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Uma “impossibilidade impossível de dizer” 

uma “possibilidade impossível de dizer”: 
o acontecimento em filosofia e em literatura, 

segundo jacques derrida

Osvaldo Fontes Filho1

RESUMO: Este artigo focaliza certa “possibilidade impossível de dizer o acontecimento”, motivo 
fértil nos últimos escritos de Derrida. A expressão “a possibilidade do impossível”, emprestada do 
pensamento heideggeriano da Ereignis, concorre a uma ética aporética que repensa as figuras da 
responsabilidade face à “inapropriabilidade do que acontece”. Nos lugares bem conhecidos da lógica 
derridiana da aporia – a justiça rebelde à regra, o “fantasma do indecidível” em cada acontecimento 
de decisão, a ilegalidade de toda invenção –, uma ética da alteridade propõe o sujeito apartado dos 
lugares da adequação a si, ao sabor da interpelação inderivável do acontecer. A dimensão da alteridade 
de toda decisão solicita a cada situação que se invente “a lei do acontecimento singular”, promessa de 
originalidade. Ora, dizer a “singularidade incalculável e excepcional” do acontecimento é propósito 
que, para Derrida, somente se justifica como promessa de uma “monolíngua do outro”, superfície 
comunicacional homogênea onde interromper a disseminação. Face às “reservas de indecidível” da 
ficção, essa promessa de unicidade conhece sua mais evidente impossibilidade, razão porque este artigo 
procura, por fim, avaliar a fertilidade desconstrutora da relação testemunho-ficção em literatura, nos 
momentos em que o pensamento de Derrida rompe com as categorias de verdade, de modo a revelar 
o literário como o “outro” do filosófico. 

PALAVRAS-CHAVE: Acontecimento. Filosofia. Literatura. Singularidade. Alteridade. Testemunho. 
Verdade.

A partir dos anos 1990, assume crescente importância nos textos de 
Derrida um pensamento do acontecimento. Inicialmente, é a ressonância 
ética desse pensamento que se deve ressaltar. A questão “o que fazer com o 
que advém/acontece?” marca os temas da hospitalidade, do dom, do perdão, 
do segredo, da amizade, do testemunho. Seu reflexo político parece claro: o 
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acontecimento, ao fugir dos horizontes transcendentais de calculabilidade, 
impõe renovado sentimento de uma “desvinculação interruptiva” como 
condição do vínculo social, sentimento enfim da pervertibilidade das relações. 
O singular, o único, o imprevisível, o sem regras, ao marcar uma possibilidade 
aberta ao desenlace de qualquer nó, ao corte ou à interrupção, redefine os 
termos da decisão responsável. Ao estabelecimento de um poder, de um “eu 
posso” como possibilidade de neutralização do acaso, vem se substituir o im-
possível como possibilidade mesma do acontecimento. Derrida assume, pois, 
a tarefa de opor a uma maquinaria do sujeito

[...] em primeiro lugar tudo o que coloco sob o título de im-possível, 
do que deve permanecer (de modo não negativo) estranho à ordem de 
meus possíveis, à ordem do “eu posso”, ou seja, na oposição a todas 
aquelas convenções que neutralizam a “acontecimencialidade pura do 
acontecimento”. (DERRIDA, 2003a, p. 123).

A condição de possibilidade paradoxalmente impossibilita o 
acontecimento, como também a experiência da qual ela se pretende condição. 
É, antes, o im-possível, enquanto salto para fora dos horizontes de antecipação, 
que torna possível o acontecer bruto, o advento ou a chegada do outro, do 
totalmente outro, cuja acolhida Derrida nomeia precisamente: ética. 

Im-previsível, im-possível, o acontecimento se demarca por sua 
alteridade: abissalmente e infinitamente desalojado de todos os seus lugares 
próprios, da verdade do próprio lugar, do ter-lugar de sua verdade. A eticidade 
designaria, pois, essa abertura para o risco, para a ameaça do outro.  Uma 
responsabilidade absoluta do outro como resposta à questão que domina a 
ética derridiana – o que fazer com o que advém/acontece? – importa, antes 
de tudo, em um desarmamento, em uma vulnerabilidade, em se deixar expor 
ao que não se deixa apropriar, ao que nunca advém como oportunidade de 
uma fiabilidade, de uma fiducialidade – de um programa e de uma prova, da 
predictividade ou da providência anuladoras do futuro.

Conquanto essa perspectiva esteja permeada pelo particular messianismo 
de Derrida – ou “messianicidade sem messianismo”, isto é, uma abertura para 
o futuro, para a “vinda do outro como acontecimento da justiça, mas sem 
horizonte de expectativa e de prefiguração profética” (DERRIDA, 1996b, p. 
27) –, não há aqui, propriamente, nenhuma inflação teológica. Há, antes, a 
inscrição junto à imanência do aqui e agora da irredutível transcendência do 
acontecimento. A vinda do outro tem lugar junto à imanência; não representa 
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um para além, ainda que a título de horizonte teleológico. Ela marca mesmo 
“[...] certa ausência de horizonte” (DERRIDA, 1996b, p. 15), com o que 
deixa ver uma “estrutura geral da experiência” – o contar com o melhor, assim 
como com o pior.  

O acontecimento “impossível” é a cada vez a interrupção de uma 
acolhida, pois é precisamente o que permanece indecidido entre o ter-lugar e o 
não-lugar; é um surgir indiscernível de seu aparecer, acrescenta-se ao que há; é 
solicitado que ali se inscreva como suplemento nomeado. Ele próprio é sempre 
apenas seu próprio desaparecimento. Contudo, uma inscrição pode detê-lo 
como que no limiar de sua perda. O nome é o que decide o “ter-tido-lugar”. 
Haveria, então, como avaliar uma precisa caracterização da desconstrução: o 
pensamento como acontecimento, mas anteriormente à sua nomeação, no 
limite extremo de seu desaparecimento verdadeiro, no desvanecimento de si 
mesmo, sem a proteção do nome. 

A escrita, registro onde se entende esboçar os efeitos de tal caracterização, 
imitaria o pensamento ainda indecidido. Duplo desafio: pensar e dizer um 
“resta deixar acontecer”. Pensamento e escrita em enfrentamento com a 
economia aleatória e evanescente do nome. Nos termos de Derrida (2001), 
o im-possível como o que há de mais “inegavelmente real”. Como o Outro. 
Como a “diferença irredutível não reapropriável do outro”. 

*

Situe-se o tema da inapropriabilidade do acontecimento em seus 
modos de expressão. Infenso a uma narrativa de bom senso, por vezes o 
acontecimento em Derrida solicita uma linguagem impossível, ilegível. E 
uma hermenêutica de difícil sustentação. De todo modo, ele exige que sua 
expressão se faça como um acontecimento na língua dada. Como produção de 
acontecimentos inauditos. Ora, avaliar o deslocamento conceitual que esses 
acontecimentos implicam imporia observar a aproximação, que tanto seduz 
Derrida, entre filosofia e literatura. 

Discernir o modo como a literatura é percebida, lida e recebida do 
ponto de vista da filosofia derridiana parece  instrutivo não somente para a 
própria filosofia - a filosofia oferece sua leitura da literatura? –, mas também 
porque a literatura permite à filosofia, ao demarcar o que permanece irredutível 
na ficção, pôr à prova seus modos de pensamento e seus instrumentais 
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analíticos. Como manifestamente estes se mostram inoperantes face ao bruto 
do acontecer, o filósofo encontra no literário oportunidade para suplantar toda 
restrição metodológica e/ou epistemológica. Pergunte-se, pois: e se a leitura 
literária de Derrida desse a refletir e a conceber os desvios, deslocamentos, 
marginalizações, reversões, dispersões inerentes a essas duas disciplinas?

É possível circunscrever em Derrida uma inevitável inquietação das 
partes, quase que um lance de crueldade para com a experiência hermenêutica, 
como a exigir a apreensão da heteronomia literária como tal, isto é, como o 
outro de todo discurso do saber. Tal se revela notório em torno do motivo do 
acontecimento, onde a função referencial da linguagem cede lugar ao trabalho 
de anomia da “Oni-potência-outra” da ficção, em seu tino de perturbar a 
articulação do logos como valor de discernibilidade entre o falso e o verdadeiro 
(DERRIDA, 2005). Abordar a literatura em sua contribuição para uma contra-
hermenêutica desconstrutivista, na tentativa de fazer ver a inscrição do indizível 
e do incomensurável, permitiria quiçá reencontrar o efeito próprio às leituras 
literárias derridianas, qual seja: o discurso filosófico afetado, alterado em sua 
essência pelos poderes de dramatização da ficção. A literatura como a paixão da 
filosofia, seu acontecimento (TOUDOIRE-SURLAPIERRE, 2006). 

Como inscrever o que se quer irascível a toda conscrição (a todo ter-
lugar) da língua? É notório como a filosofia derridiana parece suspensa à 
instância de uma apodicidade posta em crise quando da interrogação: “como 
ler a literatura?” A posição de tal como impõe que se reforce o trabalho junto à 
linha de riscos traçada pela confrontação nele subjacente.

Reconheça-se, de antemão, na riquíssima semantização poética do 
pensamento em Derrida, uma consequência da reelaboração das relações entre 
literatura e filosofia. A desconstrução consiste sempre em fazer mais de um gesto 
ao mesmo tempo, falar mais de uma língua (ARTOUS-BOUVET, 2006). E, 
quando é caso do acontecimento, trata-se fundamentalmente de submeter o 
sentido redutível ao “um” às “reservas de indecidível” da ficção (DERRIDA, 
2005, p. 36). Assim, em seu descompromisso para com testemunhos de verdade, 
a literatura mostra ao filósofo que as palavras possuem poder de especulação e de 
imaginação e, como tal, deixam o pensamento em seu livre acontecer2. 
2  Enquanto pensamento do acontecimento, mesmo se esse acontecimento não é mais que... alguns 
textos, livros, a desconstrução não é redutível a simples itens de uma programação, de uma leitura 
transversal, prática, calculável. Cumpriria considerar como os motivos derridianos administram 
sua própria dispersão exaustiva, como os diferentes phylla da árvore do saber ali se entrelaçam 
exuberantemente. Se o gesto da desconstrução pode ser dito um “acontecimento” no universo regrado 
do discurso filosófico (ARTOUS-BOUVET, 2006), isto se dá porque a ficção desvia o conceitual, 
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Com o que se chega a uma espécie de patamar, ou de nó da questão. 
Eis, a respeito, um intento de peso: explorar esse lugar intersticial, franja ou 
margem que, pelo fato mesmo de a linguagem consistir em acontecimento 
imprevisível, ocupa tanto o filósofo quanto o escritor interessados no 
inapreensível dos sentidos. Um lugar um tanto inerte, ou neutro, no sentido 
blanchotiano, para dizer o ter-lugar nos limites do possível.  

“O que fazer com o que acontece?”

A operação elaborada pelo gesto da desconstrução não se confunde 
simplesmente com uma “teoria” ou mesmo com um “método” de investigação 
textual. Aspirando a se exercer no espaço prático-político, a questão que 
ele enuncia é aquela propriamente do acontecimento. O jogo com o limite 
que define a escrita derridiana não seria compreensível sem o motivo do 
acontecimento, esse inapreensível que desvia ou persiste em resto. Nesse 
sentido, se há algo a apreender, a reter, no discurso da desconstrução, tal seria 
justamente o inapreensível. Valeria aqui evocar o imperativo de Glas: “[Ah!] você 
é inapreensível, [então permaneça] resto”. O inapreensível não é um conceito, é 
um resto, o índice de uma transformação recente ou iminente. Aquilo que sobra 
de um objeto provoca a escrita, impõe-lhe uma lei de sui generis sustentação. Isso 
porque não basta declinar os sucessivos atributos fenomênicos de um ser ou de 
um acontecer na extensão de um corpo textual. Tampouco é suficiente reativá-
los ao longo de uma contabilidade conceitual, na nomeação de um conteúdo 
de verdade. Responder à lei da coisa, a seu acontecer jamais disponível como 
tal, quiçá imponha acompanhar o “cálculo” de uma mimesis sem imitação, 
sem repetição e sem significação. Herança possível do que é inicialmente um 
acontecimento, ela somente tem futuro virtual ao sobreviver à assinatura e ao 
romper com seu signatário suposto responsável.

O acontecimento como acaso, risco, surge em Derrida como fundo 
perfeitamente opaco, inapropriável, que não pode constituir senão um limite 
ou uma aporia para toda apropriação responsável. Ele parece mesmo pôr em 
risco a possibilidade do ser-responsável, porquanto represente não somente 
aquilo por que não se é responsável, mas também aquilo de que não se poderia 

fornece-lhe algumas de suas estratégias “retóricas” e posições argumentativas de base. Assim, o Derrida 
leitor de Maurice Blanchot (em Demeure) é perfeitamente fiel ao credo desconstrutor, ao suscitar a 
questão das virtualidades especulativas da literatura e aquelas imaginativas da filosofia. E, em torno 
da experiência da morte, o “acontecimento por excelência”, ele permite observar os efeitos de verdade 
de uma transposição ficcional da dialética do impossível e do contingente, do singular e do universal. 
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de modo algum se apropriar. Certa “inapropriabilidade do que acontece” 
engaja um dever-ser propriamente o impróprio, segundo uma lógica da ex-(a)
propriação (BORRADORI, 2004). 

Esclarecer tal tipo de engajamento  – e sua lógica correlata – implica  
ressaltar o que é da ordem de uma suspensão, de uma iminência de interrupção. 
É o que Derrida denomina o outro: a revolução, o caos, o novo. O instável, 
o não-fiável, a “instabilidade do não-fiável” consiste em não consistir, em 
se subtrair à consistência e à constância, à presença, à permanência ou à 
substância, à essência ou à existência, bem como a todo conceito de verdade 
que lhes esteja associado.

Não se impõe, pois, evocar uma estratégia retórica que, ao procurar 
dizer tal subtração e tal inconsistência, colocar-se-ia sob o pleno domínio 
de um sujeito. Quando do major event de 11 de setembro, Derrida evoca 
“[...] certa impossibilidade de dizer o acontecimento” ou, melhor, “[...] certa 
possibilidade impossível de dizer o acontecimento” (DERRIDA, 2001). Uma 
lógica “renegociada” do possível – o qualificativo é aqui pertinente, pois diz 
respeito ao que, a partir de Georges Bataille, Derrida (1967) nomeia como 
“economia geral”, regime de escrita soberana contrário a uma “economia do 
possível” – indica precisa mudança de perspectiva da teoria, apresentando 
múltiplas conseqüências para a relação com o conceito e com o texto (e a leitura). 
Essas consequências, embora bem conhecidas do ponto de vista conceitual  – 
referem lugares particularmente paradoxais da ética derridiana tais como o 
perdão do imperdoável, o dom não-recompensável, a hospitalidade-refém, 
etc. – , devem ainda ser calculadas ou experimentadas no que comumente se 
chama teoria da linguagem, para não dizer que se trata de fazer falar uma teoria 
literária ou, simplesmente, uma teoria do texto.

Razão, pois, para examinar em “Auto-immunités, suicides réels ou 
symboliques” (DERRIDA, 2004a) o requisitório por uma resposta filosófica 
à desordem especulativa produzida por um “acontecimento maior”. Ali, a 
análise derridiana do acontecimento como fenômeno de linguagem questiona 
as sistemáticas de sua nomeação e datação, sua repetição compulsiva através de 
uma “maquinaria tecnossociopolítica”, os múltiplos jogos de sua apropriação 
a partir de um horizonte de calculabilidade. Como conseqüência, a aporia do 
acontecimento – seu horizonte de irredutibilidade aos modos de apropriação 
– passa a solicitar do discurso desconstrutor nova criteriologia para velhas 
distinções: compreender/justificar, impressão/interpretação. Cumpriria, 
assim, avaliar a solicitação analítica suscitada pela questão: “Qual a natureza 
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de um acontecimento que testemunharia, de modo exemplar ou hiperbólico, 
acerca da essência mesma de um acontecimento” (DERRIDA, 2004a, p. 5)? À 
evidência, sua capacidade seria a de perturbar o horizonte do conceito ou da 
essência no qual comumente se reconhece um acontecimento.

Inapreensível, solicitando a palavra, o outro ganha foros de 
fantasmagoria no momento em que é objetivado como traço do discurso. 
Dizer o outro é a um só tempo preservá-lo em sua singularidade e impedi-lo 
de ser o que ele é. Escrever o que acontece fora das condições de possibilidade 
do sujeito egológico, fora de seus níveis de antecipação, fora de seus horizontes 
transcendentais de calculabilidade: todo problema da identidade, admita-se, é 
aqui colocado em jogo, a identidade do sujeito, do texto, de seu valor cultural, 
a identidade da leitura ou ainda do gênero (literário e/ou filosófico), que fazem 
dos “protocolos”, em vez de estratégias de reapropriação possível, necessárias 
experiências do impossível. 

O “im-possível”, na grafia derridiana, indica o excedente em relação ao 
horizonte de expectativa do sujeito. Um acontecimento, explica Derrida, não 
chega nunca “na horizontal”, ele não se perfila no horizonte donde se poderia 
prevê-lo; um acontecimento vem do alto, na vertical, como surpresa absoluta: 

O acontecimento como aquilo que chega é o que verticalmente me cai em 
cima, sem que eu possa vê-lo vir; o acontecimento não pode me aparecer 
antes de chegar senão como impossível. (DERRIDA, 2001, p. 97).

O acontecimento é o que ocorre e, ao ocorrer, acontece de me surpreender, 
de surpreender e de suspender a compreensão; o acontecimento é de 
imediato o que não compreendo. Ou melhor, o acontecimento é de 
imediato que eu não compreenda. (DERRIDA, 2004b, p. 139).

O im-possível é o sobrevir do acontecimento. Sob a rubrica desse im-
possível importa, pois, ressaltar certa forma de resistência à domesticação do 
acontecimento, à circunscrição daquilo que tem lugar. O problema não é 
tratado como tal em Derrida, mas se insinua por entre análises específicas 
relativas à escrita nos variados modos de sua manifestação: poético, filosófico, 
político etc. Não bastaria, então, salientar o quanto a mimesis em Derrida se 
reserva o direito de não repetir (uma coisa, um acontecimento, um referente, 
um significado) e não render dividendos (um sentido ou um significante). 
Tratar-se-ia aqui não apenas da relação com uma singularidade de impossível 
reprodução, mas do contornar de uma perda da medida: não exatamente do 
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acontecimento em si – não mais que uma abstração metafísica –, mas da (im)
possibilidade do acontecimento.

Invariavelmente, a tarefa é enunciada em Derrida como um empenho 
junto à língua. Se uma analítica retrógrada do possível suscita somente um 
“falar ao infinito”, sem jamais dar conta do acontecimento na novidade 
de seu surgimento e na unicidade de sua ocorrência, o estudo sistemático 
que Derrida propõe da “categoria” ou da “modalidade” do talvez entende 
abrir para um vocabulário um tanto estranho à filosofia, isto é, à certeza, à 
verdade, à veracidade. Tantas palavras: o “novo”, o “acontecimento”, o “vir”, a 
“singularidade”, a “primeira vez” impõem uma renovada capacidade de dizer o 
“talvez”, de dizer no “talvez”, e de fazer desse dizer um acontecimento.

Há, nisto, uma reivindicação de contemporaneidade. Em Politiques de 
l´amitié, Derrida se pergunta sobre a possibilidade de dizer nossa pertença a 
um tempo de mutação, “que é justamente um terrível abalo na estrutura ou na 
experiência da pertença”. É nesse abalo, insiste Derrida, que ressoam todos os 
grandes discursos – entenda-se, Bataille, Blanchot, Nancy ou, ainda, Nietzsche 
–  que se rendem à necessidade de refletir e de formalizar “[...] o deslocamento 
absoluto, o desajuste sem borda” (DERRIDA, 1994, p. 98). Como identificar 
uma linguagem que opera com “palavras que se consomem numa sombria luz”, 
com sintagmas tão inéditos quanto “relações sem relação”, “comunidade sem 
comunidade”, “comunidade impossível”, “X sem X” etc. (DERRIDA, 1994, 
p. 99)? Toda uma axiomática impossível permanece por ser pensada, no tempo 
mesmo em que se deslegitima o desejo por uma axiomática. A se repensar, ainda, 
os recursos de expressão de uma filosofia política confrontada com essas novas 
aporias, com essa instabilidade semântica, obrigada a ler os possíveis de aparência 
contraditória sem ceder, complacente, a toda sorte de “realismos”.  

Procurar dizer o mais bruto, o mais resistente, o mais irredutível, o 
mais outro de um acontecimento é uma condição tanto de justiça quanto de 
refinamento crítico. É oportuno, pois, perguntar, com Derrida, pela voz mais 
convincente e responsável em face da estrutura real do político, das relações 
de força e de fraqueza, do “nexo social”, bem como das marcas e do discurso 
que o constituem. Eis a indagação com a qual o autor de Politiques de l´amitié 
nos confronta:

O que se tornou essa realidade [...] para que seu entendimento pareça o 
mais conseqüente? Para que se deva assim falar de tal modo? Para que se 
sinta obrigado a falar justamente, e de modo tão paradoxal ou aporético, 
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tão impossível, acerca de comunidade, direito, liberdade, igualdade [...]? 
(DERRIDA, 1994, p. 100).

Como ler discursos que contestam radicalmente os esquemas 
tradicionais da causalidade ou da significação, que remetem à irredutibilidade 
do que se mantém além desse discurso mesmo: o outro, o acontecimento, a 
singularidade?

No contexto de tais interrogações, importa considerar uma situação 
excepcional e ao mesmo tempo exemplar, que solicita sobremaneira o estatuto, 
amplamente desconstruído em Derrida, da propriedade autoral: a impossível 
propriedade de uma língua, uma espécie de “alienação” originária que institui 
toda língua em língua do outro. Derrida é peremptório a respeito: em lugar 
de neutralizar as diferenças, o reconhecimento de uma des-(a)propriação 
da língua é da ordem de um afinamento crítico: ele permite identificar 
mais facilmente “[...] fantasmas, ‘ideologias’, ‘fetichizações’ e simbólicas da 
apropriação” (DERRIDA, 1996a, p. 121). 

Ousadia assumida de nosso Autor: um discurso sobre a língua 
“expropriada” seria o único capaz de abrir para uma política, para um direito 
e para uma ética. Isto porque motivos que têm sua herança confirmada apenas 
em parte (a liberação, a emancipação, a revolução) alimentam uma estrutura 
de indecidibilidade pela qual as razões são analisadas à luz de sua possível e 
inevitável perversão. A perspectiva capacita a sugerir sui generis relação entre o 
poético e o político que seria relevante, em outras circunstâncias, analisar em 
detalhes. De fato, lê-se, em Monolinguisme de l´autre: 

É no momento exato de escrever ou de ler, no exato momento da experiência 
poética que a decisão deve se elevar de um fundo de indecidibilidade. Essa é 
freqüentemente uma decisão política - e uma decisão do político. A condição 
indecidível de decisão como de responsabilidade inscreve a mentira no acaso, 
e o terror na ipseidade do hóspede. (DERRIDA, 1996a, p. 119).

O rastro de tal inscrição – que matiza com um sentimento de 
inevitabilidade os motivos da singularidade, da ipseidade, da responsabilidade 
e da hospitalidade – atravessa um imenso campo problemático, aquele da 
historicidade dos valores. A postulação de uma necessária perversão como 
fundamento do estar-para-vir (a-venir) leva a ponderar acerca das possibilidades 
do acontecimento do novo. Toda palavra é promessa de uma “língua ainda 
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inaudita”.  Contudo, a fatal precipitação de toda promessa força o que é outro 
a se reduzir ao mesmo. Nada está-para-vir, ressalta Derrida, sem herança e 
sem possibilidade de se repetir. Impossível é, pois, inventar uma língua 
suficientemente outra para não mais se deixar reapropriar pelos esquemas 
normativos (léxico, semântica, retórica, gramática) de toda língua dada. “A 
improvisação de alguma inaugurabilidade talvez seja o impossível mesmo. A 
reapropriação tem sempre lugar” (DERRIDA, 1996a, p. 125). Paradoxalmente, 
Derrida (1996b, p. 15) sustenta, em outro momento, a ausência de horizonte 
condiciona o próprio futuro. A aparição do acontecimento deve marcar todo 
horizonte com “brechas de expectativa”. 

Permanece, pois, uma promessa de verdade que reclama uma crença e 
uma confiança para além de toda prova. Porquanto a aporia da indecidibilidade,  
no caso da língua, mostra-se  inevitável, ela engaja uma “linguagem impossível, 
ilegível, inaceitável”. Permanece a convicção de que enfrentar o aporético é 
produzir acontecimentos na língua dada. Por vezes, ressalva Derrida (1996a, 
p.125), acontecimentos não constatáveis, ilegíveis. “Acontecimentos sempre 
prometidos mais que dados” 3.

O gesto de invenção que deixa tais marcas no corpo da língua  – fala-
se aqui de “deformações”, “transformações”, “expropriações”, “anomalias”, 
“des-regulações” (DERRIDA, 1996a, p. 124) –, por inúmeras vezes Derrida o 
qualifica de plural, seguindo o credo mesmo da desconstrução. Ora, não deixa 
de surpreender que em seus últimos textos os motivos da pluralidade ou da 
multiplicidade cedam espaço a um pensamento do único, da singularidade. 
“O singular inaugura sempre, ele chega mesmo, imprevisivelmente, como 
aquele que chega, através da repetição” (DERRIDA, 2000). Inesperada 
solicitação de uma exemplaridade que permite reinscrever junto ao corpo 
de uma singularidade insubstituível, para dá-la assim a remarcar, a estrutura 
universal de uma lei. Derrida indaga:

3  É possível repertoriar na massa argumentativa dos textos derridianos dos anos 1990-2000 os 
elementos conceituais e estilísticos que caracterizam o aporético como constitutivo de uma ética 
do acontecimento. Assim, retenha-se: em “Non pas l’utopie, l’im-possible” (Papier-machine), a 
impossibilidade como possibilidade da ética; em Politiques de l’amitié, a aporia do acontecimento 
trabalhada em termos de um “talvez” transcendental, junto a um repensar do político em sua totalidade 
histórica; em Apories, os motivos do inapropriável e do impossível à luz do pensamento heideggeriano 
da Ereignis; em Psyché. Inventions de l’autre, a noção desconstruída de invenção em sua dupla implicação 
de inaugurabilidade e iterabilidade; em Force de loi e em Papier-machine, a epoché da regra, a aporia do 
indecidível e a responsabilidade heterogênea ao saber; em Adieu à Emmanuel Lévinas, a lei da alteridade 
radical e a decisão ética reinventada a cada situação singular.
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O que se passa quando alguém descreve uma ‘situação’ pretensamente singular, 
a minha, por exemplo, descreve-a testemunhando em termos que o excedem, 
numa linguagem cuja generalidade adquire um valor de certo modo estrutural, 
universal, transcendental ou ontológico? (DERRIDA, 1996a, p. 40) .

É a experiência da linguagem que torna possível a articulação entre a 
universalidade transcendental ou ontológica e a singularidade exemplar ou 
testemunhante de uma existência. Pergunta-se ainda Derrida:

Como determinar um isso singular cuja unicidade justamente depende 
unicamente do testemunho, do fato que certos indivíduos, em certas 
situações, atestam os traços de uma estrutura universal, revelam-na, 
indicam-na, dão-na a ler mais vivamente, mais vivamente como se diz e 
porque se diz assim sobretudo de uma ferida, mais vivamente e melhor que 
outros [...]? (DERRIDA, 1996a, p. 40)4.

Nessa chave, Derrida fala de “martírio” e de “paixão”, modo de 
introduzir um corpo, o corpo do filósofo, seus instintos e pulsões; ainda, o 
corpo da língua e da escrita. O itinerário remete naturalmente às figuras da 
anamnese do Eu. Por diversas vezes, a existência-em-situação ganha na escrita 
derridiana traços de uma singularidade narcísica. Importa, porém, observar 
certo anacronismo do ecce homo de Derrida em face de acontecimentos (tais 
como Auschwtiz) regidos por uma lógica, uma economia, uma tópica que não 
mais dependem do ego e da consciência. É preciso, ainda, sublinhar  – nessa 
franja do público e do privado, do dentro e do fora, do eu e do outro, onde 
evoluem os “argumentos” do acontecer  – a evocação autorretratística de um 
“hiper-responsável irresponsável”, aquele mesmo que imagina o impossível 
como único possível, desejoso de nada responder diante de ninguém 
(DERRIDA, 2001). 

4  Seria possível caracterizar uma contra-hermenêutica desconstrutivista (a priori, uma contradição em 
termos) e o sentido crítico que ela reserva aos motivos da singularidade e da exemplaridade. Com o que 
identificar posições argumentativas de base no trato derridiano com o acontecimento: a flutuação semântica 
em torno dos termos “novo”, “vinda”, “primeira vez”; os deslocamentos dos esquemas de causalidade e de 
significação nos temas ético-políticos; as estratégias “retóricas” de uma escrita do/no “talvez”. 
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“Como dizer o acontecimento?”

Face ao que acima se reportou, ganha compreensível relevo a leitura 
ficcional do acontecimento. Outro do discurso regrado da filosofia, a literatura 
importa a Derrida na medida em que seu “gênio” dá lugar a acontecimentos 
que estão “[...] longe de se inscrever na série, na seqüência homogênea ou 
na filiação contínua de uma gênese, de uma genealogia ou de um gênero” 
(DERRIDA, 2005, p. 72); em outros termos, na irredutibilidade de seu gênio 
a axiomas de fechamento ou de completude, a literatura se conforma “[...] 
no decurso de acontecimentos de corte absolutamente singulares, inaugurais, 
instituintes, sem passado e sem imitação possíveis” (DERRIDA, 2005, p. 79). 
Ao mostrar os modos como a ficção em sua incomensurabilidade, furta-se à 
“cláusula do gênero” – o conhecimento literário comporta uma “traição” da 
Literatura propriamente dita (DERRIDA, 2005, p. 73; 2003b, p. 265) –, é 
precisamente a noção de gênero que Derrida desconstrói paradigmaticamente. 
Com o que questionar pertenças, invariavelmente devidas a uma fobia 
taxonômica. Donde as interrogações que se nos impõem: como reconhecer 
as fronteiras, o funcionamento e os efeitos institucionais deste ou daquele 
gênero? como avaliar competências? como outorgar autoridade? Enfim: “Onde 
passa a linha de partilha entre o acontecimento de um enunciado inaugural, 
uma citação, uma paráfrase, um comentário, uma tradução, uma leitura, uma 
interpretação?” (DERRIDA, 2003b, p. 12). 

No afã de um recorte de suficiente nitidez entre a segurança de 
toda filiação contínua a uma gênese, a uma genealogia ou a um gênero, e 
a descontinuidade do inteiramente outro, a literatura revela-se à leitura 
derridiana território de todas as contaminações e de todas as indecisões. Sua 
potência própria, afiança o autor de Genèses et généalogies..., consiste em “[...] 
retirar ou denegar o poder e o direito de decidir, de optar entre realidade 
e ficção, testemunho e invenção, concretude e imaginação, imaginação do 
acontecimento e acontecimento da imaginação” (DERRIDA, 2005, p. 50). 
Oni-potência-outra, isto é, capacidade de indistinção, a literatura incita à 
apreensão “não-genérica e não-genealógica” do outro como o que se passa, 
como o que acontece.

A literatura atrai Derrida em razão da evidência de seu “estatuto 
jurídico precário”, isto é, de sua irredutibilidade a uma intencionalidade 
específica inscrita junto ao corpo social. O que em grande parte explica o 
direito incondicional da “literaridade” de tudo dizer: “[...] a mais selvagem das 
autonomias, a desobediência mesma”, em toda inocência (DERRIDA, 1998, 
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p. 29-30). Ora, se a literatura joga inocentemente em perverter distinções  
– com que se compraz  uma leitura desconstrutora ocupada em desrecalcar 
as escolhas feitas junto a sistemas dicotômicos  –, Derrida retira particular 
proveito reflexivo do fato de a narrativa blanchotiana – sobretudo L’instant 
de ma mort, analisado exaustivamente em Demeure – dispor sobre um “limite 
indecidível” a partilha entre ficção e testemunho.

Esse limite é uma chance e uma ameaça, o recurso a um tempo do 
testemunho e da ficção literária, do direito e do não-direito, da verdade 
e da não-verdade, da veracidade e da mentira, da fidelidade e do perjúrio. 
(DERRIDA, 1998, p. 31) .

Vê-se, assim, a leitura do filósofo engajar uma reflexão sobre o direito 
da literatura de dispor (e de decidir acerca) das “virtualidades espectrais” e, 
por conseguinte, das mentiras, perjúrios e fragmentações do verdadeiro que 
venham matizar todo testemunho real e responsável dos acontecimentos. 
Com o que estimar o valor argumentativo de um rebatimento da presumida 
“irresponsabilidade” da ficção sobre uma “justa referência à verdade”5. 

Por sua forma, a literatura é estruturada de modo a “[...] guardar em 
reserva indecidível aquilo mesmo que ela confessa, mostra, manifesta, exibe, 
expõe à saciedade” (DERRIDA, 2005, p. 36-37). Ao refletir o testemunho 
não mais em relação ao conceito de ficção, mas a partir dele, Derrida dá a 
pensar uma filiação insuspeita, secreta, entre literatura e filosofia, uma partilha 
da “tentação analógica” – onde sustentar a afirmação e a negação contidas 
num “ser como”. Ao alimentar a impossibilidade de decidir se o que se passou 
aconteceu na realidade, “[...] se este na realidade é ainda imanente à ficção, 
tal um tremor da sobrecarga ficcional, um efeito suplementar da ficção” 
(DERRIDA, 2005, p. 19), a literatura ensina à filosofia a devolver às palavras 
5  É possível, por exemplo, avaliar em Demeure (1998) e em Parages (2003b) a eficácia da leitura 
derridiana do acontecimento ficcionalizado. Observar o modo como, ao desestabilizar a dicotomia 
entre ficção e testemunho, Derrida suscita questões práticas, no sentido ético ou deontológico do 
termo: quais os direitos da ficção literária e do documento não literário? quem autoriza quem a 
desvelar algo de secreto numa obra pública? A leitura literária do filósofo equivale à produção de 
um acontecimento no universo regrado do discurso filosófico. Derrida procura, pois, pelos efeitos de 
parasitagem entre ficção e testemunho denotados na narrativa blanchotiana. No registro estilístico, 
ele observa o uso dos modalizadores (“talvez”, “antes”, “como”), dos anacolutos (“eu sei  – sei-o”, “eu 
sei, eu imagino”), dos sintagmas do tipo “X sem X” e da lógica do neutro.  De modo a arrematar a 
caracterização da leitura literária derridiana, tarefa a que não podemos nos ater, no presente texto, 
seria preciso elencar alguns de seus procedimentos mais recorrentes: o recorte constituinte, a empatia 
tradutora, a neologia conceitual, a inflação citacional, o recurso a uma indecidibilidade, a lógica da 
parasitagem entre dois opostos, a perturbação dos limites entre texto, paratexto e contexto.
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seu poder de especulação e de imaginação. Importa, pois, considerar os efeitos 
argumentativos de tal capacidade.

Nas leituras literárias de Derrida, empresa interpretativa motivada 
pela invenção que a ficção dispõe, o pensamento é deixado à sua guisa, ao 
sabor dos desvios e deslocamentos do gesto estilístico. Dir-se-ia que a escrita 
dá-se ali um espaço de vacância, de disponibilidade, pouco comprometida 
com as experiências da disciplina filosófica. As ficções de Blanchot são mesmo 
demonstrativas das virtudes de “uma escrita suspensa”; elas são literalmente 
“pontos de suspensão”: suspendem os motivos ostensivamente filosóficos, 
postergam-nos ao mesmo tempo em que os liberam de sua canônica. Ao sabor 
dos itálicos, ressalta Derrida, que refletem visualmente a literatura: 

Itálicos suspendem, em literatura, a realidade do que se diz aqui acontecer 
na realidade. Os itálicos levam a pensar, até a destacá-lo, no próprio  corpo 
da questão: O que é a realidade? O que é um acontecimento? O que é um 
acontecimento passado? E o que quer dizer “passado” ou “passar-se”, etc.? 
Tantas incertezas ou aporias [...] (DERRIDA, 2005, p. 21).

Por fim, Derrida encontra em Blanchot o tema da morte, o 
“acontecimento por excelência”. A ficcionalização do “último instante” 
acentua, por assim dizer, a confrontação das óticas em torno do acontecimento. 
Em L’instant de ma mort, a literatura é “apóstrofe suspensiva” que fascina o 
filósofo, permitindo-lhe meditar o “encontro da morte como antecipação com 
a própria morte”. A “última vez” faz de um ponto de suspensão um ponto de 
encontro “[...] entre o que está para acontecer e o que acaba de acontecer, entre 
o que virá e o que acaba de advir, entre o que vai e vem. Mas como o mesmo. 
A um tempo virtual e real, real como virtual” (1998, p. 82). Dessa maneira, a 
narrativa do acontecimento último remete a filosofia à instância do que difere, 
como a différance, “[...] para além da identidade e da diferença” (DERRIDA, 
2003b, p. 179). Confronta-a, pois, com a lei espectral do acontecimento: 
necessidade que excede a oposição entre o real e o irreal, o atual e o virtual, 
o efetivo e o fictício. Ao estruturar uma virtualidade que não mais se saberia 
opor à atualidade efetiva – estrutura constituinte que Derrida diz ser, ainda, 
uma “fratura desestruturante” –, a ficção literária permite um “testemunhar 
em verdade”, uma “referência justa à verdade”. 

Estime-se aqui a audácia da perspectiva derridiana, a propósito de 
L’instant de ma mort, brevíssima narrativa blanchotiana que confia ao literário 
o testemunho do intraduzível acontecimento de espera pela iminente morte. 
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A exigência de veracidade, de sinceridade ou de objetividade não se verifica 
desautorizada em face de uma “atestação impossível”, aquela da “experiência 
não experimentada daquele que morre”. O filósofo-literato poderá mesmo 
sustentar, em Demeure, contrário à lógica filosófica ou especulativa donde se 
ausenta todo acontecer: 

[...] é o acontecimento, portanto uma paixão  – pois a experiência do 
que acontece deve ser paixão, exposição ao que não se vê vir e que não 
se saberia predizer, dominar, calcular ou programar  –, é essa paixão, tal 
como é descrita no instante de minha morte, que conduz a filosofia e torna 
possível a lógica especulativa. (DERRIDA, 1998, p. 122).

A extrema audácia dessa passagem sintética justifica de per si os trabalhos 
de investigação aqui preconizados. 

O testemunho veraz obsedado pelos jogos de enunciação do ficcional – no 
que Derrida (1998, p. 94) chama “o lugar passional da escrita literária” – recorta 
diversamente a questão de uma partilha da língua, da corresponsabilidade da 
competência linguística, retórica, ou mesmo pragmática. Está-se aqui, admite 
Derrida, diante de um problema sem fundo, um problema “dramático”, cujas 
dimensões críticas, políticas e jurídicas cumpriria avaliar, ainda que o autor 
admita necessários “refinamentos infinitos”. Isso porque, no acontecimento 
da morte, uma partilha da finitude parece motivo particularmente deslocado: 
seja pela “cumplicidade perturbadora entre a ficção e o testemunho”, 
emblematizada pela narrativa blanchotiana, seja, sobretudo, porque as 
categorias assim inquietadas, fragilizadas, decompõem os conceitos clássicos 
da atestação e da autobiografia  – no que ambas “[...] parecem excluir, de 
direito, a ficção e a arte, na medida em que é devida a verdade, toda a verdade, 
nada mais que a verdade” (DERRIDA, 1998, p. 51).

Preconize-se, pois, acompanhar Derrida nos “recondicionamentos” 
do testemunho autobiográfico: tomado nos moldes da escrita do desastre em 
Blanchot, ele “hospedaria” o outro (a morte mesma), à maneira de uma obra 
de arte, isto é, manifestaria a verdade concedendo ao leitor a responsabilidade 
de recebê-la através da mentira ou da ficção. Vê-se, pois, uma narrativa de 
bom senso, exigida por um conceito banal de testemunho, ceder terreno a 
um espaço de desconstrução literariamente conformado, onde o que Derrida 
chama a “loucura da língua” – sua capacidade de ser hóspede-refém (hôte, 
otage) do outro – permite, enfim, a experiência do impossível. 
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A literatura transpõe ficticiamente a dialética do impossível e do 
contingente mobilizada por toda relação com a morte. Uma relação impossível 
com a morte, o impossível tornado possível enquanto impossível: eis o que 
torna “insensata” a narrativa para o escritor; eis o que desafia a análise para 
o filósofo. Possível-impossível: dois modos não necessariamente antitéticos 
em Derrida de se reportar ao que é outro. A literatura, convocada a pontuar 
seus trânsitos e mutualidades, presta-se a “[...] confessar o inconfessável” 
(DERRIDA, 1998, p. 114), a saber: que a tarefa do saber é impossível no 
tocante ao acontecer. A aposta de uma literatura apreendida pela filosofia é 
uma aposta do impossível, ou melhor, do “im-possível”, porque ela faz “[...] 
a experiência dessa impossibilidade” que se anuncia “intraduzivelmente 
diferente” (DERRIDA, 1998, p. 120). 

Evidencia-se, aqui, a referência à expressão heideggeriana da morte 
como “possibilidade de uma impossibilidade”, expressão sobre a qual Derrida 
tanto indaga em Apories: “como pensá-la? como dizê-la no respeito da lógica 
do sentido? como abordar, viver, existir isso? como dela dar testemunho?” 
(DERRIDA, 1996c, p. 121). Se intrincada argumentação filosófica leva-o 
a “[...] medir todas as explosões em cadeia que ela mantém em reserva no 
subterrâneo da analítica existencial”, se ele procura esclarecê-la à luz de uma 
lógica da aporia, importaria observar complementarmente como o leitor 
derridiano de Blanchot vê tal possibilidade de uma impossibilidade virtualizada 
nas narrativas mais anômicas. Tal leitura retiraria quiçá  sua virtude maior do 
enfrentamento, propiciado pelo motivo, entre os dois registros da intervenção 
derridiana : a teoria e a leitura/escrita. 

Poder-se-ia, por fim, pelo que acima se sugeriu, preconizar uma 
avaliação do alcance crítico do discurso de desconstrução enquanto jogo 
diferencial de duas discursividades heterogêneas: a Filosofia e a Literatura. 
No rastro da desconstrução das noções de “gênero” e de “disciplina”, 
seriam evidenciadas as solicitações do conceitual por parte do ficcional; 
consequentemente, a “plasticidade figural” que caracteriza as leituras literárias 
derridianas (MALABOU, 2005). Além disso, tornar-se-iam analisáveis as 
injunções da escritura filosófica do literário junto ao projeto virtual e real, 
espectral, portanto, de um “porvir mais justo” da língua e do pensamento.

No fim das contas, uma ética do acontecimento, aporética porque 
impeditiva de toda autoridade que o submeta à forma de sua inquisição, 
convoca o texto literário precisamente em razão de sua capacidade de 
evidenciar para o pensamento desconstrutor potências discursivas.  E se se 
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observar, como o faz Artous-Bouvet (2006), que a desconstrução não é senão a 
totalidade articulada das operações que produz, cumpriria  então salientar que 
a literatura  constitui em tal operacionalidade  um “máximo desconstrutor”. 
Mesmo porque o discurso literário, assinala Derrida (1972, p. 93), seria o 
“[...] menos comprometido pelos modelos, as regras, os gêneros e outras 
instâncias atreladas às funções de  fechamento”. Tal caracterização permitiria 
assim entender a singularidade dos gestos de leitura de Derrida, onde os textos 
parecem irremediavelmente comprometidos com as coordenadas estratégicas 
que vimos aqui serem próprias ao pensamento ético-político. Singularidade 
dos gestos, operacionalidade dos textos. Com o que avaliar a força e a 
coerência, enfim a unidade teórica do significante – ou unidade-de-nome – 
“desconstrução”, nome que se recusa enquanto tal. 

FONTES FILHO, Osvaldo.  An “impossible possibility of saying”: the event in philosophy 
and literature, according to Jacques Derrida. Trans/Form/Ação, Marília, v. 35, n. 2, p. 143-
162, Maio/Ago., 2012.

ABSTRACT: This paper takes account of the “impossible possibility of saying the event”, a fertile 
notion in Derrida’s last writings. The “possibility of the impossible” is an expression borrowed from 
Heidegger’s concept of Ereignis. It is related to an aporetic ethics concerned about responsibility in 
facing the “inappropriability of events.” In some of Derrida’s most famous possible-impossible aporias  
─ justice rebellious to rule, the “ghost of the undecidable” in every event of decision, invention that 
always presupposes some illegality ─ an ethics of alterity puts forward a critique of the unitary self, a 
subjectivity under the underivable  interpellation coming from events. The relevance of the otherness 
to understanding any decision solicits “the law of the singular event”, a promise of originality. However, 
the “incalculable uniqueness and exceptionality” of each event implies for Derrida a promise of a 
monolingual community, with its suspending or bracketing of dissemination acts. In the face of the 
“reserves of the undecidable” of fiction, that promise of uniqueness seems obviously impossible. This 
article aims, therefore, to estimate the deconstructive fertility of the relationship between testimony 
and fiction in literature, a moment in Derrida’s thought in which the categories of truth break down, 
thus revealing literature as the “other” of philosophy. 
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