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Um diálogo entre Benjamin e Flusser, na verdade, jamais existiu, logo, é absurdo. É 

absurdo porque se lança sobre um vazio, sobre uma distância histórica e geográfica, sobre 

o silêncio que separa suas palavras – e é neste hiato espaço-temporal que se constitui 

como diálogo absurdo. Isto pode ser feito, todavia, através de aproximações que 

mantenham as distinções, de comparações que produzam novas compreensões, de 

perguntas que procurem outras respostas. Trata-se de investigar questões com que ambos 

se depararam, e então, a partir do que cada qual disse a seu modo, construir pontes, vias 

de mão dupla. Diálogo, como o entende Flusser, é produção de informações novas a 

partir da síntese de informações já disponíveis (Flusser 1983: 57). 

 O primeiro aspecto que aproxima os dois filósofos é biográfico: a descendência 

judaica, que permeia suas obras e transparece na teoria da linguagem, também lhes impôs 

o exílio, com a perseguição nazista. Assemelham-se a filosofia da linguagem e a teoria da 

tradução desses pensadores pois, para ambos, a linguagem é primordialmente nomeação. 

Destarte, Benjamin diz que a linguagem é originariamente nomeação, produção de 

sentido, e que, historicamente, torna-se comunicação de significado (Cf. Benjamin 2004: 

23). Concordante, Flusser afirma: “A atividade do chamar é a única atividade produtiva 

do intelecto. Os nomes próprios são os produtos dessa atividade” (Flusser 1983: 63). Os 

nomes próprios são palavras primárias que designam um particular, um “isto”, e se 

transformam em palavras secundárias na conversação. “A conversação é um processo 

histórico. Sensu stricto é a conversação idêntica ao conceito ‘história’” (Flusser 1983: 69), na 

medida em que dessacraliza a linguagem primordial, nomeadora, e se desenvolve através 

de diálogo. 

Teoricamente também se assemelham estes dois filósofos por pensarem a questão da 

técnica, dos media, e suas implicações político-sociais. Porém, a esperança de emancipação 

através da crítica aos usos dos novos meios adquire tonalidades distintas na análise de 

cada um. Por um lado, Benjamin via no cinema a possibilidade de uma recepção coletiva 
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das imagens, pela qual o público controlaria sua própria forma de acolhida (Benjamin 

1983: 21). Por outro lado, Flusser provavelmente consideraria esta análise, senão ingênua, 

esperançosa demais, por não observar que as reações são controladas, na verdade, por 

aparelhos; pois a massa que frequenta as salas de cinema é a mesma que circula pelas ruas: 

uma multidão de indivíduos isolados, como diria Benjamin, “massa amorfa”, nas palavras 

de Flusser (1983: 155). Mas mesmo para este, “as imagens técnicas (e, em primeiro lugar, 

a fotografia) deviam constituir denominador comum entre conhecimento científico, 

experiência artística e vivência política de todos os dias. [...] Na realidade, porém, a 

revolução das imagens técnicas tomou rumo diferente” (Flusser 2002: 18), tornou-se 

programa que independe de programador. Não obstante esta diferença, Márcio 

Seligmann-Silva pondera: “A afinidade destes dois pensadores é antes de mais nada uma 

afinidade gestual do que de conteúdo. Eles se colocavam como profetas das novas mídias, 

alternando tons melancólicos e críticos com uma comemoração do novo homem. Ambos 

acreditavam que uma crítica do elemento fascista da técnica poderia nos abrir para uma 

técnica que não seria mais fascista e um meio de poder, mas sim um medium puro de 

reflexão e desdobramento de uma humanidade liberada.” (Seligmann-Silva 2009: 16) 

À parte essas concordâncias a respeito da linguagem e da técnica, volta-se agora à 

discussão acerca da interpretação da história, não simplesmente dos eventos que a 

constituem, mas antes da filosofia da história – e neste ponto destacam-se especificidades 

relevantes que permitem comparações e diálogos, em suma, outra compreensão de seus 

escritos. Pois, como diz Flusser: “O incomparável é incompreensível” (1983: 9). 

Esta sentença é extraída, entretanto, do contexto de outra problemática, a saber: do 

horror da Segunda Guerra e de sua culminação em Auschwitz. Trata-se de evento 

incomparável e incompreensível. Ainda que Benjamin não tenha morrido em um campo 

de extermínio, havia percebido que a “catástrofe” eminente não era uma exceção à regra, 

um desvio no curso da história, uma “fatalidade”, mas a realização de uma compreensão 

histórica, da história como progresso. Para Benjamin, a história é um amontoado de 

catástrofes, um acúmulo de ruínas, não uma linearidade evolutiva, um progresso 

inevitável; mas é justamente esta concepção que impede que se reconheça e se recolha os 

destroços do passado, os cacos da história (Benjamin 2005: 87). As catástrofes, neste 

sentido, são o cumprimento da história do ocidente, da barbárie da civilização, da cultura. 

Assim como percebe Flusser, “Auschwitz é a realização característica da nossa cultura.” 
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(Flusser 1983: 10). Como, então, superar isto, uma vez que a história e a cultura 

constituem a forma do homem compreender-se? 

Flusser reconhece: “O que caracteriza o campo de extermínio é precisamente de não 

se tratar de evento ‘superável’, mas da primeira realização de uma virtualidade inerente no 

projeto ocidental, e que se repetirá sob outras formas, se não for totalmente 

conscientizada.” (Flusser 1983: 13). A cultura é chão sobre o qual se move o homem, e 

este chão se tornou oco, esvaziado de sentido. Esta vacuidade que ecoa sob os pés do 

homem moderno assemelha-se à perda de fé barroca, quando os valores medievais ruíram 

com as guerras religiosas. Mas distingue-se desta porque o homem barroco representa a si 

mesmo sobre um palco, o palco da história, ao passo que o moderno não representa nada, 

perdeu a fé na cultura, no progresso, perdeu a fé em si mesmo (Flusser, 1983: 10). De 

igual modo, Benjamin aproxima a modernidade do período barroco através de Baudelaire, 

cuja poesia alegórica mostra o mundo em ruínas, mas para quem o papel de herói está 

vago e não pode mais ser assumido. Trata-se de uma vacuidade maior, que não pode ser 

preenchida, cujo eco ressoa a cada passo que o homem dá em direção ao futuro.  

Sobre Auschwitz, Flusser insiste: “A pergunta fundamental é: como era possível isto? 

Porque o que está em questão não é o campo de extermínio, mas o Ocidente.” (Flusser 

1983: 11). Esta pergunta reverbera o vazio, a ausência de sentido que doravante sustenta a 

cultura. Todavia, o espanto que suscita tal pergunta, i.e., de que tenha sido possível tal 

barbárie em pleno século XX, para Benjamin, “não é nenhum espanto filosófico. Ele não 

está no início de um conhecimento, a menos que seja o de mostrar que a representação da 

história donde provém aquele espanto é insustentável.” (Benjamin, 2005: 70). Em outras 

palavras, o espanto perante tal absurdo não advém de um fracasso do projeto ocidental, 

de um desvio do progresso, mas é justamente esta forma de representar a história como 

progressão linear que levou a tal acontecimento; portanto, não é de se espantar que tenha 

sido possível, mas como tenha sido, e isto em virtude de uma concepção de história. Assim 

posto, o problema fundamental reside precisamente no conceito de história, sobre o qual as 

posições de cada um aparecem como discordes. 

Para Flusser, “a linearidade é a estrutura da história” (1983: 62), e esta começa com a 

invenção da escrita (1983: 99). Argumenta que a passagem da bidimensionalidade da 

imagem, como código fundante das sociedades pré-históricas, para a unidimensionalidade 

do texto, caracteriza a tentativa humana de superar a magia, desmitizar a imagem, que antes 
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servia como mapa orientador e passa a encobrir o mundo, a fim de explicá-las e torná-las 

novamente mapa. Esta transposição do registro imagético para o textual, da superfície 

para a linha, indica o início da história. Se, por um lado, o tempo mítico é circular, 

marcado pelo eterno-retorno, uma vez que o destino do homem está dado desde o início 

e se confunde com seu fim na circularidade; por outro lado, a compreensão científica do 

tempo é linear, marcada pelo progresso, uma vez que relaciona de modo causal os 

fenômenos no curso da história. Porém, ao mesmo modo da imagem, o texto cai em 

magia, deixa de explicar o mundo, torna-se código estranho, vira “textolatria”: a 

compreensão da história como linearidade se mitifica. Doravante, a segunda tentativa de 

superar o mito é feita pela “imagem técnica”, ao transcodar texto em imagem a fim de 

explicá-lo e torná-lo mapa novamente, ou seja, as tecnoimagens são, nos termos de Flusser, 

“instrumentos para tornar imaginável a mensagem dos textos.” (Flusser 1983: 100). Neste 

sentido, as imagens técnicas superam tanto a circularidade da imagem mítica quanto a 

linearidade do texto, e distingue-se delas uma vez que não são produzidas por homens, 

mas por aparelhos, que são “caixas que devoram história e vomitam pós-história.” 

(Flusser 1983: 101). Em outras palavras, a pós-história é uma síntese entre pré-história e 

história, entre circularidade e linearidade, entre imagem e discurso, entre linguagem 

mágica e lógica. Esta passagem da história para a pós-hitória, com o surgimento da 

“imagem técnica” produzida por aparelho, é descrita por Flusser na seguinte imagem: 

“Não que a história tenha deixado de “desenvolver-se”. Pelo contrário: rola mais 

rapidamente que anteriormente, porque está sendo sugada para o interior do aparelho. [...] 

O aparelho se tornou a meta da história. Passa ele a ser represa do tempo linearmente 

progressivo. A plenitude dos tempos. História transcodada em programa torna-se 

eternamente repetitível.” (Flusser 1983: 102) 

Em resposta a Flusser, Benjamin diria que esta tensão dialética entre eterno-retorno e 

progresso, entre repetição e novidade, entre mito e técnica, é o que caracteriza a 

modernidade; uma contradição tal que aparece na mercadoria, na moda, na arquitetura, na 

cidade, que lastreia a vida moderna: modernidade é “eterna transitoriedade”. Há uma 

dialética entre mito e esclarecimento que Benjamin e outros autores da Teoria Crítica, 

como Adorno e Horkheimer, perceberam na tentativa do homem superar a natureza pela 

técnica. Quer dizer: ao tentar desmitificar o mundo, o homem teria caído em um novo 

mito, ao tentar dominar a natureza, teria inventado uma “segunda natureza” ainda mais 
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forte que a primeira. Neste sentido, a história como progresso seria apenas o outro lado 

da história como retrocesso, e assim, a civilização caminha ao lado da barbárie. 

Comparativamente, circularidade e linearidade temporal não estariam em uma relação 

sucessiva, de continuidade (visão histórica), como passagem da pré-história para a história, 

ou desta para a pós-hitória, mas seriam concomitantes, em tensão dialética. 

Flusser retoma a palavra: “História é fenomenalização do espírito, movimento da 

liberdade [Hegel!]. Pois a história vai se revelando, atualmente, não movimento do 

espírito, mas realização automática de programas.” (Flusser 1983: 133).  E pondera: se o 

século XIX é “palco da crise da historicidade” (Flusser 1983: 100), com a transformação da 

escrita em “textolatria”, e se as imagens técnicas surgem no fim do mesmo século, com a 

fotografia e o cinema, o século XX já seria marcadamente pós-histórico, ou apenas seu 

começo. Mas isto é impreciso. “O gesto de codificar e decifrar tecno-imagens [...] é o 

nível da consciência pós-histórica. Trata-se de nível ainda dificilmente sustentável. É 

demasiadamente novo para podermos ocupá-lo, a não ser por instantes fugazes. Recaímos 

constantemente para o nível da historicidade.” (Flusser 1983: 101). A despeito disto, 

Benjamin perguntaria a Flusser: de que modo a linearidade histórica culminaria no 

aparelho? Perguntaria também: houve, na verdade, em algum momento da história, tal 

continuidade? E indagaria ainda: se a pós-história não é compreendida nem finalisticamente 

nem causalisticamente, mas em termos de acontecimentos realizados ao acaso e percebidos 

como necessários, como virtualidades contidas no programa, se, portanto, a história é 

transcodada em pós-história, convertida em programa, isto já não seria uma compreensão 

pós-histórica da história? Trocando em miúdos: seria tal história pós-histórica? Se assim é, 

como afirmar que houve linearidade na história ou que a história é linear? E se assim 

fosse, não seria tal pós-história o fim teleológico da história? Em suma, o problema 

refere-se à questão do “momento” de compreensão: histórico ou pós-histórico? Esta 

confusão se dissolve quando são esclarecidos o que cada um entende por esses conceitos: 

história e pós-história. 

 Não que não haja diferença entre a história anterior e a posterior, que não haja 

distância temporal, que o presente não se distinga do passado, que não haja continuidade 

entre acontecimentos, que não tenha havido progresso – afinal, foi esta ideia que 

culminou em Auschwitz, e não há acontecimento semelhante a este. Pode-se dizer que o 

momento de falsidade da compreensão linear da história é que não há tal linearidade, e 
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que seu momento de verdade é que ela se realizou. Todavia, Benjamin alega que, se a 

história é interpretada linearmente pelo historicismo, cabe ao historiador arrancar o 

acontecimento deste continuum, para que o ocorrido se encontre com o agora (Benjamin 

2005: 63). A interrupção da continuidade histórica, a fragmentação da linearidade do 

tempo: este é o primeiro passo para a articulação do passado com o presente, para a 

construção do sentido histórico. Como pretendia Benjamin em sua obra das Passagens: 

“aplicar à história o princípio da montagem. Isto é: erguer as grandes construções a partir 

de elementos minúsculos, recortados com clareza e precisão.” (Benjamin 2006: 503). 

Desta forma, o historiador age como um montador, um editor de filme, que recorta a 

linha contínua da fita – pois a montagem exige que o que é montado seja arrancado de 

seu contexto – para montar uma nova sequência. Entrementes, a sequência é feita de 

fragmentos, de imagens isoladas, de fotogramas, e a continuidade pode ser interrompida 

para mostrar os espaços descontínuos entre cada instante. 

 De semelhante imagem da montagem da história Flusser utiliza-se ao caracterizar o 

produtor de filmes, aquele que lida com aparelhos: “Graças a sua práxis, o produtor 

superou a linearidade do tempo.” (Flusser 1983: 108). Ele esculpe o tempo como matéria-

prima. “O mágico pensa e age circularmente, o homem histórico linearmente. O produtor 

de filmes pensa e age de forma para a qual linha e círculo não passam de duas estruturas 

igualmente disponíveis. A sua consciência supera magia e história igualmente.” (1983: 

108) Dito de outro modo: “os eventos, a história, não passam de matéria-prima a ser 

manipulada com tesoura e cola.” (1983: 109). Esta forma de lidar e manipular a história 

pode, por um lado, levar a consequências nefastas, ou por outro, revelar aspectos antes 

insuspeitos. Não que se possa dizer qualquer coisa sobre a história; não que, sendo a 

história construção, se possa atribuir qualquer sentido; antes, “a história, enquanto 

matéria-prima, oferece resistência a sua ação manipuladora. Impõe ela suas próprias regras 

de jogo.” (Flusser 1983: 108) 

 Flusser compreende que a relação entre o presente e o passado, segundo a concepção 

linear da história, é estabelecida por nexos de sucessividade, continuidade e mudança, de 

modo que o presente é o instante efêmero entre o já “sido” e o “será”, entre o passado e 

o futuro, um ponto fugaz na linha da história. “O tempo linear é ‘histórico’: progride 

rumo ao novo. Provém do passado e demanda o futuro. [...] Nada é, tudo se torna. Por 

isto não há presente. O presente não passa de ponto sem dimensão na reta do tempo.” 



FLUSSER STUDIES 20 

7 

(Flusser 1983: 124-5). Contraposto à concepção linear, histórica, o momento pós-

histórico apresenta outra noção de tempo e de presente. “Na sociedade pós-industrial o 

tempo é abismo. Vórtice do presente que suga tudo. O presente é a totalidade do real. Nele 

todas as virtualidades se realizam. Se ‘apresentam’. E o presente está parado.” (Flusser 

1983: 125). Não é o presente um momento fugidio, mas o centro gravitacional de todo 

acontecimento, em que se “presentificam” passado e futuro, enquanto memória e 

esperança. Semelhantemente, Benjamin concebe a história não como uma infinidade de 

acontecimentos longínquos, de um passado irremediavelmente distante e de um presente 

efêmero. “O materialista histórico não pode renunciar ao conceito de um presente que 

não é transição, mas no qual o tempo estanca e ficou imóvel (Stillstand).” (Benjamin 2005: 

163). Nesta paralisação do tempo, na interrupção da continuidade, o ocorrido pode 

encontrar-se com o agora, pois para que um acontecimento passado encontre-se com o 

presente é preciso que não haja continuidade entre eles, que não haja distância 

intransponível, mas que o ocorrido seja arrancado de seu momento e posto em contato 

com o presente. 

 Contudo, há uma distinção importante entre as compreensões do tempo, da relação 

do presente com o passado, propostas por Flusser e por Benjamin, por mais semelhantes 

que sejam. Ao aproximar duas frases que explicitam qual a modalidade da relação entre o 

presente e o passado é que se pode perceber o contraste interpretativo. Por um lado, 

Flusser afirma: “O passado não é senão aspecto do presente. As coisas apresentadas são 

guardadas no presente. Tal armazém presente é “passado” em dois sentidos: está 

disponível (memória), ou indisponível (recalque). O passado está presente nessas duas 

formas. De maneira que não serve para “explicar” o presente. O presente é que o 

“explica”.” (1983: 125) 

Por outro lado, Benjamin contesta e apresenta uma relação em que ambos se 

encontram, no presente, sim, mas em um instante fugaz, quando são “salvos” do 

esquecimento, de modo que um só é “explicado” na relação com o outro. “Não é que o 

passado lança sua luz sobre o presente ou que o presente lança sua luz sobre o passado; 

mas a imagem é aquilo em que o ocorrido encontra o agora num lampejo, formando uma 

constelação.” (2006: 503). A polarização dos inúmeros fatos em passado e presente como 

uma constelação relampejante, ou seja, ao mesmo tempo múltipla e fugidia, indica o 

modo de Benjamin pensar a história, que não é linearidade nem continuidade, não é 
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evolução nem progresso, mas construção de sentido, montagem de fragmentos. Ainda 

assim, para Benjamin – aproximando-se novamente de Flusser – é no presente que acontece 

o encontro; em outras palavras, o ocorrido se apresenta como memória, de modo que 

pré- e pós-história são polarizações que o presente opera. “É o presente que polariza o 

acontecimento em história anterior (Vorgeschichte) e história posterior (Nachgeschichte)” 

(Benjamin 2006: 513). O sentido de pós-história (Nachgeschichte), para Benjamin, não marca 

determinado período e não é tão forte quanto em Flusser, como um uso substantivo, ou 

seja, essencialmente distinto. 

 As aproximações apresentadas até aqui visam a criar relações contrastantes entre 

Benjamin e Flusser, ressaltando suas semelhanças e diferenças, através da troca de 

pergunta e resposta, ou seja, ao transformar seus discursos em diálogos. Feitas essas 

aproximações, o conceito de história de Benjamin parece muito semelhante ao de pós-

história de Flusser: descontinuidade, montagem, presentificação do passado, memória, 

preponderância da imagem em detrimento do discurso, etc. Mas as diferenças permitem 

manter o contraste e não sobrepor, muito menos impor, uma imagem a outra, um 

discurso sobre outro, antes, construir pontes dialógicas. 

Por fim, restam perguntas: o conceito de história de Benjamin seria semelhante ao de 

pós-história de Flusser, ou estaria Benjamin no limiar da pós-história, chamando-a de 

história, ou haveria um abismo intransponível entre eles? 
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