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Laval théologique et philosophique, 53,1 (février 1997) : 7-26 

POUR UNE LECTURE 
DE VÉRITÉ ET MÉTHODE : 
CIRCULARITÉ D'UNE HERMÉNEUTIQUE 
COMPRISE COMME 
« ESTHÉTIQUE PHILOSOPHIQUE » 

Pierre FRUCHON 

RÉSUMÉ : Après avoir dans un travail antérieur voulu comprendre l'herméneutique de Gadamer 
à la lumière de sa compréhension de la tradition philosophique occidentale et notamment du 
platonisme qui l'inspire, on peut discerner dans Vérité et Méthode en particulier — et tel est 
l'objet de cet article — non seulement une philosophie de l'art qui débouche sur une hermé­
neutique générale mais l'« esthétique philosophique » essentiellement attachée à la manifes­
tation de l'intelligible dans le sensible. 

SUMMARY : I have tried in a former work to understand Gadamer's hermeneutics in the light of 
its approach to western philosophical tradition as a whole. This paves the way for a philo­
sophical understanding not only of art but of philosophy itself as "philosophical esthetics. " 

G adamer lui-même ne craint pas de rappeler que les arbres risquent de cacher la 
forêt lorsqu'il écrit en 1931, dans la préface à sa première étude du Philèbe1 : 

« Plus ces interprétations s'attachent de près au texte de Platon, plus elles s'écartent 
de leur tâche, celle de frayer le chemin qui conduit à ce texte. Plus elles s'écartent au 
contraire du monde correspondant au langage et à la pensée de Platon, plus elles pen­
sent rejoindre au contraire la tâche qui est la leur. » Principe d'interprétation que je 
voudrais appliquer, au moins en ébauche, à une lecture de Vérité et Méthode. Lecture 
délibérément panoramique sans doute mais qui éclairerait d'autant mieux le statut et 
les droits, de même que les limites d'une herméneutique philosophique. 

1. Platos dialektische Ethik und andere Studien zur platonischen Philosophie, Hamburg, F. Meiner Verlag, 
1968, p. XIII. 
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On s'attachera donc en elle, non pas au thème qui n'échappe guère à l'attention, 
celui du cercle herméneutique, mais à la circularité de l'itinéraire que parcourt, non 
sans progresser, l'ensemble de l'ouvrage et qui peut-être fait penser moins à Heideg­
ger qu'à la Phénoménologie de l'esprit. La correspondance y est manifeste entre 
l'évocation initiale de la tradition humaniste, issue de la pensée grecque comme de la 
Bible, et la relecture finale de textes consacrés par le platonisme à la beauté. Corres­
pondance entre, d'une part, le rappel d'une anthropologie éthico-religieuse selon 
laquelle c'est un sens, « sensus communis », jugement ou goût, qui permet à l'homme 
de se comprendre et se réaliser en son unité et sa vérité, unité du sensible et du sens 
qu'est venue ébranler la rupture kantienne et, d'autre part, au terme de l'ouvrage, le 
dialogue avec des textes de Platon qui signent pour ainsi dire les retrouvailles possi­
bles avec cette unité au cœur même de la modernité. Dialogue notamment avec la dé­
claration du Philèbe selon laquelle la transcendance clairement maintenue du Bien 
n'est nullement conçue en termes de séparation puisque, si on veut le saisir, sa 
« vertu propre » vient se réfugier « dans la nature du Beau » (64e-65a). C'est de lui-
même qu'il se manifeste dans le Beau, dans le sensible auquel, comme cause, il ne 
craint pas de se faire intérieur. Ainsi, au terme de Vérité et Méthode, l'itinéraire d'une 
herméneutique qui a trouvé initialement son problème, notamment avec la rupture 
kantienne, dans la relégation hors du sensible, hors du monde humain où il s'impo­
serait, du sens qui serait vérité, trouverait son terme dans une ontologie universelle du 
Beau. Itinéraire qui pourrait être celui d'une esthétique philosophique parente d'une 
« esthétique théologique » comme celle de Urs von Balthasar, déclarant initialement 
que « [...] la vue du Verum et du Bonum [...] » est à « [...] compléter par celle du 
Pulchrum [...]2 ». Ce qui engage d'abord à montrer la consistance et la compétence 
de cette esthétique, telle qu'elle apparaît notamment au début et à la fin de Vérité et 
Méthode. Ce qui ne dispense pas non plus, comme le suggère l'avertissement de 
Balthasar, qui ne veut nullement placer les deux premiers « transcendantaux » sous la 
domination du troisième, de s'interroger sur les limites d'une problématique dans 
laquelle il n'est question du Vrai et du Bien que sous l'angle du Beau3. 

I. LE PRIVILÈGE DE LA PREMIÈRE « REMÉMORATION HISTORIQUE » 
CONDUISANT AU « DÉGAGEMENT DE LA QUESTION DE LA VÉRITÉ 

DANS L'EXPÉRIENCE DE L'ART » 

Dans la longue remémoration placée par Gadamer sous le titre significatif de 
« Dépassement de la sphère esthétique4 », on ne s'attachera ici qu'au rappel de la 
« tradition humaniste » et de la crise correspondant non seulement à son déclin en 
Allemagne mais à l'entrée en scène de la pensée kantienne5. Ce qui ne dispensera pas 

2. H. Urs v. BALTHASAR, Herrlichkeit. Eine theologische Àsthetik, Band 1, Schau der Gestalt, p. 9. 
3. Ibid., en note. 
4. En ce qui concerne la traduction et le texte allemand de Vérité et Méthode, nous renvoyons en note à l'édi­

tion intégrale de la traduction, Paris, Seuil, 1996 (désormais :VM) et à Hermeneutik I, Wahrheit und 
Méthode in Gesammelte Werke, Band 1, Tubingen, J.C.B. Mohr (Paul Siebeck), 1986 ; cf. ici, VM, p. 19-
118/9-106. 

5. Cf. respectivement VM, p. 25-58 /15-47 et p. 59 et suiv. / 48 et suiv. 
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de rappeler, au moins à grands traits, le contexte de leur confrontation dans la pre­
mière partie de Vérité et Méthode. 

On notera d'abord que, succédant immédiatement à l'« introduction » de l'ou­
vrage, elle partage, en dépit du titre qui semble la limiter à une réflexion sur l'art, 
l'ampleur de sa perspective. En plein accord avec cette introduction, la première par­
tie de Vérité et Méthode ne fournira, semble-t-il immédiatement, qu'un point de dé­
part6 mais, virtuellement et en définitive, ce n'est pas seulement l'expérience de l'art 
et l'ensemble des « sciences de l'esprit » qu'il s'agit de rendre à la vérité, face à 
l'universalité prétendue du modèle emprunté aux sciences de la nature, c'est sans ré­
serve — comme le montre déjà le rappel de la tradition humaniste, bien que son nom 
ne soit pas prononcé — l'être humain sensible et sensé comme tel. On retiendra en­
suite et surtout que, prise dans son ensemble7, cette première étape ne se situe pas 
seulement dans la circularité du livre en sa totalité, elle a, elle aussi, la circularité et la 
progression qui lui sont propres : en partant des thèmes de l'humanisme puis en tra­
versant la remémoration de la crise qui a conduit à la « conscience esthétique », dont 
l'impossibilité où elle est de s'accomplir l'a reconduite à la vérité de l'œuvre d'art, 
c'est comme un « retour en avant », rappel soutenant une progression, qu'elle a opé­
ré. Au point que l'on peut se demander si, dès son début, l'ouvrage de Gadamer ne 
« dégage8 » pas une fois pour toutes, comme « esthétique philosophique, le modèle 
de vérité qu'il suffira ensuite d'élargir9 » pour que son universalité s'impose. 

1. De la tradition humaniste, dont Gadamer met en évidence la richesse, on ne 
retiendra ici que ce qui assure l'unité de ses thèmes, sensible dans sa présentation. 

À une première lecture, qui ne retiendrait du texte que la diversité historique et 
géographique de son contenu, et ne percevrait pas la démarche qui s'y exprime, 
l'unité d'une présentation — qui trouve dans Hegel le témoin par excellence de la 
tradition humaniste, avant de remonter vers des références plus anciennes, parfois 
étrangères à l'Europe du Nord, en définitive vers la Grèce classique et l'apparition du 
christianisme — ne s'impose guère. À moins que l'on ne suive, après l'auteur et sous 
sa conduite, l'itinéraire qui mène à sa découverte progressive : celle de sa cohérence 
sans doute mais du déclin qui la rend vulnérable à la critique kantienne. Comme on le 
notera d'abord, il n'y a rien de surprenant à ce que, dans son enquête sur les thèmes 
de l'humanisme, Gadamer parte de Hegel et, plus largement du monde historique qui 
reste le sien et le nôtre : c'est grâce à la « contemporanéité » qui est encore la nôtre 
avec la « mutation intellectuelle » caractéristique du « siècle de Goethe », que nous 
pouvons accéder de nouveau, dans la modernité où nous sommes et malgré elle, à la 
richesse et au cœur de la tradition. Rappel et choix, comme point de départ, du 
« temps » ou du « passé » privilégié, susceptible en fait de nous introduire à l'en­
semble de notre passé. Ce que, par contre, comme le précise Gadamer, nous ne pou­
vons pas attendre de l'« Âge baroque, qui se réduit en fait pour nous à un "autrefois" 

6. VM,p. 3 /13 . 
7. VM, p. 19-188/9-174. 
8. VM,p. 17/7. 
9. VM, p. 189/175. 
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qui relève de l'histoire »10. Ainsi le choix nécessaire et motivé d'une voie d'accès, 
choix qui ne peut pas ne pas partir de ce que nous sommes en fait, ce qui revient en 
un sens à le ratifier, ne limite pas l'ampleur de l'horizon sous lequel la rencontre nous 
est possible avec la tradition humaniste : l'évocation de la pensée allemande ou 
l'étude précise du thème de la « formation » (Bildung) chez Hegel non seulement 
n'excluent pas le rappel de son « origine dans la mystique médiévale (et) sa persis­
tance dans la mystique baroque (de même que) sa spiritualisation à fondement reli­
gieux dans Le Messie de Klopstock [...] »n , mais il n'y a pas d'autre voie qui puisse 
nous y conduire. 

Telle est la raison convaincante d'un choix que soutient également un autre ordre 
de considérations. Il ne s'agit immédiatement pour Gadamer que de déterminer et de 
suggérer en son principe ce qui subsiste en Europe d'une tradition issue de la Grèce 
classique et du christianisme. Il n'est pas encore question d'en explorer l'origine et la 
plénitude grâce à une lecture patiente et précise de ses textes fondateurs12. L'évoca­
tion de la tradition humaniste n'a pas ici d'autre but que de mettre initialement mais 
provisoirement en lumière à la fois l'unité de ses thèmes et la multiplicité ou la diver­
sité géographique et historique de ses enracinements, qui ne fait pas oublier son ori­
gine gréco-chrétienne. Gadamer souligne comme par contraste que cette tradition, qui 
a eu et qui avait encore à la fin du dix-huitième siècle des représentants éminents 
dans d'autres pays européens, connaissait en Allemagne le début de son déclin. Ce 
qui mettait en évidence l'ampleur de l'unique enjeu signifié par ces thèmes, que dis­
qualifiait apparemment la critique kantienne. 

C'est donc à cette unité que nous nous attacherons en la cherchant dans la diver­
sité de ses expressions et de ses thèmes : ceux de la « formation », du « sensus com­
munis », du « jugement » et du « goût ». Diversité d'instances qui en réalité n'en font 
qu'une et que précisément l'acte fondateur de la philosophie transcendantale oublie et 
conteste en son unité. 

Or, celle-ci apparaît d'autant mieux, tout comme l'ancienneté de son origine, que 
l'on y est introduit par la conception hégélienne de la « formation ». Alors que Kant 
ne voit dans la « culture » que le développement des facultés de l'être humain cons­
titué comme tel, c'est-à-dire comme sujet auquel le devoir s'impose de ne pas 
« laisser ses talents en friche », le thème hégélien bénéficie de la mutation sémanti­
que réalisée par Herder : la Bildung zum Menschen concerne, en deçà de toute sub­
jectivité déjà constituée et de toute fragmentation de son activité en pouvoirs dont 
elle disposerait, l'accès de l'homme à son humanité, en somme, « selon la tradition 
mystique ancienne », l'édification en lui de « l'image de Dieu qui préside à sa créa­
tion »13. Hegel nous introduit à la remémoration de la tradition humaniste parce qu'il 
voit dans la « formation » théorique ou pratique l'élévation de l'être, « qui n'est pas 

10. VM, p. 25/15. 
11. VM, p. 26/15-16. 
12. Ce à quoi Gadamer ne parvient guère, il est vrai non sans préparation, qu'au terme de Vérité et Méthode, cf. 

ci-dessous la seconde partie de ce travail. 
13. VM, p. 27/16. 
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par nature ce qu'il doit être », à l'universalité. Confrontation du particulier et de 
l'universel, de même qu'élévation de l'un à l'autre, explorées par les textes bien con­
nus de la Phénoménologie de l'esprit et de la Propédeutique philosophique1*. Ainsi 
conçue, la formation est non seulement itinéraire et mode de connaissance mais fina­
lement mode d'être de l'homme en chemin vers l'humanité qui est en un sens déjà la 
sienne, sans qu'il soit parvenu à son accomplissement. Itinéraire et mode de connais­
sance puisque la distance prise par rapport au désir immédiat fait déjà place à l'exi­
gence d'universalité, celle qui permet de découvrir dans ce qu'un « métier » est en 
fait l'universalité que l'on fait sienne et, plus généralement, de se reconnaître soi-
même dans une extériorité, une altérité qu'il n'est pas question de réduire à soi. En 
définitive, mode d'être, c'est-à-dire historicité de celui que son peuple et son monde, 
son milieu de vie portent vers l'universalité. « Tact » qui en tous domaines se mani­
feste en son unité, en deçà de la « subjectivité » et de toute répartition de ses pouvoirs 
en facultés. C'est en vérité d'un « sens général et social » qu'il s'agit15. Voilà ce que 
nous pouvons apprendre de Hegel, qui nous introduit de la sorte à la remémoration de 
la tradition humaniste puisque, dans la modernité même qui est la nôtre, il témoigne 
de sa présence. 

Or, quel que soit le thème de la tradition humaniste que l'on explore, chez Gra-
cian, Vico, Shaftesbury ou Oetinger, et que l'on retrouve plus tard jusque chez Berg­
son, c'est un même fond que l'on y reconnaît : celui qui, à travers le christianisme, 
remonte à la pensée grecque. Et ce qui avec lui a traversé les siècles — ce qui pour­
rait constituer actuellement non seulement le terrain dans lequel les « sciences de 
l'esprit » reprendraient explicitement racine mais finalement celui sur lequel l'hom­
me retrouverait la compréhension et l'exercice de son être — est en vérité un sens : 
sens universel comme celui de la vue, qui est ouvert sur la totalité d'un champ, dont 
la différenciation est accessible, bien qu'elle ne relève pas de preuves contraignan­
tes16. Non pas simple présence du sensible mais jonction à la fois déjà réalisée en 
quelque manière et toujours de nouveau à maintenir ou rétablir. Telle apparaît en son 
fond l'instance qui, à plusieurs reprises, a fait historiquement valoir ses droits et son 
caractère irréductible. Ce que montre, chez les humanistes, le réveil de la rhétorique 
mise au service non d'une « passion d'antiquaire » mais d'un « idéal de sagesse hu­
maine », inaccessible à la science de l'École. Démarche qui rappelle, « au début de la 
philosophie, la critique platonicienne de la sophistique »17. Selon « l'idéal humaniste 
de Yeloquentia [...], le "bien parler" (ne se réduit pas à) l'art du discours [...], il si­
gnifie également : dire ce qu'il faut, c'est-à-dire le vrai18 ». Gadamer cite notamment 
parmi les annonces grecques de l'humanisme l'« image cynique de Socrate », ratta­
chée à l'opposition aristotélicienne de la sophia et de la phronësis, dont a procédé 
une critique de l'« idéal de vie dans la théorie ». En somme, la tradition qui, entre la 

14. VM, p. 28 et suiv., notes 17-20 /17 et suiv., notes 17-20. 
15. VM, p. 33 et suiv. / 23 et suiv. 
16. VM, p. 33 / 23. N.B. Nous employons ici et dans les pages suivantes le terme de sens en deux acceptions 

différentes, par exemple, le sens de la vue ou le sens d'un texte, que le contexte permettra de distinguer. 
17. VM, p. 34-35/23-24. 
18. VM, p. 35/25. 
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Renaissance et le dix-huitième siècle, a bénéficié de porte-parole éminents, reconduit 
d'elle-même par sa consistance, à ses origines grecques. Elle reconduit notamment, 
avec l'accent mis sur la pratique humaine prise dans son ensemble (qui inclut la théo­
rie) et délibérément conçue comme pratique de la vérité guidée par un sens, « sensus 
communis », «jugement » ou goût, au thème de la phronësis. C'est bien un sens — 
sens général et de la vérité — qui ne cesse pas de réunir, soit dans une alliance spon­
tanée, soit au prix d'une confrontation éventuellement difficile, sensible et intelligi­
ble, particularité des situations et « généralité des perspectives ». Sans jamais sou­
mettre de gré ou de force celle-là à celle-ci. Structure d'un discernement qui fait plus 
qu'annoncer celle du cercle herméneutique et qui répond à la question posée par 
F« application », c'est-à-dire par la concrétisation de généralités qui rendrait justice 
non seulement à celles-ci mais à la particularité de la situation donnée, faute de quoi 
ces généralités mêmes resteraient lettre morte19. 

Voilà donc le cœur de la tradition humaniste, telle qu'elle s'est maintenue en son 
unité et que nous pouvons la reconnaître sous la conduite de Hegel. Il est en dernier 
ressort à peu près identique à une dette contractée envers la pensée grecque, à la con­
ception de ce qui, selon l'humanisme, est constitutif de Vhomme en son être même, 
en deçà de multiples facultés qui seraient à développer, ou d'une subjectivité, source 
d'intelligibilité qui en disposerait. Sens de la vérité, dont l'unité implique et abrite 
celle du sensible et de ce qu'en lui-même il donne à comprendre. 

2. Encore faut-il — pour que cette unité, c'est-à-dire l'intériorité au sensible de 
ce qui lui donne forme et se propose à notre lecture, soit maintenue — que le « sen­
sus communis » persévère dans l'unité qui est la sienne, en deçà de toute fragmenta­
tion en facultés multiples. Ce à quoi vient mettre un terme non seulement avec Kant 
la philosophie transcendantale mais le déclin de la tradition humaniste, non pas dans 
toute l'Europe mais précisément en Allemagne, à l'exception du piétisme20. Rupture 
initiale qui, même si elle n'est pas totale, donne d'avance à comprendre sa radicalisa-
tion dans la « conscience esthétique » : séparation du sensible, tenu pour réel tel qu'il 
est livré au règne de la technique et du sens, réduit au possible dépourvu de toute au­
torité puisqu'il reste confiné dans l'arrière-monde qui reste le sien. 

Voilà ce que prépare déjà le déclin de la tradition humaniste, en but à la dépré­
ciation que les Lumières lui infligent en Allemagne. Frayant la voie à ce qui sera 
chez Kant le « formalisme » du «jugement pur » de goût, elles versent dans l'impos­
sibilité de parvenir à une philosophie de l'art qui ferait droit au statut de l'œuvre aussi 
bien qu'à celui de la nature et saurait les réunir aussi bien que les distinguer dans le 
même champ d'expérience. Ce qui procède directement chez Kant de la restriction 
progressive de la compétence auparavant reconnue au « sensus communis » ou, ce 
qui revient au même, du fait qu'en lui, la subsomption du particulier sous le général 
ou l'universel relève d'un sens et non de preuves contraignantes21. Sans doute la Cri-

19. VM, notamment p. 46 et suiv. / 35 et suiv. ; p. 54 et suiv. / 43 et suiv. Ces pages annoncent évidemment 
celles qui, dans la seconde partie de l'ouvrage, sont consacrées à « L'actualité herméneutique d'Aristote », 
p. 334 et suiv. / 317 et suiv. 

20. VM, p. 43 et suiv. / 32 et suiv. 
21. VM, p. 47 et suiv. / 36 et suiv. ; 59 et suiv. / 49 et suiv. 
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tique du jugement, qui fonde l'esthétique sur le «jugement de goût», d'un goût 
qu'elle tient à tort et en rupture avec la tradition humaniste pour le « sensus commu­
nis » véritable, a-t-elle le mérite de vouloir réunir les « deux aspects du phénomène, 
l'absence d'universalité empirique et la prétention apriorique à l'universalité ». Mais 
en le réduisant au « libre jeu » de nos facultés de connaissance, imagination et enten­
dement, elle lui refuse toute portée dans l'ordre de la connaissance. Le « Gemein-
sinn » n'est plus défini qu'en termes négatifs : il ne réunit plus en son « libre jeu » 
imagination et entendement qu'abstraction faite, dans l'une comme dans l'autre, du 
champ qui est le sien ou du principe qui règle son exercice, comme, par exemple, 
celui qui « fonde la socialite »22. Telle apparaît l'universalité ici maintenue par Kant : 
même retirée comme au fond d'un sujet et en retrait par rapport à toute objectivité qui 
serait celle d'un savoir, elle reste bien d'une certaine manière celle d'un sens. Mais il 
convient de mesurer avec Gadamer l'ampleur de sa rupture avec la tradition huma­
niste. 

Cette ampleur se comprend sans peine en fonction du renversement qu'opèrent 
déjà les Lumières dans la conception du jugement et du goût, c'est-à-dire du rapport 
qu'ils assurent entre l'universel et le particulier. Avec la tradition humaniste on peut 
voir effectivement dans l'un et l'autre un sens, la jonction à la fois réalisée et en 
cours de l'universel et du particulier, en tous les domaines de l'expérience humaine, 
où l'homme a son insertion qui est participation : universalité qui s'impose comme 
vérité, intérieure au sensible ou à la singularité. Vérité antérieure à toute démarche 
discursive qui donnerait explicitement ses raisons. Or, pour les Lumières, l'absence 
de raisons, l'impossibilité de la démonstration, qui caractérisent en dernier ressort ju­
gement ou goût et qui en font des sens, ne peuvent que les réduire à des facultés infé­
rieures. Elles restent conçues comme des sens mais cette fois dans un contexte où le 
terme prend une signification négative, inverse de celle qu'il avait auparavant. Il ne 
s'agit plus maintenant de persévérer dans l'unité du sensible et de l'intelligible ou de 
la retrouver dans la confrontation qui rendrait justice à l'un comme à l'autre mais de 
soumettre au contraire le sensible, assimilé à une simple matière, voire à une menace, 
au pouvoir de l'intelligible ainsi maintenu dans sa pureté. Ce dont résulte chez Kant 
la double restriction, dont il suffira ici de rappeler la genèse et la nature : non seule­
ment celle du « Gemeinsinn » au « goût » mais celle du goût lui-même au goût esthé­
tique23. Et il ne peut pas en être autrement en vertu de la distinction entre jugements 
déterminants et réfléchissants. Dans l'ordre de la connaissance, selon la « doctrine du 
schématisme et des principes », qui ne concerne que le jugement déterminant, la re­
lation a priori du concept à l'objet, il ne saurait y avoir de subsomption identique à 
celle que pratique le « sens commun » : le sensible donné, livré sans réserve au con­
cept, ne relève pas de la subsomption qui en respecterait la consistance propre24. Et, 
comme on le sait, il n'en va pas autrement dans l'ordre de la pratique, où le « carac­
tère absolu » du commandement moral exclut non seulement qu'il soit fondé sur un 
sens ou un sentiment mais que sa réalisation puisse être éclairée par la confrontation 

22. VM, p. 59-61/48-50. 
23.VM,p. 51/40. 
24. VM, p. 50 /39. 

13 



PIERRE FRUCHON 

mutuelle du sensible et de la loi, puisque la « typique de la raison pratique pure » se 
borne à garder celle-ci de verser dans « l'empirisme des concepts de bien et de 
mal »25. Exclue des champs qui, pour Kant, sont proprement ceux de la vérité, la sub-
somption qui rendrait justice à la particularité et au sensible ne trouve refuge que 
dans le «jugement réfléchissant » correspondant au goût esthétique, dont l'universa­
lité clairement maintenue par la troisième Critique ne consacre nul retour à la vérité. 
La rupture est en principe consommée qui, au-delà de la traversée des esthétiques du 
« vécu » et du génie, ne sera pas loin de trouver son accomplissement, en réalité im­
possible, dans la « distinction » et la « conscience esthétique ». 

3. Parvenus au terme de la première étape dans l'itinéraire que nous voulons pré­
senter, nous sommes maintenant en mesure de justifier le privilège qui revient in­
contestablement à la première « remémoration » et, plus largement peut-être à la 
première partie de Vérité et Méthode, comme première réalisation et annonce d'une 
« esthétique philosophique ». Comme on a pu le pressentir, l'évocation de la « tra­
dition humaniste » puis de la rupture kantienne livre les modèles dont la seconde puis 
la troisième partie de l'ouvrage effectueront la « répétition ». 

Respectivement consacrées à une réflexion sur le statut de la compréhension dans 
les « sciences de l'esprit » et à l'ontologie de la langue, sur laquelle conclut l'hermé­
neutique philosophique, elles se bornent, me semble-t-il, sans vouloir sous-estimer 
leur apport, à porter jusqu'à leur universalité ultime les acquisitions de la première 
partie. Peut-être retiendra-t-on d'abord que les remémorations historiques, auxquelles 
procèdent la seconde et la troisième, sont loin d'avoir la même radicalité et la même 
extension que celle de la première, la seule qui découvre à sa racine et non dans une 
région ou à un niveau déterminé de l'expérience humaine, la question que pose dans 
la modernité l'exclusion de la vérité26. Mais on notera ensuite et surtout que l'onto­
logie du « jeu » (Spiel) et de la « représentation » (Darstellung), celle qui ne substitue 
pas la relation du sujet à l'objet au dialogue de l'homme avec l'homme ou avec les 
« choses » (Sachen), à la mobilité de leur relation ontologique mais retrouve l'unité 
du « logos » et de l'« ergon », du sens et du sensible, se retrouve dans celle de 
l'« histoire de l'influence » (Wirkungsgeschichte) et celle de la langue, sur laquelle 
conclut l'ouvrage de Gadamer. 

Il ne conclut en vérité qu'au moment où l'universalité initialement virtuelle de 
son thème s'est montrée effective mais, à mon sens, il ne convient pas de l'oublier, 
seule sa présentation initiale pouvait éclairer son universalité de principe, dans un 
contexte déterminé sans doute mais auquel notre compréhension peut encore accéder 
et qui la reconduit jusqu'aux couches fondatrices de la tradition en cause dans la mo­
dernité. Il fallait, en somme — pour poser en toute rigueur l'unique problème auquel 
s'attache Vérité et Méthode, celui d'une vérité qui s'impose, en dernier ressort et dans 
l'ensemble de son expérience, à l'être humain, celui que pose le statut d'un universel 

25. VM, p. 49/38. 
26. Sur la préparation historique de la seconde partie de l'ouvrage, cf. VM, p. 191 et suiv. / 177 et suiv. Sur 

celle de la troisième partie, cf. VM, p. 428 et suiv. / 409 et suiv. Exclusion de la vérité à son niveau ultime, 
dans sa relation à l'être humain comme tel ou/et, ce qui revient au même, réduction de la vérité à ce qui 
peut en subsister dans une théorie de la connaissance. 
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immanent au sensible —, réunir deux conditions : d'une part, reconnaître dans ce 
type d'universel, que tend à exclure notre modernité dans la mesure où elle en reste 
au double monde de la « distinction esthétique », celui qui sourdement persiste à 
l'interroger, d'autre part, se laisser conduire, comme le fait Gadamer, par le destin de 
la rupture kantienne jusqu'au moment où se découvre l'ordre du «jugement réflé­
chissant » ou l'impossibilité de s'en tenir à la « conscience esthétique ». Impossibilité 
qui mène jusqu'à l'ontologie de l'œuvre d'art, dans laquelle le sens, un sens qui est 
vérité, c'est-à-dire qui s'impose, resurgit à l'intérieur même du sensible. Tel est le 
modèle qui dès la première partie de Vérité et Méthode montre son universalisation 
en marche et offre comme une miniature de l'ouvrage en sa totalité, à mesure qu'il 
montre sa consistance et sa pertinence, non seulement dans les arts comme la musi­
que et le théâtre où l'œuvre requiert manifestement son exécution mais en peinture et 
en littérature27. 

Il ne s'agit à aucun moment d'autre chose que d'une vérité qui coïncide avec la 
manifestation de l'« intelligible » dans le sensible, ce qui est sans doute le cœur 
d'une herméneutique philosophique, et qui se résume dans la formule du Philèbe. 
Expression tout à fait privilégiée du platonisme qui, selon Gadamer, est celui non 
seulement de Platon mais d'Aristote, le Bien qui, quand on veut le saisir, trouve re­
fuge dans le beau est également celui dont l'expression se fait reconnaître dans les 
modèles de vertu qui ne livrent jamais leur sens et leur autorité qu'en situation, dans 
une situation qu'ils ne « subsument » en vérité que dans la mesure où elle vérifie leur 
pertinence. 

II. ONTOLOGIE HERMÉNEUTIQUE 
ET MÉTAPHYSIQUE DE LA LUMIÈRE. 

SUR LA CIRCULARITÉ DE VÉRITÉ ET MÉTHODE 

1. On ne peut pas cependant ignorer la différence non seulement de ton mais de 
langage entre, d'une part, le thème aristotélicien de la phronësis, dont l'élaboration 
parvient délibérément au concept et, de l'autre, la formule du Philèbe qui ne craint 
pas, semble-t-il, d'en rester à l'image en prenant place dans un ensemble plus sym­
bolique que conceptuel : celui que l'on rencontre notamment dans une « métaphy­
sique de la lumière ». Or, la troisième partie de Vérité et Méthode accorde plus 
qu'implicitement à cette formule une place importante, non seulement dans l'évo­
cation finale des textes majeurs que le platonisme consacre à la beauté mais, en 
même temps et déjà auparavant, dans la remémoration de la pensée patristique et mé­
diévale, de même que dans la référence exemplaire à Nicolas de Cues. La dualité des 
langages dans lesquels s'est exprimée la tradition elle-même, théologique ou philoso­
phique, une critique de la métaphysique également, qui n'exclut pas que l'on se situe 
finalement dans son voisinage, ne sont pas sans conséquences pour la détermination 
du statut propre à une herméneutique philosophique. Ce qui engage à préciser, au 
moins pour en retenir les traits majeurs, le contexte dans lequel prend place l'étude 

27. Cf. VM,p. 119-188/107-174. 
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finale des textes consacrés au Beau par le platonisme et à retenir, même s'il ne s'agit 
que d'une esquisse, la position des problèmes que ce contexte laisse présumer. At­
tente qui sera apparemment démentie, au moins en début de lecture. 

La première et la seconde partie de Vérité et Méthode commençaient par les re-
mémorations, les « préparations historiques » qui, partant du présent où elles trou­
vaient à la fois appui et résistance, remontaient, l'une jusqu'à la pensée grecque, l'au­
tre jusqu'à la Réforme luthérienne et à la Renaissance. La troisième, au contraire, 
commence par établir, dans le prolongement de la seconde et notamment du thème 
platonicien du dialogue dont elle se borne à expliciter l'acquis, le statut fondamenta­
lement langagier aussi bien de l'« opération herméneutique » que de son « objet »28. 
Unité de la pensée et de son expression langagière que dissimule l'« inconscience de 
la langue », non seulement dans la linguistique et la philosophie modernes, par 
exemple chez Cassirer, mais depuis la Grèce jusqu'à nous, dans l'ensemble de la 
pensée occidentale29. C'est précisément ici que, pour surmonter cette inconscience, 
intervient la remémoration : elle soumet ainsi à une double lecture les étapes majeu­
res de la tradition philosophique et théologique, depuis celles du Logos grec et du 
Verbum chrétien, dans la pensée patristique puis médiévale, avant d'aborder Nicolas 
de Cues et Wilhelm von Humboldt. D'une part et initialement, celle qui éclaire dans 
le Cratyle sa problématique manifeste, celle du Logos qui consacre la séparation de la 
pensée et de son expression, de l'autre, celle qui découvre dans le même texte la re­
connaissance implicite de leur jonction. Celle qui prend fondamentalement et vir­
tuellement corps avec le thème chrétien de l'Incarnation, celui du Verbe fait chair. 
Étape, semble-t-il, manifestement privilégiée par rapport au platonisme mais qui tra­
versera une très longue histoire avant de pouvoir, au-delà de Nicolas de Cues et de 
von Humboldt, s'en libérer30. Ce à quoi elle parvient notamment dans l'actuelle ou 
récente théologie protestante de la Parole, où l'on reconnaît sans peine le thème de la 
Darstellung, élaboré dès la première partie de Vérité et Méthode, celui de la distinc­
tion entre l'œuvre et son exécution, entre sens et expression, compréhension et inter­
prétation, distinction qui ne s'impose qu'insérée dans le mouvement où elle disparaît. 
Tel est le terme de l'itinéraire qui débouche, dans la proximité de Hegel, sur le con­
cept de spéculation31. Sans doute le mot fait-il image mais, dans le contexte où il se 
présente, au terme non seulement de la troisième « préparation historique » mais de 
l'ouvrage qui veut « rendre raison » de l'expérience herméneutique et la rassemble 
dans l'unité, c'est bien à un concept qu'il donne expression. 

Or, au-delà de ce terme proprement conceptuel, l'itinéraire que la remémoration a 
progressivement libéré non seulement de l'image mais de la métaphysique, semble 
revenir à l'une comme à l'autre avec le commentaire de textes empruntés à Platon et 
déboucher dans le voisinage de Nicolas de Cues sur une « métaphysique de la lu­
mière »32. Ce qui ne peut pas manquer de surprendre le lecteur qui, sous la conduite 

28. VM, p. 405-428 / 387-409. 
29. VM, p. 426-428 / 407-409. 
30. VM, p. 428-462, 462 et suiv. / 409-442, 442 et suiv. 
31. VM, p. 500 et suiv. / 478 et suiv. 
32. VM, p. 508 et suiv. / 486 et suiv. 
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de l'auteur, s'interroge sur le statut de l'herméneutique et finalement sur celui de 
l'« ontologie herméneutique » qui en est comme le dernier mot. Il n'est pas exclu ce­
pendant que cette surprise, évidemment féconde, ne le soit qu'en révélant l'erreur de 
perspective qui a antérieurement gauchi la lecture de l'ouvrage en sa quasi-totalité. 
Sans doute propose-t-il un itinéraire, dont le tracé distingue manifestement deux 
plans, d'une part, l'investigation très riche et patiente du présent, expérience de l'œu­
vre d'art, ou présentation de l'herméneutique juridique, par exemple, de l'autre, la 
remémoration du passé fondateur, c'est-à-dire du dialogue platonicien ou de la 
«phronësis » aristotélicienne. Remémoration qui, surtout au terme de l'ouvrage, ris­
que de sembler schématique, de ne rien mettre au jour que l'investigation du présent 
n'ait déjà éclairé. Erreur de perspective qui, à mon sens, se dissipe quand on réalise 
que le va-et-vient entre les deux plans abrite le dialogue permanent de l'expérience 
présente avec le modèle gréco-chrétien. Ce modèle n'a certainement pas, initialement 
au moins, la richesse de contenu et la précision conceptuelle qui caractérise la pro­
blématique correspondant à tel ou tel secteur de l'expérience. Mais sa généralité ou 
son caractère non pas conceptuel mais symbolique est cela même qui, dans le présent 
et en le contestant, tire de l'ombre le modèle effectif de la modernité, celui qu'elle se 
dissimule. On peut ainsi comprendre qu'au terme de Vérité et Méthode Gadamer 
tienne, dans les limites de sa tentative, à discerner et à fixer le modèle que vérifie et 
qui éclaire aussi bien l'expérience présente que la lecture du platonisme. Ce n'est pas 
revenir à la métaphysique après l'avoir disqualifiée que de rester en dialogue avec 
une « métaphysique de la lumière ». 

2. Vérité et Méthode se termine d'autant moins sur un simple retour à la méta­
physique ou un pur commentaire de textes empruntés à des dialogues de Platon que 
la question finalement posée est double. D'abord, si à partir du terme de beau, pris au 
sens qu'il a aujourd'hui, nous remontons le cours de la tradition jusqu'à sa source, 
quels enseignements trouvons-nous à cet égard dans le platonisme ? Ensuite et sur­
tout, dans quel enseignement du platonisme sur le beau, à la fois reconnu en lui-
même et relié à nos divers champs d'expérience, pourrions-nous, au prix d'inévita­
bles corrections et d'un choix responsable, trouver en son principe au moins l'onto­
logie herméneutique générale qui donnerait expression et justification à leur unité ? 

C'est un fait et pour nous une chance que l'on puisse reconnaître pour l'essentiel 
au terme allemand de « schôn » la même universalité qu'au grec « kalon ». Le con­
cept correspondant à l'un comme à l'autre non seulement s'applique, par exemple, 
aussi bien aux mœurs qu'aux arts mais se définit négativement par son opposition à 
Y utile, à ce que l'on ne choisit pas pour lui-même et au laid, à ce qui ne s'impose pas 
à la vue. En se posant ainsi à nos yeux comme « fin », le beau, tel que nous le com­
prenons, n'est pas loin de s'identifier au « bien » et nous pouvons de la sorte le re­
connaître dans le « kalon » du Banquet « échangeable » avec F« agathon » de la Ré­
publique33. Versant du platonisme qu'il importe de reconnaître mais dont on 
découvrira qu'il est impossible de le répéter. 

33. VM, p. 502 et suiv. / 481 et suiv. 
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Notre histoire, telle qu'elle s'est déposée dans celle de nos langues, exclut de la 
modernité qui est la nôtre toute possibilité de retour effectif au platonisme métaphy­
sique. Telle est ici la limite de la remémoration qui, impuissante à dépasser leur sim­
ple juxtaposition ou leur face à face vers la « fusion des horizons », ne laisserait pas 
pénétrer ce platonisme dans le présent où il entrerait en dialogue avec notre moder­
nité. Ce qui n'empêche pas de retenir l'universalité « ontologique » du modèle qu'il 
propose et qui, dépassant toute opposition de l'art et de la nature, fonde « sous l'angle 
du beau, la prééminence de la nature », ce qui revient jusqu'en plein dix-huitième 
siècle, à « concevoir comme divin ou création divine l'ordre même de l'étant »34. 
Voilà ce qui procède de la face du platonisme correspondant à l'identification du 
beau au bien : elle souligne leur transcendance, conçue comme proche de la sépara­
tion. Transcendance du « beau en soi (qui) se montre, tout comme le bien en soi 
(epekeina), au-delà de tout étant ». Egalité dans la transcendance qui garantit « ainsi 
l'accord de l'ordre de l'étant, qui consiste dans l'ordination au bien, avec l'ordre du 
beau ». Unique ordre hiérarchique que gravit l'initiation à l'« êros » et qui conduit 
au-delà de tout étant. Échelle de « différenciation et d'intensification croissante non 
pas uniquement de l'étant mais de la beauté même, dans le passage du sensible à 
l'intelligible, où elle se dégage de ce qui, dans le visible, est contraire à la mesure et à 
la perfection ». Ainsi peut-on concevoir dans le platonisme le lien du beau à l'« unité 
téléologique de l'être », fondé sur le concept pythagoricien et platonicien de mesure : 
« Mesure, convenance et proportion », qui aurait sa manifestation exemplaire dans 
l'intelligible avec les « ordres essentiels du beau en mathématique » et dans le sensi­
ble avec l'« ordre céleste » qui leur est étroitement lié35. 

Tel apparaît le platonisme qui, peut-être proche de celui que Kruger défend de 
manière incomparable dans Einsicht und Leidenschaft36, fait le plus résolument face à 
la modernité, à l'indistinction qu'il promet de dissiper entre la beauté même et l'utile 
ou le laid. Il oppose radicalement à la modernité plongée dans cette indistinction une 
vision hiérarchique de la réalité, irréductible à un modèle très commun et dont on ne 
manquera pas de retenir les traits propres : l'accent mis sur la transcendance du bien 
ou du beau signifie clairement à mon sens que ce n'est pas un étant mais l'être même 
et le principe de l'être en tout étant qui se découvre au terme de l'initiation. La dis­
tinction de l'être et de l'étant est ici on ne peut plus claire. Elle ne l'est pas moins que 
la détermination de l'étant en son être par l'être du bien et du beau, puisque c'est de 
la beauté même de ce qui est beau et non de l'étant comme tel qu'il y a « différen­
ciation et intensification » à mesure qu'il se situe plus haut dans la hiérarchie ontolo­
gique. 

Tels sont les traits majeurs d'une ontologie métaphysique, que la remémoration 
peut sans doute dresser contre la modernité mais qui avec elle ne peut pas aller plus 
loin que le face à face, c'est-à-dire, selon Gadamer, n'est pas susceptible de l'enta-

34. VM, p. 504-505/483. 
35. VM, p. 503-504/482-483. 
36. Gerhard KRUGER, Einsicht und Leidenschaft, das Wesen des platonischen Denkens, Frankfurt/Mein, V. 

Klostermann, 1939, 19734. 
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mer. La mutation « métaphysique » qui, au dix-neuvième siècle, a imposé le modèle 
de la création artistique ou de la « conscience esthétique » en marge de la réalité, a du 
même coup réduit ontologiquement celle-ci à « une masse informe ou régie par des 
lois mécaniques »37. Nous ne pouvons donc voir dans la face du platonisme corres­
pondant à l'identification du beau au bien et à l'accent radicalement mis sur leur 
transcendance, qui rend problématique leur manifestation, que la source d'une tradi­
tion restée en vigueur jusqu'au dix-huitième siècle, notamment dans l'esthétique de la 
perfection liée à la compréhension du monde comme « création de Dieu ». Cette face 
du platonisme ne peut plus, selon Gadamer, entrer en dialogue avec l'ontologie sous-
jacente à la modernité, pour en éclairer et finalement intégrer les principes à l'« onto­
logie herméneutique », dont l'universalité véritable ne manquerait pas de leur rendre 
justice. Il n'est pas exclu qu'une autre face du platonisme, celle qui orienterait vers 
une « esthétique philosophique », entre effectivement en dialogue avec la modernité 
et mène ce dialogue à son terme en le reliant à l'origine même de la pensée occiden­
tale. 

3. Ce n'est pourtant pas ce qui s'impose immédiatement au lecteur dans les pages 
dont nous commencerons par ne retenir que la forme et le contenu manifeste. Elles ne 
livrent apparemment que le rappel de ce que justifierait une étude précise de passages 
empruntés au Philèbe et au Phèdre ou au commentaire de la Genèse par saint Augus­
tin. Et ce rappel débouche bien au-delà du platonisme ou du néo-platonisme, plus loin 
que Nicolas de Cues ou Oetinger. Or, en son expression, qui est ici finale, il se tient 
presque exclusivement sur le terrain de l'image, dans laquelle la trame conceptuelle 
n'est pas évidente. Il ne craint pas de reconnaître la dette ou du moins la proximité 
qui le relie à une métaphysique de la lumière. Son statut, peut-être lui-même méta­
physique, reste à définir entre celui de l'expression symbolique dans laquelle se meut 
ce qu'il doit au platonisme et les acquisitions manifestement conceptuelles de Vérité 
et Méthode. 

Gadamer introduit ici une nouvelle face du platonisme, celle qu'il découvre le 
mieux dans le Philèbe et le Phèdre, à partir de l'échec rencontré par la première : si 
étroite que soit la relation de l'« idée du beau » à celle du « bien », Platon ne cesse 
pas pour autant de maintenir leur distinction, c'est-à-dire le « privilège propre au 
beau ». Privilège que ferait oublier l'assimilation du beau au bien, dont il partagerait 
la « surabondance ultime », c'est-à-dire le caractère « insaisissable ». Ce qui, comme 
le rappelle Gadamer, conduit Platon à dire dans le Philèbe que : « Si l'on tente de sai­
sir le Bien lui-même, il se réfugie dans le beau. Le beau se distingue donc du bien, 
qui est absolument insaisissable, par le fait qu'il est au contraire à saisir, [...] il séduit 
immédiatement par lui-même38. » Solution apportée au problème de la « partici­
pation » qui n'est pas sans rappeler le thème antérieurement élaboré tout au long de 
Vérité et Méthode, celui de la Darstellung39. On retiendra ensuite que ce privilège du 
beau (comme manifestation du bien) est consacré dans une métaphysique de la lu-

37. VM, p. 505/483. 
38. VM, p. 506 / 484-485. 
39. Cf. ci-dessus p. 16 et suiv. ; et VM, p. 119 et suiv. /107 et suiv. 
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mière ou dans son voisinage. Pour celle-ci, la beauté se manifeste dans le sensible 
non seulement par son entrée dans ce qui y est déjà présent mais en lui communi­
quant l'éclat qui en assure véritablement la présence en le distinguant radicalement, 
en son unité, de tout ce qui n'en a pas. La « vérité » d'une forme belle ne se réduit 
pas à son « caractère mesuré », elle en est l'« éclat ». Il n'y a que la lumière qui, en se 
produisant elle-même en son unité, lumière non pas du soleil mais finalement de 
l'esprit, de la parole, donne présence aux formes belles, dans l'intelligible comme 
dans le sensible. Lumière de « constitution reflexive », qui lie dans la plus grande 
mobilité le « voir » et le « visible » (République 508d)40. Thème emprunté à la méta­
physique du platonisme et du néo-platonisme mais dont la doctrine chrétienne du 
« verbum creans » qui les relaie confirme la portée universelle. Ce que montre no­
tamment chez saint Augustin le commentaire du livre de la Genèse, qui « insiste tout 
particulièrement sur le fait que la création initiale du ciel et de la terre a encore lieu 
sans qu'intervienne la Parole divine. Ce n'est que pour la création de la lumière que 
Dieu "parle" pour la première fois. Saint Augustin voit dans la parole qui crée et 
nomme la lumière l'illumination spirituelle qui permet la différenciation des choses 
qui prennent forme41. » 

Telle est donc, en ses traits majeurs et virtuellement en sa postérité, la face du 
platonisme qui serait susceptible de venir jusqu'à nous ou qui, mieux encore, appar­
tiendrait peut-être à notre présent de manière souterraine, tout en donnant quelques 
signes de sa présence et de ses ressources. Il importe de comprendre comment elle 
réussit à entrer en dialogue avec un présent, le nôtre, dont la modernité ne représente 
peut-être que la surface, alors que l'autre versant du platonisme reste avec elle dans 
une relation de face à face, qui exclut le dialogue : celui-ci n'est pas concevable entre 
une vision métaphysique de la réalité comme hiérarchie ontologique des « étants » et 
l'assimilation moderne de la réalité à une nature réduite au chaos qui ne relèverait 
que de la maîtrise assurée par la connaissance scientifique et la technique. Nul che­
min ne conduit sans rupture de l'une à l'autre. De plus, comme il convient de le pré­
ciser, dans la perspective anthropologique et sans doute anthropocentrique de l'aspi­
ration humaine, la montée vers le beau identifié au bien débouche sur la transcen­
dance qui échappe à toute prise humaine. Ce en quoi Gadamer voit la menace essen­
tielle du « chorismos », de la séparation entre le sensible et l'intelligible ou l'au-delà 
de l'intelligible. Faute d'un itinéraire de retour vers le sensible, le beau ou le bien se 
relègue lui-même au-delà de toute forme où il manifesterait sa présence et son pou­
voir. Il ne risque pas de venir bousculer l'image donnée du monde, que ce soit celle 
de la métaphysique ou celle de la science moderne. 

Alors qu'au contraire la métaphysique de la lumière, dont le Philèbe et le Phèdre 
ébauchent les traits, opère un renversement radical : ce n'est pas de la recherche hu­
maine qu'il s'agit d'abord et dans une perspective anthropocentrique, mais de la réa­
lité même et de son mouvement propre, auxquels la quête humaine n'accède qu'en se 
réduisant à une démarche d'accueil. Ce que déclare littéralement la formule du Phi-

40. VM, p. 506 et suiv. / 484 et suiv. 
41. VM, p. 509/487. 
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le be commentée à plusieurs reprises par Gadamer, avant qu'elle ne prenne corps dans 
une métaphysique de la lumière ou une symbolique de la création : « Voilà donc à 
présent que la vertu propre du Bien est venue se réfugier dans la nature du Beau » 
(64c). Ainsi la recherche du Bien se trouve ici reconnue mais ce n'est pas comme 
telle qu'elle aboutit. Elle ne parvient à sa réalisation que dans la mesure où le Beau, 
qui se distingue du Bien, accueille et abrite en lui-même sa présence. En d'autres 
termes, il y a assurément un ordre du cosmos ou de la création, de même que tout 
étant doit sa consistance à la « mesure » qui lui est propre. Et c'est la reconnaissance 
de cet ordre qui a pu s'exprimer jusqu'au dix-huitième siècle dans une métaphysique 
conçue comme vision hiérarchique de la réalité. Mais cet ordre ou l'un de ses élé­
ments n'est effectivement compris de l'homme en sa finitude qu'à chaque fois tiré de 
l'ombre par la lumière, l'universalité active qui pose dans la présence, la mesure, la 
« forme » de tel ou tel étant, c'est-à-dire le pose lui-même effectivement en sa con­
sistance comme dans le rayonnement qu'il doit à la lumière de l'Etre. Qui est un mais 
ne craint pas de se réfléchir en l'éclat de formes finies. Telle est la vision essentielle­
ment mobile de la réalité que Gadamer met en relief dans cette seconde face du pla­
tonisme qu'il associe non sans raison au thème hégélien de la spéculation, à l'auto­
mouvement du Logos. 

On ne voit pas encore cependant, bien que l'on puisse en avoir quelque pressen­
timent, de quelle manière la vision, qui laisse pour ainsi dire le concept enfoui dans le 
symbole, peut entrer en dialogue avec la modernité, dont elle contesterait le visage 
que celle-ci se donne, tout en réveillant dans le sol qui continue à la porter ce qu'elle 
conserve sous le mode de l'oubli. Oubli dans lequel on reconnaîtra ultérieurement la 
présence du platonisme comme celle de la tradition qu'il a fondée, avant que sa nou­
velle émergence au cœur même de la modernité n'en fasse de nouveau l'interlocuteur 
qui s'impose. 

Sans doute est-ce déjà contribuer à en définir la silhouette que d'éclairer, comme 
le fait avec insistance l'auteur, au terme de l'ouvrage, la relation du platonisme ou de 
l'ontologie herméneutique à la métaphysique, plus précisément à la métaphysique de 
la lumière. Dont il recueille l'apport en y opérant un choix et sans souscrire à sa pro­
blématique. Démarche qui permet de fixer maintenant les traits essentiels d'une tra­
dition qui a traversé une multiplicité considérable d'expressions conceptuelles. Il 
convient en effet non seulement d'en retenir les aspects actuellement pertinents mais 
ceux dont la constance est telle que, sans contester que nous les devons à cette tradi­
tion, nous pouvons cependant les en détacher. Ce qui est nécessaire en particulier 
pour mettre en évidence l'universalité de la problématique qui trouve dans la remé-
moration du platonisme son unité. 

Il ne s'agit d'abord de nul retour en arrière, retour de notre présent vers la Grèce 
classique, lorsque Gadamer, après être passé de la première version du platonisme à 
la seconde, souligne en référence à la formule du Philèbe, que l'on est parvenu à ré­
soudre le problème de la « participation », celui de la « médiation entre idée et mani­
festation ». Mobilité retrouvée du rapport entre sensible et intelligible ou, dans l'intel­
ligible même, au-delà des difficultés attachées à la participation du « devenir » à 
l'« être ». « S'il faut parler avec Platon d'une séparation (chôrismos) entre le visible 
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et l'idéel, c'est bien ici qu'on la trouve ; mais c'est ici également qu'elle est abo­
lie42. » Ainsi commenté, le platonisme renvoie chronologiquement à son futur, au 
présent qui est le nôtre, en somme à la rencontre de ce en quoi, selon Vérité et Mé­
thode, il s'est déjà produit sans être explicitement nommé et reconnu. Qu'il s'agisse 
de l'ontologie de l'œuvre d'art sur laquelle débouche la première partie de l'ouvrage 
ou de l'« interprétation spéculative de la langue » à laquelle accède la troisième, nous 
disposons face à la tradition d'une liberté comparable à celle de saint Augustin dans 
sa relation au néo-platonisme : de même qu'au-delà de celui-ci « il a pu voir dans la 
parole qui nomme et crée la lumière, l'illumination spirituelle qui permet la différen­
ciation des choses qui prennent forme43 », dans l'intelligible comme dans le sensible, 
de même — car telle est bien la démarche de Gadamer — pouvons-nous reconnaître 
dans la métaphysique de la lumière l'universalité de la structure ontologique que 
l'itinéraire de Vérité et Méthode impose à notre adhésion. Ce n'est pas de cette méta­
physique même que nous avons appris ce que nous pouvons ou devons ultérieure­
ment y reconnaître et, en un sens peut-être, lui rendre. Sans doute nous faut-il de ce 
qui précède garder en mémoire deux points de repère. D'une part, ce que nous re­
trouvons après coup dans la tradition a pris forme pour nous grâce à un itinéraire qui 
ne s'est pas, délibérément au moins, placé sous son autorité et encore moins réduit à 
son commentaire. On peut l'en détacher sans mettre en péril la cohérence concep­
tuelle propre à une ontologie de l'œuvre d'art, voire à l'herméneutique universelle 
qui culmine dans une ontologie du langage. Il reste évident, d'autre part, que si la 
formulation et la justification de cette ontologie se terminent sur un dialogue entre 
celle-ci et le platonisme, on peut soupçonner qu'il ne s'agit pas uniquement de rendre 
au platonisme ce qui lui appartient mais que, sans cette confrontation finale avec lui, 
le statut de l'ontologie de l'art ou de l'ontologie générale correspondant à l'hermé­
neutique ne serait pas vraiment assuré. 

4. Peut-être sommes-nous maintenant en mesure et en devoir de mettre en lu­
mière la circularité qui assure la consistance de Vérité et Méthode, comme elle ga­
rantit, sous une autre forme, celle de la Phénoménologie de Vesprit ou de la Logique 
de la philosophie que nous devons à Eric Weil, avant de montrer en quoi cette circu­
larité est celle d'une « esthétique philosophique ». 

On en devine d'abord la nature dans l'impossibilité de l'établir sous les auspices 
d'une première face du platonisme. C'est une onto-théologie, une vision hiérarchique 
de la réalité que nous opposerions sans réserve à l'ontologie implicite d'une domina­
tion et objectivation universelle de la réalité. A s'en tenir là, on ne ferait que nourrir 
la nostalgie d'un passé, dont la représentation serait d'autant plus séduisante qu'elle 
serait durcie par sa soustraction au cours de l'histoire. Exclusion qui contribue déjà, 
négativement, à définir la possibilité d'un dialogue présent avec le platonisme. Cette 
possibilité est finalement non pas exclue mais au contraire réalisée parce qu'elle a été 
préparée tout au long de l'ouvrage. Au point que l'on peut se demander si, de la pre­
mière à la dernière page de Vérité et Méthode, ce n'est pas à l'intérieur d'un plato-

42. VM, p. 507/485. 
43. VM, p. 509/487. 
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nisme coextensif à la tradition de pensée occidentale — et qui a connu les formes les 
plus diverses, voire les plus infidèles à l'enseignement des dialogues — que se pour­
suit l'itinéraire de Gadamer, le dialogue entre le « platonisme pour le peuple » ou la 
« théorie des deux mondes » correspondant à la « conscience esthétique » ou à la 
« conscience historique » et le platonisme de Platon avec lequel le débat est inévita­
ble. Débat préparé, dans la modernité même, par une œuvre comme celle de Hegel. 
Telle est à mon sens une des lignes directrices de Vérité et Méthode. Dès la disquali­
fication de la « conscience esthétique » et l'avènement de l'« ontologie de l'œuvre 
d'art», dans la première partie de l'ouvrage, c'est au moins l'analogue du plato­
nisme, d'un platonisme du « chôrismos », de la séparation entre le sens et le sensible, 
qui cède virtuellement le terrain à celui du Philèbe, à la reconnaissance de leur unité 
qui n'exclut pas leur distinction. Unité et distinction de l'œuvre et de ses représenta­
tions ou exécutions multiples, que réunit dans la mobilité le concept majeur de 
Darstellung. Voilà ce que découvrait initialement le rappel de la tradition humaniste, 
telle qu'elle s'exprimait encore au dix-huitième siècle et chez Hegel44. Procédant du 
platonisme et du christianisme, elle réunit également sensible et intelligible, sens et 
vérité. On découvrira ensuite la présence croissante et de plus en plus précise du pla­
tonisme, celui de la « participation », dans les pages consacrées à l'« actualité hermé­
neutique d'Aristote » ou au « modèle de la dialectique platonicienne »45. Cette pré­
sence se manifeste également dans l'élaboration constante de concepts correspondant 
à ce que sont actuellement et au fond la « compréhension » dans les « sciences de 
l'esprit » et la « réalité de la langue ». Il importe en somme, de reconnaître, à la lec­
ture de Vérité et Méthode, le platonisme aussi évident qu'anonyme qui prend corps 
dans la quête de réponses aux questions actuellement posées par ce que l'on pourrait 
nommer le retour de la vérité, d'une vérité qui, dans le statut de l'œuvre d'art, des 
sciences de l'esprit ou de la langue, demande à être reconnue. 

Telle est l'actualité dont la compréhension débouche tout naturellement sur un 
dialogue avec le platonisme pour non seulement éclairer le milieu dans lequel elle n'a 
pas cessé de se mouvoir mais déterminer clairement la face du platonisme qui émerge 
en elle et dont elle peut se réclamer. En cela consiste finalement l'inévitable circula­
rité de l'itinéraire qui est passé d'un platonisme très globalement présupposé à un 
platonisme discerné et reconnu. 

5. Qui est, si l'on n'exclut pas la comparaison avec l'œuvre de Balthasar, celui 
d'une « esthétique philosophique ». Il n'est guère contestable que, de part et d'autre, 
la dimension privilégiée soit celle de l'intelligible, considéré moins en lui-même que 
dans sa manifestation. Et l'on peut se demander si ce n'est pas dans le retour de Ven­
semble de l'expérience humaine à la vérité, passant par le retour exemplaire de 
celle-ci dans l'art, c'est-à-dire dans le sensible, exclu de la vérité par la révolution 
kantienne, qui le reléguait dans l'esthétique, que consiste la voie ouverte par Vérité 
et Méthode. 

44. Cf. ci-dessus p. 9 et suiv. 
45. VM, p. 334 et suiv. / 317 et suiv. ; p. 335 / 368. 
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Il suffit pour s'en convaincre de se borner au rappel de la ligne suivie par la der­
nière section de l'ouvrage, celle qui est consacrée à l'« aspect universel de l'hermé­
neutique46 ». C'est en partant de la spéculation propre à l'interprétation et apparem­
ment privilégiée par rapport à l'« appartenance » et à la « dialectique », déploiement 
du Logos qui ne se laisse confondre ni avec le Logos grec, ni avec celui de Hegel, 
que Gadamer aborde finalement le thème du beau, notamment dans les textes de 
Platon. On conçoit aisément qu'il ne s'en tienne pas à la face du platonisme qui sou­
ligne sa transcendance et qu'il s'attache à la déclaration mémorable du Philèbe, au 
mouvement qui oblige le Bien à se manifester dans le beau, dans les « formes » dont 
la consistance est mise en relief par leur éclat. Expression imagée sans doute mais 
d'une réalité dont le concept même, celui de spéculation, fait image. Ainsi il n'y au­
rait pas de rupture entre l'acquis conceptuel de Vérité et Méthode finalement rassem­
blé sous le concept de spéculation et le caractère imagé de l'expression dont usent le 
Philèbe et le Phèdre, de même qu'ultérieurement la métaphysique de la lumière. Ga­
damer pense, non sans raison, avoir institué ou plus exactement repris le dialogue qui 
ne verse ni dans la « mythologie », ni dans son opposé, que serait « le simple renver­
sement dialectique dans le style de Hegel »47. Il n'hésite pas à reconnaître sa proxi­
mité par rapport à la métaphysique, empruntant pour ainsi dire le chemin de crête qui 
ne verse conceptuellement ni dans celle de la substance, ni dans sa métamorphose en 
sujet ou objet de la connaissance scientifique48. Ce qu'il doit au fil conducteur assuré 
par le discernement du thème de la beauté dans le platonisme. Il peut grâce à lui re­
prendre en raccourci l'ensemble de Vérité et Méthode, c'est-à-dire montrer, à la lu­
mière de Platon plus que de Heidegger, l'universalité du modèle ontologique initia­
lement découvert dans l'expérience de l'œuvre d'art. Car tel apparaît, dans une 
orientation correspondant à une face du platonisme, le modèle qui rattache les 
« sciences de l'esprit » à leur véritable inspiration et qui restitue au langage humain 
sa portée ontologique. 

Voilà ce que montrent, par la démarche qui s'y exprime, les pages consacrées, 
d'une part, au caractère événementiel de la compréhension, de l'autre à un concept 
de vérité ou de l'être comme langage, à l'image du beau compris comme « Lux 
splendens supra formatum ». Elles se bornent à rappeler ce que souligne notamment 
la dernière page de Vérité et Méthode, en référence explicite à l'ontologie de l'art : 
« C'est [...] avec raison que l'on applique le même concept de jeu au phénomène 
herméneutique et à l'expérience du beau. Quand nous comprenons un texte, ce qui en 
lui a sens captive de la même manière que le beau49. » Ce qui garantit en définitive la 
consistance de l'itinéraire proposé par Gadamer, c'est sa circularité comme « esthé­
tique philosophique ». Virtuellement réduit par le kantisme à un secteur exclu de la 
vérité, le beau, c'est-à-dire, au-delà de toute restriction au domaine de l'art, la mani­
festation d'un sens qui s'impose, livre le modèle susceptible de rendre à la vérité 
toute l'expérience humaine. 

46. VM, p. 500 / 478 et suiv. 
47. VM, p. 510/488. 
48. Ibid. 
49. Ibid. 
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* 
* * 

C'est ainsi une herméneutique de la vérité que l'on doit à Gadamer, on ne saurait 
trop le souligner. Ce qui n'exclut pas que l'on s'interroge sur les limites de l'hermé­
neutique comme telle, dans laquelle l'auteur de Vérité et Méthode ne voit lui-même 
qu'un « correctif ». En sorte que l'on peut se demander si une doctrine de l'interpré­
tation est en mesure d'introduire à ce que serait la vérité sous sa forme ultime. Sans 
vouloir ici même répondre à cette question50, je voudrais au moins préciser ses con­
tours, en me bornant à faire les remarques suivantes : 

1. Telle que la présente Gadamer, une doctrine de l'interprétation voit assurément 
dans le « comprendre » le retour ou l'accès, par exemple, d'une œuvre non seulement 
au sens mais à la vérité, ce qui n'est possible qu'à l'œuvre qui s'est libérée du monde 
où elle est née. Modèle de l'œuvre « classique »51, que définit non pas l'appartenance 
à un passé lointain et révolu que l'on pourrait tout au plus restaurer mais l'univer­
salité, dont fait preuve le platonisme ou le théâtre de Shakespeare en traversant les 
mondes différents, dans lesquels il continue à faire autorité. Cette œuvre a pu ou est 
en passe de se faire reconnaître par chacun de ces mondes comme porteuse de vérité, 
d'une vérité qui ne s'impose que dans l'interprétation, celle de la parole qui atteint 
son destinataire : elle présuppose ainsi une vérité d'un autre type : celle de l'univer­
salité qui ne retombe jamais dans un passé révolu où elle disparaîtrait, car elle reste 
indéfiniment en mesure de redresser, d'exclure ou de « sursumer » toute particularité 
qui ferait obstacle à sa manifestation. 

2. Cette vérité-là n'est pas celle qui pourrait prendre place dans une métaphysi­
que de la lumière identique à celle qu'évoque Vérité et Méthode. Sans doute est-elle 
lumière mais non pas celle qui se borne à produire le jeu de clarté et d'ombre dans 
lequel les « étants » prennent forme. Il s'agit ici de la lumière qui ne compose pas 
avec les ténèbres. L'opposition ne peut être que radicale, dans la Flûte enchantée, 
entre la Reine de la Nuit, c'est-à-dire du mensonge ou de la mort, et Sarastro qui pré­
side au royaume de la lumière, dans lequel Tamino et Pamina ne sont admis qu'au 
terme d'épreuves traversées entre la vie et la mort. Voilà ce que présuppose toute 
herméneutique de la vérité, mais ce qu'il ne lui appartient pas de prendre elle-même 
en charge. Elle ne s'attache, me semble-t-il, qu'aux œuvres originairement porteuses 
de vérité ou supposées telles et, en elles à la manifestation de cette vérité. Encore 
faut-il, pour accéder à la vérité qui est celle de l'interprétation, et dont Gadamer sou­
ligne l'« historicité », avoir, ne serait-ce que d'intention mais dans un choix propre­
ment « nouménal », opté pour la lumière qui exclut les ténèbres. Ce que l'on ne peut 
pas attendre du « deinos » évoqué par Aristote. À la fin de Vérité et Méthode se dis­
tinguent deux faces du platonisme et seule est retenue celle qui consacre le retour de 
l'intelligible au sensible, du Bien aux belles formes dans lesquelles il se manifeste. 

50. Que j 'ai abordée, seulement abordée, dans « Niveaux de l'herméneutique selon Gadamer », dans Penser la 
foi, Mélanges offerts à Joseph Moingt, Paris, Cerf, p. 933-954 ; et L'Herméneutique de Gadamer. Plato­
nisme et modernité, Paris, Cerf, 1994, p. 493-530. 

51. Cf. VM, p. 306 et suiv. / 290. 
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Ne faut-il pas, avant de songer à ce retour, s'assurer que l'on a parcouru l'itinéraire 
inverse, celui qui rend au Beau ou au Bien même sa pureté et sa puissance, en le dé­
gageant de toute figure à laquelle on risque de l'identifier ? 
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