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RESUMEN: El objetivo de este articulo es el de poner en va-
lor la naturaleza politica y tedrica de la filosofia deconstructiva
de Jacques Derrida, disociandola de una identificacion simple
con las criticas de la misma que se siguen del libro de Ferry y
Renaut, y que en ningln caso hacen justicia a un intento tan
sostenido en el tiempo de propiciar el cambio, la reflexion y la
innovacion en los mas diversos frentes politicos y sociales.
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ABSTRACT: The main aim of this article is to highlight the political
and theoretical nature of Jacques Derrida’s deconstructive
philosophy, dissociating it from a simple identification with
criticism derived from Ferry and Renaut’s book, which by no
means do justice to a much sustained attempt through time to
promote change, reflection and innovation in the most diverse
political and social fronts.
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«... pardon d’avoir trop parlé».
Jacques Derrida, Papier Machine.

LA CARICATURA, EL PANFLETO Y LA MUERTE

Si tuviéramos que hacer un relato de esto de lo que
aqui vamos a hablar elegiriamos varios hitos, diferen-
tes marcas para sefialar las distintas, y a menudo dis-
tantes, etapas de nuestro recorrido. Como punto de
inicio tomaremos una tira, una bande desinée apare-
cida en La Quinzaine Litteraire el 1 de julio de 1966 fir-
mada por Maurice Henry. Otro hito importante seria
la publicacion en 1985 de Pensamiento del 68. Ensayo
sobre el antihumanismo contempordneo, de Luc Ferry
y Alain Renaut. Y el punto final seria el 8 de octubre
de 2004, con el fallecimiento del fildsofo Jacques De-
rrida, vencido por un cancer de pancreas. Aparente-
mente no hay ninguna conexidn entre los tres aconte-
cimientos. Y la verdad es que el vinculo entre ellos es
bastante complejo, inaccesible a un examen sumario.

He elegido el primer hito no por casualidad, sino por-
que define el impacto popular en los medios de masas
de un estilo de pensamiento que, alejandose del mar-
xismo, del existencialismo y de la filosofia catdlica en
cualquiera de sus formas —desde el neotomismo de
Jacques Maritain al personalismo de Emmanuel Mou-
nier—, ha irrumpido bajo la etiqueta del estructuralis-
mo en la escena cultural y cultual francesa. De hecho,
los cuatro salvajes dibujados por Henry, representan a
Michel Foucault, quien entre otras cosas pondria pa-
tas arriba las relaciones de la filosofia con la historia, a
Jacques Lacan, que invita a una relectura de Freud con
independencia de los senderos mas pisoteados por el
freudismo, a Claude Lévi-Strauss, al que debemos un
relanzamiento de la etnografia en Francia, y a Roland
Barthes, quien propone nuevas concepciones sobre
qué significa leer y sobre las fronteras de la literatura.
Una primera advertencia significativa es la de que en-
tre estos taumaturgos, entre estos chamanes del nue-
vo pensamiento salvaje, abundan las ciencias sociales
en cualquiera de sus formas, pero se echa de menos
la filosofia. Para ser justos, dos de las personalidades
principales del periodo que nos ocupa estan ausentes
de la vifieta y son, ademas, grandes amigos entre si.
Me refiero a Louis Althusser y a Jacques Derrida. Es
obvio que en esa ndmina de ausentes y presentes en
la tira de caricaturas habria que incluir a Gilles Deleu-
ze y a Félix Guattari, y a una lista casi interminable de
socidlogos, pensadores y publicistas de la época.

El segundo hito solo a primera vista resulta mas soli-
do desde el punto de vista intelectual que el primero.
En efecto, la publicacion del ensayo de Ferry y Renaut
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no es tanto un acontecimiento filoséfico como uno
politico, en el que, como es légico y afin a la proble-
matica de los 60, habra que incluir la politica académi-
ca, la restauracion de los modos tradicionales de pro-
duccién de conocimiento, asi como la politica editorial
bajo los modos del capitalismo financiero. Luc Ferry
pone en circulacion no tanto un diagndstico filoséfico
genuino, como tendremos ocasion de evaluar, cuanto
un programa de anulacion y desarme de la filosofia de
izquierda, si es que no de la filosofia publica en gene-
ral. En este sentido no es ni siquiera comparable a lo
que pretendieron los llamados nuevos filésofos, quie-
nes intentaron un espacio junto a la filosofia surgida
del 68, ya que Ferry no pretende sustituir nada sino
efectuar una enmienda a la totalidad, aunque para
ello se valga de un viejo artefacto intelectual como
el del antihumanismo, que habremos de revisar con
mucha atencion. También me adelanto a decir que
Ferry y Renaut tuvieron éxito. Habra que reconocer-
lo sin ambages. Muchas de las propuestas o actitu-
des de finales de los 60 estaban ya desarmadas por
la fuerza de los acontecimientos. El socialismo era ya
una empresa espectral, y no olvidemos lo que debe el
pensamiento 68 a cierto apoyo institucional y a unas
convicciones que eran desmentidas casi cada dia por
la practica de la élite socialista. En el otro lado, justo al
lado del propio Luc Ferry y de sus obvios compromisos
politicos, el republicanismo de derecha abandonaba
la excepcionalidad gaullista para caer en la dinamica
bling-bling, esto es, en el exhibicionismo desprejuicia-
do de la riqueza y el mal gusto, en el que el italiano
Silvio Berlusconi es verdad que iba bastantes pasos
por delante de Nicolas Sarkozy. Por otro lado, los
atentados del 11 de septiembre de 2001, uno de los
ultimos aspectos de la deriva del nuevo siglo sobre los
que llegd a pronunciarse Jacques Derrida, provocaron
un rearme de los esquemas de identidad menos in-
clusivos, de tal manera que la larga circularidad de te-
rrorismo y nacionalismo reactivo no habia hecho otra
cosa que comenzar.

Porque la muerte de Derrida es un final. Morir
siempre lo es, de hecho el filésofo habia dicho adiés
a todos los grandes nombres de los 60. Incluso ha-
bia tematizado en la muerte de su gran amigo Em-
manuel Lévinas qué significa decir adidés. Del mismo
modo en el que la inminencia del final se le aparecia
en su ultima entrevista concedida como el desenlace
de una guerra librada contra uno mismo, lo que no
solo es una metafora del cancer sino también de la
deconstruccion misma como una apelacidn a una res-
ponsabilidad ética indecidible, infinita. La muerte de
Derrida es un final en otro sentido mas radical. Nadie
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como él habia encarnado las luces e incluso los exce-
sos de una edad que asi se cerraba. Pero también, y
este es el giro fundamental de nuestra contribucion,
nadie habria efectuado una critica mas inmisericor-
de de las ilusiones, de los espejismos y de las consig-
nas en los que la verdadera fuerza inspiradora del 68
llegaria a perderse. Volviendo a nuestra anecdotica
vifieta, la verdad es que el filésofo protagonizé duri-
simas diatribas con Michel Foucault y Jacques Lacan;
el tercer chaman, Claude Levi-Strauss, jamds aceptd
las alegrias con las que Derrida abordaba su trabajo
en antropologia, y puede decirse que solo mantuvo
una tibia amistad con Roland Barthes. Al final, en el
término, uno —también el propio Jacques Derrida—
comprende cuanto hay de efimero y qué poco de
duradero en los asuntos humanos. E incluso advierte
cudntas cosas no habria escrito ni dicho de todas las
que ha escrito y dicho, forzado por las circunstancias
o los compromisos. Esto explicaria el titulo de nuestro
articulo y la peticién de disculpas. Es verdad que na-
die tiene derecho a pedir perddn por otro, asi que he
tomado por titulo una cita, una disculpa, una peticion
de perdon citada, porque el fildsofo la expresd aquiy
alla. Porque la multiplicé entre la imposibilidad de de-
ciry la de no hacerlo o guardar silencio. Estos son los
tres hitos de una historia, aunque yo no voy a contar
una historia, o no de una manera sustancial. Porque
se trata de pensar, de seguir haciéndolo, incluso en
estos tiempos en los que el pensamiento parece un
esfuerzo inutil, un injustificable retardo.

LA ESCOLASTICA DE UNA ENEMISTAD CON EL
PENSAMIENTO

Gran parte de lo que hoy se recuerda por el publi-
co comun de la filosofia de Jacques Derrida, y de la
llamada deconstruccion, se debe a un panfleto, dado
que no creemos que alcance la categoria de un ensayo
de filosofia como tal. Se trata del libro que publica-
ron Luc Ferry y Alain Renaut La pensée 68, subtitulado
de una manera tan aparatosa como reveladora, Essai
sur l'antihumanisme contemporaine (Ferry y Renaut,
1986). Y digo que de manera reveladora porque la
acusacion del antihumanismo viene de muy lejos. De
hecho es casi tan antigua como el llamado estructu-
ralismo. Y hemos dicho “casi” porque justo en el afio
1968 no puede decirse que todavia sea el del antihu-
manismo un aspecto recurrente en la critica del es-
tructuralismo. No, por ejemplo, en las dos sesiones
publicas que se siguieron en febrero de aquel afio en
la Sorbona, y que estaban centradas en el tema mucho
mas técnico de la pertinencia o no del analisis sincré-
nico (estructuralista), frente al diacrénico o historico
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(defendido, en este caso, por el tedrico marxista fran-
co rumano Lucien Goldmann) (Labrousse, Zazzo et al.,
1969). En cambio, un afio mas tarde, y desde alli hasta
la intervencion de Luc Ferry y Renaut, la cuestion del
antihumanismo estd bien presente, como se recoge
en un ensayo de Eugenio Trias de 1969, titulado Luz
roja al humanismo, que es a su vez la presentacion de
un volumen de conjunto (VV.AA., 1969).

Ferry y Renaut consideran, lo que en cierto modo es
obvio, que el llamado antihumanismo tiene su origen
en un libro de Michel Foucault publicado en 1966, que
llegaria a ser muy popular Las palabras y las cosas.
Sin embargo, a partir de aqui se inicia la especulacion,
porque subtienden la genealogia de ese antihumanis-
mo a la influencia del filésofo aleman Martin Heide-
gger en Francia, lo que pone en el epicentro de este
antihumanismo sesentayochista a Jacques Derrida.
A este respecto conviene que deslindemos aqui la
posicidon de Derrida con respecto al estructuralismo,
ya sea el de Foucault, el del psicoandlisis de Jacques
Lacan o el antropolégico de Levi-Strauss. En medio
quedaria el caso del antihumanismo de Louis Althus-
Ser, que es un caso con caracteristicas particulares por
muchas razones. Del mismo modo habrd que precisar
a qué tipo de recepcion de Heidegger se refieren Ferry
y Renaut, y a qué recepcién de Heidegger se opondria
siempre Derrida en general. Digamos que el conjunto
de la estrategia de Ferry y Renaut es el de identificar
al pensamiento del 68 con el antihumanismo, del que
es reo al menos parcialmente el llamado estructuralis-
mo. En segundo lugar ese antihumanismo habria que
localizarlo en la difusion de la filosofia heideggeriana
en Francia, y Jacques Derrida seria el gran heidegge-
riano francés, luego Derrida es el pensamiento 68.

Todo tiene el aspecto de una operacién ad homi-
nem, de hecho el propio filésofo tuvo la oportunidad
de desmontar parte de la argumentacion, y sobre la
otra a estas alturas ya contamos con toda la informa-
cién necesaria para hacerlo por nuestra cuenta. Asi
gue vamos a detenernos un instante en la relacion
con cada uno de los protagonistas relevantes de la ca-
ricatura estructuralista no sin antes apuntar a la cone-
xion entre la deconstruccidn y el estructuralismo. Esta
la expondra Derrida en su largo didlogo con Elisabeth
Roudinesco, que es también un reencuentro con una
amiga alejada (Derrida y Roudinesco, 2001, pp. 19-27)
y, aunque a regafiadientes, un ajuste de cuentas con el
libro de Ferry y Renaut, probablemente inutil, es ver-
dad, porque no se trataba de un ataque filoséfico pro-
piamente dicho, pero si muy rico en contenido para
nuestros propios intereses: “Yo comencé a escribir
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entre 1962 y 1966, en los [afios en] que el estructura-
lismo era no solo un pensamiento sistematico, sino un
nuevo pensamiento del sistema, de la forma sistémi-
ca, con la prevalencia del modelo linglistico en Lévi-
Strauss y en Lacan, ya sea con la complicacién con la
que cada uno afectaba a ese modelo”. Y aqui, desde
el principio, el homenaje, la recepcion de la herencia,
se confunden con la critica. “Yo sentia, en verdad, la
fecundidad y la legitimidad de ese gesto, en ese mo-
mento, como respuesta a los empirismos, a los posi-
tivismos o a otros ‘obstaculos’ epistemoldgicos”. Este
esperanzado optimismo juvenil se mezcla no obstante
con un actitud por completo diferente. “Pero yo perci-
bia no menos el precio a pagar, a saber, el de una cier-
ta ingenuidad, la repeticion un poco alegre de viejos
gestos filosoficos, la sumisidon un poco sonambula a
una historia de la metafisica de la que estaba entre-
nado a descifrar el programa, las combinaciones, to-
das las posibilidades a mis ojos ya agotadas, fatigadas.
Crei poder discernir lo que este programa podria com-
portar de esterilidad, o de precipitado y dogmatico”.
Entre esos motivos de distancia con respecto a la pro-
mesa estructuralista, precisamente cuenta, y mucho,
la denegacion practica de la historia y de la fuerza del
cambio. Pero, insiste Derrida, “yo no he dicho nada
nunca contra el estructuralismo”, lo que subraya Rou-
dinesco citando una frase del filésofo en Fuerza y sig-
nificacion, que es un verdadero homenaje: “Si se reti-
rase un dia, abandonando sus obras y sus signos en las
playas de nuestra civilizacion, la invasion estructura-
lista llegaria a ser una cuestion para el historiador de
las ideas. Quizas incluso un objeto” (Derrida, 1989b,
p. 9). De hecho, es muy dificil evitar la tentacidn de
pensar que Derrida estd imitando en este fragmento
una de las especialidades de Michel Foucault, a saber,
la de los prondsticos algo ampulosos. De hecho es un
prondstico ampuloso de Foucault el que dara origen
a la leyenda del antihumanismo a la hora de abordar
la filosofia estructuralista: “En todo caso, una cosa es
cierta: que el hombre no es el problema mas antiguo
ni el mas constante que se haya planteado el saber
humano. (...) El hombre es una invencién cuya fecha
reciente muestra con toda facilidad la arqueologia de
nuestro pensamiento. Y quiza también su préximo fin.
Si esas disposiciones desaparecieran tal como apare-
cieron (...) entonces podria apostarse a que el hombre
se borraria, como en los limites del mar un rostro de
arena” (Foucault, 1966). Dos playas, dos rompeolas
de profecia, pero a decir verdad la de Foucault es an-
terior a la Derrida.

La relacion entre ambos fue desde el principio muy
complicada. No hay que olvidar que las disensiones
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de Derrida con el estructuralismo no solo fueron teé-
ricas sino que estuvieron cruzadas de asperezas per-
sonales. Y el principio es nada menos que la confe-
rencia de 1963 Cogito e historia de la locura que, pu-
blicada cuatro afios mas tarde, y aunque reconocién-
dose el autor como discipulo de Foucault, emprende
un desmontaje algo despiadado de su obra capital
hasta la fecha (Derrida, 1989b, pp. 47-89). El ata-
que fue devuelto, desde luego, precisamente en un
apéndice de Historia de la locura, en el que describe
el trabajo de Jacques Derrida como un mero comen-
tario de textos en el que se desvincula cualquier im-
plicacién de los sujetos en practicas discursivas que
excedan a la filosofia misma (Foucault, 1976, p. 371).
La ruptura entre ambos sera radical, de hecho con-
taminard ocasionalmente la relacidn de Derrida con
el propio Gilles Deleuze, quien a su vez también se
enemistard con Foucault por otras razones (Dosse,
2009, p. 409). De tal manera que la deconstruccidn
como practica textual se juzgara durante los setenta
como un elemento recesivo y escolar, al menos en
relacién con las filosofias entonces juzgadas como
mas innovadoras y comprometidas.

La ruptura con Foucault durard hasta 1981, diez
afos, pues durante la detencion de Derrida en la
prision de la Checoslovaquia socialista, Foucault serd
uno de sus mas activos defensores (Eribon, 1992, p.
169). En cualquier caso la amistad nunca se recom-
pondria del todo. De hecho, probablemente solo
estuvieron juntos una vez mds en una cena en casa
de Foucault, pues su prematura muerte en 1984 no
permitié otra cosa (Peeters, 2013, p. 412). Lo que
se suele olvidar es que la ruptura entre ambos tuvo
consecuencias para el conjunto de la escena filosd-
fica francesa de aquellos afios, cuyos protagonistas
se veian de un modo u otro impelidos a tomar posi-
cion. Por ejemplo, Jean Braudillard, quien comparte
editorial con Derrida (Galilée) y lanza una andanada
terrible contra el esquema de la produccion tal como
se articula en la filosofia de Foucault (Baudrillard,
1978), y al que opondria los brillos de la seduccion.
El propio Deleuze, aunque de un modo mas incisi-
vo, sefalaria su diferendo con el principio de placer
foucaultiano en favor de una teoria del deseo, que
enfatiza la carga y la distancia encendida entre ma-
quinas deseantes. Pero el que inequivocamente esta
del lado de Derrida es su amigo y maestro Maurice
Blanchot quien, apelando a su indudable autoridad
como uno de los mas infatigables protagonistas de
los sucesos del 68, subraya la ausencia de Foucault
del asunto, en esa extrafia despedida publicada dos
afios después de su muerte (Blanchot, 1988).
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Con Claude Lévi-Strauss nunca existié intimidad
alguna, aunque es manifiesto que al antropdlogo no
le agradd en absoluto que fuese elegida su obra por
un muy joven Jacques Derrida en el congreso de la
John Hopkins University en 1966. Aparentemente se
trata de una modesta comunicacion, pero supone dos
cosas fundamentales para el futuro desarrollo de la
deconstruccién, a saber, la aparicion de un discurso
propiamente postestructuralista y la introduccion de
Derrida con extraordinario éxito en Estados Unidos
(Derrida, 1972a, pp. 269-293). Afirmar el ocaso del
enfoque estructural debido a su ausencia de centro, a
la vez que se lo invoca con un gesto netamente meta-
fisico, solo podia incomodar al mas cientifico y menos
espectacular de los estructuralistas. Una consecuen-
cia no menos importante, pero mucho mds complica-
da, de esta intervencion americana seria la del inicio
de una larga disension con el psicoanalista Jacques
Lacan, puesto que él mismo habia participado en tal
encuentro, cosechando lo que cuando menos podria
describirse como un moderado fracaso, a pesar de sus
mas que notables esfuerzos por ganarse la simpatia
del publico (Lacan, 1972, pp. 205-220). Las diferen-
cias con Lacan, aunque con un componente personal
llamativo, tienen mayor alcance tedrico. En particular
advierte Derrida como el psicoanalisis de este ultimo,
aunque travestido de ambicidn filosdéfica, en realidad
solo se sirve de los aspectos mas pedestres y afines
a la convencidn metafisica de una inspiracion de Hei-
degger, con una perspectiva bastante ingenua sobre
el sujeto y su relacién con la verdad (Derrida, 1977b).

Esta deconstruccion de la clausura metafisica del
psicoanalisis de Lacan tiene su expresion mas radical
y agresiva en el comentario que se propone de una
lectura privilegiada, a saber, la que el psicoanalista hi-
ciese sobre el relato de La carta robada de Poe (Lacan,
1978). Digamos que esta critica de la ilusién del anali-
sis como una simple correspondencia o asimilacion de
la verdad, como una llegada a destino de la carta que
permanecia en demora o souffrance, es lo que pone
en un plano sustantivo el propio Derrida en la parte
principal de su trabajo sobre el cartero de la verdad,
y lo mas importante es que no lo hace acudiendo a
ninguna instancia externa al texto, sino a partir de una
close reading, de una lectura mas atenta de la obra
de Poe que viene a inquietar la interpretacion de La-
can (Derrida, 1977a). No estamos hablando de un es-
crito cualquiera del psicoanalista, sino de uno de los
mas brillantes y celebrados en la escena filosdéfica de
aquellos aios. En efecto, para Deleuze ese analisis de
posiciones en torno a un objeto que circula, la carta o
lettre, es lo caracteristico de una perspectiva estruc-
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tural, de lo inconsciente estructurado como un len-
guaje (Deleuze, 1982, pp. 569-599). Claro que esto no
es sino el principio de una respuesta por parte de la
deconstruccion al desafio que el psicoanalisis plantea-
ba a la filosofia. La amistad y colaboracién de Jacques
Derrida con Jean-Luc Nancy y Philippe Lacoue-Labar-
the se traduce en un demoledor escrito, en el que se
acentua la pertenencia estricta del pensamiento de
Jacques Lacan a una matriz metafisica y al papel que
juega cierta intromision pedestre de Heidegger en ella
(Nancy y Lacoue-Labarthe, 1981). Esta exposicion del
sistema Lacan, aparecida en 1973, tendra un eco pe-
culiar en el propio psicoanalista, a la vez complacido
en su vanidad (casi infinita, todo hay que decirlo) e
inquieto por la manera en la que se desmonta su pre-
sentacion o apariencia filosoéfica (Lacan, 1981, p. 80).
Parte de esta diatriba tiene que ver con algunos mo-
dos de atribucion por parte de Lacan de las inquietu-
des y contribuciones ajenas. Por ejemplo, del interés
de Jacques Derrida por la escritura en Platén en su
época mas afin a la revista Tel Quel (Derrida, 1972b,
pp. 77-213). De aquel mismo periodo proviene el én-
fasis, igualmente usufructuado de manera poco ética,
por la chora platénica, que probablemente ha conoci-
do Lacan o bien por la lectura del libro de entrevistas
Posiciones, que le afectaba de un modo tan directo,
o de su eco en Julia Kristeva, de nuevo en el entorno
de Tel Quel (Kristeva, 1977, p. 57)*. Aunque es verdad
que Derrida tardaria mucho tiempo en publicar un
desarrollo amplio de su lectura del Timeo platénico
(Derrida, 1993a).?

Y esto nos lleva a la relacién de Derrida con uno de
los pensadores mas relevantes del 68, a saber, con
Louis Althusser, con el que mantuvo una sélida y pro-
bada amistad a lo largo de muy dramaticas vicisitudes.
Althusser, desde el marxismo mas ortodoxo, supone
la otra vuelta de tuerca al real o presunto antihuma-
nismo estructuralista, singularmente en su afirmacion
de que la perspectiva materialista es la de la lucha de
clases, entendida como un proceso sin sujeto ni fines
(Althusser, 1974). Todavia en 1982, y frente a la inter-
pretacion, tan comun dentro del marxismo estricto,
de la deconstruccidon como una especie de oscurantis-
mo escolastico, Althusser defenderd lo que considera
una verdadera radicacion materialista del empefo de
Derrida (Althusser, 1994, p. 553). Por cierto que este
reconocimiento no es separable de un interés del
maestro marxista por Martin Heidegger.

Es que el ultimo aspecto de la critica a Derrida ver-
tida por El pensamiento del 68 se refiere a la identifi-
cacion de ese constructo tedrico con la recepcion de
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la filosofia de Martin Heidegger en Francia, y por lo
tanto con la asuncién de que este sea su intérprete
privilegiado. Esto es una forma de omitir cuestiones
mas complejas. En primer lugar, si nos referimos a la
influencia de Heidegger en el antihumanismo del 68,
desde luego habria que mencionar la Humanismus-
brief, dirigida por el pensador aleman a Jean Beaufret,
y que plantea una ruptura con la interpretacion dada
por Jean Paul Sartre del existencialismo como una ma-
nera de humanismo. Es verdad que esta carta es fun-
damental para comprender qué sea la deconstruccion
con respecto a la metafisica, dado que el reverso de la
misma es también metafisico, por ejemplo al invertir
la nocidon de esencia por la de existencia (Heidegger,
1991, p. 19). No hay algo asi como un afuera de la
metafisica y desde luego no lo hay como su contrario,
dado que la tactica de la inversidn siempre esta pre-
sa de aquello que se quiere invertir. Sabemos, sobre
todo a través de la monumental biografia de Peeters,
que Jacques Derrida no simpatiza en absoluto con
Jean Beaufret y su circulo de allegados, que no solo
parecia afecto de la pedanteria de un culto idolatrico
laico a Heidegger sino también de cierto antisemitis-
mo casi nauseabundo.

Y sin embargo Ferry y Renaut no yerran, o no lo
hacen del todo, cuando asignan a la propia decons-
truccidén una genealogia heideggeriana. En efecto, la
deconstruccién, en un sentido nada convencional,
estaria relacionada con lo que en Ser y tiempo el fi-
I6sofo aleman determinaria como la destruccion de
la historia de la ontologia (Destruktion der Geschichte
der Ontologie), con ese célebre epigrafe seis de la In-
troduccion. La Destruktion asi entendida no tiene el
sentido de quitarse de encima la tradicién ontoldgica,
sino el de acercarse hacia las experiencias originarias
que llevaron a plantearse a los humanos el problema
del ser. Esto conlleva mostrar la naturaleza derivada y
secundaria de los conceptos metafisicos. Sin embar-
go “La destruccidon no quiere sepultar el pasado en
la nada; tiene una mira positiva: su funcidon negativa
resulta indirecta y tacita (unausdriicklich und indire-
kt)” (Heidegger, 1979, p. 23). No obstante, y desde el
principio, el abordaje de la filosofia de Heidegger que
emprende Derrida no pasa sino por una deconstruc-
cién de la misma, de todo lo que en ella permanece
anclado a una ontologia de la presencia, con un origen
dado y alcanzable, asi como con unos fines. En reali-
dad el trabajo deconstructivo no tiene origen ni térmi-
no, de ahi que privilegie la escritura, la differance, en
lugar de una difference que pueda reducirse de ma-
nera mas o menos obvia a la unidad. En este diferirse
sin origen ni final de la escritura, entra en juego toda
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la dinamica de la huella o de la traza, en la que ocupa
los primeros afios de su produccién Derrida, una vez
que se ha desprendido de su inicial ocupacion feno-
menoldgica (Derrida, 1967, pp. 42-108). En cualquier
caso lo que nunca fue Jacques Derrida, contra lo que
opinan Ferry y Renaut, es un devoto heideggeriano. El
hecho de que se rebelase a menudo contra aquellas
formas de no lectura debidas a la condenada politica
del pasado nazi heideggeriano no significa en absolu-
to que intentase proteger u ocultar nada de ello, antes
al contrario. Lo que sucede es que la deconstruccion
nunca debe sustraerse al imperativo de la lectura y a
la seriedad de la misma, si es que de verdad se pre-
tende dislocar, inquietar o disociar los procedimientos
convencionales de interpretaciéon y transmision. Lo
demostraria, al producirse la enésima y mas oportu-
nista revisién biografica —la de Victor Farias— con un
texto denso y cuidadoso que es sobre todo una lectu-
ra atenta y perturbadora del discurso del rectorado de
Martin Heidegger, que en cierto modo también puede
considerarse una actualizacién de la pneumatologia,
dado que se centra en la interdiccién del uso sencillo
de la nocidn de espiritu, y de como esta se vulnera en
el discurso rectoral (Derrida, 1989a).

A posteriori, el filésofo reconocera que con el es-
tructuralismo no mantiene en absoluto la misma
distancia, sino que se separa de aquellos principales
pensadores o bien por motivos de estilo o por bien
por razones conceptuales. Cerca tedricamente de
Foucault, de su analisis de dispositivos sociales y de
sus efectos textuales. Bastante lejos del elemental re-
torno freudiano de Lacan y sin embargo muy cerca de
su estilo y de su tratamiento cuidadoso de la lengua.
Digamos que Ferry y Renaut fracasan en su intento de
construirse una imagen univoca, del todo fantasiosa,
de ese monstruo conceptual al que se oponen. Que la
debilidad de la argumentacién sea manifiesta no ha-
bria de impedir cierto éxito editorial y una no peque-
fia respetabilidad académica. Esto no se explica por
razones intrinsecamente filosdficas, que no existen,
sino de tipo socioldgico. Habria que interrogarse por
los cambios producidos en el capitalismo financiero y
por la expansidn de una ideologia, la del neoliberalis-
mo, tan absurda como la de la ortodoxia leninista y no
menos mortifera que ella. Que la deconstruccion era
incompatible con dichos cambios es lo que veremos a
continuacion, asi que lo de menos es que el neo hu-
manismo individualista que se postula como alternati-
va sea un subproducto ya deteriorado desde la misma
factoria. Y es que no se trata con esta operacion de
sustituir una filosofia mala o perversa por otra mejor,
sino de hacerlo por ninguna filosofia.
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EL GIRO DE PRAGA

A partir de 1981, esto es, de su ingreso en las maz-
morras de la Checoslovaquia estalinista, el trabajo de
Jacques Derrida sufre una aceleracién casi desespera-
da, multiplicdndose asi en la exposicion a los medios
de masas y también en los compromisos sociales y po-
liticos que la desconstruccidn es capaz de asumir. Este
cambio de ritmo es indiscutible, lo que no significa
que haya una novedad radical en ello. La practica tex-
tual, a la vez parsimoniosa y devoradora de prejuicios,
tenia desde el principio, y el filésofo no se ha cansado
jamas de repetirlo, un sentido politico. Formaria parte
de ese impulso mesianico, en si mismo no deconstrui-
ble aunque si lo sean todos los mesianismos religio-
sos, ideoldgicos y sociales (Derrida, 1983). Es verdad
que la bibliografia sobre este giro es relativamente po-
bre en Espafia, al menos si la comparamos con la que
existe sobre la primera etapa, y que todavia se parece
a un ejercicio especulativo (Fernandez Agis, 2010). De
hecho sobre este desfase bibliografico la propia de-
construccion de Jacques Derrida tendria mucho que
decir, pues afecta a la propia industria universitaria,
a sus modos de recepcidn y transmision. Para todos
los que la propuesta de Derrida no es clasificable con
facilidad. Demasiado alejada de discursos antafio po-
derosos, como el marxismo y el psicoanalisis (a pesar
de la profunda amistad con Althusser, o tal vez por
ella misma) y un poco demasiado clasica en su ma-
nejo de la técnica del comentario. En otro sentido,
bastante ajena al academicismo convencional, pues a
diferencia por ejemplo de un Gilles Deleuze, lo Unico
parecido a una monografia universitaria firmado por
Derrida es una tesis bastante rigurosa y densa sobre la
fenomenologia de Husserl (Derrida, 1990a) que, aun-
que ajena por completo a la elaboracion literaria del
conjunto de sus obras, plantea un problema, el de esa
incesante busqueda de un comienzo originario den-
tro de la fenomenologia husserliana, que no es nada
extrafio a la inquietud deconstructiva por un retorno
y una dislocacién sin término de la presunta apodicti-
cidad, de la presencia y de lo tético en filosofia. Sos-
tenemos que a partir de este giro ético y politico es
posible reinterpretar, y asi lo hace el fildsofo francés,
lo sostenido a través de la deconstruccidn en relacion
con ese presunto pensamiento del 68. En el caso del
antihumanismo es preciso llevarlo mas lejos del mero
tachado estructuralista del subsuelo existencial o
marxista clasico (Derrida, 1989c, pp. 145-174). Ahora
y bajo diversos modos, ya sea como descentramiento
de la conciencia en Jacques Lacan o como denuncia
del dominio de unas ciencias humanas sin sujeto en
Michel Foucault, lo que sobre todo prefiere percibir
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la deconstruccion es el “humanismo de otro hom-
bre”. Lo otro, como veremos, es lo incalculable, y el
acontecimiento lo que viene o llega (Derrida, 1992c,
p. 193). Seria demasiado facil objetar que esta ética
de la alteridad tiene que ver con un interés tardio por
Emmanuel Lévinas. No se trata de discutir la filiacion
de esta tematica en el pensamiento de Lévinas, cosa
que reconoce sin problemas Jacques Derrida. Es la na-
turaleza tardia de esa impostacion la que puede reba-
tirse sin dificultad, dado que Violencia y metafisica, el
primer ensayo dedicado al maestro, es del afio 1963.
Es decir, al principio mismo o desde el principio.

No se pueden mostrar al detalle los innimeros
compromisos en los que se desarrollaria la filosofia
deconstructiva. Uno de los fundamentales, que se
vincula a cierta actitud critica hacia el admirado Lévi-
nas, seria el de una relativa afinidad con el feminismo
(Derrida, 1987a), con la denuncia de la omisidn de
la diferencia y el género en favor de un falologocen-
trismo, dando de nuevo un giro de mds a su decons-
truccién del fonocentrismo, mediante el suplemento
de la escritura, que acompafiado en esto por Paul de
Man, habria seguido hasta Jean Jacques Rousseau (De
Man, 1979). En esa adhesion tendria un peso impor-
tante su amistad de larga duracion con Hélene Cixoux,
proveniente como él de una familia franco judia y ar-
gelina (Cixoux y Derrida, 1998). En cualquier caso se
convierte en una referencia importante a la hora de
interpelar al pensamiento desde una dptica feminis-
ta (Chanter, 1995). Y entre sus aportaciones en este
terreno yo no pasaria por alto su sorprendente relec-
tura femenina de la filosofia de Nietzsche, en torno a
la pregunta “y qué si la verdad hubiese sido siempre
mujer”, ¢no afectaria esto a una metafisica de la pre-
sencia, de lo que se muestra o aparece a plena luz?
(Derrida, 1978).

Ese otro con respecto al sujeto del humanismo libe-
ral no es solo la mujer sino incluso el animal. Derrida
hablard a veces de un genocidio animal, sistematico
y despiadado, aproximandose asi a la lucha animalis-
ta, pero sin renunciar por ello —no lo hara jamas— a
una reflexidn de alto nivel a la vez que se afronta este
aspecto de lucha, por ejemplo mostrando el extraiio
efecto de opacidad de nuestra propia desnudez ante
la mirada de un animal (Derrida, 2008), o la respon-
sabilidad sin limite a la que nos expone el cuidado de
nuestro gato con respecto al resto de los gatos (De-
rrida, 1992a), como si al dar la vida a alguien nece-
sariamente, y mas alld de cualquier satisfaccion, tu-
viésemos que sefialar que estamos dando la muerte
a muchos otros, como un innumerable reproche que
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nos viene silencioso desde el otro. Este es un aspec-
to crucial de la deconstruccién, por lo que se refiere
a todo tipo de compromiso ético. Me refiero a la na-
turaleza inagotable de la responsabilidad, esto es, a
lo incalculable del efecto de nuestras decisiones y a
la constriccidn con la que las efectuamos, lo que las
acerca logicamente a lo que en psicologia cognitiva
se denomina double bind, doble nudo o doble vinculo
(Zoletto, 2003), uno en el que hagamos lo que haga-
mos lo hacemos mal.

En nada se observa mejor este doble nudo, que a
menudo llamara aporia, en un sentido clasico, que en
el planteamiento politico y filoséfico del principio de
hospitalidad, que es el de un mandato a la vez inevita-
ble e insuficiente (Derrida, 1998a). Hay una antinomia
insoluble entre la ley de la hospitalidad (incondicional)
y las leyes o regulaciones de la hospitalidad, de transi-
to o emigracion (Derrida, 1997, p. 73). Esa antinomia
sacude en realidad los atributos del estado, de la na-
cion, y plantea la existencia de ciudades-refugio. De
tal manera que la ley incondicional sobrevive en esos
burgos mas alld, o mediante el desborde de las leyes
condicionadas del estado-nacién (Derrida, 1996a).
Esa apertura hacia el otro, hacia el extranjero o extra-
Mo, no es independiente de lo que nos estd dado espe-
rar de nosotros mismos. De lo europeo mismo (Garcia
Caparrds, 1999, pp. 367-372). Asi que por este lado,
por el de la arribada del otro, es nuestra democracia
la que se pone a prueba, porque a diferencia de otros
sistemas la democracia siempre queda para otro dia,
es perfectible, esta por venir (Derrida, 1992b). A partir
de esta idea creo que puede entenderse mejor la po-
sicion politica del fildsofo, y en particular su juicio en
torno al 68: “No he sido nunca lo que se dice una per-
sona del sesenta y ocho. Es verdad que he participado
en aquellos momentos en las manifestaciones u orga-
nizado la primera asamblea general en la calle Ulm,
pero me he mantenido en reserva, incluso inquieto
ante una cierta euforia de espontaneidad, de fusion
y antisindicalismo, ante el entusiasmo de la palabra
por fin ‘liberada’, de la ‘transparencia’ restaurada, etc.
Nunca he creido en esas cosas...” (Derrida, 1992, p.
358). Conviene no perder de vista esta perspectiva y
esta memoria escindida de esa ilusoria inmediatez.
A menudo fue considerado con circunspeccién por
otros actores debido a esa reserva, puede que hasta el
final de su vida, por lo que resulta todavia mas injusti-
ficada la acusacion de Ferry y Renaut; una que podria
haberse aparejado con mas exactitud a Julia Kristeva
o Alain Badiou, por ejemplo, quienes tuvieron una ac-
titud hostil a menudo hacia el fildsofo por su falta de
entusiasmo revolucionario en aquella hora.
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No obstante, Derrida es consciente de que algo que
viene de mas lejos ha ocurrido entonces. A través de
esa espontaneidad politica ingenua se ponia en cues-
tion la legitimidad de las instituciones. Y en particular
se producia una interrogacion social, de facto, sobre el
origen de los poderes de sancion, publicacién y distri-
bucidn. De ahi el interés temprano de la deconstruc-
cién por lo que se llamarian contra instituciones, y en
particular por el lugar de la filosofia, de la facultad de
filosofia, dentro de la universidad, tal y como ya era
planteado en la diatriba clasica entre Kant —quien era
partidario de la presencia de la misma para preservar
lo universal de la universidad—y Schelling, que abogaba
por su desaparicion o fusion entre todas las disciplinas
(Derrida, 1984; Derrida, 1986; Derrida, 2001b). No obs-
tante, el interés de Derrida era todavia de mas largo
alcance, y afectaba a la idea misma de la docencia y a
la ensefianza de la filosofia en bachillerato, con la cons-
tituciéon del Groupe de Recherches sur I'Enseignement
Philosophique (GREPH) (Derrida, 1982, pp. 57-108).
Por no hablar de su compromiso personal con una
contra institucion como el Colegio Internacional de Fi-
losofia (Derrida, 1998b, pp. 91-129). Podriamos multi-
plicar la exposicion de los frentes de combate politico:
derechos de minorias, racismo, defensa internacional
de los escritores, derecho y pena de muerte, etc., pero
eso excederia los limites de este trabajo. Ese incesan-
te activismo, que no renuncia en absoluto a la poten-
cia especulativa, es el que incomoda al individualismo
neoliberal, que solo aspira a una restauracion del orden
econdmico e institucional.

En realidad la deconstruccién es incOmoda en mas
de una direccion y por mds de un motivo, dado que in-
terrumpe o pone en suspenso las adscripciones poli-
ticas simples. Asi se muestra en el debate, en algunos
casos hasta furioso, que se levantd en 1993 con sus
Espectros de Marx, que es una reivindicacion de cier-
to espiritu de Marx frente al intolerante dogmatismo
de un olvido, realizada precisamente por quien nunca
fue militante comunista ni marxista tedrico (Derrida,
1993c). Sobre esa furia yo subrayaria la violenta res-
puesta de Antonio Negri, a pesar de los mas elemen-
tales principios de gratitud que le debia a Derrida, por
la acogida e incluso refugio de este al inicio de su fuga
de la justicia italiana. Dogmatismo y petrificacion le-
ninista obligan. Tampoco sus acercamientos a la de-
mocracia radical o al populismo de izquierda podrian
ser muy fructiferos (Mouffe, 1998). De entrada, y sin
mayores profundizaciones, de este populismo le se-
para la ecuacidn entre democracia y secreto que ha
resaltado frente a la peligrosa utopia de la absoluta
transparencia, que es en si misma totalitaria (Derrida,
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1994; Derrida, 1993b). A estas resistencias politicas, y
a veces coincidiendo con ellas, se unen las mas con-
vencionales de escepticismo (Goodheart, 1991).

LO REAL Y NOSOTROS QUE LO AMAMOS
APASIONADAMENTE

Una de las actividades mas serias dentro de la filo-
sofia europea es la de una restauracion del realismo
en ontologia, singularmente la que se produce bajo
la direcciéon del italiano Maurizio Ferraris, y que de
manera explicita se presenta como una critica a la
deconstruccién de Derrida (Ferraris, 2010). Este nue-
vo realismo prestara una gran atencion a los hechos
sociales, a su naturaleza y a su inequivoca realidad
diferente a la de los hechos fisicos, como asi sucede
desde la filosofia analitica del americano John Searle
(1997). Una diferencia no pequefia entre ambos es
que Ferraris fue un gran amigo del francés mientras
que la enemistad con el mismo es notoria por par-
te de Searle, y tiene que ver con el intento decons-
tructivo de hacer uso de la filosofia del lenguaje de
John Austin, de quien el propio Searle se considera
heredero intelectual (Searle, 1991; Derrida, 1990b).
De hecho, y siempre segun Ferraris, la eficacia de la
deconstrucciéon en el desmontaje de las realidades
que tienen que ver con la documentalidad, es inver-
samente proporcional a la misma cuando se aplica a
otro tipo de realidades. El poder textual se transfor-
ma en impotencia (Scholes, 1985).

Creo que es una critica injusta. De hecho Derrida
no ha dicho que no exista algo asi como lo real. Mas
bien ha dicho que la realidad es imposible (Derrida,
2001a, pp. 283-319). Que algo sea imposible, en el
sentido en el que lo plantea, no lo hace menos real
sino todo lo contrario. Es que lo real es lo que viene, lo
que llega u ocurre de manera imprevisible, de una vez
por todas. La deconstruccion de Derrida, aun admi-
tiendo un cierto giro politico, social y ético —uno que
se identificaria como una aceleracién de los ritmos e
intervenciones, de las tomas de posicién y las denun-
cias— no se sustrae con ello a un movimiento o a una
posibilidad que estaba alli desde el inicio. Acercarse a
lo real como lo que se acerca, como el acontecimien-
to, supone retomar la orientacion inicial de la decons-
truccién de Jacques Derrida, que era precisamente la
de la fenomenologia. El fendmeno es lo que se apa-
rece. Es verdad que la ontologia de la fenomenologia
de Husserl estd determinada por una metafisica de la
presencia, que es ontoteologia de parte a parte, pri-
vilegiando el logos, el sentido, el estar sobre si mismo
o presente a si del ser, etc. Esto es algo que, lejos de
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negar, enfatizaria una filosofia deconstructiva al abor-
dar la perspectiva husserliana. De alli que se volvie-
se a lo que problematiza ese discurso metafisico: la
escritura, la huella, la diferencia, el género, etc. Por
eso, y solo por eso, debido a razones estrictamente
filoséficas, la deconstruccion siempre fue una politi-
ca, incluso cuando lo que aborda politicamente es el
discurso politico o la ideologia. No es casualidad que
la deconstruccién haya estado tan lejos y a la vez tan
cerca del marxismo revolucionario, del reformismo
socialdemdcrata o de la democracia radical populis-
ta, como que todos esos discursos, todas esas practi-
cas, todas esas ideologias obedecen, en un caso o en
otro, a lo calculable, a lo previsible, a lo determinado
y determinable. Lo hace, y de un modo superlativo, la
ideologia neoliberal, como si la dindmica del mercado
estuviese mas exenta de una metafisica de la presen-
cia que la planificacion socialista, por ejemplo. Por eso
no es posible situar con precision a Derrida ni en el
acomodo de la revuelta ni en la seguridad de la refor-
ma o en la arrogancia de la restauracion derechista. A
todo ello se opone lo que ocurre y lo hace de una vez
por todas: “Intentar pensar el azar seria antes de nada
interesarse en la experiencia (subrayo esta palabra) de
lo que llega de modo imprevisible. Y con seguridad es-
tarian inclinados a pensar que la imprevisibilidad con-
diciona la estructura misma del acontecimiento. éUn
acontecimiento anticipable, y por lo tanto aprehensi-
ble o comprensible, un acontecimiento sin encuentro
absoluto, es un acontecimiento en el sentido pleno de
la palabra?” (Derrida, 1987b, p. 358).

Lo previsto, lo presente en su anticipacion esta en lo
horizontal de un horizonte, se anuncia o pronostica.
En cambio el acontecimiento es el venir de la alteridad
de lo otro. Pero eso otro, dice, y en esto muy pegado
a la escucha de Emmanuel Lévinas, es vertical, viene
desde lo alto. En realidad el otro es lo mas alto. Con
esta idea de la realidad imposible y de la responsabili-
dad sin limite hacia esa llegada de lo otro, de un otro
gue es también lo alto, es obvio que la deconstruccion
—sin alterar en absoluto la laicidad de su pensamien-
to— se hace hospitalaria incluso con esa dimension
religiosa de la espera, del arriba, pero con la atencién
muy puesta en todo lo que en aquella dimension per-
tenece a la misma clausura metafisica. Asi a veces aso-
cia la deconstruccion con todo lo que hay de negativo
en la teologia negativa, o incluso se abre a una cierta
vitalizacion del agustinismo cristiano al reconstruir, al
confesar, su biografia argelina (Derrida, 1991).

Esta venida, lo que sale al encuentro, es el efec-
to del lenguaje, la lengua en efecto y afecto. A esto
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ha dedicado innumerables paginas, pero a nosotros
nos basta con resumir las finales de E/ monolingiiis-
mo del otro (Derrida, 1996b, pp. 125-128). La im-
provisacion de cualquier inauguralidad es lo imposi-
ble mismo. La aporia permanece como un lenguaje
imposible, ilegible, irrecibible. Por eso, dicho sea
de paso, la existencia de la literatura, de su libertad
de produccién y distribucion, no es un asunto en-
tre otros, sino el asunto mismo de la libertad y del
cambio. Gracias a esa lengua, que no es una dada,
sino un acontecimiento prometido mas que dado, a
qgue hay la donacidn de la lengua, a que ella la len-
gua se da (escribe en aleman es gibt die Sprache).
La lengua viene del otro, es la venida del otro. Pero
ese venir, y cada vez que abrimos la boca, es el per-
formativo de una promesa. Lo que afirma Derrida
es que esa promesa ha de disociarse de los valores
de la verdad, de la intencién o de un querer decir.
Es esa apertura estructural y mesidnica que existe
en el decir. Paul de Man, el critico americano de ori-
gen belga y amigo de Derrida, bromeaba trucando
la célebre frase de Heidegger, Die Sprache spricht,
el habla habla, por lo que tiene de tautolégico y de
presente asi, con esta otra Die Sprache vespricht, el
habla promete. Pero lo prometido esta en lo abierto,
no previsto, porque todo lo que acontece, si es que
algo sucede, lo hace con un margen de imprevision,
incluso de perversion. Esa hospitalidad hacia lo que
llega, con sus amenazas y sus bendiciones, todas
ellas imprevistas, ese enamorarse del aparecer de
lo que aparece, es lo propio de la deconstruccion,
lo que la desapropia de cualquier discurso politico

NOTAS

simple, incluido el de la mitologia de la inmediatez
del 68. Pero eso es a la vez lo mas caracteristico del
68, esa idolatria pasional por el cambio. Y esto es
lo que la restauracién de la filosofia convencional,
planteada por Ferry y Renaut, pretende sacrificar,
sin tener en cuenta (o tal vez teniéndolo demasiado
presente) que con ello no se desarticula solo el pen-
samiento de Jacques Derrida, sino tal vez cualquier
pensamiento en sentido radical o profundo.

Alguien que no dejo, hasta el ultimo instante, de de-
cir, de escribir y pronunciarse, supo desde el principio
cuanta era su responsabilidad: “Hablar me da miedo
porque, sin decir nunca bastante, digo también siem-
pre demasiado. Y si la necesidad de hacerse soplo o
palabra estrecha el sentido —y nuestra responsabi-
lidad del sentido—, la escritura de nuevo estrecha y
constrifie mas la palabra. La escritura es la angustia
de la ruah hebrea experimentada desde el lado de la
soledad y de la responsabilidad humanas” (Derrida,
1989b, pp. 18-19). A sabiendas ya del pésimo pronds-
tico de su enfermedad, Derrida concede una entrevis-
ta a Jean Birnbaum, en la que afirma lo siguiente: “La
supervivencia es la vida mas alla de la vida, mas que
la vida, y el discurso que pronuncio no es un discurso
mortifero; al contrario, es la afirmacion de un vivien-
te que prefiere el vivir, y por tanto el sobrevivir, a la
muerte, pues la supervivencia no es solo lo que que-
da: es la vida mas intensa posible” (Derrida, 2007, p.
50).Y asi, en su trabajo, arrancado si, pero no vencido.
No creo que el tiempo que viene necesite menos pen-
samiento sino mucho mas.

1. El articulo sobre Artaud y el sujeto en
proceso es de 1973.
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