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L'APOPHATISME CHEZ LES
MYSTIQUES DE L'ISLAM

Eric Geoffroy

« Quelle est la forme la plus élevée du tawhid
[reconnaissance-attestation de 1'Unicité divine] ? C'est que Dieu proclame
Lui-méme Son Unicité, et que rien de contingent n'interfere : ni science,
ni raison, ni compréhension, ni perception, ni signe, ni allusion, ni
indice, ni preuve. “ Gloire a ton Seigneur ! Le Seigneur de la Toute-
Puissance, trés éloigné de ce qu'ils imaginent | ” '. La créature qui
cherche a parvenir a un tel tawhid demande ['impossible et sera refoulée

immédiatement » °.
I. LA THEOLOGIE NEGATIVE DE L'ISLAM

La ilaha illa Lldh : « Pas de dieu si ce n'est Dieu ».
L'affirmation de I'Unicité divine, dogme central de l'islam, s'ouvre sur
une négation. Ce paradoxe, qui n'est qu'apparent, nous introduit de plein
pied dans l'apophatisme qui caractérise l'islam au plus haut point, dans
son versant exotérique comme ¢ésotérique. Le but du soufisme, de la
spiritualité islamique, est-il d'ailleurs autre que d'expérimenter
intérieurement les enseignements dogmatiques de 1'islam ?

Se fondant sur les sources scripturaires, le Coran et le hadith
(tradition prophétique), les théologiens musulmans exotéristes ont
fortement mis l'accent sur la transcendance divine, c'est-a-dire

l'inaccessibilité, pour la créature, & 1'Essence divine (dhdt). L'école

mu‘tazilite tout particulierement, qui joua un grand rdle au IX¢ siecle,

! Coran 37 : 180.
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propose une approche négative de Dieu, en niant la pluralit¢ de Ses
attributs (nafi ou ta ‘til al-sifdat) : Dieu est savant, puissant, voulant,
vivant, non par Sa science, Sa puissance, Sa volonté ou Sa vie, mais par
Son Essence. La transcendance que les mu‘tazilites entendent ainsi
protéger, se dit en arabe tanzih, ce qui signifie « purification »,
« dépouillement ». Il s'agissait donc pour ces théologiens de purifier au
maximum la représentation que I'homme se fait du divin, et ceci
notamment en réaction contre le dogme chrétien de I'Incarnation. Dans
ce souci d'épurement, les mu‘tazilites ont méme été jusqu'a nier la
possibilité de la vision de Dieu dans 1'Au-dela, qui est pourtant admise
par les autres courants théologiques.

On sait que l'islam, pour lutter contre les diverses formes de
I'idolatrie et de l'anthropomorphisme, refuse toute figuration, tout
support sensible (images, statues...). Cela est surtout vrai de I'islam
sunnite, largement majoritaire. Seules la calligraphie et l'arabesque
trouvent grace a ses yeux, pour leur pouvoir a suggérer l'infini,
l'insaisissable. Il est frappant de constater que l'atmosphére générale de
l'islam répond tout a fait a l'exigence de « désimagination » (Entbildung)
formulée par Maitre Eckhart *. Ce dépouillement conceptuel est pour le
musulman la meilleure fagon de poser 1'Absolu divin. « Toute
affirmation directe, remarque René¢ Guénon, est forcément une
affirmation particuliere et déterminée, l'affirmation de quelque chose qui
exclut autre chose, et qui limite ainsi ce dont on peut l'affirmer. Toute
détermination est une limitation, donc une négation; par suite, c'est la

négation d'une détermination qui est une véritable affirmation » *.

2 Cheikh Muhammad al-DAMIRDASH (m. 1524), Rasd'il, Le Caire, s.d., p.11.

3E. ZUM BRUNN, « Dieu comme Non-étre d'aprés Maitre Eckhart », in Revue des
Sciences Religieuses (RevSR) 258 (1993), p.21.

4 R. GUENON, L'homme et son devenir selon le Védanta, Editions Traditionnelles,
Paris, 1978, p.124-125.
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II. « SEUL DIEU PEUT TEMOIGNER DE SON
UNICITE ».

Les soufis partent du constat, fait en théologie, de
I'impossibilité pour 'humain, pour le temporel (hddith), de concevoir le
divin, l'éternel (gadim). « La connaissance de ['Unicité divine (tawhid)
propre aux soufis, affirme Junayd, le grand maitre de Bagdad (m. 911),
consiste a depouiller ['éternité de la temporalité, a quitter sa demeure, a
rompre les liens avec ce que l'on aime, a laisser de coté ce que l'on sait et
ce que l'on ignore...» °. Or, 1'étre créé, contingent (muhdath) ne saurait
professer le réel tawhid, car le tawhid qui émane de lui est, a son instar,
créé, contingent et donc déficient. Pour cette raison, les mystiques de
l'islam ont conclu de leur expérience apophatique que « seul Dieu peut
réellement téemoigner de Son Unicité » (ma wahhada Allah ghayr Alldh);
a ce niveau, I'homme n'est qu'un intrus (tufayli) °. Ibn ‘Arabi, le “Grand
Maitre" mort en 1240, écrit en ce sens : « Le tawhid consiste en ce que ce
soit Lui [Dieu] qui contemple et qui soit contemplé » .

L'exigence qui caractérise la voie des soufis est telle que,
selon eux, I'homme ne peut faire acte de tawhid sans commettre le péché
majeur de l'islam : le shirk, c'est-a-dire le fait d' « associer » une divinité
ou un étre a Dieu. En effet, quand il atteste de 1'Unicité divine, 'homme
affirme par la-méme la conscience d'un "je" qui est autre que Dieu. Il
s'agit bien slr ici non pas d'un polythéisme grossier (shirk jali), mais

d'un « associationnisme subtil » (shirk khafi) ®.

> AL-QUSHAYRI, al-Risdla al-qushayriyya, Damas, 1988, p.300.
6 AL-SARRAJ AL-TUSI, al-Luma“ fi I-tasawwuf, édition de Nicholson, Leiden, 1914, p.32.
7 Kitdb al-tajalliydt, in Rasad'il Ibn ‘Arabi, Haydarabad, 1948, p.34.

8 Cf. notre ouvrage Djihad et contemplation - Vie et enseignement d'un soufi au temps
des croisades , éd. Dervy, Paris, 1997, p.65.
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D'ou la réponse abrupte faite par Abt Bakr al-Shibli (m.
945), autre maitre de 1'école de Bagdad, a celui qui l'interrogeait sur le
sens profond du tawhid : “ Malheur a toi ! Celui qui définit le tawhid de
facon explicite est un apostat, celui qui y fait allusion est un bithéiste,
celui qui l'évoque est un idoldtre, celui qui discourt sur lui est un
inconscient, celui qui garde le silence a son sujet est un ignorant, celui
qui se croit proche est loin, celui qui en fait son extase est déficient,; tout
ce que vous distinguez par votre imagination et ce que vous saisissez par
votre intelligence, tout cela est rejeté, vous est retourné, car contingent et
créé comme vous-mémes ~°. On comprend que, selon un disciple ayant
cotoy¢é Shibli durant vingt ans, celui-ci n'ait « jamais prononcé un seul

mot » sur le tawhid... '°.

Relevons les similitudes avec l'apophase
exprimée tant par Saint Augustin que par Maitre Eckhart : « Tout ce que
tu imagines n'est pas lui, tout ce que tu comprendras par la réflexion
n'est pas lui...», dit le premier. « Si tu comprends quelque chose, Dieu
n'est rien de cela, et du fait que tu comprends quoi que ce soit de lui, tu
tombes dans l'incompréhension », dit le second '

La via negativa de Shibli s'illustre encore dans ce propos :
« Ne respire pas les effluves du tawhid celui qui s'en forge sa propre
conception (tasawwur) en s'attachant aux noms et aux attributs divins. A
vrai dire, celui qui affirme ces noms et attributs comme celui qui les nie
ne fait que proclamer un tawhid tout formel, qui n'est pas le fruit d'une
"oustation" (dhawq) » 2. La Réalité divine (Hagqiqa) est donc au-dela de
nos schémas binaires de pensée, car méme celui qui nie les noms et

attributs pour mieux exhausser I'Essence est encore pris aux rets de sa

conscience individuelle.

? Cf. notamment AL-QUSHAYRI, Risdla, p.301; AL-SARRAJ, Luma°, p.30.

10 AL-SARRAJ, Luma", p.397.

M. A VANNIER, « Création et négativité chez Eckhart », in RevSR 258 (1993), p.57.
12 Luma , p.32.
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L'enseignement par l'art du paradoxe se révele ainsi la seule
manic¢re de se libérer de ce mode de conscience. C'est pourquoi
‘Abdallah al-Ansari (m. 1089) se montre tout aussi péremptoire que
Shibli dans son énonciation du tawhid de 1' "¢lite spirituelle”" : « Nul ne
peut unifier 'Unique, car celui qui s'y essaie est un apostat (jahid) » .
Cette négation de toute démarche d'ordre mental s'érige chez les soufis en
méthode initiatique devant mener a l'illumination (fath). Sous cet angle
s'éclaire la remarque de Junayd : « La parole la plus sublime sur la
connaissance de ['Unicité (tawhid) est celle qui a été prononcée par Abii
Bakr le Juste (al-Siddig) * : “ Gloire a Celui qui n'a pas octroyé a Ses
créatures d'autre voie pour Le connaitre que l'impuissance a Le connaitre
| » 13 Relevons encore ce témoignage d'un maitre anonyme : « Les
mystiques prétendent a la connaissance, mais j'avoue mon ignorance :
c'est la ma connaissance » '°.

Cette méthode initiatique se rencontre dans d'autres climats
spirituels : elle consiste a annihiler le petit "so1" humain, a I'immerger en
totalité¢ dans le "So1" divin. Un soufi a eu cette formule : « La réalisation
de l'Unicité divine (tawhid) passe par la suppression des "je" : ne dis
plus “a moi”, “par moi”, “de moi”, “vers moi” » '’. Nous retrouvons a
nouveau un archétype fondamental de l'islam, celui de la « servitude
ontologique » (‘ubudiyya) de 1'homme, par laquelle il réalise
paradoxalement sa grandeur. Selon le Prophete en effet, I'homme n'est
jamais aussi proche de Dieu que lors de la prosternation (sujiid) durant la

priere : c'est quand il s'abaisse, face contre terre, que Dieu 1'¢éleve.

3 Manazil al-sd'irin, ou Etapes des itinérants vers Dieu, éditées par S. de Laugier de
Beaurecueil, IFAO, Le Caire, 1962, p.113 du texte arabe.

" Ami intime du prophéte Muhammad, et son beau-pere; il fut son premier
« successeur » (khalifa). Il est mort en 634.

15 Notamment AL-QUSHAYRI, Risdla, p.300.

16 AL-HUJWIRI, Somme spirituelle traduit du persan, présenté et annoté par D.
Mortazavi, Sindbad, Paris, 1988, p.319.

17 AL-QUSHAYRI, Risdla, p.302.
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Dans cette expérience de I' « extinction de I'ego » (fand’), le
mystique perd la conscience de son individualité contingente et illusoire;
il voit alors que « disparait ce qui n'a jamais été [la créature], et que
subsiste ce qui n'a jamais cessé d'étre [Dieu] », comme le notent Junayd,
Ansari et d'autres. « Tout ce qui se trouve sur la terre est évanescent.
Seule subsiste la face de ton Seigneur, pleine de majesté et de

munificence » (Coran, 55 : 26).

III. LA CREATION COMME « PUR NEANT »

« ... Que disparaisse ce qui n'a jamais été, et que subsiste ce
qui n'a jamais cessé d'étre ». Pour les spirituels musulmans, le véritable
enjeu du tawhid - et de la formule « il n'y a de dieu que Dieu » - n'est
pas de nier la dualité ou la multiplicité de la divinité. Ce polythéisme
grossier a €té¢ vécu dans des stades antérieurs de 1'humanité, et ne
constitue plus désormais un réel danger. Non, cet enjeu, d'ordre
ésotérique, consiste bien plutdt a nier toute réalité ontologique a autre
que Dieu : 1'Etre n'appartient qu'a Dieu seul et, sous ce rapport, les
créatures sont « pur néant », le ‘adam mahd auquel fait directement écho
la formule eckhartienne ein luter nicht '®. Ici encore, les soufis se sont
nourris de sources scripturaires telles que cette parole du Prophete : «
Dieu est, et rien n'est avec Lui ».

Le tawhid ainsi compris a donné lieu a de multiples
développements métaphysiques, au sein de la doctrine de 1' « unicité de
I'Etre » (wahdat al-wujiid). On attribue souvent la formulation de cette
doctrine a Ibn ‘Arabi et son école, mais elle est déja en germe chez les
soufis anciens. Pour aussi ¢élaborée qu'elle soit, elle n'est pas une

philosophie abstraite mais I'aboutissement de 1'expérience du fand’, de I'

'8 E. ZUM BRUNN, op. cit., p.12.
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« extinction en Dieu ». Dans cette expérience en effet, le mystique ne
voit plus que Dieu, ne sent plus que Dieu, ne goiite plus que Dieu. Il
devient donc pour lui évident qu'il n'y a d'étre qu'en Dieu : c'est «
l'unicité de 1'Etre ». « Ce qui définit tel étant particulier, c'est la
privation d'étre qui lui est propre et en raison de laquelle il est un cheval,
une fleur, un homme, et non pas Etre pur, ou, si l'on préfére, en raison
de laquelle il n'est pas Dieu » *°.

« L'existence de I'homme est cernée par le néant qui préecede
cette existence ainsi que par celui qui la suivra; l'étre humain est donc
lui-méme pur néant (‘adam) », disait Abu 1-‘Abbas al-Mursi (m. 1287).
Son successeur a la téte de 1'ordre shadhili, Ibn ‘Ata' Allah al-Iskandari
(m. 1309) commente ainsi cette parole : « En effet, les créatures ne
détiennent en aucune maniére l'Etre absolu (al-wujiid al-mutlaq), lequel
n'appartient qu'a Dieu; dans cet Etre réside Son Unicité absolue
(ahadiyya). Les mondes, quant a eux, n'existent que dans la mesure ou 11
les dote d'un étre relatif. Or, celui dont ['existence puise sa source chez
autrui n'a-t-il pas pour attribut foncier le néant ? ** ». On reléve
incontestablement ici des affinités avec la « métaphysique augustinienne
de la relation » *'.

Les créatures sont donc potentiellement amenées a 1'existence
du fait qu'elles sont contenues de toute éternité dans la Science divine,
mais cette existence n'a qu'une valeur relative, voire nulle. Les maitres
shadhilis les comparent tant6t a la poussiere qui se trouve dans l'air,
tantot a l'ombre : elles n'ont aucune consistance, aucune essence
autonome. Seul Dieu leur « confére 1'étre », comme le note Maitre

Eckhart *%. « Le soufi, affirmait le cheikh Abl 1-Hasan al-Shadhili, est

19 cL. ADDAS, Ibn ‘Arabi et le voyage sans retour, Paris, éd. du Seuil, 1996, p.86.

20 IBN “ATA' ALLAH, Latd'if al-minan fi mandqib al-shaykh Abi I-‘Abbds al-Murst wa
shaykhi-hi al-Shadhili Abi I-Hasan, Le Caire, 1993, p.198.

2 M. A. VANNIER, op. cit., p.54.

22 M. A. VANNIER, op. cit., p.58.
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celui qui, en son étre intime, considere les créatures comme la poussiere
qui se trouve dans l'air : ni existantes ni inexistantes, seul le Seigneur des
mondes sait ce qu'il en est [...] Nous ne voyons aucunement les créatures,
assurait-il également : y a-t-il dans ['univers quelqu'un d'autre que Dieu,
le [seul] Reéel ? Certes les créatures existent, mais elles sont telles les
grains de poussiere dans l'atmosphere : si tu veux les toucher, tu ne
trouves rien ». « Lorsque tu regardes les créatures avec l'oeil de la
clairvoyance, écrit a son tour Ibn ‘Atd' Allah, tu remarques qu'elles sont
totalement comparables aux ombres [...] Les "traces" (al-dthdr) que
constituent les créatures revétent donc l'aspect d'ombres (zilliyya), mais
elles se reintegrent dans ['Unicité de Celui qui imprime ces traces (al-
mu'aththir) » >>.

Les soufis reconnaissent généralement un degré d'existence
relatif & la création, mais les tenants de 1' « Unicité absolue » (al-wahda
al-mutlaqga), avec a leur téte Ibn Sab‘in (m. 1270), ne font aucune
concession et considérent l'univers comme une pure illusion. Ils
transposent d'ailleurs la formule « il n'y a de dieu que Dieu » en « il n'y
a rien si ce n'est Dieu » (laysa illd Allah). Tbn Sab‘in résorbe le monde
manifesté en observant la progression suivante dans le dhikr
(remémoration-invocation de Dieu) : « il n'y a de dieu que Dieu », puis «
pas d'agent sinon Dieu » (la fa‘il illa Allah), puis « pas d'étant sinon
Dieu » (Id mawjid illa Allah), et enfin « Dieu, Dieu » (Allah, Alldh) **.
C'est par la négation totale du relatif que je peux gofter et donc affirmer
I'Absolu, que je peux me débarrasser totalement de 1' « associationnisme
» entrevu plus haut. Cette conclusion extréme, condamnée par les
exotéristes de l'islam et méme par certains soufis postérieurs a Ibn

Sab‘in, est pourtant contenue dans l'enseignement des premiers maitres.

Voici ce que disait, au IX¢ siecle, Ruwaym de Bagdad : « Le tawhid

23 IBN ‘ATA' ALLAH, Latd'if al-minan, p.198-199.
AW AL-TAFTAZANI, Ibn Sab ‘in wa falsafatu-hu al-siifiyya, Beyrouth, 1973, p.429.
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consiste a effacer toute trace d'humanité (mahw dathar al-bashariyya),

afin que ressorte, dépouillée, la divinité (tajarrud al-uliihiyya) *°.

IV. ESQUISSE D'UNE APPROCHE COMPARATIVE :
LE SOUFISME ET MAITRE ECKHART.

Résumons et précisons les affinités spirituelles qui,
d'évidence, relient les mystiques de I'islam et Maitre Eckhart. Ils
partagent une tension extréme vers la purification de nos représentations
du divin : pour eux, la « nudité de Dieu » - le tajarrud al-uliihiyya
évoqué précédemment - ne peut étre pressentie par 'homme que dans le
plus grand détachement 2°, c'est-a-dire par « un décapement progressif et
implacable de tout notre étre » *’. L'expérience soufie du fand’, de la
mort initiatique, est décrite en termes similaires chez Eckhart, qui
appelait le moi individuel « le vieil homme » **. Le maitre rhénan aurait
souscrit a ce constat fait par Abll Yazid al-Bistami (m. 874) sur lui-
méme : « Je me suis disquamé de mon moi, comme un serpent dépouille
sa peau » *°.

Toutefois, a la différence de Maitre Eckhart, les soufis ne
franchissent pas le seuil ultime de la nescience, 1a ou Dieu est envisagé
comme Neéant, comme Non-étre. Sous ce rapport, nous semble-t-il,
Maitre Eckhart est plus proche du bouddhisme, dans lequel la Reéalité
ultime est appréhendée en termes de vacuité. Il est impossible, en
contexte islamique, de qualifier Dieu de Non-étre. Dieu est au contraire

le seul Etre, et c'est pourquoi les soufis Le nomment al-Hagqq, le Vrai, le

25 AL-QUSHAYRI, Risdla, p.302.

20 g 7zuM BRUNN, op. cit., p.14.

2T L. MASSIGNON, Essai sur les origines du lexique technique de la mystique
musulmane, J. Vrin, Paris, 1922, p.306.

28 E. ZUM BRUNN, op. cit., p.19.
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Réel; ou plutot "le seul Vrai", "le seul Réel", étant donné ['inanité
ontologique de la création. On peut certes réduire ces divergences a une
question de formulation, car, en vertu de la coincidentia oppositorum,
définir Dieu comme 1'Etre plénier ou comme le Vide revient au méme :
nous sommes ici en présence des deux polarités corrélatives qui semblent
les plus aptes a affirmer 1'Absolu en termes humains.

Quoi qu'il en soit, le personnalisme de Dieu dans les
religions monothéistes crée un lien positif entre Dieu et 'homme. Chaque
étre y établit une relation particuliére avec son Seigneur, avec son rabb.
Il va de soi que ce rabb personnel, par lequel le musulman invoque
presque affectivement Dieu, se situe sur le plan métaphysique a un
niveau bien inférieur a celui de 1'Essence. De méme 'homme a-t-il acces
a certains noms divins (I'Entendant, le Voyant...), dont Dieu a bien voulu
l'investir; par contre, le nom de 1'Essence (4/ldh) exclut tout rapport avec
qui ou quoi que ce soit, et donc toute symbolisation.

Abul Yazid al-Bistami, plus que d'autres soufis, a éprouvé le
vertige du vide, et dans le témoignage suivant, on peut en apparence
déceler I'expérience eckhartienne de Dieu comme Non-étre :

« J'atteignis l'esplanade du Non-étre (laysiyya) et ne cessai
d'y voler durant dix ans, jusqu'a passer du “n'est pas” (laysa) dans le
“n'est pas” par le “n'est pas”. Puis j'atteignis l'égarement (tadyi‘) qui
est l'esplanade du tawhid, et ne cessai d'y voler par le “n'est pas” jusqu'a
m'égarer dans l'égarement : par le “n'est pas” dans le “n'est pas”, je
perdis alors méme l'égarement. J'atteignis ainsi le tawhid, dans le
distancement de la création d'avec l'initié (‘arif) [c'est-a-dire Bistami lui-

méme), et dans le distancement de l'initié d'avec la création » *°.

29 Cité par MASSIGNON, Essai, p.276.
30 Luma*, p.387.
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Junayd, qui critiquait la tendance de Bistami a se complaire
dans I'ivresse spirituelle, commente ces paroles en les ramenant
implacablement a I'expérience fondatrice du fand'. Dans le langage trés
dépouillé qui lui est propre, il analyse chaque terme ou membre de
phrase, pour montrer que les tribulations de Bistami se résument dans
I'anéantissement du "soi" dans le "Soi". Chez certains mystiques, dont
Bistami, la perte de conscience au monde et au "soi" est telle que I'on a
da parler a leur égard d' « extinction de l'extinction » (fand' ‘an al-fana’)
: c'est ce qu'a exprimé Bistami de facon allusive par ['égarement de
l'égarement. Pour Junayd, Bistami a donc simplement témoigné ici du
vertige qui saisit 1'ame-conscience - pour autant qu'elle subsiste - lors de
son périple initiatique *'. En aucun cas, cette sensation de vide ne saurait
faire aboutir 1'initié a la conclusion - quoique tentante - que Dieu est
vacuité ou néant. Bien au contraire, 'homme "éteint" a lui-méme est
alors totalement immergé dans la Présence divine (hadra), mais cette
plénitude est si enveloppante qu'elle peut étre percue par le mystique

comme un vide dans lequel il ne cesse d'errer.

L'apophatisme de l'islam réside donc tout entier dans la
négation du "soi" individuel, créé, au profit de l'affirmation du "Soi"
divin, éternel; nous y avons vu le secret de la spiritualité islamique, c'est-
a-dire la réalisation de la « servitude ontologique » (‘ubidiyya) qui est
celle de I'homme. La « soumission » que signifie sur un plan exotérique
le terme is/am doit se muer pour I'initié en totale transparence de 1'étant

créaturel par rapport a I'Etre de Dieu. L'affirmation positive du Soi divin

3 Luma*, p.388.
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(nafs) est énoncée notamment dans ce verset : « Dieu vous met en garde
contre Lui-méme (nafsa-hu) > (Coran 3 : 30). Selon ‘Abd al-Ghani al-
Nabulusi (m. 1730), représentant tardif de 1'école d'Ibn ‘Arabi, Dieu met
en fait en garde ceux qui attribueraient la nafs a leur personne, a leur
ego : il n'y a réellement de nafs que la nafs divine, le Soi **. Certes
I'ldentité divine est insondable (ghayb al-Huwiyya); elle se dérobe
constamment a la perception, et c'est peut-€étre ce qui a amené Maitre
Eckhart, au terme de son expérience, a la qualifier de Non-&tre. Mais
l'acte de "soumission" propre a l'islam consiste précisément a préserver le
"secret" divin; il fait partie des convenances spirituelles (adab) de la
Voie soufie de ne pas chercher a soulever tous les voiles qui nous
séparent de la Présence divine. « Ne méditez pas sur 1'Essence de Dieu,

disait le Prophete, mais sur les signes de Dieu ».

32 1. HASRIYYA, Shuriih risdlat shaykh Arsldn, Damas, 1969, p.150.



