LE TERRITOIRE ENGLOUTI DE MOLOGA

POPULATIONS DEPLACEKES ET RECONSTRUCTIONS
IDENTITAIRES EN RUSSIE POSTSOVIETIQUE
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RESUME : La destinée de la communauté des gens de Mologa, petite ville provinciale
de Russie centrale, a ét€ marquée par un double événement majeur, son déplacement
forcé et I’engloutissement de son territoire d’origine en 1941 lors de la mise en
service du barrage de Rybinsk. L’ancrage territorial des habitants de Mologa,
symboliquement fondateur de I’identité collective de la communauté, integre la
mobilité et compose désormais avec elle. Le déplacement forcé est ainsi incorporé a
une culture de la circulation qui se fonde sur une inscription spatiale premiere des
identités familiales et collectives, mais qui trouve sa dynamique dans un principe de
retour toujours possible. Dans le cas de la communauté de Mologa, emblématique a
plus d’un titre du brassage soviétique des populations, le lien entre des identités
(personnelles, familiales, collectives) et un territoire nous semble ainsi construit de
telle fagon que le déplacement ne vient pas mettre ce lien en péril mais plutot le
fonder ou ’activer en stimulant une relation vivante a 1’espace. Ce jeu dialectique
entre 1’éloignement et le retour contribue a nourrir de facon ultime 1’identité commu-
nautaire dans la mobilité, et a assurer sa pérennité.
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ABSTRACT : The fate of the people of Mologa, a provincial village in central Russia,
was forever marked by two consequences stemming directly from a single major event
when the Rybinsk dam went into service in 1941. Not only did the waters of the lake it
created cover their homes, but the entire population was displaced as well. From then
on, the inhabitants’ new-found mobility was assimilated to the attachment to their
territory, which on a symbolic level constituted their collective identity. In this sense,
their forced displacement was incorporated into a culture of mobility : based on the
spatial overlaying of individual and collective identities, it expressed its true dynamic
nature in the principle of a potential return. The case of the community of Mologa is in
many ways emblematic of the Soviet redistribution of populations ; the bond between
identities (personal, familial, or collective) and a territory seems to have been
constructed in such a way that the displacement, rather than putting this bond into
Jjeopardy, established or activated it. It did this by stimulating a living relationship
within the spatial dimension. This dialectical movement between distance and return
contributed to the formation and the preservation of a communal identity taking the
form of mobility.
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ZUSAMMENFASSUNG : Das Schicksal der Gemeinde von Mologa, einem Dorf in
Zentral-Russland, wurde von einem wichtigen Ereignis gezeichnet : dem Bau des Stau-
damms von Rybinsk. Die Folgen waren zundichst die Zwangsumsiedlung der Einwohner
und dann, als 1941 der Staudamm in Betrieb genommen wurde, die Uberflutung ihres
urspriinglichen, heimatlichen Dorfes. Von da an wird diese neue Mobilitit zu einem
Teil der territorialen Verwurzelung der Bewohner von Mologa und zur symbolischen
Grundlage der kollektiven Identitdit der Gemeinschaft. So entsteht aus der zwangsliufigen
Umsiedlung eine Kultur der Mobilitit, die sich auf die rdumliche Uberschneidung
individueller und kollektiver Identititen stiitzt. Sie entwickelt eine Eigendynamik, die
auf dem Prinzip der moglichen Riickkehr beruht.
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« L’idée selon laquelle le territoire est une réalité d’abord culturelle
ne signifie pas pour autant, qu’il n’y ait pas de fonction “objective”
assumée par les territoires mais qu’elle varie selon les époques et
les systemes d’organisation politiques, tout comme par ses formes
géographiques. Le territoire peut étre un lieu de réve permanent
autant et plus qu’un lieu de vie comme c’est le cas, par exemple, de
toutes ces diasporas qui se saluent depuis des si¢cles en parodiant
la phrase des Juifs de I’exil : “L’an prochain a Jérusalem”. [...]

« Dans toutes ces cultures pré-modernes ou d’exil, le territoire est
un cceur avant d’étre une frontiere. C’est une qualité de relation
émotive qui réunit ceux qui partagent la méme représentation de
I’espace. Dans ce sens c’est assurément un lien culturel qui a été
vécu comme tel durant des millénaires et encore plus souvent
qu’on ne le croit, qui I’est toujours aujourd’hui. »

Jo&l BONNEMAISON et Luc CAMBREZY !

C’est a I’occasion d’une recherche doctorale menée sur la famille en Russie
postsoviétique2, que nous nous sommes intéressée a une communauté dont la
destinée a ét€é marquée par un événement majeur, son déplacement forcé et
I’engloutissement de son territoire d’origine — la ville de Mologa et ses environs —
sous les eaux d’un lac artificiel.

L’aménagement du tracé de la Volga, décidé au milieu des années 1930
dans le cadre des politiques staliniennes de grands travaux, nécessita en effet la
construction de plusieurs barrages (dont ceux de Kalazine, Rybinsk et Iaroslavl)
destinés a niveler le cours du fleuve afin de résoudre les problemes que posaient
les crues saisonnieres et de réguler le trafic fluvial. L’édification du barrage de
Rybinsk3, mis en eau dans la nuit du 13 au 14 avril 1941, provoqua ainsi le
déplacement entre les printemps 1939 et 1941 (apres expropriation et dédom-
magement ou expulsion) des quelques milliers d’habitants de la ville de
Mologa située a une vingtaine de kilometres en amont sur la Volga et d’une

1. BONNEMAISON et CAMBRESY, 1996, p. 14.

2. Elisabeth GESSAT-ANSTETT, Sur les rives de Matuska Volga, enquéte sur les usages et
les représentations de la parenté dans la province de laroslavl (Russie), doctorat en ethnologie
sous la dir. de Francoise Zonabend, Paris, Ecole des hautes études en sciences sociales,
1997, non publié.

3. Situé au confluent du fleuve Volga et des rivieres Mologa et Chehsna a 350 kilometres
au nord-est de Moscou.
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centaine de milliers d’autres occupant les 800 villages éparpillés sur les 5 000
kilometres carrés du territoire inondable. Pres de 150 000 Russes se retrouverent
alors exilés sur leur propre territoire dans une sorte d’arrachement définitif a
leur terre natale.

Notre recherche menée sur la mémoire de ces familles déplacées* a permis
de révéler tous les enjeux, patrimoniaux et identitaires, matériels mais aussi
symboliques, dont ce territoire désormais immergé reste porteur. Les premiers
résultats de notre enquéte de terrain ont aussi amené a poser I’hypothese que
I’ancrage territorial, certes premier et symboliquement fondateur, intégrait et
composait avec la mobilité. Le déplacement forcé est ainsi incorporé a une
culture collective de la circulation qui s’articulerait autour d’un ancrage terri-
torial des identités, mais dont la dynamique serait puisée dans un principe de
retour. Dans le cas de la communauté de Mologa, emblématique a plus d’un titre
de la Russie, le lien entre des identités (personnelles, familiales, collectives) et
un territoire nous semble ainsi construit de telle fagcon que le déplacement ne
vient pas mettre ce lien en péril mais plutot le fonder ou 1’activer en stimulant
une relation vivante a I’espace. Ce jeu dialectique entre 1’éloignement et le retour
participe a nourrir de fagon ultime 1’identité communautaire dans la mobilité.

Il est en effet concevable que la circulation, trés souvent contrainte, des
personnes et des groupes ethniques ou sociaux dans 1’espace soviétique se soit
traduite par une perturbation du lien au territoire, et par de profonds réaména-
gements des identités culturelles, sociales ou nationales nées de la modification
des ancrages territoriaux. Ethnologues et responsables gouvernementaux ont eu
I’occasion de souligner la fragilité de ces identités, en constante mutation, qui
prennent appui sur des processus de type syncrétique et manipulent des éléments
identitaires extrémement divers — soviétiques, russes, nationaux et parfois
régionaux’. Pourtant, la durée et I’importance de ces mobilités contraintes
appellent, a partir de ces questionnements sur la circulation, a enquéter sur la
facon dont le déplacement est représenté, vécu et intégré dans un ensemble de
discours et de pratiques identitaires.

Dans ce contexte, nous avons donc entamé 1’étude de la construction de la
mémoire et de I'identité collective de cette communauté déplacée a partir de

4. Un important renouveau historiographique russe et occidental donne désormais une
juste mesure de I’ancienneté, de I’ampleur et de la complexité de la circulation des populations
dans I’empire russe et en URSS, de méme qu’il restitue les logiques de 1I’administration
soviétique des déplacements et de ses catégories, voir MARIE, 1995, GATRELL, 1999, et
PoLiaN, 2001. La communauté qui fait ’objet de notre étude occupe une place particuliere
au sein de ses déplacements, celle des populations civiles qui sont forcées de migrer dans le
cadre de projets industriels ou agricoles.

5. Comme le souligne I’ethnologue et académicien TisHKOV, 1997, qui fut aussi I’'un des
ministres chargé de la question des nationalités de Boris Eltsine.
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la prise en compte d’une tension ou d’un jeu qui s’instaure entre un principe
fondateur d’ancrage territorial des identités et le phénomene du déplacement.
Comprenant que les processus identitaires focalisent des enjeux d’ordres tres
différents, symboliques, patrimoniaux ou encore politiques, nous nous sommes
ainsi demandée : quel est le rdle assigné a la question du retour sur la terre
natale au sein des processus mémoriaux a 1’ceuvre dans le réaménagement
identitaire de cette communauté déplacée ? quels territoires les identités
collectives de la Russie postsoviétique dessinent-elles ? quelle place, enfin, ces
identités recomposées accordent-elles a I’expression d’une appartenance
régionale, nationale, supranationale ?

UNE COMMUNAUTE DE DEPLACES

Le déplacement fut vécu comme une tragédie par les anciens habitants de
la ville de Mologa et leurs voisins. Une partie du drame réside dans le fait que la
zone engloutie dont ils sont originaires est bien plus vaste que celle que
prévoyaient a I’origine les architectes soviétiques. Les 5 000 kilometres
carrés qui sont finalement lentement et inexorablement immergés pendant les
longues années que dure le remplissage du barrage représentent en effet pres
du double du territoire préparé a partir de 1936 pour I’inondation. Car la surface
inondée est directement indexée sur le niveau d’eau nécessaire au fonctionnement
de I'usine hydroélectrique logée au cceur du barrage, et la mesure initialement
prévue par les ingénieurs s’avere insuffisante pour faire tourner les turbines de
la centrale. En 1941, sur les derniers mois du chantier, et alors que la menace
de la guerre se fait plus précise, la mesure est corrigée et la surface préparée en
vue de I’inondation dramatiquement augmentée car le barrage est situé au
milieu d’une plaine alluvionnaire. A huit semaines de 1’entrée de 1’Union
soviétique dans le deuxieme conflit mondial, les décisions sont prises en toute
hate et dans la désorganisation la plus totale pour mettre la centrale hydro-
électrique en service : des essais de mise a 1’eau des turbines sont effectués
alors que des ouvriers sont toujours sur le site faisant des dizaines de morts, et
aboutissant a la conclusion qu’il faut encore surélever le niveau de I’eau et
donc augmenter la superficie inondable.

L’évacuation définitive de ces milliers de familles est entamée dés 1939 et
massivement achevée en 1941. Elle posséde une double spécificité. En tout
premier lieu, ¢’est un déplacement qui s’organise dans la proximité. Le projet
d’aménagement envisage en effet une réinstallation des familles de Mologa
dans une ville nouvelle édifiée pour 1’occasion a quelques kilometres en aval
sur la rive gauche de la Volga en vis-a-vis de Rybinsk : la SocialistiCeskaa
Mologa (Mologa socialiste). Ce fleuron de I'utopie architecturale soviétique
ne verra toutefois jamais le jour. Les autorités de tutelle dépendantes du NKVD
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(Commissariat du peuple aux Affaires intérieures) cedent, des la fin du mois
de juin 1941, la gestion du déplacement des populations civiles au Conseil de
I’évacuation® et les projets de relogement sont laissés inachevés avec I’entrée
de I’'URSS dans le second conflit mondial le 22 juin 1944. L’Etat abandonne a
leur sort les familles et les laisse assumer seules 1’organisation de leur départ et
la question de leur installation. La Mologa socialiste n’est alors qu’une zone
marécageuse, non viabilisée, dans laquelle viennent s’embourber les premiers
déplacés’. La majorité des familles s’établit aux alentours, le territoire d’accueil
s’étalant principalement a une échelle régionale.

Rybinsk, qui compte a I’époque quelques dizaines de milliers d’habitants, sorte
d’alter ego industriel et commer¢ant de la Mologa qui vient d’étre engloutie,
en accueille le plus grand nombre. La concentration de populations majoritai-
rement paysannes vient opportunément répondre au besoin structurel de
main-d’ceuvre ouvriere que génere le développement a cet endroit d’un grand
complexe militaro-industriel. Le déplacement des familles de la région de Mologa
coincide de plus avec le départ au front a partir de la fin du mois de juin 1941
des hommes valides qui ne sont pas emprisonnés. Le déplacement précede de
peu I’évacuation des usines, des établissements stratégiques et de leurs employés
vers Oufa a partir du mois de juillet. Les ruptures familiales, professionnelles
et sociales s’ajoutent alors pour un temps a une rupture territoriale redoublée.

Ce déplacement dans la proximité est marqué par un contexte doublement
déterminant, celui d’un gigantisme relevant de I’'idéologie des grands travaux,
d’une part, et celui qu’impose la préparation de la guerre, d’autre part. Les
grands travaux de la Volga mobilisent ainsi pendant plus de sept ans des centaines
de milliers d’ouvriers dont la majorité sont prisonniers de goulags, les Volgolag,
spécifiquement destinés a fournir une main-d’ceuvre servile a ces chantiers et
dont Rybinsk devient des 1936 la capitale et le centre opérationnel. Dans cette
marée humaine importée par trains entiers et concentrée autour des chantiers,
les populations autochtones, celles des villages et des quelques bourgs éparpillés
sur le site, ne représentent que de petites communautés numériquement tres
minoritaires et géographiquement dispersées.

Par ailleurs, la mise en service de la centrale hydroélectrique de Rybinsk
représente, dans le cadre de la préparation de la guerre par 1’ Etat soviétique, un
enjeu stratégique de premiere importance puisqu’il s’agit d’offrir 8 Moscou
une source d’alimentation électrique complémentaire. Dés 1940, sous la menace
de la guerre, expropriations, expulsions, déplacements des isbas, destruction

6. Créé le 24 juin 1941 et présidé par Lazar Kaganovitch, le Conseil est formé afin
d’organiser la protection du potentiel industriel et civil (Ia main-d’ceuvre ouvriére) et mettre
en place leur évacuation des zones de combat.

7. Une exposition organisée au musée d’Art et d’Histoire de Rybinsk en 1998 a retracé
a partir de photographies d’archives I’épopée des familles de Mologa et leur installation
dans ces marécages.
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des batiments en pierre et des édifices susceptibles d’entraver la navigation,
sciage des foréts sont accélérés dans le plus grand désordre : les dynamitages
se multiplient et sont parfois inachevés, les ordres d’expulsions sont affichés
dans des zones qui n’étaient pas prévues pour étre évacuces semant la panique et
personne ne prend soin de vérifier que les populations civiles ont effectivement
toutes quitté les lieux avant d’ouvrir les vannes. L’évacuation des habitants
prévue pour étre réalisée par étapes se déroule brutalement avec son cortege de
drames : 294 personnes refusent de quitter leur terre natale, s’enchainent aux
rondins de leur maison disloquée et périssent noyées.

C’est un étrange exil qui attend les gens de Mologa. Installés a quelques
kilometres de leur ancien territoire, dans un voisinage immédiat qu’ils connaissent
mais qu’ils assimilent a un ailleurs, ils y sont per¢us comme des familiers mais
aussi des pereselentsy, des « déplacés® ». Ce déplacement intrarégional s’effectue
de plus a 'intérieur d’une méme aire culturelle et ne participe pas d’une
stigmatisation ethnique ou religieuse de la communauté. Nulle étrangeté, nul
exotisme dans ce voyage forcé qui s’accompagne méme d’une intégration
économique rapide des populations nouvellement arrivées.

Le déplacement des gens de Mologa posseéde une seconde spécificité, celle
de s’effectuer sans aucune possibilité de retour. Nul lien n’est plus désormais
possible avec ce qui est lentement et inexorablement englouti a partir du
printemps 1941. Sur le site a inonder, d’innombrables brigades de prisonniers
ont en effet procédé a 1I’anéantissement des milliers d’hectares de foréts et, a
partir de 1940, a une destruction systématique des monuments et des biens
fonciers publics et privés afin de faciliter la navigation. Des images de dévas-
tations (foréts sciées a perte de vue, explosions d’églises et de monasteres,
incendies d’isbas et de fermes) hantent encore les souvenirs. A la fin de I’hiver
1941, des milliers de kilometres carrés de paysages saccagés attendent ainsi
leur inondation. La mémoire de ces lieux est d’autant plus impossible que leur
nom méme disparait des cartes de géographie, et que toute nostalgie a leur égard
apparait politiquement bien incorrecte dans un contexte d’exaltation des
réussites industrielles soviétiques et d’appels renouvelés a participer quel qu’en
puisse étre le prix a la défense de la gloire nationale.

Et pourtant alors que tout prédispose a ce que l’intégration sociale et
économique quasi immédiate des populations déplacées, de méme que 1’impos-
sibilité dans laquelle ces populations se trouvent de regretter a voix haute la perte
de leur territoire d’origine, se traduisent par une disparition de la communauté,

8. Selon le lexique soviétique de I’époque, le terme, qui désignait initialement les colons
russes envoy€s des les années 1920 peupler les terres destinées a une exploitation agricole
intensive, fait référence a partir de 1936 aux populations déplacées sous I’autorité du NKVD
de fagon forcée vers des régions souvent €loignées et sous-développées de 1’URSS. Voir
Rosst, 1997, p. 66.
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on observe au contraire que les familles de Mologa restent solidaires et
parviennent méme a maintenir une certaine cohésion. Soixante ans apres son
déplacement forcé, la communauté bien que dispersée est organisée autour de
représentations et de pratiques commémoratives collectives qui nous paraissent
particulierement révélatrices des constructions identitaires et mémorielles de
la Russie postsoviétique. Ces pratiques commémoratives sont en effet focalisées
sur la notion de terre natale, et dynamisées par une véritable obsession du
retour sur ce lieu.

Dans le discours des informateurs les plus anciens, I'une des thématiques
récurrentes reste ainsi la nostalgie « foska po rodine », littéralement le mal du
pays, cette absence ressentie treés vivement également exprimée dans les poémes
et les chansons qu’inventent les MologZany, les habitants de Mologa. En
regard du contexte particulier de ce déplacement forcé et de la destruction du
territoire d’origine de ces populations, ce qui demeure en effet de fagon
obsédante c’est un sentiment permanent de séparation, mais une séparation
concue comme un €loignement qui appelle le rapprochement. Un véritable
désir de retour vient ainsi nourrir des pratiques de retour qui se concrétisent et
s’actualisent de différentes fagons.

Le retour vers Mologa

Une premiere forme de retour consiste en un retour vers Mologa, en un
rapprochement avec le territoire d’origine a travers une réinstallation des
descendants de déplacés dans la région méme d’ou leurs parents ou grands-
parents avaient été évacués. Ces réinstallations viennent prendre leur place, au
sein de la communauté des gens de Mologa, dans un ensemble de pratiques
résidentielles (principales ou secondaires a travers 1’usage de la datcha) privi-
légiant fortement le maintien d’une proximité avec le territoire d’origine au
prix d’une mobilité saisonniere et d’une circulation maintenue entre plusieurs
domiciles familiaux.

Le retour concerne plus particulierement les descendants de ceux qui ont
choisi un exil dans I’éloignement (dans d’autres régions ou d’autres républiques
de I’ex-URSS) plutdt qu’une installation a proximité des sites engloutis. Cette
forme de retour matérialise et actualise alors un double lien de filiation, biologique
tout d’abord a travers la revendication de 1’appartenance a une lignée patri-
linéaire que les plus jeunes souvent redécouvrent, et territoriale ensuite puisque
ceux qui effectuent ce retour se considérent eux aussi comme les enfants de
cette terre a la fois origine et mobile de leurs pratiques identitaires. Ces retours,
révés et fantasmés tout autant qu’ils sont concrétisés, offrent alors une illustration
supplémentaire de cette quéte d’identité qu’amorcent depuis quelques années
les descendants des déplacés.
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Le retour a Mologa

Une seconde forme de retour bien plus marquante est celle qui pousse les
gens de Mologa et leurs descendants a se rendre régulierement en pelerinage
sur le site méme de la ville engloutie laissé a découvert par la baisse saisonniere du
niveau des eaux du lac. Ces retours ¢ Mologa, organisés chaque année du mois
d’aofit au mois de novembre, donnent tout particulierement lieu a 1’expression
de I’émotion des familles. Les personnes agées et quelques représentants des
générations plus jeunes s’embarquent ainsi a grand-peine sur de petites embar-
cations affrétées a leurs frais qui, apres une heure de navigation, mouillent au
large d’un vaste territoire émergé a la fin de 1’été qui forme une longue
presqu’ile de sable de plusieurs kilometres de long, ou les gens de Mologa
accostent en barque.

Ces hommes et ces femmes parcourent alors en les racontant les ruines
ensablées, et évoquent pour leurs enfants ou ceux qui les accompagnent leurs
souvenirs d’enfance. L’ anthropologue, qui les suit et qui les écoute, peut alors
voir et entendre la complexité et la vivacité de cette mémoire familiale et
collective toujours a I’ceuvre, mise en sommeil pendant plusieurs dizaines
d’années et qui s’avere capable de conserver les détails de savoirs toponymiques
et topographiques d’une tres grande précision.

Car 'une des fonctions qu’assument ces pelerinages réside aussi dans
I’expression et la transmission de cette mémoire des lieux : on cite le nom des
rues, des places, des lieux-dits, on les désigne et les situe, en reconstituant de
fait ’espace géographique a partir duquel s’élabore le sentiment d’appartenance
et le contenu méme de I’identité collective. Les noms sont la qui s’égrénent au
cours des quelques heures d’une visite qui s’acheéve par le dépot de quelques
fleurs sur les tombes du cimetiere, et par le partage de quelques verres d’alcool.

Ces représentations et ces pratiques commémoratives collectives, qui se
sont progressivement mises en place® et qui ont contribué & maintenir en vie le
territoire et son souvenir, ont servi de ciment a la constitution d’un véritable
sentiment communautaire. Elles ont permis I’institutionnalisation progressive de
la communauté qui revét, depuis quelques années et depuis peu de fagon légale,
la forme d’une association de type mutualiste (le Mologskoe Zemlacestvo) a
partir de I’émergence d’une identité collective érigée en altérité.

Nous reviendrons plus loin sur les usages sociaux de cette institutionnalisation,
car nous avons cherché a identifier et a analyser dans un premier temps les
éléments symboliques sur lesquels s’appuient ces pratiques commémoratives,

9. Pour une restitution de I’évolution des modes de commémoration et de 1’histoire de
cette communauté, voir GESSAT-ANSTETT, 2002.
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véritables ressorts identitaires visant a fonder et a consolider la 1égitimité d’une
communauté.

DES MOTS POUR DIRE L’ APPARTENANCE ET LA DISTANCE

L’étude du discours commémoratif de cette communauté de déplacés révele
tout d’abord la complexité des modalités de 1’appartenance territoriale qui ont
dans le contexte russe postsoviétique des traductions juridiques et linguistiques
spécifiques.

On distingue en effet dans ce contexte une nationalité (natsionalnost’) qui peut
étre d’ordre culturel, ethnique ou religieux d’une citoyenneté (graZdanstvo)
qui est d’ordre politique. Appliquée a la Russie, cette distinction aboutit par
exemple a opposer 1’adjectif russkij (russe, c’est-a-dire de culture russe) a
rossiskij (« russien », néologisme qui renvoie a I’appartenance politique russe
ou de Russie).

Cette double relation au territoire se traduit aussi par une représentation
duale du territoire d’appartenance qui distingue 1’otecestvo, la patrie politique
et citoyenne, de la rodina, patrie culturelle d’une nation (natsia) concue comme
un peuple. Les notions de natsionalnost’ et de graZdanstvo (qui figuraient sur
les passeports soviétiques et sur les passeports russes jusqu’en juin 2002)
s’appuient ainsi sur des distinctions entre une appartenance citoyenne déterminée
a partir de criteres objectifs (lieu de résidence, détention d’un passeport) et une
appartenance nationale qui se détermine sur la base de 1’autodéclaration a
partir de criteres d’ordre purement qualitatif qui laissent largement la porte
ouverte 2 I’investissement subjectif0.

10. Menée a une autre échelle, une enquéte effectuée en Russie, en 1995, sur les percep-
tions de I’appartenance nationale par KLIAMINE et LAPKINE, 1995, qui cherchaient a connai-
tre les représentations de ce que doit étre un « vrai russe », permet de cerner les hiérarchies
qui s’instaurent entres les diverses modalités de 1’appartenance territoriale en faisant émer-
ger la primauté accordée par les personnes interrogées aux traits culturels. Les sondés citent
ainsi massivement, et quelle que soit leur origine socio-économique, le fait de considérer la
Russie comme sa patrie 87 %, aimer les habitudes et les traditions russes 84 %, parler le
russe 80 % et le fait de se considérer comme russe 79 % (bien avant le fait de posséder la
citoyenneté russe 56 %) comme des éléments constitutifs de I’appartenance nationale. Ces
éléments indiquent que la représentation de 1’appartenance nationale renvoie en Russie plus
volontiers a la sphere privée, a 'univers domestique et familial qu’a la sphere publique des
interactions sociales. Avec une place premiére accordée a une représentation de I’ancrage
territorial (et non a une expression objective de celui-ci), puisque le fait d’étre un vrai russe
est 1ié pour pres de 9/10 des personnes interrogées au fait de considérer la Russie comme sa
rodina, sa patrie culturelle.
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Les propos des gens de Mologa, lorsqu’on les interroge sur leur espace de
référence, sur leur histoire et le présent de leur communauté, ne renvoient
jamais a la dimension politique et citoyenne du territoire russe. La notion
d’otecestvo ne semble pas en cela disposer de I’implicite symbolique nécessaire
a I’émergence d’un discours identitaire. L’appartenance nationale et la réfé-
rence a une autre modalité du territoire, la rodina, au signifié extrémement
fédérateur, sont évoquées plus volontiers pour 1’épisode de la Seconde Guerre
mondiale. Cet espace qui renvoie a une appartenance ethnique ou culturelle
partagée agit en effet comme un catalyseur des solidarités supracommunautaires
a une plus large échelle.

Pour ce qui concerne plus spécifiquement la communauté des gens de Mologa,
I’origine et la destinée de celle-ci, les discours renvoient a une catégorie plus
fine du territoire : 1a malad rodina. L'identité communautaire émergente prend
en effet appui sur cette notion extrémement fédératrice et consensuelle en Russie,
et immédiatement intelligible a I’intérieur du groupe comme a I’extérieur pour
la société tout entiere. Car cette catégorie du territoire, dépourvue de portée
politique (méme s’il peut en exister un usage politique) ou de connotation
religieuse, n’est pas susceptible de rendre le groupe suspect ou étranger a un
quelconque titre.

Précédée de 1’adjectif malad (petite), la rodina de I’appartenance nationale
et culturelle fait en effet explicitement référence au lieu de naissance, a la terre
natale, et renvoie a 1’espace géographique circonscrit de 1’origine, au « pays »
dans un sens régional et non national du terme. Cette rodina est en Russie un
topos symboliquement surinvesti ou chacun puise la 1égitimité de son identité
personnelle et sociale. La malad rodina désigne en effet un lieu, le site
d’engendrement d’une personne ou d’un groupe et pose I’identité premiere de
ce dernier en liaison avec la terre qui I’a fabriqué. C’est un territoire qui offre
donc des reperes spatiaux aux mémoires et aux imaginaires collectifs. Pour les
personnes déplacées, le site de la ville engloutie assume ainsi une fonction
symbolique et identitaire centrale, puisque c’est aussi autour de la mémoire et
des représentations sublimées du territoire disparu que se cristallise le sentiment
d’appartenance commune.

L’ appartenance maintes fois réaffirmée des gens de Mologa a cette modalité
spécifique du territoire s’effectue alors aussi a travers une liaison symbolique
fondamentale a la terre, dans laquelle I’imaginaire de la communauté puise
son ciment. Le champ sémantique mobilisé pour évoquer I’espace d’origine et ses
habitants (zemld, la terre ; zemldk, le compatriote), tout autant que I’étymologie
de la désignation de leur propre forme de communauté (le zemldcestvo) rappelle
en effet la primauté d’un attachement a une dimension matérielle et physique
du territoire. Cet attachement est illustré dans le discours des gens de Mologa
a travers 1’idée d’enracinement, que file la métaphore de la souche (korenoj
Zitel’, littéralement habitant enraciné ; korni, les racines) venant matérialiser
I’origine terrienne des hommes et des clans. La prégnance dans les mentalités
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collectives russes contemporaines d’un lien identitaire fondamental et fondateur
avec la terre est peut-étre alors a lire comme une trace de ’ancien systeme
féodal russe ou subsistait jusqu’a la seconde moitié du xix® siecle, pour la
noblesse comme pour la paysannerie, un ancrage foncier des statuts juridiques
personnels comme des identités familiales et sociales.

Des pratiques commémoratives collectives, qui se fondent sur des représen-
tations spécifiques de 1’appartenance territoriale, se sont ainsi mises en place
chez les familles déplacées de Mologa a partir des années 1970 afin de maintenir
vivant le lien au territoire d’origine. Ces représentations ont rendu possible
I’institutionnalisation progressive de la communauté, de méme qu’elles ont
servi de ciment a une patrimonialisation de I’histoire du groupe dans une
grande entreprise de légitimation identitaire. Ce sont ces logiques identitaires
que nous allons nous attacher maintenant a comprendre en nous intéressant
plus concretement a I’existence de cette communauté.

INSTITUTIONNALISATION ET PATRIMONIALISATION

La premiere étape du processus de légitimation identitaire réside pour les
gens de Mologa dans I’institutionnalisation de leur communauté. Les réunions
annuelles, qui rassemblent pendant une vingtaine d’années le deuxieme
samedi du mois d’aoit les déplacés pour un repas du souvenir, perdent ainsi
progressivement de leur caractere informel a travers un succes élargi et une
reconnaissance des pouvoirs publics par le biais du financement des cérémonies
commémoratives. Une conscience communautaire, ravivée par I’implication
dans la logistique de I’organisation de générations plus jeunes, débouche alors
a la fin des années 1990 sur la naissance d’un groupe officiel rassemblant une
centaine de familles cotisantes, doté d’un statut d’organisation non commerciale
(NKO) et de représentants légaux. La communauté des déplacés choisit en
1998 d’apparaitre pour la premiere fois de fagon 1égale et institutionnelle et de
revétir la forme d’un zemldcestvo, ¢’est-a-dire d’une association a but non
lucratif de type mutualiste.

La naissance juridique du Mologskoe Zemlacestvo fut toutefois accélérée
par des faits de dissidence. Lors de I’ét€ 1995, une poignée d’anciens habitants de
Mologa organiserent en effet, sans en référer a I’ensemble de la communauté,
ni méme a ses principaux animateurs, une croisiere musicale sur la Volga en
utilisant pour la promouvoir le nom de la ville engloutie, des photographies et
des textes appartenant a certains Mologzany et mettant en avant une représen-
tation publique de 1’identité collective percue par de nombreux participants a
la réunion annuelle coutumiere suivante comme une appropriation indue et
spoliatrice d’un bien commun. L’institutionnalisation de la communauté,
envisagée depuis plusieurs années, est alors concrétisée, afin d’affirmer la
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1égitimité du groupe face a ce qui est pergu comme une exploitation détournée
de son identité. La constitution d’un groupe formel offrant une lisibilité sociale
forte, comme 1’est le zemlacestvo représente ainsi un premier support pour une
reconnaissance sociale €largie.

La forme associative choisie par la communauté est trés ancienne, puisqu’elle
renvoie a des regroupements de type mutualiste qui existaient déja dans la Russie
tsariste du X1x° siecle, et qui y fédéraient alors des personnes revendiquant une
méme provenance géographique (locale ou régionale) ou une méme souche
ethnique. La solidarité nait en cela d’emblée d’un sentiment d’origine commune,
renvoyant a I’idée de nation de 1’époque moderne. Ces formes de sociabilité
ont été€ peu étudiées en tant que telles, et I’on dispose donc de peu d’informations
pour en situer historiquement et géographiquement I’apparition. Des zemldacestva
sont repérés dans les grandes villes de la Russie prérévolutionnaire au sein de
grandes institutions (université, armée) comme au sein de la société civile, ou
ces réseaux de solidarité agissent comme de puissants vecteurs d’intégration
sociale et professionnelle. Toujours fondé sur une relation a 1’espace de type
communautaire et sur un sentiment d’appartenance territoriale partagée, le
phénomene du zemldcestvo, dans sa version populaire, fut alimenté par la
culture de [’othodnicestvo, qui amena les paysans russes de la seconde moitié
du x1x° siecle a rejoindre les villes pendant I’hiver pour y trouver un emploi
saisonnier. Il est certain que les pratiques de circulation entre les espaces
ruraux et urbains sont ainsi venues nourrir les premieres formes de mutualisme
socialll,

L’institutionnalisation de la communauté des gens de Mologa sous la forme
d’un zemldcestvo est donc destinée a offrir une image fédérée et consensuelle
des déplacés au sein de la société d’accueil. L'un des premiers usages sociaux
de I’institution vise a cet égard a ménager un passage du discours identitaire
des Mologzany de la sphere privée a la sphere publique par la médiation de
I’associatif et du collectif, passage 1égitimé dans le contexte culturel russe par
I’ancrage territorial des identités individuelles et collectives.

Une seconde étape du processus de légitimation de la communauté réside
dans un effort de patrimonialisation de son identité a travers un projet muséo-
graphique qui procéde a une véritable territorialisation de la mémoire des
déplacés. L'institutionnalisation de 1’identité du groupe se traduit ainsi par la
création d’un petit musée, inauguré en aolt 1995, qui a pour but de rappeler
I’existence et I’histoire de la ville et du territoire englouti a partir de la présen-
tation et de la conservation d’objets sauvés de 1’engloutissement, ces mémes
objets qui servent de support a la construction de la mémoire privée et familiale
des déplacés.

11. Comme I’illustrent les ouvrages de BURDS, 1998, et ALPERN ENGEL, 1994.
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Le choix des objets mis en scéne dans cet espace est extrémement révélateur
d’une volonté de mettre en scene les liens privilégiés qu’entretiennent mémoire
et territoire. L’entrée de la petite chapelle aménagée en musée est décorée
d’une longue fresque qui représente une vue panoramique de la ville a partir
de la place centrale, fresque sur laquelle sont accrochés des vestiges de la vie
quotidienne de Mologa recueillis lors des pelerinages dans les ruines de la
ville. La premiere des quatre salles du musée est consacrée a une présentation
générale principalement géographique, a 1’aide de plans, de cartes et de
magquettes, du territoire englouti et débouche sur une petite piece mettant en
scene la vie religieuse passée de la région inondée. La photographie en noir et
blanc agrandie d’un immense et célebre monastere dynamité en 1940, des
vues panoramiques en couleur du site actuel, quelques objets religieux datant
du x1x¢ siecle, une icdne et un grand chandelier en cuivre, destiné a recueillir
les cierges que les visiteurs peuvent allumer a la mémoire des disparus, font de
ce lieu dépouillé un espace explicitement consacré a la commémoration et au
souvenir.

La démarche muséographique releve d’une intériorisation progressive des
territoires de la mémoire commune et aborde donc pour finir I’espace domestique
et intime. Dans la derniere salle, que précede une petite piece reconstituant un
intérieur russe du début du xx¢ siecle, sont ainsi exposés les portraits des figures
tutélaires de la ville disparue. Une demi-douzaine de grands tableaux anciens
et plusieurs dizaines de photographies mettent le visiteur en face de ceux qui,
au xixe siecle et au début du Xx¢, ceuvrerent pour la prospérité et la réputation
de la ville et du territoire disparu. Les portraits que chacun peut contempler
sont immédiatement mis en regard de photographies des lieux de leurs actions :
écoles, orphelinats ou églises édifiées grace a la générosité de certains, tour des
pompiers, hospice et hopital qui évoquent une solidarité commune organisée et
administrée par d’autres. La mémoire des hommes est toujours associée a celle
des lieux.

C’est I’histoire qui fait défaut. L’ absence de toute date ou précision chronolo-
gique renvoyant a la période russe, soviétique comme aux années de construction
du barrage et de mise en eau du territoire est remarquable. Car la mémoire
muséifiée, cette part institutionnelle de la mémoire collective, n’est pas une
mémoire historique. Le souvenir est plus consensuel qu’inquisiteur, et I’évocation
du passé ne semble pas vouloir ouvrir sur un questionnement quant au sens du
drame vécu par les mologzany. La mémoire reste figée sur une mise en scéne
intemporelle de I’espace englouti et ne renvoie a aucune date ni événement
particulier. Sont évités en premier lieu les milliers de morts des volgolag, véri-
tables fantomes de la mémoire commune : aucune photographie ni aucun plan
ne viennent évoquer 1’existence de ces camps.

Le processus d’institutionnalisation de I’identité collective correspond en
cela a une restitution aménagée d’éléments mémoriels expurgés de leurs aspects
les plus embarrassants. Le groupe et ses représentants procedent en effet a un
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tri, focalisé€ sur une mise en sceéne de 1’espace et un effacement de la temporalité,
qui ne fait émerger que les objets susceptibles d’assumer des fonctions symbo-
liques consensuelles et utiles. Le but ultime étant de constituer le territoire en
espace fondateur d’une épopée tragique, et de conférer a la ville et a ses habitants
déplacés un statut de migrants héroiques.

Ce sont les pratiques et les représentations patrimoniales qui servent de
facon ultime de support aux constructions identitaires a I’ceuvre au sein de cette
communauté de déplacés. Les constructions identitaires des gens de Mologa
ne se contentent pas de s’appuyer sur des représentations, celles du territoire, des
origines ou encore celles des ancétres et des figures tutélaires, elles prennent
en effet également appui sur des pratiques de transmission de patrimoines
manipulant de facon complexe des éléments matériels.

Conserver

Ces pratiques patrimoniales integrent tout d’abord des processus de
conservation et de transmission. Les familles et les individus sauvegardent
ainsi des supports matériels de la mémoire familiale : photographies, plus
rarement lettres et documents administratifs, bibelots, bijoux ou petits objets
de valeur qui seront transmis de génération en génération dans le cadre familial.
Les gens de Mologa gardent de fait les supports qui leur permettent d’offrir
une illustration a cette mémoire généalogique qui ancre en Russie pour une
part la légitimité de I’identité sociale des individus.

Chaque famille préserve ainsi quelques-uns de ces embleémes identitaires :
les N. conservent un magnifique album photographique capable de restituer sur
pres de sept générations la destinée de cette famille de négociants. Les B.,
descendants d’une longue lignée d’instituteurs, eux-mémes devenus ouvriers,
ont gardé une vieille horloge en bois qui tronait dans la salle ou leurs parents
et, avant eux, leurs grands-parents faisaient la classe. En plus d’un prénom
attribué de génération en génération, une montre a gousset, une vieille tasse en
porcelaine ou une bouteille en verre ouvragée, quelques outils viennent ainsi
enraciner la mémoire familiale dans le temps long de I’histoire. Cette mémoire,
longtemps restée cachée pour se protéger d’une rumeur qui pouvait s’avérer
fatale, émerge aujourd’hui. C’est méme dans la circulation monnayée de ces
vestiges du passé familial que le marché des objets anciens et des antiquités
puise en Russie sa dynamique.

Détruire

Car la conservation n’est pas la seule démarche possible. Des pratiques de
destruction se révelent étre au cceur méme des stratégies patrimoniales. Cette
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destruction a pris plusieurs formes, la premieére étant 1’anéantissement pur et
simple des supports matériels de la mémoire privée. Il est possible que, dans le
contexte soviétique, la dangerosité idéologique et politique intrinseque de ces
supports de I’identité ait pu conduire les familles de Mologa a privilégier la
destruction de ces objets. Mais nombreux sont ceux qui continuent a détruire
ou qui se débarrassent, alors méme que les supports de mémoire sont rares, des
objets dont 'utilité symbolique et identitaire n’est plus franchement avérée :
« Je ne sais plus qui c’est, donc je les jette », explique ainsi une grand-mere en
déchirant de vieilles photographies jaunies datant manifestement d’avant la
Deuxiéme Guerre mondiale. Personne ne semble vouloir prendre le risque de
voir le sens des objets échapper au groupe familial.

Car tous les objets sont symboliquement dépositaires d’un équilibre fragile
entre une utilité identitaire et une dangerosité politique, équilibre qui pouvait a
tout moment durant la période soviétique basculer dans le sens d’une mise en
cause de la survie physique des individus et des groupes familiaux. C’est a ce
titre que 1’icone familiale fut en son temps briilée, enterrée ou enfouie, ou
encore que cette banale photographie d’un aieul endimanché, qui pouvait
contribuer a désigner son descendant comme un ennemi du peuple puisque
issu d’une classe sociale félonne, fut déchirée ou briilée.

Mais la destruction peut aussi €tre indirecte, détournée, différée a travers
I’enfouissement ou la dissimulation. Il en va ainsi de la destinée paradoxale
des steles funéraires du cimetiere de Mologa. Les sépultures et les pierres
tombales ne furent pas déplacées au moment de 1’engloutissement de la ville.
Elles émergent désormais de 1’eau avec la baisse du niveau du lac et ont servi
pendant quelques années de point de repere aux pratiques commémoratives du
groupe en visite sur le site. Cependant, sur I’initiative des responsables de la
communauté, les steles de marbre ont dii récemment étre enfouies a nouveau,
encore plus profondément, dans le sable par une brigade militaire pour les
préserver des pillages et des profanations qui avaient pu étre constatés. Inondées
et restées submergées pendant cinquante ans, elles surgissent enfin pour étre
enterrées a nouveau, car de fagon ultime elles demeurent plus utiles dans leur
absence que par leur présence. Au seul niveau symbolique, il parait ainsi
extrémement révélateur que le groupe soit obligé d’enfouir les supports de sa
mémoire collective pour mieux les préserver, alors méme qu’il cherche a faire
émerger le territoire a tout prix.

L’avenir du territoire

Le territoire est aussi et enfin réinvesti d’une derniere facon a travers la
préoccupation que manifestent les membres du zemldcestvo quant a son avenir.
Le groupe des déplacés revendique en effet désormais d’étre partie prenante
dans la gestion du présent et du futur du territoire englouti.
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La communauté des gens de Mologa, constituée sur une base légale qui lui
confere désormais toute Iégitimité dans ses actions publiques, pose depuis peu
la question de 1’héritage, non plus du point de vue de ce qui a été regu mais bien
plutét du point de vue de ce qui pourra et devra étre transmis. Les générations
les plus jeunes, qui ont largement contribué a institutionnaliser 1’identité du
groupe, soulevent en effet explicitement lors des réunions du zemldcestvo le
probléme de ce qui sera laissé a leurs propres descendants, conscients de
I’altération inévitable des supports de la mémoire collective, de la fragilité et
du caractere ténu de ce territoire empéché. C’est a ce titre que le Mologskoe
Zemlacestvo souhaite se poser désormais de fagon publique comme 1’héritier
du destin du territoire. Car ce territoire fantobme, englouti mais omniprésent,
conserve pleinement son efficacité symbolique et développe méme la capacité
d’étre le moteur de discours et de pratiques politiques.

Le zemlacestvo des gens de Mologa vient en effet d’élaborer un projet qui
vise a organiser la collecte et la conservation de la part orale de la mémoire
collective, afin d’en assurer la pérennité a partir de la création d’un lieu de
rencontre qui permettrait aussi que s’exprime la mémoire des déplacés. Les
gens de Mologa ont également participé a 1’organisation d’une conférence sur
le passé et I’avenir du territoire englouti réunissant historiens et ingénieurs, et
se positionnent donc tant sur le plan patrimonial que sur le plan de la connais-
sance. Le groupe collabore aussi a I’élaboration d’un vaste projet scientifique
et économique qui vise a donner a I’espace constitué du lac et de ses environs
un statut de zone expérimentale qui permettra qu’y soient menés des projets de
développement pionniers en matiére de prise en charge du patrimoine écologique
et historique.

Les démarches des gens de Mologa peuvent paraitre pleines d’utopie dans le
contexte postsoviétique pour ce territoire ou les enjeux politiques et stratégiques
(ceux du complexe militaro-industriel) demeurent particulierement sensibles.
Mais elles présentent I’originalité de s’appuyer sur la mise en avant d’un principe
de responsabilité, plus que de revendication territoriale. Ce faisant, le Mologskoe
Zemlacestvo ne cesse de rappeler a quel point ce territoire dont la destinée reste
incertaine demeure au cceur des préoccupations des déplacés. Car, bien
qu’évacués depuis plus de soixante ans, les gens de Mologa persistent a mettre
cet espace au centre de leurs discours et de leurs stratégies identitaires. Trois
générations de déplacés n’ont de cesse de rendre dynamique et vivante une
relation avec un territoire pourtant disparu. Définitivement éloignés de leur terre
d’origine, prisonniers d’une mobilité tendue vers un retour impossible, les
gens de Mologa conservent ainsi indéfectiblement les mémes reperes topiques.

Elisabeth GESSAT-ANSTETT
(février 2002).
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