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Il peso insostenibile della fortuna.
L'ateismo di Primo Levi
Simone Ghelli

1. Uno scrittore «ateox» e «profano»

C’¢ Auschwitz, quindi non puo esserci Dio. [su/
dattiloscritto, a matita, ha aggiunto: Non trovo
una soluzione al dilemma. La cerco, ma non la
trovo]®

Le ultime battute della Conversazione con Primo Lev:i di Ferdinando Ca-
mon racchiudono non solo il noto «lemma» dell’ateismo leviano, ma an-
che quella che, seppur in modi diversi, ¢ stata recepita come la chiave
ermeneutica capace di spiegare il complesso rapporto che lo scrittore to-
rinese ha sempre intrattenuto con il concetto di Dio. In un primo momen-
to, abbiamo, infatti, un aut aut rigidissimo — «C’¢ Auschwitz, quindi non
puo esserci Dio» —; in seconda battuta, troviamo, invece, un tempestivo
smussamento — «Non trovo una soluzione al dilemma. La cerco, ma non
la trovo». Saremmo quindi di fronte a uno slittamento di prospettiva che
metterebbe in risalto non tanto una ferma e decisa negazione, quanto una
cauta sospensione di giudizio?. Ed & proprio in questa direzione che gli
interpreti hanno per lo piu cercato di sondare la questione di Dio all’in-
terno dell’opera leviana, trovando appunto nell’aporetica nota di Camon
un atteggiamento pit conforme alla pacatezza e alla misura che da sempre
distinguono 'autore di Se guesto é un uomo.

A tal riguardo, una delle voci pitu autorevoli ¢ sicuramente quella di
Alberto Cavaglion, autore, insieme a Paola Valabrega, del recente «Fioca
e un po’ profana». La voce del sacro in Primo Lev?. In quest’ultimo lavoro,

U P. Levi, Opere Complete, a cura di M. Belpoliti, Torino, Einaudi, 2016, vol. III,
p. 858.

2 Ibidem, p. 1164.

*> A. Cavaglion e P. Valabrega, «Fioca e un po’ profana». La voce del sacro in Primo Levi,
Torino, Einaudi, 2018. Il rapporto tra Levi e il sacro viene trattato anche in A. Cavaglion,
1 sistema parodico. Parodie sacre in «Se questo & un uomos, in A. Dolfi (a cura di), G/ intel-
lettuali/scrittori ebrei e il dovere della testimonianza. In ricordo di Giorgio Bassani, Firenze,
Firenze University Press, 2017, pp. 645-658.
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Cavaglion ricapitola una serie di osservazioni che, a partire dal magistrale
commento a Se questo é un uomo, hanno sempre cercato di mettere in
discussione quelli che a detta sua altro non sono che «luoghi comuni,
assai diffusi, sul Levi agnostico e contrario a ogni provvidenzialismo»*.
Quando parla di Provvidenza e di Dio, argomenta Cavaglion, «Levi non
¢ mai dogmatico. [...] Le sue negazioni non sono mai assolute, perché
fanno parte di un progetto di scrittura che va oltre la semplificazione ma-
nichea». Il coerente e sistematico rifiuto di ogni forma di dualismo ¢ sicu-
ramente il contributo pit importante di Primo Levi alla riflessione etica e
politica contemporanea ed ¢ proprio questa tendenza a complicare ogni
questione, su tutte quella del male’, che, a detta di Cavaglion e Valabrega,
renderebbe «fioca e un po’ profana» la «voce di Primo Levi quando si
confronta con la Scrittura biblica e, in generale, con le tradizioni del po-
polo ebraico»®. Occorre precisare sin da subito che, ovviamente, I'idea di
un Levi agnostico che si ¢ «servito della scrittura per decifrare il Caos»’
non ha nulla a che vedere con lo stabilire quali fossero le reali convinzioni
di Primo Levi in materia di fede. Qualunque indagine seria sull’ateismo
di un autore, sia questa filosofica o letteraria, non puo che prendere in
considerazione esclusivamente gli argomenti da questi utilizzati, lasciando
cosi da parte dispute che finirebbero solo con I’alimentare sterili disamine
biografiche. Lintento di interpreti come Cavaglion ¢ semmai quello di
mettere in luce come la dimensione del «sacro», con i suoi miti e le sue
allegorie, abbia offerto all’autore di Se guesto e un uomo un orizzonte di
senso utile non solo per rielaborare il male vissuto e osservato ad Au-
schwitz, ma anche per rinvigorire di volta una volta una prospettiva etica
che nel materialismo e nel razionalismo non avrebbe trovato le risposte
che andava cercando.

Malgrado il loro indubbio valore critico, queste interpretazioni, a
mio parere, rischiano tuttavia di mettere in ombra la radicalita filoso-
fica con cui Primo Levi ha articolato la disgiunzione Dio-Male. Un’ar-
ticolazione che, a mio avviso, costituisce a un tempo il nucleo e I’apice
della sua riflessione morale. Certo, & innegabile che, a partire da Se
questo & un uomo, Levi sia ricorso piu volte all'immaginario offertogli

4 P. Levi, Se questo é un uomo, con commento e a cura di Alberto Cavaglion, Torino,
Einaudi, 2012, pp. 221-222. Nell’edizione del 2000 del commento di Cavaglion trovia-
mo invece: «La cosa potra scandalizzare chi s’accontenta dei luoghi comuni, assai diffusi,
sull’Zlluminismo e sul materialismo di Levi, ateo e contrario a ogni provvidenzialismo», p.
195, corsivo mio.

> S. Forti, I nuovi demoni. Ripensare oggi male e potere, Milano, Feltrinelli, 2012, pp.
383-399.

¢ A. Cavaglion e P. Valabrega, «Fioca e un po’ profana». La voce del sacro in Primo
Levi, cit., p. 7.

" A. Cavaglion, I/ sistema parodico. Parodie sacre in «Se questo é un uomo», cit., p. 645.
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dalla cultura classica (Ulisse), dalla Scrittura (Giobbe) e dalla mitologia
ebraica (Lilit)®. Cosi come ¢ altrettanto evidente che la sua scrittura
oscilli costantemente tra momenti di decisa avversione razionale nei
confronti del sacro e aperture poetiche in cui ’ermeneutica della tradi-
zione religiosa sembra offrire suggestive risposte ai «perché?» sollevati
dalla «nuova Bibbia» di Auschwitz’. Detto cid, qualunque sia la postu-
ra assunta di volta in volta dalla scrittura di Levi nei confronti del sacro,
vi € tuttavia una costante all’interno del suo pensiero: la negazione del
concetto di Dio.

Nelle pagine seguenti, vorrei cercare di ricostruire I'argomento ateista
formulato dallo scrittore torinese, mostrando come il rifiuto categorico
della Provvidenza sugelli la riflessione morale di Primo Levi. L'ateismo
rappresenta infatti un principio per cosi dire meta-fisico, alla luce del
quale ¢ possibile a mio parere comprendere appieno il significato etico
della nota dicotomia socio-politica somzmersi-salvati formulata inizialmen-
te dallo scrittore torinese nelle pagine centrali della sua testimonianza e
successivamente tematizzata in maniera piu precisa e «definitiva» nell’ul-
tima opera del 1986 intitolata, non a caso, I sommersi e i salvati. Se esi-
ste un Levi-filosofo, quest’ultimo, a mio parere, &€ un personaggio che la
filosofia conosce molto bene: il materialista razionalista che, dinanzi a
ogni teodicea, utilizza I'esperienza storica del male per confutare I'idea
di una Provvidenza trascendente. Questo non inficia I'immagine di un
Levi-scrittore che, profanamente, attinge dal «sacro» un immaginario per
mezzo del quale dire I'indicibile di Auschwitz. Queste due anime non
sono in conflitto: osservare il male con occhio lucido e razionale senza per
questo rinunciare ad aperture poetiche pud essere considerato semmai
il tratto distintivo della testimonianza leviana, un 7zodus operandi che ha
fatto di Se questo ¢ un uwomo un unicum all'interno della memorialistica
novecentesca. E lo stesso Levi a offrirci una sintesi efficace del suo occhio
di testimone ateo e profano:

Oggi io penso che, se non altro per il fatto che un Auschwitz ¢ esistito, nessu-
no dovrebbe ai nostri giorni parlare di Provvidenza: ma ¢ certo che in quell’ora
il ricordo dei salvamenti biblici nelle avversita estreme passd come un velo per
tutti gli animi'®.

La contraddizione nasce nel momento in cui il pensiero morale di
Levi viene sganciato dall’unico terreno in cui puo essere coerentemente

8 F Pianzola, Le «trappole morali» di Primo Levi. Miti e Fiction, Milano, Ledizioni,
2017.

9 P. Levi, Opere complete, cit., vol. 1, pp. 187 e 229.

W Tbidem, p. 264.
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collocato, I'ateismo. Negare I'esistenza di Dio non significa per I'autore
contravvenire con I'anti-manicheismo che sta alla base della sua «atle-
tica del giudizio», di quel suo magistrale «discernimento costante che
soppesa ogni volta da capo cid che ¢ bene e cid che & male»!'!. Come
dimostrano i passaggi iniziali de La zona grigia, ¢ nei confronti della
storia, ossia delle gesta degli esseri umani, che il dualismo si dimostra
uno strumento a un tempo ermeneutico e gnoseologico insufficiente e
semplificante!?. La stessa humana pietas con cui Levi giudica la materia
grigia dell’«animale-uomo» non spetta pero a Dio, verso il quale il giu-
dizio dello scrittore torinese si fa categorico. Come vedremo, I’onnipo-
tenza ¢ per lui sinonimo di responsabilita assoluta, se non addirittura di
complicita.

2. 1l sommo elargitore

Desta stupore il fatto che le battute conclusive dell’intervista con Ca-
mon non abbiano mai trovato un serio approfondimento filosofico
all’interno della letteratura critica dedicata all’autore di Se guesto é un
uomo. Come se 'entimema «C’¢ Auschwitz, quindi non puo esserci
Dio», non solo bastasse da sola a definire I’ateismo leviano, ma — e
questo davvero ¢ in contrasto con lo stile dello scrittore torinese — sia
per cosi dire una petitio principii, un’affermazione lapidaria priva di
alcuna giustificazione teorica. Eppure, il nucleo dell’argomento offer-
to da Primo Levi si trova appena qualche battuta prima. Incalzato da
Camon su questioni spinose come la fede e la colpa, I'autore, dopo
aver chiarito di non essere mai stato un credente prima di Auschwitz,
adduce la ragione fondamentale del suo ateismo in merito a una «con-
troversia» avuta appena tornato dalla prigionia con Nicolo Dallaporta,
il famoso Assistente di Potassio?, «cultore di una religione sua perso-
nale»:

Lui & un credente, ma non & un cattolico; € venuto a trovarmi dopo la mia pri-
gionia, per dirmi che io ero chiaramente un predestinato, perché ero stato eletto
a sopravvivere, affinché scrivessi Se guesto é un uomo. E questo, devo confessarle,
mi & sembrato una bestemmia, perché Dio avrebbe concesso dei privilegi, salvando
qualcuno e condannando qualcun altro. Devo dire che I'esperienza di Auschwitz &
stata tale per me da spezzare qualsiasi resto di educazione religiosa che pure ho
avuto™,

S. Forti, I nuovi demoni, cit., p. 330.

2 Ibidem, p. 137.

B P. Levi, Opere Complete, cit., vol. 1, pp. 897-905.
Ibidem, vol. TI1, p. 858, corsivo mio.
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Di questo aneddoto Levi aveva gia parlato, non a caso, nel capitolo La
vergogna de I sommersi e i salvati. In queste pagine, contenenti a mio av-
viso lo snodo fondamentale del pensiero etico leviano, I'ex prigioniero di
Auschwitz si dice perseguitato dall’«assurdo» e logorante senso di colpa
per «aver mancato sotto I'aspetto della solidarieta umana»' quando era
in Lager. Il volto affranto del compagno di prigionia Daniele, vittima del
«nosismo» disperato di Levi e Alberto!®, rappresentera sempre per lui
I’emblema della «tendenza umana alla gerarchizzazione»', a fortificare
cioe il proprio privilegio a scapito degli altri, dei pit sfortunati. Ebbene, il
«nosismo» con cui il salvato riesce a sopravvivere e che Levi ha posto per
cosi dire all’origine delle dinamiche di sommersione di cui si nutre la zo7a
grigia’®, nella conversazione con Camon diventa la traccia di un’ingiustizia
per cosi dire «cosmica», che travalica cioe i confini del politico.

Hai vergogna perché sei vivo al posto di un altro? Ed in specie, di un uomo
pill generoso, pit sensibile, pit savio, pit utile, pitt degno di vivere di te? Non lo
puoi escludere. [...] E solo una supposizione, anzi, 'ombra di un sospetto: che
ognuno sia il Caino di suo fratello, che ognuno di noi (ma questa volta dico «noi»
in un senso molto ampio, anzi universale) abbia soppiantato il suo prossimo, e
viva in vece sua®.

Oltre a mettere duramente sotto accusa la condizione umana, questo
pensiero fornisce a Levi sufficienti ragioni per rifiutare in fofo I'argomento
consolatorio offertogli dal suo vecchio amico:

Mi disse che I’essere io sopravvissuto non poteva essere stata opera del caso,
di un accumularsi di circostanze fortunate (come sostenevo e tuttora sostengo
io), bensi della Provvidenza. Ero un contrassegnato, un eletto: io, il non creden-
te, ed ancor meno credente dopo la stagione di Auschwitz, ero un toccato dalla
Grazia, un salvato. E perché proprio io? Non lo si pud sapere, mi rispose. Forse
perché scrivessi, e scrivendo portassi testimonianza: non stavo infatti scrivendo
allora, nel 1946, un libro sulla mia prigionia??

«Questa opinione mi parve mostruosa», argomenta Levi, «Mi dolse come
quando si tocca un nervo scoperto, e ravvivo il dubbio di cui dicevo primax:

Y Ibidem, vol. 11, p. 1192.

16 Su questo si veda A. Bravo, Raccontare per la storia, Torino, Einaudi, 2014, pp. 61-
62 e 95-99.

7 ED. Homer, Primo Levi and the Politics of Survival, Columbia, University of Mis-
souri Press, 2001, pp. 54-56.

18 P. Levi, Opere Complete, cit., vol. II, pp. 1165-1167.

Y Ibidem, pp. 1194-1195.

20 Ibidem, p. 1195.
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potrei essere vivo al posto di un altro; potrei aver soppiantato, cio¢ di
fatto ucciso. I «salvati» del Lager non erano i migliori, i predestinati al
bene, i latori di un messaggio: quanto io avevo visto e vissuto dimostrava
I’esatto contrario®.

Come ¢ noto, nelle pagine de La vergogna Levi, in forza soprattutto di
quanto espresso precedentemente sulla zona grigia, giunge a concludere
che a sopravvivere in situazioni come quella del Lager siano appunto «i
peggiori», nientemeno che gli egoisti, i violenti, gli insensibili, i collabora-
tori e le spie. E questa la regola, la «legge iniqua»? che fa si che a soccom-
bere siano semmai «i migliori», coloro che, per incapacita o per volonta,
non partecipano alla lotta collettiva per il privilegio. Come recita un pro-
verbio del Lager: «Un prigioniero onesto non vive piti di tre mesi»”. E se
¢ vero quanto dice il «credente», ossia che la Provvidenza ha di sua inizia-
tiva contribuito alla salvazione dei superstiti — «i peggiori» —, allora, con-
clude Levi, non ci sono dubbi: Dio ¢ il sommo elargitore di privilegs, il cui
intervento nella storia si manifesta attraverso il costante ripetersi di una
logica tesa a consacrare sempre di pit il privilegio e la disuguaglianza: «a
chi ha, sara dato; a chi non ha, a quello sara tolto»?*. Una «legge feroce»
che farebbe di Dio un legislatore malvagio al servizio della causa nazista®.

A partire da Se guesto é un uomo, 'argomento della non esistenza di
Dio risulta pertanto essere strettamente connesso col tema centrale della
riflessione politica di Primo Levi: la disuguaglianza. Come ¢& noto, il dato
antropologico e sociale piti sconcertante che emerge dall’«esperimento
Auschwitz»?® & appunto che «esistono fra gli uomini due categorie parti-
colarmente ben distinte: i salvati e i sommersi»?’. Levi approfondira que-
sto aspetto della societa umana per tutta la sua vita, nella convinzione che

2 Tbidem.

2 Ibidem, vol. 1, p. 207.

B Ibidem, vol. 11, p. 1366.

2 Ibidem, vol. 1, p. 207. Qui Levi radicalizza la citazione tratta da Matteo 25,29, fa-
cendole cosi perdere il suo ottimismo soteriologico. Cfr. P. Levi, Se guesto é un uomo, cit.,
pp. 205-206. E interessante notare lo stretto parallelismo tra I'interpretazione sociopolitica
di questi passaggi evangelici e la definizione che Levi elaborera a pit riprese del fascismo
come «consacrazione del privilegio e della disuguaglianza». Cfr. P. Levi, Opere complete,
cit., vol. II, p. 1375.

5 P. Levi e T. Regge, Dialogo, Torino, Einaudi, 1987, p. 77: «Dallaporta-Potassio [I’a-
mico credente], spirito profondamente religioso, attribuiva il merito del ritorno di Primo
dal campo di concentramento all’intervento della Divina Provvidenza. Lui non era d’ac-
cordo. A me disse che Dio aveva permesso ai nazisti di eliminare persone che meritavano
la salvezza molto pit di lui». Nella conversazione con Daniela Amsallem del 1980 Levi
arrivera addirittura a definire 'argomento consolatorio di Dallaporta «quasi razzismos.
Cfr. P. Levi, Opere complete, cit., vol. 111, p. 878.

26 M. Bucciantini, Esperimento Auschwitz, Torino, Einaudi, 2011.

2 P. Levi, Opere Complete, cit., vol. 1, p. 206.
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appunto i rapporti di potere che intercorrono tra queste due categorie co-
stituiscano la grammatica elementare dell’ingiustizia sociale. Ed & proprio
il fenomeno del «privilegio», e con esso la collaborazione tra vittima e
carnefice, a permettergli, da un lato, di articolare magistralmente I’endiadi
male-potere sotto 'insegna anti-dualistica della zona grigia o, per dirla con
Simona Forti, della «normalita del male»®®. Dall’altro lato, le «vie della
salvazione»? rappresentano invece una vera e propria questione morale
verso cui Levi, definitosi egli stesso «intruppato fra i salvati»’’, si rappor-
tera sempre con inquietudine, senza rinunciare perd a giudicare coloro
che, in diversa misura, si sono macchiati del crimine della sommersione.
Tuttavia, nel corso degli anni, la disuguaglianza fra gli uomini diverra an-
che il centro di una vera e propria riflessione sulla condizione umana che,
a piu riprese, chiamera in causa il concetto di Provvidenza.

Sono entrato in Lager come non credente, e come non credente sono stato
liberato ed ho vissuto fino ad oggi: anzi, 'esperienza del Lager, /a sua iniquita spa-
ventosa, mi ha confermato nella mia laicita. Mi ha impedito, e tuttora mi impedi-
sce, di concepire una qualsiasi forma di provvidenza o di giustizia trascendente®’.

L’ateismo di Primo Levi dunque ¢ contaminato da una forte istanza
morale, la quale non mira solo, come vedremo, a mettere in luce la totale
contraddizione tra il concetto tradizionale di Provvidenza e I'esistenza del
male storico. La negazione operata dallo scrittore torinese sembra per lo
pit voler mettere in questione la liceita e la moralita dei criteri con cui
la «giustizia trascendente» decide delle sorti degli esseri umani. In altri
termini, per Levi I'dea della Provvidenza non ¢ tanto illogica, quanto im-
morale. Ed ¢ proprio per questo che, a mio parere, non ¢& possibile fare
del «sacro» un orizzonte di significati da cui Levi avrebbe attinto per ela-
borare una risposta etica al male di Auschwitz. A riprova di cio, uno dei
momenti pitt emblematici all’interno della sua opera in cui si assiste alla
totale dissociazione tra morale e sacro ¢ sicuramente il capitolo «Ottobre
1944» di Se questo é un uomo. In queste pagine, I'autore testimonia le
atroci procedure di selezione dei prigionieri destinati alla camera a gas. Al
termine della Selekja, Levi sente il «vecchio» Kuhn pregare: egli «ringra-
zia Dio perché non ¢ stato scelto».

Kuhn ¢ un insensato. Non vede, nella cuccetta accanto, Beppo il greco che ha
vent’anni, e dopodomani andra in gas, e lo sa, e se ne sta sdraiato e guarda fisso
la lampadina senza dire niente e senza pensare pill niente? Non sa Kuhn che la

8 S. Forti, [ nuovi demont, cit., pp. 235-263.
2 P. Levi, Opere Complete, cit., vol. 1, p. 209.
30 Ibidem, vol. 11, p. 1195.

Y Ibidem, vol. T1, p. 1238, corsivo mio.
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prossima volta sara la sua volta? Non capisce Kuhn che ¢ oggi accaduto un abo-
minio che nessuna preghiera propiziatoria, nessun perdono, nessuna espiazione
dei colpevoli, nulla insomma che sia in potere dell'uomo di fare, potra risanare
mai pitr? Se io fossi Dio, sputerei a terra la preghiera di Kuhn?2.

Levi giudica Kuhn un «insensato» non perché irrazionale o supersti-
zioso. In questo, I'ex prigioniero di Auschwitz & certamente un «illumini-
stax sui generis, molto pitt moderato e cauto nel rapportarsi all’esperienza
religiosa di quanto non fosse ad esempio Voltaire”. Come dimostra il caso
di Ezra, protagonista del racconto I/ cantore e il veterano™, Levi non ha
mai nascosto una certa ammirazione nei confronti di chi ha trovato pro-
prio nella fede non solo la forza per resistere al «<buco nero» di Auschwitz,
ma anche uno strumento di resistenza per mezzo del quale affermare la
propria identita — quella ebraica — dinanzi all’odio annichilatore dei pro-
pri aguzzini®. Ma se Ezra, «erede di una tradizione [...], il cui nocciolo
consiste nell’avere il Male in abominio», per mezzo del digiuno combatte
a sue spese una battaglia del tutto personale; con la sua preghiera, Kuhn
cerca invece di «deviare la scelta» su altri*®, chiedendo il soccorso della
volonta divina. Questo per Levi & un atto immorale, un uso scellerato del
«sacro» dinanzi al quale lo stesso Dio dovrebbe «sputare».

Ne I sommersi e i salvati, Levi ammette di «aver provato (e di nuovo
per una sola volta) la tentazione di cedere, di cercare rifugio nella preghie-
ra», proprio durante la Selekja dell’ottobre del 1944:

Per un’istante ho provato il bisogno di chiedere aiuto ed asilo; poi, nonostan-
te 'angoscia, ha prevalso ’equanimita: non si cambiano le regole del gioco alla
fine della partita, né quando stai perdendo. Una preghiera in quella condizione
sarebbe stata non solo assurda (quali diritti potevo rivendicare? E da chi?) ma
blasfema, oscena, carica della massima empieta di cui un non credente sia capace.
Cancellai quella tentazione: sapevo che altrimenti, se fossi sopravvissuto, me ne
sarei dovuto vergognare®’,

32 Tbidem, vol. T, p. 98.

% Sull’illuminismo di Primo Levi si veda D. Amsallem, I//uminista, in M. Barenghi, M.
Belpoliti e M. A. Stefi (a cura di), Primo Levz, Milano, marcos y marcos, 2017, pp. 290-298.

** P. Levi, Opere complete, cit., vol. 11, pp. 267-271.

> F. Lucrezi, La parola di Hurbinek. Morte di Primo Levi, Firenze, Giuntina, 2005,
pp. 72-74.

3¢ P. Levi, Opere complete, cit., vol. II1, p. 880. Secondo Cavaglion e Valabrega I'idea
di una deviazione della scelta tramite la preghiera testimonierebbe invece I'interesse scien-
tifico di Levi per «un fenomeno che si potrebbe definire “telepatico”: se sia cio¢ possibile
dare una spiegazione fisica di come uno sforzo mentale possa influenzare il “tratto di
dado”». Cfr. A. Cavaglion e P. Valabrega, «Fioca e un po’ profana». La voce del sacro in
Primo Levi, cit., pp. 64-66.

37 P. Levi, Opere complete, cit., vol. I1, p. 1238.
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Dietro queste parole opera un principio etico molto rigido: «No
questo tu non lo puoi fare, non ne hai il diritto. In primo luogo, perché
non credi in Dio; in secondo luogo, perché chiedere una raccomanda-
zione, senza ritenersi un privilegiato, & un fatto mafioso»®. Il tono seve-
ro con cui Levi giudica sia se stesso sia Kuhn lo si deve alla ripugnanza
dell’autore nei confronti di qualsiasi tentativo di giustificare la soffe-
renza «inutile» dei sommersi, dei «giusti oppressi dall’ingiustizia»*’.
Il vero protagonista di Ottobre 1944 ¢ infatti il «giovane» René, la cui
selezione per la camera a gas sollevera in Levi un dubbio destinato a
torturarlo per tutta la vita: «René ¢ passato davanti alla commissione
immediatamente prima di me, e potrebbe essere avvenuto uno scam-
bio di schede»*. Qual ¢ la ragione di questo «scambio di schede»?
Primo Levi non ha dubbi: «una semplice svista». Come poter d’al-
tronde ravvisare dietro a un errore delle SS il segno di un intervento
divino? Questa sarebbe un’«opinione mostruosa» a cui sarebbe altresi
immorale aggrapparsi. Pertanto, Primo Levi non ha potuto fare altro
che negare I'esistenza di un Dio altrimenti «cattivo» e abbracciare una
prospettiva che, seppur altrettanto insostenibile, ai suoi occhi appare
I'unica risposta morale possibile ad Auschwitz: «ho rinunciato all’in-
dubbio conforto della preghiera e ho lasciato che il caso, o chi per lui,
decidesse del mio destino»*!.

3. Un ateo moderno?

Per me le cose stanno cosi: Dio o & onnipotente o non & Dio. Ma se c’¢ ed &
quindi onnipotente perché permette il male? Il male esiste. Il male ¢ il dolore.
Dunque se Dio, a suo arbitrio, pud ribaltare il bene in male, o soltanto lasciare
che il male dilaghi sulla Terra, vuol dire che ¢ un Dio cattivo. E quella di un Dio
cattivo & un’ipotesi che mi ripugna. Cosi mi attengo all’ipotesi che mi pare piu
semplice; lo nego*.

Il tema del «male nel mondo»* ¢ dunque il nucleo dell’ateismo di
Primo Levi. Per questo motivo, I’argomento della non esistenza di Dio
offerto dallo scrittore torinese puod essere inserito, a mio avviso nel
solco di quella tradizione che Gianluca Mori ha definito I'«ateismo

*8 Ibidem, vol. 111, p. 388.

39 Ibidem, vol. 11, p. 13. Sul tema della «sofferenza dei giusti» in Primo Levi si vedano
M. Belpoliti, Primzo Levi. Di fronte e di profilo, cit., p. 310, e M. Giuliani, Per un’etica della
resistenza. Rileggere Primo Levi, Macerata, Quodlibet, 2015, pp. 38-39.

4 Ibidem, vol. 1, p. 241.

4 Ibidem, vol. 111, p. 388.

2 Ibidem.

B Ibidem, vol. 11, p. 1456.
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dei moderni», una ricca stagione filosofica consumatasi tra il XVII e
il XVIII secolo tesa appunto a mettere in discussione il presupposto
teoretico di ogni forma di teismo: «Dio ¢ la causa prima dell’univer-
so, dotata di un’intelligenza comprensiva di liberta e progettualita»**,
Gli «a-tei», almeno in questo periodo, sarebbero percid coloro che
negano non tanto l'idea filosofica di una causa prima, ma ’attribuzio-
ne a questa ultima di «liberta e progettualita». Da un punto di vista
filosofico, cosi procede I’argomento di Mori, 'idea di una causa prima
che abbia dato inizio alla storia universale non ¢ infatti per nulla con-
tradditoria, purché appunto si rifiuti qualsiasi forma di «finalismo».
La critica razionalista lanciata dai «moderni» al teismo mira infatti a
mettere in luca la totale «incompatibilita degli attributi divini con la
presenza realissima del male»®. In altri termini, il bersaglio polemi-
co dell’ateismo ¢ appunto la «teodicea», il tentativo cioe¢ di elaborare
giustificazioni filosofiche capaci di tenere insieme I'idea di Provviden-
za con la realta storica della sofferenza. A detta degli atei moderni,
la riduzione del male a mera apparenza o a elemento necessario, per
quanto «indegno», del «migliore dei mondi possibili», altro non sono
che argomenti consolatori validi certamente sul piano della fede, ma
che non possono trovare cittadinanza in ambito filosofico. Come se,
paradossalmente, I'idea di Dio si rivelasse contradditoria e insosteni-
bile pit dinanzi a questioni di carattere morale che scientifico.

Ad aver offerto un corpus di confutazioni esemplare a tal riguardo &
senza ombra di dubbio Pierre Bayle. Come sottolinea Mori, il filosofo
francese muove la sua critica al teismo, incrociando due diversi livelli di
discorso. In un primo momento, giocando il classico argomento epicu-
reo contro i criteri veritativi della teologia cartesiana, Bayle utilizza la
«realta incontrovertibile e evidente» del male per far collidere tra loro
gli attributi essenziali del Dio cristiano, ossia 'onnipotenza e la bonta.
Secondariamente, tale contraddittorieta logica, viene trasposta a livello
della coscienza individuale, dove la sofferenza diventa un vero e pro-
prio «cogito sensibile» che vanifica qualunque tentavo da parte della
teodicea di nullificare la realta del male. In altri termini, Bayle ridefini-
sce il cogito cartesiano per mezzo della sensibilita — soffro dunque sono
—, facendo cosi del dolore, psichico e corporeo, un elemento talmente
innegabile, se non addirittura essenziale, dell’esperienza umana da far
cadere la negazione dalla parte di Dio*.

“ G. Mori, Lateismo dei moderni. Filosofia e negazione di Dio da Spinoza a d’Holbach,
Roma, Carocci, 2016, p. 25.

 A. Minermi Belgrado, I/ percorso di Bayle verso ['ateismo, in «Rivista di filosofia»,
93 (2002), n. 1, pp. 35-63.

4 G. Mori, L'ateismo dei moderni, cit., pp. 91-94.
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A guardar bene, sono almeno due i motivi che rendono curiosa la vi-
cinanza dell’argomento offerto da Primo Levi con I'ateismo moderno. 1l
primo riguarda 'approccio razionalistico e materialistico alla questione
del male. Come Bayle, anche lo scrittore torinese utilizza il male storico
— Auschwitz — come carta da giocare contro I'idea di un Dio onnipotente
e sommamente buono. Ad accomunare ancora di pit i due autori & pero
l'utilizzo della sofferenza, in chiave anti-cartesiana, come principio attra-
verso cui elaborare un’ontologia materialistica dell'umano che mira, da un
lato, a rivalorizzare il ruolo della sensibilita*’; dall’altro, come vedremo, a
svincolare I'agire pratico dalla necessita di una tutela trascendente. A tal
riguardo, sono emblematici i passaggi finali del racconto Un testamento,
in cui le tesi bayliane riecheggiano in maniera pit che evidente:

Lesperienza insegnera anche a te che il dolore, anche se forse non ¢ I'unico
dato dei sensi di cui sia lecito dubitare, & certo il meno dubbio. E probabile che
quel sapiente francese di cui mi sfugge il nome, e che affermava di esistere in
quanto era sicuro di pensare, non abbia sofferto molto in vita sua, poiché altri-
menti avrebbe costruito il suo edificio su una base diversa. Infatti, spesso chi
pensa non ¢ sicuro di pensare, il suo pensiero ondeggia fra I'accorgersi e il sogna-
re [...]. Ma invece chi soffre si, chi soffre non ha dubbi mai, chi soffre & ahimé
sicuro sempre, sicuro di soffrire ed ergo di esistere*.

A rendere ancora piu interessante e peculiare I'accostamento tra ’a-
teismo di Primo Levi e quello dei «moderni» ¢ il fatto che la negazione di
Dio operata dallo scrittore torinese abbia poco da spartire con il dibatti-
to teologico su «Dio dopo Auschwitz» cosi come questo si & sviluppato
all’interno dell’ebraismo. Come si ¢ visto, il modo in cui Levi ha articolato
I'opposizione Dio-Male dinanzi al dramma dell’Olocausto sembra essere
piuttosto una rielaborazione personale e «artigianale» di argomenti tipici
della tradizione teologica e a-teologica dell’occidente cristiano*. Come ri-
levato da Massimo Giuliani, I’ebraismo, infatti, ha visto svilupparsi al suo
interno un ampio ventaglio di prospettive accumunate dal tentativo per
cosi dire epocale di ridefinire le condizioni di quell’«alleanza» con Dio
che sta alla base dell’identita ebraica®®. In tale contesto, il silenzio di Dio
puod certamente rappresentare un tradimento, un venir meno delle sue

47 P. Levi, Opere complete, cit., vol. 11, pp. 837-838.

8 Ibidem, pp. 362-363.

4 Sugli influssi della tradizione cristiana sul pensiero «teologico» di Levi si veda il
suggestivo studio di V. Montemaggi, Primo Levi and the Tragedy of Dante’s Ulysses, in K.
Taylor e G. Waller (a cura di), Christian Theology and Tragedy. Theologians, Tragic Litera-
ture and Tragic Theory, Farnham, Ashgate, 2011.

0 M. Giuliani, Auschwitz nel pensiero ebraico. Frammenti dalle «teologie dell’Olocau-
sto», Brescia, Morcelliana, 1998.
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promesse e delle responsabilita; ciononostante, come dimostra il caso em-
blematico di Elie Wiesel, amico e compagno di prigionia di Primo Levi,
tale «protesta» presuppone non solo che Dio esista, ma che resti il Dio
di Israele, il Dio di Abramo, il contraente cioe¢ di «quel» patto millena-
rio’!. Dal canto suo, il cristianesimo ¢ invece tornato a riaprire la secolare
querelle della teodicea®. Un concetto che ¢ stato rispolverato persino da
Papa Benedetto XVI durante la storica visita ad Auschwitz nel maggio del
2008”. Insomma, al male dell’Olocausto il mondo cristiano ha risposto
ancora una volta con la «croce», con I'idea della sofferenza salvifica.
Lapproccio moderno con cui Levi affronta il tema della sofferenza e,
pit in generale, del «male nel mondo», lo porta con soluzione di conti-
nuita ad adottare, a mio parere quasi involontariamente, una grammatica
teologica di matrice cristiana. In quanto ebreo torinese totalmente assimi-
lato o, come egli stesso era solito definirsi, «italiano per tre quarti»**, Levi
sviluppa il suo ateismo in opposizione non a un «Dio-partner» insolvente,
bensi al Dio-incarnato della tradizione cristiana, la cui sofferenza rappre-
senta da sempre il punto di incontro tra 'umano e il divino, vera e propria
conditio sine qua non della teodicea”. La modernita di Levi consiste pro-
prio nel negare tale potere salvifico alla sofferenza, ritenendo all’opposto
questa ultima sempre «inutile», ingiustificata e ingiustificabile. Il dolore
¢ semmai cio che certifica la miseria della condizione umana, miseria che
solo un «Dio cattivo» avrebbe potuto volere intenzionalmente. Che signi-
ficato avrebbe dunque I'esistenza di un tale Dio se non appunto quello di
provare il fatto che «siamo inconcepibilmente piccoli, deboli e soli»? Sem-
pre da moderno, Levi risponde alla «morte di Dio», riponendo le proprie
speranze nella ragione e nella scienza, «facolta positive dell'uomo»’® che,
forse, un giorno sapranno mettere fine alle sofferenze inutili dei molti, in
particolare degli «ultimi». Come scrive in Szamzo solz, saggio conclusivo de

>V Tbidem, pp. 70-71. Wiesel si & confrontato direttamente con Primo Levi sulla que-
stione di «Dio dopo Auschwitz» in E. Wiesel, Tutti i fiumi vanno al mare. Memorie, Mila-
no, Bompiani, 1996.

°2 M. Giuliani, Cristianesimo e Shoa, Brescia, Morcelliana, 2000, pp. 109-112.

> Cfr. E. Donaggio e D. Guzzi, A giusta distanza. Immaginare e ricordare la Shoab,
Napoli - Roma, I’ancora del meridiano, 2010, pp. 79-81.

>4 P. Levi, Opere complete, cit., vol. II1, p. 313.

> Ibidem, pp. 862-863. Zachary Braiterman ha messo in luce la centralita del tema del-
la sofferenza anche nel pensiero ebraico dopo Auschwitz. L'«antiteodicea» sviluppatasi in
questo contesto presenta perd delle differenze importanti con quella della tradizione cri-
stiana. Innanzitutto, essa non conduce necessariamente a negare I’esistenza di Dio, quanto
semmai a delineare i contorni di una diversa «sensibilita religiosa». Secondariamente, si
assiste ad un proficuo recupero della Torah, facendo cosi venire meno qualunque riferi-
mento alla modernita. Cfr. Z. Braiterman, (God) After Auschwitz. Tradition and Chance in
Post-Holocaust Jewish Thought, Princeton, Princeton University Press, 1998.

> Ibidem, p. 34.
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La ricerca delle radici — antologia di testi che, non a caso, prende le mosse
proprio dalla sofferenza ingiusta di Giobbe, quest’ultimo vittima di una
«crudele scommessa fra Satana e Dio» —: «se la mente umana ha concepi-
to i buchi neri, ed osa sillogizzare quanto ¢ avvenuto nei primi attimi della
creazione, perché non dovrebbe saper debellare la paura, il bisogno e il
dolore?»’’.

4. Fortuna mia, sfortuna tua

Come si ¢ visto, la riflessione etica di Primo Levi raggiunge il momento
pit critico e delicato quando costretta a fare i conti con «le ragioni suf-
ficienti» della sopravvivenza. Come messo in luce da Robert Gordon,
Ietica dello scrittore torinese «non forma mai un sistema di valori de-
finito, ma resta sempre aperta e incerta»’®. Levi, insomma, elabora una
fenomenologia dell’«animo umano» che per cosi dire si pone «al di qua»
delle categorie di bene e di male. Ciononostante, la profonda analiticita
del pensiero leviano ¢ percorsa da un’innegabile volonta di giudizio che,
come si ¢ visto, tende a farsi sempre pil severa e categorica a mano a
mano che dall'umano ci si avvicina al divino. Il caso della preghiera di
Khun costituisce infatti uno dei pochi momenti in cui I’etica di Levi
abbandona il suo carattere fenomenologico per farsi prescrittiva: «No
questo tu non lo puoi fare, non ne hai il diritto». Sarebbe alquanto fuor-
viante considerare queste parole semplicemente come un gesto estremo
di coerenza da parte dell’ateo. Come se, appunto, si potesse ritenere
incoerente, se non addirittura immorale, affidarsi a Dio nel momento
della disperazione dopo una vita da «miscredente». Anzi, cid conferme-
rebbe ancora una volta il dubbio di Levi: che la preghiera sia un «fatto
mafioso», che la salvezza da parte della Provvidenza sia un privilegio
che spetta a pochi fedeli. Come si ¢ visto, 'autore di Se guesto ¢ un
uomo propone di uscire da quest’zmzpasse etico, preferendo indentifica-
re nel «caso» la ragion sufficiente di quanto accaduto tra i reticolati di
Auschwitz. Coronamento di una riflessione etica di stampo materialista
e razionalista, il caso gioca pertanto all’interno del pensiero di Primo
Levi il ruolo, teoreticamente molto dispendioso, di trascendentale etico,
una cornice relativistica che determina le vite degli esseri umani e che,
proprio perché indifferente e casuale, non richiede di giustificare la loro
palese e comunque ingiusta iniquita.

7 P. Levi, Opere complete, cit., vol. 11, pp. 14 € 229. Sulla «fede moderna» di Levi nella
scienza si vedano J. Farrell, From Darkness to Light: Primo Levi, Man of Letters, in J. Far-
rell (a cura di), Primo Levi. The Austere Humanist, Bern, Peter Lang, 2004, pp. 117-139;
e A. Di Meo, Primo Levi e la scienza come metafora, Soveria Mannelli, Rubettino, 2011.

*8 R.S.C. Gordon, Primo Levi: le virta dell uomo normale, Roma, Carocci, 2003, p. 39.
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Nelle sue opere Primo Levi ha deciso di chiamare questa cieca e sorda
volonta che tutto ordina e decide nell’universo con il nome di «fortuna»,
non a caso uno dei vocaboli pitl ricorrenti all’interno della sua opera™.
Nessun altro sopravvissuto dello sterminio nazista ha cosi insistito nel
ricordare continuamente ai suoi lettori che, alla fine, «ogni superstite ¢
un favorito della fortuna»®. Se incrociata al tema spinoso della vergogna,
questa prospettiva mostra tutta I’ambiguita autobiografica del pensiero
etico di Levi. Non potendo mai sganciare del tutto il graphos dal bios
all'interno della sua riflessione®, nell’affrontare il tema della fortuna ’au-
tore pare infatti costantemente oscillare tra autoassoluzione e autoaccusa,
nel quadro di un «tragico» gioco a somma zero. «Fortuna» e «vergogna»
sono infatti le due facce attraverso cui ¢ possibile leggere tutti quegli
aneddoti all’interno di Se guesto é un uomo in cui Levi ha testimoniato
I'intervento determinante della dea bendata: dall’arrivo ad Auschwitz al
momento giusto, passando per la «svista» durante la Selekya, sino alla scar-
lattina contratta nell’ultimo periodo di detenzione. Storie in cui la «palese
e costante» sfortuna di alcuni diventa la «sfacciata fortuna» di altri®. La
fortuna ¢ dunque il dispositivo concettuale che permette al pensiero di
Primo Levi di continuare a complicare la scena, di non permettere cio¢
a nessuna giustificazione di carattere religioso o politico di risolvere que-
stioni etiche abissali e vertiginose, e percid intrinsecamente aporetiche,
come la sopravvivenza. Farlo, sembra dirci 'autore di Se guesto un uomo,
non solo rappresenterebbe il vano tentativo di giustificare razionalmente
I'ingiustificabile, cadendo cosi in un’ostinata ricerca di senso che, come
insegna il Candido di Voltaire, alla fine non puo che apparire tragicomica.
Cio significherebbe altresi recare un’ulteriore offesa a chi questa fortuna
non I’ha avuta. Perché queste tragiche storie contengono tutte una feroce
morale: non esiste alcuna «unita della specie umana»®; esistono semmai i
salvati e i sommerst, ossia, in altre parole, i fortunati e gli sfortunati. Un’in-
giustizia a un tempo cosmica e politica, nella quale si intrecciano con vio-
lenza il silenzio di Dio e la volonta di potenza degli esseri umani.

> P. Levi, Se guesto é un uomo, cit., (ed. 2000), p. 7. Sull’uso letterario della fortuna da
parte di Primo Levi si veda il fondamentale contributo di R. Gordon, «Sfacciata fortunax.
La Shoah e il caso, Torino, Einaudi, 2010.

€ P. Levi, Opere complete, cit., vol. 11, p. 1464.

0 M. Cicioni, Primo Levi fra «autos», «bios» e «graphos», in «Intersezioni», 27 (2007),
n. 3, pp. 391-404.

©2 P, Levi, Opere complete, cit., vol. 1, p. 164.

© Tl riferimento qui & ovviamente a R. Antelme, La specie umana, Einaudi, Torino
1969.
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The Unbearable Weight of Luck. On Primo Levi’s Atheism

This article aims to deepen the question of atheism within Primo Levi’s work
from a philosophical point of view. Taking into account the current debate on
the «sacred» in Levi’s moral reflection, instead I propose an opposite perspective,
according to which atheism stands for both the conditio sine qua non and the
landing place of his ethics. At first, I aim to reconstruct the way in which Levi
articulates the disassociation between God and Evil, underling how, according
to Levi, the concept of Providence is not only illogical, but particularly immoral.
Such a perspective evokes a certain affinity with the atheistic tradition which
opposed to Christian theodicy over modern philosophy. The conclusion is
devoted to an in-dept analysis of the meaning of «Luck» as the only plausible
ethical reason for survival.

Keywords: Primo Levi, Atheism, Modernity, Shoah, Luck.
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