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EFFACEMENT DE TRANSCENDANCE 
EN SOCIÉTÉ CONTEMPORAINE 

Pierre Gisel 
Faculté de théologie et de sciences des religions 

Institut Religions, Cultures et Modernité, Anthropole, Lausanne 

RÉSUMÉ : L’auteur problématise la donne sociale contemporaine, en débat critique avec le philo-
sophe Vattimo qui en chante l’harmonie heureuse à l’enseigne tant d’un Dieu vidé de sa toute-
puissance que d’une sécularisation à la fois essence de la modernité et résultante du chris-
tianisme. L’auteur dit son accord avec le refus d’une pensée de la totalité rapportée à la 
transcendance comme hétéronomie et avec la validation d’un rapport décisif au monde, au 
corps, au sujet humain. Mais, en nette démarcation de Vattimo, il en appelle à Žižek. Autre 
refus d’une totalité rassemblée sous le coup de la puissance. Mais qui fait voir, dans le pro-
cessus de sécularisation, de l’inintégré ; et qui le valide : pas d’humain hors de ce qui l’excède 
(d’un excès qui est celui de la vie et du réel, non amollis), ni hors d’un exister comme effrac-
tion, interruption, et ainsi seulement subversion, interne, du monde et des corps. L’article vaut 
comme vision tant du socioculturel contemporain que du christianisme (les avatars, tentations 
et défis qui sont aujourd’hui les siens), non sans interroger au passage ce qui s’y love d’une 
sublimation interne. 

ABSTRACT : The author problematizes the current socio-religious landscape in critical dialogue 
with the philosopher Gianni Vattimo — who praises the joyful harmony between a God devoid 
of his all-powerfulness and a secularization that is both the essence of modernity and the out-
growth of Christianity. The author agrees with the philosopher’s positions to (a) refute the 
thought that totality cannot be fashioned as a sole transcendent heteronomy and (b) validate a 
decisive relation to the world, the human body and human agency. However, in strong demar-
cation with Vattimo, the author calls upon Žižek in order to refute a totality constructed as 
powerfulness. There are in the secularization process some disengaged matters that need to be 
validated as such. There is no humanity without excess — excess produced by life and reality, 
not softened. To exist implies infraction, interruption and thus subversion, internally, from the 
world and through bodies. The article stands as a reflection on the current socio-cultural scene 
as well as on Christianity — involving the avatars, temptations and challenges that are nowa-
days his own — and cross-examines simultaneously the internal sublimation within. 

______________________  

n profilant les choses de façon serrée, on pourrait énoncer ainsi ce qui com-
mande notre interrogation : l’effacement de la transcendance dans le sociocultu-

rel contemporain doit-il être interprété et apprécié comme un accomplissement heu-
reux du motif d’un Dieu vidé de sa toute-puissance ou comme le lieu symptomatique 
de données plus problématiques ? 

E 
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I. OUVERTURE : D’UNE FOCALISATION SUR LA KÉNOSE 

Le motif d’une kénose est inscrit dans le christianisme. Il est traditionnellement 
référé à Philippiens 2,6-11, dont notamment le verset 6 : « il [Jésus-Christ] s’est dé-
pouillé » ou, plus littéralement, il s’est « vidé » (ekenosên). Commandé par la théma-
tique d’une incarnation conduisant à la croix, ce motif est mobilisé pour dire un 
évidement de Dieu, un congé donné au Dieu de la métaphysique, « naturaliste » ou 
« onto-théologique » (on verra que c’est ainsi que se noue la donne chez Gianni Vat-
timo), le Dieu tout-puissant qui serait à l’origine de l’étant et qui sanctionnerait tout 
étant selon une pensée de la totalité ou de la totalisation. Il ouvre du coup — c’est la 
face positive de la même donne — une valorisation du mouvement d’incarnation 
comme tel, ainsi que, par-delà, du moment de la création, dans sa consistance et sa 
valeur propre. Au final, le motif de la kénose va alors accompagner, en modernité — 
il avait pu être un objet central de méditation dans des veines mystiques plus clas-
siques, médiévales, voire patristiques déjà —, un investissement du créé comme lieu 
de responsabilité humaine, émancipée et émargeant à un monde pluriel. 

Avant de prendre de front cette thématique, et de l’expliciter un peu plus, situons 
l’arrière-plan qui commande notre interrogation autour de la kénose et en balise du 
même coup l’approche, en première instance ou plus ou moins spontanément. En 
jeu : le socioculturel contemporain et ce qui le traverse de quêtes, de désirs et de 
refus1. 

Avec les Temps modernes, emblématiquement cristallisés au moment des Lumiè-
res européennes, mais selon une disposition qui perdure et occupe toujours une part 
de nos imaginaires, transcendance rime avec hétéronomie. La disposition s’impose 
tout naturellement, et elle est centrale aussi bien chez les critiques de la religion « po-
sitive » (opposée à la religion « naturelle » raisonnable, voire rationnelle, et n’en ap-
pelant pas à des justifications en termes d’autorité externe)2 que chez des croyants et 
des théologiens dont le système d’appréciation est autre, mais le terrain semblable : 
ils s’imaginent être appelés à restreindre les droits de l’autonomie et à plaider pour 
ceux de l’hétéronomie justement, et d’une hétéronomie commandant soumission, 
voire obéissance (elle est là « pour ton bien », comme peuvent dire certains péda-
gogues répressifs). 

Dans ce contexte, et si l’on ne veut pas faire chorus avec les théologies qu’on 
vient d’évoquer, renouer aujourd’hui avec le motif de la kénose peut offrir de belles 
opportunités ; et peut remettre en même temps en scène des données évangéliques 
d’importance. Il convient pourtant à mon sens, avant de se précipiter, de noter et de 

                                        

 1. Pour un débat sur le plan plus délibérément théologique, le renvoi à Stanislas BRETON me paraît s’imposer, 
cf. son Le Verbe et la Croix, Paris, Desclée, 1981, le recueil qui lui est consacré, Luce GIARD, éd., Philo-
sopher par passion et par raison : Stanislas Breton Grenoble, J. Millon, 1990, ainsi que Patrick ROYAN-
NAIS, « Se rendre à la radicalité, horrible, de la croix. Relecture du Verbe et la Croix de Stanislas Breton », 
Theophilyon, XV, 2 (2010), p. 341-358. 

 2. Pour plus, avec citations d’auteurs, je me permets de renvoyer à mon texte « Religion naturelle, philoso-
phie de la religion et déconstruction du religieux hérité », dans Anthony FENEUIL, éd., Enjeux philosophi-
ques des approches empiriques des religions, à paraître. 
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prendre la mesure du décalage que marquait en la matière la posture même des 
Temps modernes. Comprendre et investir le motif de la transcendance comme hétéro-
nomie — et selon la disposition qu’on vient de rappeler — fait en effet complètement 
l’impasse sur des éléments déterminants de la tradition et de dispositions antérieures. 
Que l’on pense, avant les nominalismes s’entend, à la thématique médiévale de la dis-
proportio entre Dieu d’une part, le monde et l’humain de l’autre, au fait aussi que la 
voie d’« éminence » ne se donne pas comme simple hiérarchisation sur fond totalisé, 
ou encore à la différence de statut et de régime entre ce qu’on nomme classiquement 
le « théologique » d’un côté (Dieu ou le principe), l’« économique » de l’autre (l’his-
toire humaine et la cité, en principe l’Église aussi d’ailleurs), avec l’écart ou la dissy-
métrie que suppose ou entraîne cette différence3, ou enfin, plus globalement, au rôle 
et à la force du motif de l’« Un au-delà de l’être », surplombant, avec divers correc-
tifs certes, la théologie chrétienne pendant de très nombreux siècles4. 

Ne pas prendre la mesure de ce qui est propre aux Temps modernes dans la 
quasi-équivalence posée entre transcendance et hétéronomie, ne pas distinguer en 
quoi cette manière de voir est située, et qu’elle n’est pas la seule, même pas en tra-
dition occidentale (qu’elle soit autre en bouddhisme par exemple, ou ailleurs, est une 
chose aujourd’hui intégrée), c’est risquer de proposer des solutions sur fond d’alter-
natives peu décentrées, et dont les termes en opposition sont du coup peu probléma-
tisés à l’interne. C’est risquer, pour tout dire, de tomber dans un simple renversement, 
voire dans du réactif, et parfois non sans une radicalisation quant à ce qui pourrait 
être dès lors proposé : du sécularisé, de l’humain, et selon une posture « molle » ou 
« faible », faite de pure tolérance et de simple pluralisme. Gianni Vattimo, on va le 
voir, me paraît donner des gages à cette manière de se positionner. 

Disons-le d’entrée, je n’embouche pas ce type de trompette. Qu’il y ait à se dé-
marquer de toute pensée de la totalité, et tout particulièrement quand on y articule 
Dieu, me paraît requis. Et même de la façon la plus nette. Qu’il y ait aussi à re-
prendre, et à valider, la thématique de l’incarnation véhiculée par le christianisme, 
celle de la création également, me paraît tout autant requis ; je pense même que, cor-
rectement mené, un tel travail peut être prometteur. Qu’il y ait enfin à ouvrir et à 
penser une thématique de la responsabilité, passant par un moment de singularité et 
sur fond pluriel, me paraît également s’imposer ; c’est même là l’une des exigences 
de notre temps, où se tapissent des enjeux décisifs. Mais en ces matières, et pour fo-
caliser sur ce qui commande ici l’entrée dans notre questionnement, la question est 
pour moi de savoir ce qu’il en est de, ou ce qu’on entend par Dieu ; ce qu’il en est de 
la fonction qu’on lui fait jouer. 

Concrètement, examiner cette question passera par une remise en chantier de la 
thématique du rapport entre le monde, l’histoire et l’humain d’un côté, la transcen-

                                        

 3. Philosophe contemporain et non théologien, Giorgio AGAMBEN dira, à juste titre à mon sens, que de 
l’« anarchique » est dès lors introduit dans le principe, Le règne et la gloire. Homo sacer II, 2 (2007), 
Paris, Seuil, 2008, p. 99-101 (et cf. p. 94 et suiv.), 108 et suiv., 214 et suiv., 318. 

 4. Relire ici Pierre MAGNARD, Le Dieu des philosophes, Paris, Mame-Presses universitaires, 1992, ne sera 
pas sans profit. 
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dance de l’autre, aussi bien dans le christianisme (à relire et à repenser) que, plus 
globalement, dans l’histoire occidentale (à mettre en perspective généalogique), une 
histoire faite de ce qui précède, traverse et dépasse la modernité, une histoire com-
plexe et riche d’une irréductible diversité, une histoire qu’ont cristallisée des posi-
tions de domination et de marginalités, une histoire dont le déploiement même doit 
être différencié. 

Focaliser sur la seule kénose présenterait donc un risque, celui des tentations 
qu’elle fait miroiter, sans la mise en place d’un décentrement suffisant. D’où ce qui 
va suivre, tant quant à la manière de procéder que quant aux lectures mises en œuvre 
et aux propositions esquissées. 

II. L’ORIENTATION PROPOSÉE 

Au point de départ se tiendra la scène contemporaine, considérée de manière 
large. Une scène sociale, où ce qui « arrive » aux religions sera vu comme « symp-
tôme ». Et où l’interrogation se présente ainsi : où en est-on, sur cette scène, socia-
lement et humainement ? 

La question de départ n’est donc pas de valider a priori le christianisme, ce qui 
pourrait ou devrait inclure une problématique précisant jusqu’où peut ou doit aller 
cette validation, selon quels correctifs éventuels ou quelles inflexions ; non sans, en 
outre, comme il est d’usage en la matière, une relecture, normative, de ce qu’est, de-
vrait être ou aurait dû être — a été parfois ? est originellement ? — le christianisme. 
Mais la question de départ n’est pas non plus de sanctionner ou non une critique du 
christianisme socialement et historiquement donnée (quitte, là aussi, à infléchir, cor-
riger et reprendre pour soi), quels qu’en soient le bien-fondé et la pertinence par ail-
leurs, et même s’il faudra savoir prendre en considération cette critique bien sûr. 
C’est qu’on aura dépassé — décentré — la posture qui voit là deux propositions à 
choix, validées ou à valider en et pour elles-mêmes, se tenant comme telles devant 
nous, circonscrites en tant que telles. Deux propositions à option, et subtilement des-
serties de toute effectivité : desserties de l’histoire, du social, de l’anthropologique. 

Il convient de montrer plutôt — et c’est tout autre chose — des processus, à 
l’œuvre et ouverts, dans lesquels nous sommes pris et où nous sommes invités à pen-
ser ; et même requis de penser. Est-ce donner là un écho au thème de la « modernité 
inachevée » d’Habermas ? En un certain sens peut-être, mais en sachant qu’il y a en 
tout cas, pour moi, à souligner que, sur ces dynamiques et les ouvertures qu’elles sup-
posent ou qu’elles ménagent, se tiennent des différends. À élucider et à penser. Pré-
cisons encore, au vu du contexte général de nos interrogations et échanges, que non 
seulement ces processus affectent la scène du monde, mais qu’ils sont ceux mêmes 
du monde, de ses donnes anthropologiques et sociales, toutes prises dans des histoires 
et autres constructions. 

La scène ici mise en avant décale la question de ce qu’il en est du christianisme 
et de son devenir, et non seulement en ce qu’elle cristallise en elle du contemporain, 
mais en tant que scène du monde. En termes de décalement, il en va de même pour la 
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question de ce qu’il en est des athéismes et de leurs histoires, ou des émancipations. 
Et de même, du coup, de la question de la transcendance ou de Dieu, qui ne peut qu’y 
être incluse : incluse dans les histoires évoquées et en cours. 

Les questions d’aujourd’hui ont leur teneur propre ; et il est requis de les prendre 
en charge sur ce plan-là. C’est que, d’abord, ce sont les questions du monde, ou les 
questions qui dessinent la figure qu’a pour nous aujourd’hui le monde. Et c’est que, 
ensuite, nous sommes situés hors simple déroulement linéaire, où les questions pour-
raient être pensées comme toujours mêmes en leur fond, quant à leur « essence » 
aurait-on dit en d’autres temps. J’ai certes plaidé pour une mise en perspective généa-
logique, et j’ai indiqué qu’il y avait pour nous des provenances (d’où viennent les 
questions et les termes qui sont les leurs à chaque fois ?), complexes au demeurant, 
mais cela n’entend pas nécessairement dire — au contraire même ici — linéarité. Il y 
a plutôt basculements et redéploiements, ou recompositions, au gré de divers « dispo-
sitifs », diraient Foucault ou Agamben, qui scandent des discontinuités. 

Teneur propre des questions donc. Une teneur propre qui tient à ce qu’est le 
monde et à ce qu’est le présent. Il convient en outre de noter que le christianisme se 
retrouve aujourd’hui de fait « exculturé » dit Danièle Hervieu-Léger, ou exorbité 
(laissant derrière lui des déchets divers, recyclés, non identifiés parfois, ainsi en lit-
térature, en arts plastiques ou au cinéma, voire en action sociale ou humanitaire), à 
moins qu’il ne faille dire, et c’est aussi fondé, que le monde contemporain en est 
« exculturé ». Plus « exculturé » de la matrice chrétienne que ce que signalent ou 
entraînent, classiquement, les thématiques de la sécularisation par exemple. 

Dans la même ligne, mais différemment, il convient de noter, spécifiquement, 
que la question même de Dieu apparaît décalée. La question n’est plus en effet au-
jourd’hui : quelle figure donner ou reconnaître à Dieu (question posée dès les Lu-
mières et qui passe par divers positivismes, par des spiritualismes aussi) ? Et selon 
quelle fonction le fera-t-on, ou quelle position de sacré (ainsi des romantismes à cer-
tains zélateurs contemporains du religieux), voire au gré de quelle mythologie (Schel-
ling) ou de quelle ontologie (de Leibniz à Heidegger) ? Elle n’est plus non plus celle 
de simples renversements, anthropologiques (classique en la matière et en ces ter-
mes : Ludwig Feuerbach) ou politico-sociaux (la laïcité, tout particulièrement en sa 
teneur française), avec des questionnements possibles autour d’un sécularisme et de 
religions séculières, tels qu’a pu les thématiser un Paul Tillich par exemple, non sans 
l’horizon supposé — et présent ! — d’une propension qu’ont mise à jour les totali-
tarismes. C’est qu’il y a du religieux hors de la question de Dieu ou de la transcen-
dance (on en est plus conscient aujourd’hui, et on en est plus séduit), hors de la ques-
tion du croire aussi5. L’ont bien montré l’anthropologie dite culturelle, centrée sur les 
multiples rapports de « négociations » que noue l’humain avec le monde6, ou divers 

                                        

 5. Pour des explicitations et des exemples, voir mon « Ouverture et présentation », dans Pierre GISEL, éd., Les 
constellations du croire. Dispositifs hérités, problématisations, destin contemporain, Genève, Labor et 
Fides, 2009, p. 7-24. 

 6. Le rapport à transcendance, externe, est l’une d’elles, de fait non sans dénégation et sublimation à l’endroit 
des corps et du monde. 
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travaux consacrés aux religions civiques antiques ou aux postures, antiques aussi, de 
sagesse devant le cosmos, à quoi s’ajoutent les quêtes contemporaines de spiritualités 
transconfessionnelles, voire non religieuses ou athées, liées à équilibres de vie et à 
énergies cosmiques. Au total, la question stricte de la transcendance paraît aujour-
d’hui soit une parmi d’autres, soit surfaite et égarante, soit encore récusée ou simple-
ment obsolète, et de toute manière plutôt reléguée, sauf crispations de type fonda-
mentaliste ou intégriste. 

III. SORTIE DE LA TRANSCENDANCE ET INCARNATION : 
UNE KÉNOSE OUVRANT SUR LA SÉCULARISATION. 

RETOUR CRITIQUE SUR VATTIMO 

On suivra ici de près les textes de Gianni Vattimo (1936-). Tout particulièrement 
son Après la chrétienté, sous-titré Pour un christianisme non religieux 7. Sa thèse : 
« la sécularisation est le mode selon lequel se réalise l’affaiblissement de l’être, c’est-
à-dire la kénôsis de Dieu ». Elle est du coup non un « phénomène d’abandon de la 
religion », mais la « réalisation […] de sa vocation intime » (p. 42)8. 

Le propos prend place dans une perspective qui, ayant passé par le « Nietzsche de 
la mort de Dieu et le Heidegger de la doctrine de l’Ereignis » (p. 165), entend ne plus 
« penser l’être comme fondement » et veut rompre en particulier avec le motif de 
« l’existence d’un Dieu-Fondement ultime », au profit d’un penser de l’être comme 
« événement » (p. 38-40, 182, 185), sur fond pluriel et relativiste, où les consensus 
sont à gagner en termes « dialogiques » (p. 13-16). 

Deux choses sont à relever ici. Une compréhension de la modernité contem-
poraine d’abord. Une modernité que résume et accomplit la sécularisation, promue au 
statut d’« essence de la modernité9 ». Où l’amitié et la charité passent avant la vérité 
— ce qui peut certes aller avec le décentrement heureux d’une position trop impé-
rieuse, revendicatrice et exclusive de la vérité10 —, et où sont magnifiés un universa-
lisme de fond, un humanisme11, un communautaire fait d’accueil, la tolérance, la 
subjectivité. Toutes valeurs fortes, mais avancées ici sans beaucoup de critique ni de 
problématisation internes ; hors examen des structurations et des déploiements réels 
en tout cas, ou des dispositifs d’assignation. Comme si en appeler à la sécularisation 
valait comme neutralisation et qu’on était dès lors significativement renvoyé à du 
« message » (p. 16, 197), et alors, pourquoi pas, celui du christianisme, et d’un chris-
tianisme rapporté à Jésus. 

                                        

 7. (2002), Paris, Calmann-Lévy, 2004 ; c’est à cet ouvrage que renverront les indications de page internes à 
mon texte. 

 8. Cf., semblable, Gianni VATTIMO, Espérer croire (Credere di credere, 1996), Paris, Seuil, 1998, p. 32-38. 
 9. Ibid., p. 37. 
 10. Au profit d’un horizon fait de sagesse dira-t-on, d’esthétique aussi dirait VATTIMO, Après la chrétienté, 

p. 172. 
 11. « Je voudrais contribuer à la formation d’un nouvel humanisme chrétien, dégagé tant de l’individualisme 

libéral que du collectivisme et du déterminisme marxistes » (ibid., p. 11). 
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La seconde chose à noter, c’est justement la compréhension du christianisme 
mise en œuvre ; qui va opérer une jonction avec la première, celle de la modernité 
contemporaine. D’ailleurs, Vattimo avoue qu’il a « retrouvé » le christianisme à tra-
vers sa lecture de Nietzsche et d’Heidegger (p. 11). Au total, il s’agit d’un chris-
tianisme qui, dans le « nouvel espace des conflits interculturels », n’a pas à « se cons-
tituer comme identité forte », mais à « approfondir » son visage propre comme 
« source et condition de possibilité pour la laïcité » ou, plus largement, pour la sécu-
larisation dont j’ai fait état (p. 148 et suiv.). La sécularisation est en effet, dans la 
lecture proposée, rien de moins que l’« essence du christianisme12 ». La thématique 
de l’altérité ou d’une transcendance en excès apparaît peu validée, Vattimo se démar-
quant de Lévinas ou de Derrida (p. 61, 68, 16813), ainsi que de la « théologie dialec-
tique14 », qui sont, pour lui, plutôt des « formes de retour à une théologie de la pre-
mière ère » (celle du Père, avant la fraternité du Fils et l’intériorisation de l’Esprit15), 
« un retour qui ignore l’incarnation » (p. 61). Historiquement, le christianisme est, se-
lon Vattimo, le « point de départ de la dissolution moderne de la métaphysique » 
(p. 165 ; cf. aussi p. 80, parlant de « filiation » entre « philosophie postmétaphysi-
que » et « héritage chrétien16 »). 

La perspective proposée doit à mon sens être critiquée sous un double point de 
vue. De fait et de droit. De fait d’abord. Valider le paradigme de la sécularisation 
comme le fait Vattimo est trop court pour décrire ce qui se passe. Sécularisation 
évoque un transfert, d’un ordre religieux à un ordre laïc ou séculier, qu’accompagne 
un mouvement devant conduire à de moins en moins de religion (elle s’évanouit), 
d’hétéronomie et de transcendance, et à de plus en plus de rationalité, d’autonomie, 
d’humanisation. On touche ainsi indéniablement une part de vérité, mais ce n’est pas 
sans faire en même temps l’impasse sur la production religieuse moderne, de « nou-
veaux mouvements religieux », ou de nouvelles formes internes au religieux hérité 
pour commencer, mais aussi de nouvelles dispositions de fond aménageant le social, 
dont le motif d’un transfert ou d’une traduction ne peut rendre compte et qu’attestent 
entre autres choses les nouvelles quêtes d’équilibres de vie, un religieux diffus ou des 
spiritualités se cherchant à l’encontre d’une dominante technocratique qui n’est plus 
éprouvée comme libératrice. Le paradigme de la sécularisation ne saisit pas le social 

                                        

 12. Espérer croire, p. 48 (et cf. p. 60 et suiv.). Vattimo souligne et valide donc la continuité entre christianisme 
et modernité contemporaine (Après la chrétienté, p. 111 et suiv. ; cf. aussi p. 44). Cf. aussi, dans Espérer 
croire, les affirmations parlant de « l’ontologie faible comme une transcription du message chrétien », 
p. 38, et 34, 43, 103. 

 13. Sur Lévinas et Derrida, cf. aussi Espérer croire, p. 93. 
 14. Cf. ibid., p. 45, « le sens dans lequel je comprends ici la sécularisation […] est diamétralement opposé à 

celui des théologiens dialectiques : la sécularisation n’a pas pour effet de mettre de mieux en mieux en 
lumière la transcendance de Dieu, en purifiant la foi […] des attentes de perfectionnement humain […]. 
C’est au contraire une manière par laquelle la kénôse, commencée avec l’incarnation du Christ […], con-
tinue à se réaliser […] poursuivant l’œuvre d’éducation de l’homme vers le dépassement de l’essence ori-
ginellement violente du sacré ainsi que de la vie sociale elle-même ». 

 15. Le lecteur aura perçu ici une note joachimiste visant dépassement et spiritualisation, une note assumée 
d’ailleurs, cf. Après la chrétienté, p. 52 et suiv., 70, 78, 83, 87. 

 16. Cf. aussi Espérer croire, p. 35 (la sécularisation moderne comme « fait intérieur au christianisme ») ; et 
p. 43, presque identique. 
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contemporain comme un tout « systémique » (où le religieux se trouve redistribué), à 
la teneur propre. C’est qu’il est lié à une pensée trop linéaire et trop duelle, et trop en 
forme de simple alternative. Il se trouve du coup en panne devant divers phénomènes 
alors éprouvés comme « retours », « irrationnels17 ». En sous-main, le religieux dont 
nous venons, le christianisme même pour commencer, n’y est pas assez différencié. 
De même — du coup ? —, ce qui est opposé et qui doit se réaliser, la « sécularité » 
(avec ce qui y est possible, l’amitié et la charité, cf. p. 166 et 16918), n’y est pas assez 
différencié non plus. Au demeurant, l’épanouissement de la sécularisation est aussi, 
concrètement, lieu et occasion de désenchantement, ou pire. Dès lors — de droit cette 
fois —, le paradigme de la sécularisation conduit à sanctionner ou à légitimer de fa-
çon insuffisamment critique la modernité ou la postmodernité, ne prenant pas délibé-
rément à bras-le-corps ses problèmes propres — ses apories comme ses possibles —, 
sa disposition diraient Foucault et Agamben, qui conditionne chacun, y compris dans 
ses refus, réactifs, et ce qui s’y noue. 

Pour ma part, je tiens que ce qui se condense dans le thème de la sécularisation 
demeure, comme fait et comme fait à valider, en particulier en ce que la séculari-
sation ouvre l’espace de tous et hors religieux intégratif ; il y a, dit dans les termes de 
Gauchet, une « sortie de la religion », et l’on n’a pas à revenir en arrière. Mais, sur le 
plan du fait, ce qui en est mis en avant dans le paradigme dont on fait le plus souvent 
usage est unilatéral et ne prend pas en compte l’ensemble de ce qui est à penser. Et, 
sur le plan du fait à valider, la sanction donnée à la sécularisation s’annonce, dans ce 
même paradigme, sans différenciation ni problématisation internes suffisantes. Du 
coup, l’ordre de contingence et de pluralité qui lui est lié se trouve émoussé, ne cris-
tallisant plus des différences irréductibles — dont répondre —, mais se proposant 
comme simple occasion d’humanisme pouvant prôner un message libérateur au nom 
de l’amour et de l’échange. 

IV. DE LA TRANSCENDANCE 
CONTRE L’HOMOGÉNÉITÉ SOCIALE 

ET LA PERTE DU SUJET : SLAVOJ ŽIŽEK 

Provocateur, suggestif, héritier critique du marxisme tout en ayant été dissident 
dans la Yougoslavie d’avant 1989, psychanalyste d’obédience lacanienne, Slovène 
ayant étudié en France au début des années 1970 et travaillant actuellement entre les 
États-Unis, l’Argentine et son pays d’origine, Slavoj Žižek (1949-), ne cesse de plai-
der en faveur d’une position de transcendance contre l’homogénéité sociale et la perte 
du sujet propres à la postmodernité contemporaine. Résolument athée, il en appelle à 
un absolu comme écart — voire à l’écart comme absolu — et pense la vie comme 
émergence hérétique. Aussi vrai qu’elle n’est rien hors du non-normalisable et qu’elle 
est elle-même excès. Je suivrai ici surtout La marionnette et le nain. Le christianisme 

                                        

 17. Pour une perspective différente sur les mêmes thématiques, je renvoie à Pierre GISEL, Isabelle ULLERN, 
éd., Le déni de l’excès. Homogénéisation sociale et oubli des personnes, Paris, Hermann, 2011. 

 18. Cf. aussi Espérer croire, p. 64 et suiv., 69, 97, 113. 
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entre perversion et subversion 19, avec un regard latéral du côté de Fragile absolu ou 
pourquoi l’héritage chrétien vaut-il d’être défendu 20 ? 

À l’arrière-plan du propos se tient la modernité séculière, un ordre social où la 
religion n’est plus ni intégrée, ni intégrante, ne se présentant plus comme une forme 
de vie particulière possible, un ethos social global (p. 7). Il n’y a dès lors là que deux 
rôles possibles pour la religion, « un rôle thérapeutique ou un rôle critique. Ou la reli-
gion aide les individus à s’intégrer toujours mieux à l’ordre existant, ou elle essaie de 
s’affirmer comme une instance critique et dit ce qui ne va pas dans cet ordre comme 
tel » (p. 8). Žižek s’inscrit sur le second terme21, en position, assumée, d’hérétique. 

On peut relever chez Žižek une perspective historique plus différenciée que la vi-
sion du passé à laquelle s’oppose classiquement la sécularisation, celle d’une transcen-
dance comme hétéronomie et d’un religieux en forme de théologico-politique, avec 
convocation forte d’adhésion subjective, toutes choses dont la modernité s’émanci-
perait. Žižek commence ainsi par rappeler que « la croyance directe en une vérité 
totalement assumée subjectivement […] est un phénomène moderne, par opposition 
aux croyances traditionnelles qui supposaient une certaine forme de distance » (p. 9), 
un point à ne pas négliger : il décale critiquement la modernité, tant quant à ses refus 
— ce qu’elle imagine — que quant aux positions alternatives qu’elle met en avant, 
plus ou moins substitutives. 

Comme chez Vattimo, le regard porté par Žižek sur la situation contemporaine et 
sa provenance s’articule à une certaine compréhension du christianisme. Et ici autant 
que là, les positions engagées forment contraste. Žižek valide le christianisme selon 
écart avec le contemporain, et d’abord à l’encontre de ce qu’il nomme un boud-
dhisme occidental comme « idéologie paradigmatique du capitalisme tardif » ou à 
l’encontre d’un zen comme « technique spirituelle » et « instrument éthiquement neu-
tre » (p. 36). Il en appelle alors au motif d’un absolu, loin des apologies qui valide-
raient un horizon fait de la « multiplicité des dieux » ou de l’alternance chinoise 
yin/yang (p. 35), voire d’une attitude qui considérerait tout d’un « œil égal », « im-
personnel » (p. 45). Contre la thèse aujourd’hui volontiers reçue qui veut que les 
polythéismes, avec leurs richesses faites d’affirmation joyeuse (p. 67), aient été écra-
sés par un judéo-christianisme transi de culpabilité et de renoncement, Žižek plaide 
pour une position tierce, celle qui valide une « non-coïncidence avec son lieu » 
(p. 32 et suiv.), « l’écart comme tel », ou l’« écart qui est ce Dieu » (un écart qui est 
aussi inscrit en ce Dieu, le séparant de lui-même, non sans références à Hegel et 
Schelling, p. 17, 113). Au total se donnent ensemble chez lui, me semble-t-il : un 
écart dans l’absolu (Dieu), un écart dans le singulier (l’humain), et un écart entre eux 
                                        

 19. (2003), Paris, Seuil, 2006 ; les indications de pages internes à mon texte renverront à cet ouvrage. 
 20. (2000), Paris, Flammarion, 2008. 
 21. À propos du premier terme, on ne peut pas ne pas penser à ce qu’écrivait Hannah Arendt au début des 

années 1950, parlant des « “idées” modernes, très répandues et proprement blasphématoires, au sujet d’un 
Dieu qui est “bon pour vous” — pour votre santé, mentale ou autre, pour la cohésion de votre personnalité 
[…]. Cette fonctionnalisation me semble à bien des égards la dernière et peut-être la plus dangereuse étape 
de l’athéisme » (« Une réponse à Eric Voegelin », dans Les origines du totalitarisme. Eichmann à Jéru-
salem, Paris, Gallimard [coll. « Quarto »], 2002, p. 972). 
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(en ce sens, une dissymétrie, qui ne rejoint pas la valorisation d’une Altérité pour 
elle-même, Žižek marquant sur ce point le même refus que Vattimo à l’égard des 
positions qu’ont pu illustrer la théologie dialectique ou une lecture de Lévinas). 

Žižek valide la passion et la non-indifférence, voire une certaine violence (p. 46). 
Il n’y a ainsi de Dieu, chez lui, que contre de faux dieux, à dénoncer 22. Sa posture — 
parce que telle est l’existence, son fait aussi bien que son prix — est celle du partisan, 
du combattant et du militant (p. 101, 14223), non pour une cause, un idéal ou une 
mission prophétique, mais par passion pour le réel. En surplomb ne se tient pas la 
thématique d’une complétude (que l’appel à un Dieu pourrait satisfaire, pour parfaire 
le monde et l’humain). L’incomplétude est au contraire tenue ici pour plus que la 
complétude. C’est que le combat de fond de Žižek est dirigé contre la « totalité 
organique harmonieuse » où chacun occupe sa « place particulière » (p. 38), non sans 
parallèle avec la critique du « monde administré » d’Adorno ou, plus globalement, de 
l’École de Francfort, ainsi qu’avec les travaux de Foucault. Reprise d’une veine 
critique, et vive, de la modernité, tenant que le résultat final de la « subjectivisation » 
moderne et humaniste est « la disparition de notre subjectivité elle-même, sa trans-
formation en caprice dérisoire » (p. 55), ou que, non sans parallèle cette fois avec le 
Nietzsche de la mise en scène des « derniers hommes », ce sont les « individus post-
modernes qui rejettent tous les buts “supérieurs” comme terroristes et qui consacrent 
leur vie à une survie remplie de petits plaisirs de plus en plus raffinés et exci-
tés/éveillés artificiellement » (p. 56). 

On l’aura compris, et cela peut être dit en termes psychanalytiques, il faut qu’il y 
ait de la limite, fût-elle arbitraire (p. 59 ; elle est de toute façon celle des choses, 
contingentes), donc de la différence (à l’encontre de toute homogénéisation), pour 
qu’il y ait de la singularité (pour que de la vie, humaine, advienne), faite de désirs 
propres, hors tout fantasme de bonheur total (p. 65). Évoquant le théologique chré-
tien, Žižek rappelle que la « grâce divine » est « impénétrable » et qu’elle vaut à l’en-
contre d’un « équilibre fondamental » providentiel (p. 61). Non sans ambivalence 
foncière (la disposition d’une perversion ?) : il faut en effet passer ici par une ex-
tériorité (p. 27), et cela inclut de la transgression pour un plus (p. 21, 23), spécifique 
(s’y noue un dépassement de l’universel dans et via un singulier, p. 23), et même une 
« trahison » au profit d’un accomplissement, comme le montre l’intrigue humaine ou 
adamique, de Genèse 2-3 à la présence de Judas au cœur de sa reprise en, avec ou à 
l’occasion de Jésus. 

L’épure de la disposition chrétienne me paraît ici bien aperçue. Articulons-y 
pourtant une interrogation critique, qui touche à sa mise en œuvre effective en chris-
tianisme. Cette mise en œuvre ne s’opère-t-elle pas via un subtil escamotage ? Qu’en 
est-il en effet, pour Jésus — montré comme nouvel Adam ! —, non seulement de ce 
heurt au réel (quoique, là déjà, la question puisse se poser), mais de cette transgres-
sion sans laquelle il n’est pas de singularité, ni d’existence réelle ? La représentation 
                                        

 22. On rejoint ici ce que j’avais souligné dans ma thèse, Vérité et histoire. La théologie dans la modernité : 
Ernst Käsemann (1977), Paris, Beauchesne ; Genève, Labor et Fides, 19832, p. 496 et suiv. 

 23. Žižek note que Dieu est « rebelle autant que roi », p. 21. 
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chrétienne effective idéalise et spiritualise. Pour tout dire, elle sublime. Et si l’on 
passe de la condensation paradigmatique qu’est là le Jésus alors dit Christ à un : 
« vous pouvez vivre » [donc, en principe, jouir], « j’ai payé pour ça » (p. 69 et suiv.), 
ne voit-on pas se cristalliser, sur le plan de chacun cette fois, une nouvelle dispense 
de l’épreuve et de la naissance à soi, une subtile mise hors circuit de la résistance 
irréductiblement liée à l’inexplicable, et du coup une subreptice évanescence du pro-
cès lié au désir24 ? Ne sacrifie-t-on pas ce procès pour se trouver directement inscrit 
comme « participant » de l’œuvre ailleurs accomplie ? Ici, comme toujours en chris-
tianisme moderne à mon sens, c’est la christologie qui devra être retravaillée, corri-
gée, et notamment tout ce qui s’y investit d’immaculé et de proprement divin, dépas-
sant la particularité et la limite du « mandat symbolique » (p. 131-133)25. 

Revenons à la modernité. Où, pour reprendre Lacan, « le grand Autre n’existe 
plus » (p. 75), ouvrant dès lors sur tant d’efforts pour rétablir la loi (des efforts déses-
pérés : si la loi vient de nous, elle ne fonctionne pas), à moins que ce ne soit sur une 
banalisation de la transgression sur fond indifférent, neutralisé, homogénéisé, donc 
hors réel et hors excès26. Un temps que surplombe le « si Dieu n’existe pas, tout est 
interdit » (p. 124) : tout doit être en effet codifié, réglementé et objet de directives, à 
l’infini. La limite attachée au réel, l’irréductibilité de la différence, l’épreuve effective 
de l’altérité ou la conscience de ce qui nous est en excès s’estompent ou disparais-
sent. Mais c’est là du camouflage, de l’obturation, et cela « se venge » : ce qui est 
exclu resurgit — « irrationnellement » dit-on — comme le fait voir notre contempo-
ranéité religieuse et sociale. C’est qu’il n’y a d’existence que si quelque chose se 
passe, et cela suppose une affirmation de singularités sur fond de vraies différences, 
toutes choses qui, aujourd’hui, sont justement plutôt en panne. 

« Rien ne doit plus arriver 27 ». Dans le « Dernier avertissement » qu’elle clôt, la 
phrase était précédée de dispositions touchant l’aménagement ordonné, sécurisé et 
prévenant, de l’« espace public », et d’un article 6 : 

Le but de la vie est le bonheur. Le bonheur est une donnée objective qui se mesure en 
quantités exactes. Or chacun le sait de nos jours : là où règne la transparence, règne le 
bonheur ; ce qui ne cherche pas à se montrer cherche à se cacher, et tout ce qui cherche à 
se cacher doit être tenu pour suspect. Il est par conséquent du devoir d’ingérence du 
Biopouvoir de faire disparaître toute opacité de votre vie. Le Biopouvoir veut votre bon-
heur. S’il le faut, il le voudra contre vous. 

Ajoutons, tiré de l’article 7 : « Là où le contrôle demeure imparfait, la foule est 
invitée à réprimer en son sein tout comportement contraire à la dignité humaine », 
avec une invitation à signaler « toute conduite anormale » aux « patrouilles de l’Ac-
tion Préventive de Proximité ». Ou enfin, à l’article 8 : « L’espace public est un es-
                                        

 24. En sous-question : la modernité sécularisée hériterait-elle de ce fantasme ? 
 25. En cette matière, je renvoie volontiers à Joseph MOINGT, Dieu qui vient à l’homme, 3 vol., Paris, Cerf, 

2002, 2005 et 2007 (cf. mon « Étude critique. Dieu qui vient à l’homme », Revue de théologie et de phi-
losophie, 142, 1 [2010], p. 53-63). 

 26. La thématique avait hanté Bataille, p. 77. 
 27. C’est l’article 10, conclusif et récapitulatif, du « Dernier avertissement au parti imaginaire concernant l’es-

pace public », dans TIQQUN, Tout a failli, vive le communisme !, Paris, La Fabrique, 2009, p. 116 et suiv. 
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pace neutre, c’est-à-dire que toute manifestation d’existence singulière y représente 
une atteinte à l’intégrité d’autrui », et, à l’article 9 : « Nous remercions l’ensemble de 
ceux qui, par leur comportement, ont contribué à ce que l’énoncé de ces principes 
aille de soi ». Le texte est provocant. Il n’y a pas là pour moi un programme, mais 
bien un doigt posé sur des apories centrales de notre temps, excellemment stylisées 
au demeurant28. 

Revenons à Žižek. Il dit un réel qui s’impose et est toujours obturé, et qui l’est 
spécialement en société contemporaine sécularisée. Un réel qui n’est ni assimilable, 
ni appropriable, mais qui relance toujours, surprend, déplace. Qui est en excès, ou qui 
cristallise de l’excès. Žižek entend que penser l’humain au cœur du social se fasse 
selon excès ou selon hétérogénéité, selon transcendance en ce sens-là, mais dont le 
statut et la forme auront été bien précisés. Et cela prend forme en démarcation à 
l’égard de toute immanentisation et de toute anthropologisation ou humanisation mo-
dernes. 

Prenons garde. L’immanence est à sanctionner, de même que l’humain. En tant 
que tels, donc hors rapport à fondement. On ne se tient pas ici en deçà de ce que veut 
cristalliser le motif de la kénose : mise à l’écart du Dieu-Fondement et validation de 
l’ordre du monde avec ce qui y advient. Mais le mode n’est pas le même que chez 
Vattimo. En ce que la transcendance y est moins évanouissante que décalée, en asy-
métrie. Et en ce que l’immanence y est moins sanctionnée pour elle-même que lieu 
d’un procès où se tient, de façon différée, la question de la transcendance, ici dite 
comme absolu (le dé-lié), excès (l’hétérogène), décalement (l’écart), contrainte 
d’avènement (le singulier). L’immanence sera sanctionnée, mais pour dire la consis-
tance du monde comme irréductible, son extériorité de toujours et à jamais, venant de 
rien et allant au néant, hors fondement à quoi la rapporter et la stabilisant. Et l’hu-
main sera également à sanctionner, mais comme le lieu d’un procès qui le dépasse, le 
traverse, le fait être. Il y a là une cassure de tout onto-théologique ainsi que de toute 
pensée de la totalité, et l’évidement de ce fantasme libère l’humain, mais non pour 
une dissémination dans de petits plaisirs dont l’insatisfaction est camouflée par des 
gadgets ou de la spectralité. Pour que soient libérés plutôt une énergie propre, de la 
créativité et de l’advenir. En excès. D’un excès qui est celui de la vie même : « Ce 
qui rend la vie digne d’être vécue, c’est l’excès de la vie elle-même » (p. 122). 

On ne visera dès lors ni à rassembler en un tout (mobilisant de l’hétéronomie), ni 
la juxtaposition infinie et indéterminée des individualités particulières (en en appelant 
à simple tolérance et accueil), mais de l’« interruption » (p. 116). Comment ? En par-

                                        

 28. J’en dirais de même de COMITÉ INVISIBLE, L’insurrection qui vient, Paris, La Fabrique, 2007, touchant tant 
la mise en perspective de la scène contemporaine que les motifs mis en avant : un social défait et où rien ne 
se passe ; le sujet, ce qu’il est devenu et ce qu’il ne peut pas ne pas être sauf à mourir, p. 13-18, 35, 45 ; le 
contrôle et le soi-disant enchantement, p. 39 ; la mobilisation et la croissance ; la perte d’intensité et de 
consistance, d’où l’absence d’advenir ; qu’une réponse doive être trouvée à partir de dysfonctionnements, 
p. 66 ; à l’encontre de la normalisation : un temps rythmé dont on s’éprenne, p. 67-69 ; le relativisme post-
moderne dépourvu d’affirmations, p. 77-80 ; une vérité qui ne peut qu’aller avec altération, p. 85 et suiv. ; 
la dernière phrase enfin, qui conclut ainsi : « Comment se retrouver », ce qui, tel quel et isolé, pourrait pa-
raître nostalgique, mais il y a ici, justement, à quitter les partitions usuelles en modernité. 
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tant, à mon sens, de ce qui ne s’intègre pas, de ce qui résiste ou est symptôme de 
refoulé ; en partant donc des marges, des coûts, des effets pervers, des retours explo-
sifs. Žižek y voit une relève du motif « messianique » (cf. p. 174-178), une relève 
subvertie parce qu’en l’absence de tout télos, linéaire, qui viendrait remplir ou ac-
complir par achèvement, parce qu’en l’absence également d’un principe qui relèverait 
d’une archè contenant et déterminant le tout, et le commandant selon linéarité. Il y a 
au contraire écart dans le principe, et décalement du monde et du principe (d’où, 
doublement, de l’excès), et du coup de l’advenir dans un différer : de l’advenir selon 
un principe qui ne peut être allégué qu’indirectement et au gré d’émergences singu-
lières propres. On se retrouve ici proche d’Agamben soulignant — je l’avais noté 
plus haut — qu’en christianisme, il y a de l’« an-archique » dans le principe, à la me-
sure d’une validation de l’économique comme lieu d’advenir propre, hors dépen-
dance de ce qui le précède et le commande, mais pouvant aussi laisser se dissoudre 
tout procès au profit d’un auto-déploiement sans consistance. 

« Subversion » du messianique, mais non annulation. Žižek renvoie à Paul, où ce 
qui est en jeu n’est pas de passer d’une position, juive, à une autre position, chré-
tienne (contre Marcion, p. 139), mais de faire quelque chose à, de et dans la position 
juive (p. 15). Paul n’est pas le fondateur d’une nouvelle religion, ni non plus l’inven-
teur de l’universel (contre Badiou, p. 197-200, 150), mais l’opérateur d’un transfert 
de la « division », non plus la division du peuple juif et des autres peuples (les na-
tions), mais une division à inscrire sur le peuple des nations, qui y introduit un 
« reste » dirait Agamben, comme toute division, ou un reste qui se trouve « sous-
trait » (cf. p. 169-172). La particularité juive n’est pas ici annihilée, et le chrétien 
n’épouse pas l’universel (il y a à penser et à maintenir la particularité de chacun dans 
le temps), en raison d’un excès qui dépasse et investit, qui consacre et divise le pré-
sent. Le messianique n’est pas alors l’universalité qui intègre 29 , mais la non-
coïncidence de chacun avec lui-même, où l’universalité acquiert une existence, réelle 
parce que dans le particulier ou « dans du signifiant30 ». Est ainsi agent d’universalité 
non l’englobant, mais une opération de division qui produit du « reste », soustrait 
parce qu’il n’a pas là sa place, tout en y opérant. 

V. REPRISES INTERROGATIVES : 
LE CHRISTIANISME ET SON DESTIN 

Le suspens du rapport à archè et à télos, avec le décalement et la distanciation qui 
l’accompagnent — je n’y suis pas lié, p. 14431 —, va ici avec le renvoi à du lieu par-
ticulier. Un renvoi nécessaire à mon sens, sans quoi tout s’évanouit. C’est alors l’oc-
casion de relancer une interrogation critique sur le christianisme, du même type que 
ce que j’ai évoqué plus haut en matière de christologie et d’intégration croyante dans 
le corps symbolique qu’elle balise. C’est qu’une pulsion de dépassement est inscrite 
                                        

 29. En reprise d’Agamben, p. 141, un Agamben critiqué p. 140. 
 30. Rappelons le mot de Lacan, « le Saint-Esprit est l’entrée du signifiant dans le monde ». 
 31. Dans cette section, je continue, dans le texte et sans autre précision, à renvoyer à La marionnette et le nain. 
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au cœur du christianisme (Vattimo le sait et le valide) et qu’elle peut se faire fan-
tasme annihilant (Jean-Luc Nancy l’a souvent souligné). Une fois disqualifiées, de 
fait et ici de droit, les représentations du Dieu-Fondement hors kénose, le christia-
nisme n’est-il pas invité — sommé ? — de revalider autrement les particularités de 
l’identité, de la localisation et de la symbolisation, des histoires dont il se tisse, hu-
maines comme toute histoire, et participant d’un irréductible jeu de différences ? Sû-
rement, sauf à s’immerger en une nouvelle totalité, fût-elle « molle » et renvoyant à 
l’Amour (cf. p. 146 et suiv., 154). 

Revalider les particularités évoquées, avec ce qui les traverse et s’en modifie bien 
sûr — et en repenser tout spécialement le statut —, n’est pas simple en l’absence de 
tout « support » de la Loi qui soit propre et cernable en tant que tel (et du coup 
forcément « obscène », p. 146), un support pourtant nécessaire et jusqu’en dernière 
instance. En régime d’évidement ou de kénose de toute Loi positive et déterminée, il 
y a là un défi32 à relever si l’on ne veut pas s’engager dans les illusions d’un dépasse-
ment selon humanisation et amour. Un défi difficile, mais inscrit de toujours dans 
cette conjoncture me semble-t-il33, où le Dieu relève d’un excès à dire et non seule-
ment à penser, à dire non directement bien sûr, mais bien comme ce qui se trame et 
travaille à l’intérieur de nos rapports au monde (à ses lois) et à leurs symbolisations 
(à leurs jeux obligés). Le point touche ce qu’il y a ici à entendre par « révélation », et 
il est central dans ce qui arrive au christianisme aujourd’hui34, même s’il est ancien. 
En christianisme, on tient que « tout est révélé », selon une pente que la théologie a 
de tout temps magnifiée et que reprend Žižek (p. 164 et suiv.), précisant qu’il n’y a là 
« aucun supplément obscène ». Dieu se révèle lui-même et n’a rien d’autre à révéler 
que lui-même, comme on le dit volontiers dans la ligne de Vatican II35 ; et au Moyen 
Âge, en démarcation des juifs et des musulmans, les théologiens chrétiens ont sou-
vent illustré une veine selon laquelle les mystères de foi peuvent être saturés de 
raison : point d’extériorité validable en tant que telle (la vérité se montre ou s’effec-
tue et n’est pas assurée sur une autorité externe), mais la vie que Dieu donne, vie hu-
maine « selon Dieu ». 

Comme le rappelle Žižek toujours, le récit juif, hors l’élément fondateur violent 
— objet de refoulement et de retours —, ne raconte pas l’histoire selon la toute-
puissance de Dieu — une puissance alors réservée à la transcendance stricte —, tout 
en disant, par-delà cette couverture assurée, ce qui est attendu de moi (p. 166 
et suiv.). Et l’on en reste là, à moins de passer à la cabale, qui thématise alors l’im-
puissance de Dieu. Mais avec le christianisme, on se trouve de plain-pied avec l’hu-
main comme tel, ce qui est beaucoup plus dangereux et peut porter à auto-dévoration 

                                        

 32. Comme l’écrit ŽIŽEK, on est membre d’une communauté non seulement en assumant sa « tradition symbo-
lique explicite », mais en « assumant aussi la dimension fantomatique sur laquelle s’appuie cette tradition » 
(ibid., p. 165). 

 33. Non sans lien avec les « vertus théologales », comme le signale ŽIŽEK lui-même, p. 148 et suiv. 
 34. Le relève, dans son œuvre déjà citée, Joseph MOINGT, Dieu qui vient à l’homme ; cf. aussi ce que note Pa-

trick ROYANNAIS, « Se rendre à la radicalité, horrible, de la croix », p. 351. 
 35. Le souligne beaucoup Christoph THEOBALD, Le christianisme comme style. Une manière de faire de la 

théologie en postmodernité, Paris, Cerf, 2007, 2 vol. 
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(chrétienne ? moderne ?), sauf à souligner — c’est ici la tâche et le lieu d’un déni — 
la non-coïncidence de chacun avec l’humain et à marquer que l’ecce homo ne fait pas 
non plus nombre avec l’humain, générique (de nulle part, et du coup de partout…). 

En modernité, et selon rapport tendu avec ses pulsions évanouissantes, il y a, 
pour Žižek, à céder ni à une abolition de l’histoire dans l’infini des narrations mul-
tiples, ni à une abolition de la nature dans une maîtrise en transparence des manipu-
lations biogénétiques36, ni non plus à une abolition de la Loi dans le dérisoire de la 
transgression permanente. Il y a, plutôt, à donner corps à l’intrusion — « messia-
nique » — d’une subjectivité irréductible aux processus en cours, qu’ils soient histo-
riques, naturels ou sociétaux. Et cela relève, aujourd’hui, de la « résistance » (p. 196). 

VI. L’ININTÉGRABLE AU LIEU DU TIERS : 
UNE RELANCE DU MOTIF DE LA TRANSCENDANCE 

On peut sanctionner37 que nous sommes situés dans une histoire d’émancipation, 
liée à don originaire et selon retrait d’une transcendance pour une vie qui s’assume ; 
mais c’est au gré de processus non linéaires, se déployant sur fond ouvert et dans 
l’ambivalence. Il convient dès lors de couper avec les déclarations générales com-
mandant un choix soit « progressiste » (déterministe ?), soit « conservateur » (nostal-
gique ?). 

Les processus en cause ne vont en outre pas sans de l’inintégré — inintégrable, et 
du coup en excès —, tapi dans le concret de nos vies singulières ou sociales, tout en 
étant en même temps refoulé, dénié, voire candidement critiqué. Je crois que c’est en 
fonction de cet excès, avec ses formes à chaque fois circonstanciées, qu’il convient de 
penser. Cet excès ne relève pas d’un lieu propre, ni en termes de monde, ni en termes 
de savoir. Il dit le réel — il en est la marque — dans son surgissement toujours inat-
tendu. En appeler à de l’inintégré/inintégrable, et en lien à une thématique qui a his-
toriquement partie liée avec le motif de la transcendance — ou d’un Dieu —, ne 
renoue donc pas avec ce que notre histoire a finalement fait de cette instance : une 
raison du monde, permettant d’en plier les écarts à ses diktats, idéalement ou institu-
tionnellement. Cet appel n’ouvre pas non plus sur l’opacité d’un inconnaissable — 
inconnaissable par définition, parce qu’au-delà du connaissable —, mais bien sur un 
déjà-là : de la contingence donnée, inscrite dans du socioculturel et qui oblige. C’est 
que le moment d’inintégré/inintégrable échappe à une connaissance selon des idées38, 
pour relever d’une étude toujours à reprendre des vies déployées et des pratiques — 
significations comprises —, de ce qui les tient, les traverse et les déborde : l’étude de 
                                        

 36. En débat critique avec le posthumanisme, ce qui suppose qu’on construise et assume une théorie de l’hu-
main. 

 37. Je renoue ici avec ce que je disais au terme de « D’un débat socialement et politiquement symptomati-
que », dans Le déni de l’excès. 

 38. L’excès mis en avant n’est pas ce qui dépasse le connu (fût-ce pour ouvrir un régime de possibles idées 
transcendantales), mais ce qui redistribue ou redéploie la réflexivité critique au cœur de ce qui est à con-
naître et à penser, et à vivre (on y mobilisera plus de la transdisciplinarité effective qu’on n’invoquera une 
régulation externe de savoirs et de discours séparés). 
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ce qui en sous-tend les jeux (à exhiber), comme l’étude des déploiements mêmes de 
ces jeux (à typologiser). 

Sorti aussi bien de l’invocation d’une hétéronomie fondatrice que de la procla-
mation d’une émancipation séculière, on se trouve dans un régime d’incarnation sans 
retour (hors commencement et hors fin linéaires) et intramondaine (une « écono-
mie »). Ayant coupé avec toute perspective qui surplomberait le monde et la vie, on 
est renvoyé à une attention portée à ce qui travaille les corps du monde et de la vie 
(corps de chair, corps socio-institutionnels, corps d’écritures ou d’autres expressions) 
et qui demande à être repris (à être reconnu, validé, pensé). Concrètement, cette at-
tention commandée par l’inintégré/inintégrable passera par une attention à la vulnéra-
bilité, aux blessures ou aux non-réalisations de divers ordres que l’excès fait juste-
ment voir et qu’il convient de mesurer. Ce qui échappe peut alors s’avérer source 
dynamique de transformation : une histoire ouverte, moins selon un autre possible, 
disponible et optionnel, que selon un autrement possible. 

Une pensée ainsi articulée à ce qui se tient en excès a bien sûr sa validité à l’in-
terne des traditions et autres circonscriptions religieuses, qui sont le site premier — et 
hérité — de la question de l’excès. Mais elle a aussi une pertinence possible au cœur 
de la socialité comme telle. Hors sanction donnée à une sécularisation, hors investis-
sement de sagesses ou de spiritualités aussi, l’interrogation selon excès sera globale 
et radicale, et en même temps à porter à même les faits de médiation en lesquels se 
déploie la vie humaine et hors lesquels elle n’est rien. On le fera en sachant que la 
socialité est d’abord faite des contingences du monde et des corps — avec leurs opa-
cités, leurs épaisseurs, leurs résistances et leurs possibles promesses — et que c’est en 
cela même que la vie humaine exige d’être prise en charge selon un ordre — tiers — 
de médiations. 

La perspective ouverte n’est pas directement normative. Mais, en lien avec une 
donne tenue pour irréductible, et dont on dénonce un refoulement, se trouve bien en 
cause la question de savoir comment l’humain est « disposé » et selon quelles condi-
tions il peut lui « arriver » quelque chose — ou quelque chose peut « arriver » avec 
lui —, la question donc de l’émergence ou de l’advenir propre de l’humain, en toute 
singularité, la question de ce qui le fait être lui aussi « en excès du monde et des cho-
ses39 ». Est ici en cause un accès à soi qui se noue réellement, ce qui n’a lieu qu’en 
lien constitutif à d’autres ou à de l’altérité justement, passant par des autres situés, 
particuliers, et dont on ne fait l’épreuve qu’au travers de rencontres concrètes : qu’au 
travers du corps, du sensible, d’héritages et d’histoires40. 

                                        

 39. Cf. ma contribution « Du corps et de ce qui le traverse », dans Pierre GISEL, éd., Le corps, lieu de ce qui 
nous arrive. Approches anthropologiques, philosophiques, théologiques, Genève, Labor et Fides, 2008, 
p. 299. 

 40. Rappelons que ces motifs se tiennent ou se tenaient au cœur du théologique en notre histoire — ils le 
portaient même, méconnus ou non, réprimés ou avoués —, comme ils reviennent sous des formes que, 
depuis Georges Bataille, on désigne comme « a-théologie » (on peut aussi considérer qu’avec Nietzsche on 
a affaire à de l’a-théologie ; à quoi d’autre sinon ?). 
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La constellation ici mise en avant est faite d’une part des corps, qui s’imposent et 
doivent être investis comme tels, sans résorption idéale, parce qu’ils sont seuls lieux 
de vie et de ce qui « arrive », et d’autre part d’un excès, qui a pu se dire, mal ou bien 
selon les cas ou les registres, comme lieu de transcendance. Deux pôles à articuler. 
Mais deux pôles à radicaliser en même temps, ou d’abord, l’un aussi bien que l’autre, 
de sorte que l’articulation soit une mise en tension, productive parce que faite d’un 
rapport selon hétérogénéité et asymétrie. 

Or, à l’horizon du contemporain affleure sur cet axe une inquiétude : ne sommes-
nous pas entrés dans un temps où non seulement l’excès est camouflé, récusé ou 
normalisé, et que rien n’« arrive » réellement au monde et au social, aux personnes 
non plus — sauf exclusion ! —, tellement protégés et pris en charge que nous som-
mes par une culture psy et narcissique, mais un temps où, en outre, cet excès n’est 
plus ni recherché ni plausible (on en serait « fatigué ») ? Comme si, aux défis du 
corps à corps, avec ce qui s’y donne et qui échappe (mais n’était-ce pas ce qui re-
lançait le défi de l’existence à travers lequel seul nous pouvions être, motif qui a fait 
l’aventure de l’Occident entre l’amour et la mort au demeurant ?), on préférait désor-
mais des « énergies cosmiques », anonymes et non singularisantes, englobantes et po-
tentiellement accueillantes par-delà les duretés, les discontinuités et les surprises du 
réel et d’autrui41. Mais qu’arrive-t-il quand l’excès n’est plus déterminant ? Un effa-
cement des singularités comme pôles propres et en excès ? et alors, quoi ? 

On touche ici au couple transcendance-incarnation dont Marcel Gauchet avait 
perçu les avatars comme décisifs au cœur de ce qui a fait l’histoire de l’Occident42, 
passant par une transcendance en hors monde et par une sanction donnée à l’auto-
nomie et à la consistance du monde. Quand l’un des pôles est touché — en l’occur-
rence, celui de la transcendance —, cela ne peut pas ne pas affecter l’autre, ici celui 
dit de l’incarnation, et du coup notre être dans le monde, le social, le rapport à soi et à 
altérité. 

Cette connexion thématique, avec les problèmes qui en sourdent, se tient au cœur 
de ce qui fait notre destin, à l’enseigne d’une kénose inscrite sur le lieu même de la 
transcendance. Elle se donne notamment à voir sur la scène religieuse (cf. par exem-
ple les difficultés du christianisme entre affirmation d’hétéronomie et séduction pour 
une simple sécularisation), mais une scène comme lieu de symptômes globalement 
anthropologiques et sociaux. Par-delà, s’y dit ce à quoi ont affaire l’humain et son 
monde. Qui tient à ce qu’ils sont, et à ce qu’ils sont appelés à vivre. 

                                        

 41. Significativement, ŽIŽEK, dans les ouvrages cités ici, ou Peter SLOTERDIJK, dans La mobilisation infinie 
(original : Eurotaoismus, 1989), Paris, Bourgois, 2000, s’en prennent à ces formes puisées au patrimoine 
ésotérique ou importées d’Orient, et alors revues ad usum Delphini. 

 42. Cf. Le désenchantement du monde, Paris, Gallimard, 1985. 


