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Resumen
Utilizo el legendario relato sobre el anillo de Giges de la República de Platón 

para hacer una reflexión de mayor alcance sobre el modo en que se ha concebido 
en la historia de la filosofía el problema de la conducta humana corrupta: de sus 
motivaciones, sus presupuestos, sus consecuencias y también de las formas de 
combatirla. Me refiero a dos grandes tradiciones: en primer lugar, a la que llamo 
la tradición escéptica y estratégica, partidaria en líneas generales de la tesis de 
Glaucón, y, en segundo lugar, a la tradición opuesta, la defendida por Sócrates en 
el diálogo, y que podría considerarse, por contraste con la anterior, filantrópica y 
cívica. Concluyo con una reflexión ligada a nuestra época, apoyándome en las tesis 
de Richard Rorty en su último libro Forjar nuestro país.
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Abstract
I use Plato's legendary account of the ring of Gyges from the Republic 

to make a more far-reaching reflection on the way in which the problem of 
corrupt human behavior has been conceived in the history of philosophy: its 
motivations, its assumptions, its consequences, and the ways to combat it. 
I refer to two great traditions: first, which I call the skeptical and strategic 
tradition, in general supportive of Glaucon's thesis, and second, the opposite 
tradition, that defended by Socrates in the dialogue, and that it could be 
considered, in contrast to the previous one, philanthropic and civic. I conclude 
with a reflection linked to our time, relying on Richard Rorty's thesis in his last 
book Achieving our country.

Keywords: corruption, justice, citizenship, social contract, republicanism, 
Kant, Rorty.

En un célebre pasaje de la República de Platón, uno de los protagonistas del 
diálogo, el filósofo Glaucón, sostiene ante Sócrates la tesis de que todos los seres 
humanos somos corruptibles, todos sin excepción, tanto los deliberadamente 
corruptos como los que respetan las leyes, solo que estos últimos tienen miedo 
a ser descubiertos y castigados, y por eso se abstienen de cometer las fechorías 
que desearían tanto como los otros2. Y para ilustrar su tesis cuenta la historia 
del anillo de Giges. Campesino de aquellas regiones, Giges, en una de sus 
andanzas por el campo descubre casualmente una tumba subterránea en la que, 
rodeado de muchos objetos, yace el cadáver de una persona que lleva un anillo. 
A Giges le agrada el anillo, lo toma y se lo pone, y al encontrarse luego con sus 
compañeros se da cuenta súbitamente de que, si hacía girar el anillo, se volvía 
invisible. Gratamente sorprendido por esa ventajosa capacidad, lo primero que 
se le ocurre es aprovecharla para cometer actos ilícitos, especialmente para 
apropiarse de lo que no es suyo, con la tranquilidad que le otorgaba el no poder 
ser descubierto. Esto, dice Glaucón, es lo que haría cualquier persona si tuviera 
un anillo como el de Giges: sabiéndose invisible, daría rienda suelta a su natural 
ambición y tomaría lo que deseara, sin importar si fuese o no suyo. Lo harían 
tanto el hombre corrupto como el que afirma no serlo, porque lo que nos define 
a todos es la codicia y lo único que frena nuestro impulso es el no saber cómo 
ocultarlo ante los demás.

Naturalmente, Sócrates se va a oponer a esta tesis y va a sostener que es 
perfectamente posible, además de deseable, mirar las cosas al revés, es decir, 
imaginar que lo más valioso de la vida es cultivar un bien común, no promover 

2   Platón, República, libro II, en particular 359a - 360d. Citaré la edición de Gredos, a cargo de 
Conrado Eggers Lan, Diálogos IV, Madrid, 1986, p. 107ss.
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la perfidia ni la envidia recíprocas, sino más bien las ventajas o los valores de 
la convivencia solidaria. Nuestra vida moral, piensa, debería estar destinada a 
convertirnos en mejores personas. Pero en este emblemático relato del anillo de 
Giges se halla sintetizada, por así decir, la interpretación filosófica de la conducta 
humana corrupta: de sus motivaciones, sus presupuestos, sus consecuencias y 
también de las formas de combatirla. Como veremos a continuación, a lo largo 
de la historia los filósofos no han hecho otra cosa que tratar de dar explicaciones 
al debate entre Sócrates y Glaucón sobre la conducta del hombre corrupto así 
ejemplificada. Por siglos hemos ido siguiendo el rastro de Giges3.

Permítaseme, sin embargo, hacer aquí un paréntesis para vincular esta 
fábula con un hecho muy curioso de la historia reciente de la corrupción en 
muchos países, porque es como una demostración indirecta de la moraleja del 
anillo de Giges. Desde hace varias décadas, pareciera que el único medio eficaz 
para detectar la corrupción y castigarla fuese precisamente lograr que deje de 
funcionar el “anillo de Giges”, es decir, que de pronto se haga “visible”, a través 
de una revelación digital (un video, un audio o un destape mediático) lo que 
estaban manteniendo oculto quienes tenían la confianza de sentirse impunes 
por creerse invisibles. Ha ocurrido en mi país, el Perú, de manera ostensible, 
porque más de un gobierno se ha visto gravemente afectado y hasta ha sido 
derrocado a causa de ello, como el del expresidente Alberto Fujimori, ahora en 
la cárcel, o el del expresidente Pedro Pablo Kuczynski. Pero no es un fenómeno 
exclusivo sino más bien incluyente, mundialmente hablando, porque algo 
similar ocurre en muchos otros países de América Latina, en especial debido 
a las investigaciones del Caso Lava Jato, así como en tantas sociedades de 
diversos continentes o en forma globalizada, como lo demuestran numerosas 
revelaciones insospechadas, entre ellas, cuando esto escribo, las de los “Papeles 
de Pandora”, que ponen al descubierto las fechorías de figuras prominentes, 
emuladores contemporáneos del humilde, aunque en esto cómplice, campesino 
griego.

Pero volvamos al rastro de Giges. Quisiera utilizar, como he anunciado, 
esta legendaria escena del diálogo platónico para hacer una reflexión de mayor 
alcance sobre el modo en que se ha concebido en la historia de la filosofía el 
problema de la corrupción. Voy a dividir mi argumentación en cuatro partes: en 
primer lugar, acudiré al texto de Platón con el ánimo de mostrar que la tesis de 
Glaucón es mucho más sugerente y compleja de lo que parece a primera vista. 
Hay en ella una mirada penetrante de los móviles de la conducta humana, una 

3   La figura de Giges ejerció una influencia muy grande en la cultura helénica, en diversas variantes, 
como un símbolo de amplio espectro sobre la seducción del poder. Ya Heródoto da cuenta de ella en 
su Historia, I, 8-14: edición castellana de Carlos Schrader, Madrid, Gredos, 1977, pp. 92-97. Una 
breve reseña de las variantes a que dio lugar esta figura, antes y después de Platón, puede hallarse en 
el capítulo titulado “El síndrome de Giges” del estupendo libro de Roberto Rodríguez Aramayo, La 
quimera del rey filósofo: los dilemas del poder, o el frustrado idilio entre la ética y lo político, Madrid, 
Taurus, 1997, pp. 19-24.
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lectura del problema que va a resultar muy desafiante para Sócrates. En segundo 
lugar, expondré lo que podría llamarse la tradición escéptica y estratégica 
(partidaria de la tesis de Glaucón) acerca de la proclividad del ser humano 
a la corrupción y de los medios que deberían por consiguiente emplearse 
para neutralizarla. En ella se asienta una visión antropológica persistente en 
nuestra historia que nos induce a fomentar el cálculo del costo-beneficio y a 
infundir el temor al castigo para asegurar una convivencia en condiciones de 
equidad. En tercer lugar, me referiré a la tradición opuesta, la defendida en 
términos generales por Sócrates en el diálogo, y que podría considerarse, por 
contraste con la anterior, filantrópica y cívica. Es una no menos persistente 
visión antropológica en nuestra historia que confía en la capacidad de los seres 
humanos de convencerse del valor de un bien común, solidario, que merece 
la pena cultivar por encima de intereses mezquinos. Finalmente, a modo de 
conclusión, volveré a la situación internacional más concreta y reciente, pero 
lo haré con la ayuda de algunas reflexiones pertinentes que nos dejó Richard 
Rorty al analizar el problema que enfrenta una conciencia nacional cuando cree 
que la corrupción es un mal endémico e irremediable, y que se halla por eso 
atrapada entre el fatalismo o el sarcasmo4. No está de más advertir que por la 
naturaleza ensayística del trabajo incurriré en algunas generalizaciones, pero 
confío en ofrecer el respaldo argumentativo para hacerlas plausibles.

1. La tesis de Glaucón

Conviene traer a la memoria el contexto en el que aparece la historia del 
anillo de Giges porque así apreciaremos, como se ha dicho, la complejidad 
del planteamiento del problema, al igual que las razones que hacen de él un 
episodio decisivo en la historia de la ética. Nos hallamos al inicio del Libro II de 
la República. Trasímaco se acaba de retirar, más irritado que persuadido por los 
argumentos de Sócrates, quien ha intentado mostrar la inconsistencia de las dos 
principales tesis defendidas por el primero, a saber: 1) que la justicia consiste 
en la imposición de la ley del más fuerte5, y 2) que la conducta del hombre 
injusto es la más valiosa y la más apreciada por todos6. Llama la atención, 
en realidad, que Trasímaco no haya sido más incisivo en su argumentación, 
porque cuando hizo su aparición en el diálogo, nos dice el propio Sócrates 
que “agazapándose como una fiera, se abalanzó sobre nosotros como si fuera 
a despedazarnos […] [y] profirió gritos en medio de todos, clamando: ‘¿Qué 

4   Me voy a referir a su libro Forjar nuestro país. El pensamiento de izquierdas en los Estados 
Unidos del siglo XX, traducción de José Ramón del Castillo, Barcelona/Buenos Aires/México, Paidós, 
1999.

5   Platón, República, op. cit., p. 76, 338c.
6   Ibid., p. 96, 348c.
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clase de idiotez estáis vosotros escenificando desde hace rato, Sócrates?’ ”7. Su 
agresividad y su suficiencia contrastan con la rapidez con la que abandona el 
afán de polemizar. Nos deja más bien la impresión de que no quiere prestarse al 
juego interrogatorio de Sócrates, del que se burla abiertamente, que prefiere por 
eso responder lacónica y evasivamente y aprovechar la primera ocasión para 
abandonar el escenario.  

El libro II comienza, pues, con la noticia de la súbita partida de Trasímaco, 
que desconcierta no solo a los lectores, sino también a los propios protagonistas, 
entre ellos precisamente a Glaucón, quien se dirige a Sócrates sin ocultar su 
desconcierto y le dice que, en su opinión, “Trasímaco se ha rendido demasiado 
pronto, encantado por ti como por una serpiente”8. Había en su posición, piensa 
Glaucón, mucha más sustancia o solidez de las que se han expuesto, y por 
eso él mismo, aun advirtiendo que no es necesariamente su propio punto de 
vista, quiere retomar esos argumentos y hacerlos más fuertes frente a Sócrates. 
Se trata, por supuesto, de un recurso retórico o literario de Platón, que nos 
quiere mostrar la verdadera gravedad del problema al que se enfrenta, aunque 
cambiando estratégicamente a los interlocutores. 

Hace falta, sin embargo, hacer un par de precisiones conceptuales porque el 
tema de discusión del diálogo platónico es la “justicia” (δικαιοσύνη), mientras 
que lo que nos ocupa a nosotros es, más estrictamente hablando, la corrupción. 
Lo que ocurre es que, tanto Platón como Aristóteles, suelen emplear el concepto 
de justicia en un doble sentido: un sentido restringido, que consiste en “lo que 
debe corresponderle a cada quien” –que luego se convertirá en la llamada 
justicia “distributiva”– y un sentido amplio, que consiste en el cumplimiento 
del conjunto de las virtudes y que, en esa medida, puede identificarse con 
lo “legal” o con el acatamiento de las leyes9. Entre ambos sentidos hay una 
conexión esencial, que será más o menos estrecha según se trate de Platón o 
de Aristóteles, pero lo que ahora nos importa es retener el sentido amplio del 
concepto, porque es por esa vía que nos acercamos a la noción de corrupción. 
En esta última acepción, se ha dicho, la justicia consiste en el cumplimiento de 
la ley.

Una segunda precisión es que la justicia es una virtud, una ἀρετή. Ello 
significa que se trata de una forma de conducta, de una actitud habitual, asumida 
voluntariamente por los individuos, pero susceptible de ser considerada también 
como norma social, como virtud pública; en otras palabras, su condición de 
ἀρετή nos permite concebirla tanto desde una perspectiva objetiva como desde 
una perspectiva subjetiva. De esta manera, es posible, pues, no solo vincular 
el problema de la justicia al de la corrupción, sino además incorporar a la 

7   Ibid., p. 73, 336b-c.
8   Ibid., p. 105, 358b. 
9   Cf. ibid., principalmente el Libro IV, p. 201ss., 419a en adelante. Cf. de Aristóteles, Ética 

Nicomáquea, Madrid, Gredos, 1985, Libro V, p. 236ss, 1129a en adelante.
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reflexión los móviles que puedan tener los individuos para aceptar o no aceptar 
las exigencias de una conducta justa o proba.

Volvamos, ahora sí, a Glaucón, quien –decíamos– con la anuencia de Sócrates 
retoma el hilo de la argumentación de Trasímaco y se propone desarrollarlo en 
tres tiempos. En primer lugar, sostiene que la justicia, entendida como el respeto 
de la ley, no es algo natural, sino más bien un arreglo al que tenido que llegarse al 
constatar que los costos de padecer injusticias son mayores que los beneficios de 
cometerlas y pese a existir un acuerdo tácito (“natural”) de que sería mejor vivir 
cometiendo injusticias. Ese es, afirma Glaucón, el verdadero origen (γένεσις) 
y la esencia (οὐσία) de la justicia: ella es un término medio (μεταξύ, μέσο) 
entre lo mejor, que sería poder cometer injusticias impunemente, y lo peor, que 
sería el estar librado a padecerlas sin remedio10. En segundo lugar, como una 
consecuencia derivada de lo anterior, sostiene que nadie cultiva la justicia de 
manera voluntaria, sino que quien lo hace, lo hace solo por la impotencia de 
cometer injusticias o por el temor a verse castigado por ello. Es en este marco, 
para ilustrar lo que cualquier individuo haría si actuara conforme a su voluntad, 
que Glaucón relata la historia del anillo de Giges. La tesis de fondo es que “toda 
criatura está movida por la codicia [πλεονεξία] y la persigue por naturaleza 
[πάσα φύσις] como un bien, pero la convención [la ley: νόμος] nos reprime por 
la fuerza y nos reconduce al respeto de la igualdad”11. Si la ley no existiera, o 
si ella se volviera inaplicable para nosotros gracias al velo de invisibilidad que 
nos garantizaría el anillo, entonces actuaríamos, todos, con la espontaneidad de 
nuestro deseo codicioso. En tercer lugar, en fin, aun en el contexto descrito, en 
el que prevalece una situación de legalidad respetada por temor, los individuos 
podrán, en su vida y sus negocios cotidianos, o bien fingir que acatan la ley, pero 
tratando de burlarla apenas se presente una ocasión propicia, o bien dedicarse a 
acatarla sin dudas ni murmuraciones, aun cuando ello pueda acarrearles algún 
perjuicio. Los primeros, que son los injustos que simulan ser justos, tendrán –nos 
dice Glaucón– no solo más éxito sino además mejor reputación que los segundos, 
que serían los justos que renuncian a todo tipo de simulación. 

Ya con estas pinceladas podemos hacernos una idea del cuadro 
antropológico que nos ha dejado Platón sobre los móviles de la conducta frente 
al problema de la corrupción, un cuadro que él atribuye al sentido común de su 
época –a una de las ideas entonces vigente de la “naturaleza humana”–12. Sócrates 

10   Platón, República, op. cit., p. 106s, 359a-b.
11   Ibid., p. 107, 359c.
12   Tras la tesis aquí atribuida a Glaucón es posible, naturalmente, recoger el amplio debate llevado 

a cabo entre los filósofos presocráticos sobre el giro antropocéntrico de la noción de νόμος. De este 
complejo debate, sobre todo de su dimensión política y antropológica, nos ha dejado Carlos García 
Gual un enjundioso y extenso panorama en el capítulo titulado “La Grecia antigua” [en Fernando 
Vallespín, editor: Historia de la teoría política, Madrid, Alianza Editorial, 1990, tomo 1], pp. 53-166.  
Cf. igualmente Bernardo Bayona, “El convencionalismo político de Protágoras”, en Polis. Revista de 
ideas y formas políticas de la Antigüedad Clásica, 11 (1999), pp. 53-83. 
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hará frente a esa tesis con un gran despliegue de recursos argumentativos; se 
tomará el tiempo de refutar, una por una, las presuposiciones y las razones allí 
esgrimidas y, sobre todo, intentará demostrar que es preciso cambiar el sentido 
de lo que llamamos “naturaleza” del ser humano. Quisiera, sin embargo, dejar 
para más adelante la exposición de su respuesta, porque, contrariamente a lo 
que pretendía y suponía Sócrates, la tradición filosófica no desdeñó, como él, la 
concepción antropológica de Glaucón, sino que más bien terminó por hacerla 
suya, y lo hizo porque vio en ella no solamente un retrato descarnado y realista 
de la conducta codiciosa de las personas, sino también un recurso estratégico 
para persuadirlas de la necesidad de combatir el incumplimiento de la ley. 
Bastaba solo darle un giro al razonamiento allí implícito para hacerlo aparecer 
como portador de una cierta racionalidad universal o universalizable. Y eso fue 
lo que hizo la filosofía política moderna. Pasemos, pues, a analizar cómo se 
otorga un sentido positivo a esa manera de entender las causas y los remedios 
de la corrupción.

2. La tradición escéptica y estratégica de comprensión de la corrupción

Recordemos brevemente los tres argumentos de Glaucón, aunque en 
un orden más sistemático. El primero es que todos los seres humanos somos 
egoístas, codiciosos, y que esa es nuestra verdadera “naturaleza”; en ese 
sentido, somos proclives a la corrupción (a cometer injusticias), porque la 
consideramos un “bien”. El segundo argumento es que esa tendencia natural 
resulta un problema para la convivencia, porque si nos dejamos llevar por ella, 
entonces corremos el peligro de ser víctimas, en lugar de beneficiarios, de la 
corrupción. Por lo mismo, estamos dispuestos a aceptar que se imponga un 
régimen legal que ponga un freno a la codicia desmedida y que proteja a los 
ciudadanos, especialmente a los débiles o a los menos astutos, de los abusos 
a que podrían verse sometidos. Pero el reconocimiento de la necesidad o la 
conveniencia de la ley –ese el tercer y último argumento– no debe distraernos 
del hecho de que el hombre corrupto, siempre y cuando sea habilidoso, gozará 
siempre de más prestigio social que el hombre honesto, porque se apreciará en 
él el ingenio para simular probidad mientras actúa dolosamente, es decir, para 
vivir de acuerdo con una doble moral.

Esta concepción antropológica, decía, que en los escritos de Platón y 
Aristóteles aparece casi solo como un contrapunto extremo destinado a hacer 
que reluzca con mayor claridad la concepción opuesta, va a adquirir mutatis 
mutandis dignidad filosófica en el contexto de la filosofía política moderna. 
Modificando ligeramente la posición o la función de algunas de las piezas 
mencionadas, lo que obtendremos será un cuadro explicativo de la conducta 
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humana y, sobre todo, una propuesta correctiva que haga posible concebir 
una manera razonable de combatir la corrupción. Sigamos este mismo hilo 
argumentativo, respetando incluso el orden, y veremos claramente el parentesco 
que vengo anunciando.

El primer argumento, vinculado a la definición de la naturaleza humana, 
va a coincidir con un desplazamiento de sentido que se produce en los inicios 
de la modernidad. Si tanto Platón como Aristóteles sostenían la tesis de que el 
ser humano es, por “naturaleza”, un ser social o un animal político13, la tesis de 
Glaucón, en cambio, según la cual el hombre es más bien egoísta y codicioso, va 
a ser asumida claramente por los modernos. Es sabido, por ejemplo, que Hobbes 
imagina un “estado natural” en el que reinaría la guerra de todos contra todos. 
Pero este estado caótico originario no es una ficción que Hobbes aplique solo 
en el caso de la philosophia civilis, sino es un recurso metodológico de mayor 
envergadura que abarca igualmente a la philosophia prima (a la metafísica). 
En ambos casos, se trata de iniciar la investigación postulando la existencia de 
un estado de “desorden” o de “desintegración” de la naturaleza. En tal sentido, 
la philosophia prima debe comenzar imaginando la destrucción del mundo, o, 
como dice también Hobbes, debe partir de una “privación”, de la “privación 
de la naturaleza”. Frente a ello, hará falta imaginar cómo se puede recomponer 
o definir un orden que sea verdaderamente racional14. La philosophia civilis, 
por su parte, comienza con una reflexión metodológica análoga, de acuerdo 
con la cual la mejor manera de abordar el problema de la sociedad civil es 
justamente “considerándola como disuelta [tanquam dissoluta consideretur]”15. 
Esta coincidencia en la forma de plantear el problema del conocimiento de la 
naturaleza y de la política lleva consigo la eliminación de la ontología antigua 
y determina la argumentación posterior acerca de la fundamentación de la 
sociedad civil. Lo que tiene prioridad ahora ya no es el ser o la naturaleza, sino 
su privación o su negación, o –en la philosophia civilis– ya no la comunidad 
política (como realización plena de la praxis), sino la guerra de todos contra 
todos. No estamos, pues, tan lejos del escenario antropológico imaginado por 
Glaucón, aunque las presuposiciones ontológicas están cambiando de signo. 
En este estado natural bélico, quienes se hallan en guerra unos contra otros 
son individuos codiciosos, sujetos egoístas y aislados, cada uno de los cuales 
persigue su propia seguridad y su máximo beneficio.

También en relación con el segundo argumento de Glaucón, el del arreglo 
de conveniencia que nos conduce a aceptar la vigencia de la ley, comprobamos 

13   Como es obvio, “por naturaleza” no quiere decir en este contexto “de manera espontánea”, sino 
“de acuerdo a su esencia”, pero es precisamente este sentido de una esencia natural el que se abandona 
en la modernidad.

14   Thomas Hobbes, De corpore II, cap. VII, 1, en: Opera philosophica quae latine scripsit, edición de 
William Molesworth, Londres, Joannes Bohn, 1839ss., p. 97.

15   Ibid., De corpore II, cap. VII, 1, p. 98.
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una sorprendente afinidad con las tesis de Hobbes, aunque esta vez se le dará a 
ese arreglo un sentido positivo y necesario que no tenía en la versión antigua. 
Al “estado natural” se le contrapone un “estado civil”, al que se llegará por 
medio de un “contrato social”, un estado civil que adquirirá paradójicamente 
la condición de racionalidad que antiguamente se concedía más bien a la 
naturaleza. Para demostrar la necesidad del contrato social, atribuye Hobbes 
a los individuos aislados del “estado natural” dos propiedades básicas: la 
cupiditas naturalis (el apetito natural) y la ratio naturalis (la razón natural). 
La primera explica el derecho ilimitado de propiedad que le corresponde a 
todo individuo “por naturaleza”. La segunda se refiere al cálculo de costo-
beneficio que cada quien efectúa sobre los peligros que trae consigo el ejercicio 
de aquel derecho, principalmente el peligro de muerte. A fin, pues, de preservar 
su propia vida, los individuos deciden limitar su libertad de común acuerdo y 
comprometerse a respetar la ley.

La firma del contrato social equivale, en efecto, a poner un freno a nuestra 
codicia natural y a aceptar un sistema de reglas que nos permita satisfacer al 
menos una parte de esa codicia, pero gozando de seguridad, pues contamos 
con las garantías que nos brinda a todos el pacto sellado. Hobbes no piensa, 
como tampoco lo pensaba Glaucón, que los hombres seamos o podamos ser 
mejores; solo espera que seamos suficientemente astutos como para entender, 
por un cálculo de costo-beneficio, que lo que más nos conviene es acatar el 
contrato. Eso sí, siendo como somos, no basta con la buena voluntad. Lo que 
hace falta es la “espada de la ley”: que exista un sistema policial y judicial 
que castigue severamente a los infractores, vale decir, que infunda temor entre 
quienes sientan la tentación de incumplir las reglas del estado de derecho16. 

Kant sostiene, por eso, como bien recordamos, que el invento del “contrato 
social” es tan genial y persuasivo (o disuasivo), que sería convincente hasta 
para “un pueblo de demonios”17. Porque los demonios, que son los seres más 
malvados que podemos imaginarnos, no serían tan tontos de arriesgar su vida 
por ambición, sabiendo que podrían ser descubiertos y terminar entonces en la 
cárcel. Hasta ellos se persuadirían de que les es más conveniente acatar el estado 
de derecho en lugar de desafiarlo. Aunque pueda parecernos sorprendente, dice 
Kant que es “la naturaleza la que adviene en auxilio de la voluntad general 
[…], justamente a través de aquellas inclinaciones egoístas, […] para que unas 
mitiguen el efecto destructivo de las otras o lo supriman”18. 

En fin, en lo que respecta al tercer argumento de Glaucón, aquél que se 
refiere al éxito y a la buena reputación de que gozarían los corruptos en la 

16   Cf. Jesús Miguel Santos Román, “Acerca del concepto de naturaleza en Thomas Hobbes: 
derecho natural y ley natural en El Leviatán”, en Espíritu, LXII (2013), p. 116ss.

17   Immanuel Kant, Hacia la paz perpetua, traducción de Roberto Rodríguez Aramayo, Madrid, 
Alamanda, 2018, p. 102.

18   Ibid., p. 101-102. Las cursivas son mías.
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sociedad, si bien es refutado en principio por la defensa del contrato social y 
por la irracionalidad que ahora se atribuye a quien lo incumpla, no cabe duda 
de que sigue manteniendo algo de su vigencia, por dos razones: en primer 
lugar, porque se presume igualmente que la naturaleza de los seres humanos 
es egoísta y codiciosa, lo que constituye, por así decir, una fuente poderosa de 
motivación de su conducta; y, en segundo lugar, porque esa tesis también ha 
sido incorporada de algún modo a la tradición moderna, a través de Maquiavelo, 
quien legitima el que los políticos puedan practicar con astucia una doble 
moral; pero si a ellos les está permitido, ¿por qué habría de estarles vedado en 
principio a los demás? 

En cualquier caso, es claro que, en esta tradición, que es la que sostiene 
en líneas generales al sistema democrático liberal, el combate contra la 
corrupción se deberá llevar a cabo persuadiendo a los ciudadanos, por la razón 
de la conveniencia o por la fuerza de la ley, de que semejante conducta será 
perniciosa para todos, al menos en el largo plazo. Multiplicando los mecanismos 
de fiscalización recíproca y de transparencia de las operaciones financieras o, 
como en fecha reciente, recurriendo al perverso expediente de la “delación 
premiada”, se infundirá el temor al castigo y, por consiguiente, el respeto del 
estado de derecho. Como vemos, no andaba Glaucón tan despistado.

3. La tradición filantrópica y cívica de comprensión de la corrupción

Pero retornemos a Sócrates, porque seguramente ni él, ni Platón, ni siquiera 
el mismo Glaucón, que funge en el diálogo solo de abogado del diablo, se 
habrían imaginado que aquellas tesis escépticas y descarnadas sobre la conducta 
humana llegarían a tener un arraigo tan grande o tan respetable en la historia de 
la ética. Por el contrario, Sócrates inaugura una tradición antropológica que, por 
contraste con la anterior, estamos llamando filantrópica y cívica. Se trata, como 
bien sabemos, de una concepción más positiva de la naturaleza o de la vida 
humanas y que se imagina, por eso, que es posible y hasta necesario cultivar 
el bien común o contribuir deliberadamente a la construcción de una sociedad 
mejor para todos. También de ella puede decirse que extiende su influencia a lo 
largo de toda la historia de la filosofía y que cuenta en su haber con defensores 
muy conspicuos. Pero para no abandonar el terreno que nos está sirviendo de 
inspiración de estas reflexiones, que es el de la controversia iniciada en torno 
a la historia del anillo de Giges, y para no perder el hilo que hemos seguido 
hasta el momento, retomemos también ahora los tres argumentos principales 
de Glaucón y veamos cómo ellos se abordan y se cuestionan en el seno de esta 
tradición.
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Con respecto al primer argumento, que sostiene que los seres humanos 
somos egoístas y corruptos por “naturaleza”, algo hemos dicho ya al evocar 
la controversia entre los antiguos y los modernos con respecto al concepto de 
“naturaleza”. En contra de todo lo dicho por Glaucón, Sócrates va a poner en 
práctica su habitual estrategia interrogativa, deconstruccionista, con el fin de 
mostrar la incoherencia o las contradicciones implícitas en las argumentaciones 
de su interlocutor, pero lo hará animado por la convicción de que la “naturaleza” 
o, como hemos observado ya, la definición de la “esencia” del ser humano es 
mucho más compleja, positiva y filantrópica de lo que se viene sosteniendo. La 
práctica de la areté y el cultivo de un bien común son elementos constitutivos 
de una vida bien vivida, y es en eso en lo que consiste la verdadera “naturaleza”, 
vale decir ahora ya, la “racionalidad” de las cosas. El hombre es un ser erótico 
y un ser político, posee un impulso creador y una voluntad cívica permanentes. 
Frente a ello, la idea de que lo que nos define como humanos es la codicia, 
resulta una mezquindad, un vicio, o, en el mejor de los casos, un error; un hábito 
malsano que hemos adquirido con el tiempo o un despiste de nuestra capacidad 
de juzgar, que podría ser fácilmente rebatido. Cometer injusticias, practicar la 
corrupción, no puede ser un anhelo razonable de una vida humana digna. No se 
trata, por supuesto, en relación con Glaucón, de un conflicto de descripciones, 
sino de valoraciones, porque lo que está en juego tras las nociones rivales de 
“naturaleza” es una discrepancia sobre el sentido de la vida humana. Si bien 
Aristóteles abandona las pretensiones platónicas de hallar una “verdad” en la 
política –y, por consiguiente, de solicitar el poder para el filósofo–, no deja, por 
ello, de establecer una jerarquía análoga en la valoración de la vida, y mantiene 
por eso la necesidad de darle a la razón, a la razón colectiva, la prioridad en la 
definición de la naturaleza o la esencia humanas. 

La respuesta de Sócrates a Glaucón va a tener un eco sonoro y prolongado 
en la tradición, como es harto conocido. Cuando el conflicto se traslada a la 
época moderna, es decir, al momento en que las tesis sostenidas por Glaucón 
adquieren mayor predicamento, variará también la fundamentación metafísica 
antigua de la condición humana, pero no su apuesta por un ideal republicano 
de realización de la vida individual. Autores como Rousseau, Hegel o hasta el 
mismo Kant, respaldarán la idea de que el ser humano solo obtiene su razón de 
ser o su dignidad cuando despliega su libertad en consonancia con el cultivo 
de relaciones de reconocimiento recíproco, igualitarias y respetuosas del bien 
común19. 

19   Cf. de Jean-Jacques Rousseau, El contrato social, Buenos Aires, Losada, 2004; de G.W.F. 
Hegel, Principios de la filosofía del derecho, edición de Juan Luis Vermal, Barcelona, Edhasa, 1988. 
Sabidamente, Axel Honneth ha intentado conciliar las concepciones de una “libertad negativa” de 
corte hobbesiano y de una “libertad positiva o reflexiva” de corte kantiano valiéndose de una relectura 
de la teoría hegeliana de la libertad. Cf. El derecho de la libertad. Esbozo de una eticidad democrática, 
Buenos Aires, Katz, 2014.
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En lo que concierne al segundo argumento de Glaucón, aquél según el 
cual los seres humanos se avienen a respetar la ley ya sea solo por un cálculo 
de costo-beneficio o por el temor al castigo que recibirían al verse descubiertos 
–argumento emblemático de la constelación filosófica liberal moderna–, los 
defensores de la tradición socrática tienen naturalmente una opinión casi 
contraria, aunque no tanto por los efectos como por las causas del mencionado 
beneficio. La “ley”, en sentido estricto –pensaban Platón y Aristóteles–, no 
es otra cosa que la encarnación institucional de las “buenas costumbres”, es 
decir, de las formas de conducta ética que la sociedad considera más razonables 
para la convivencia. Eso mismo sostienen los autores modernos de corte 
republicano, aunque hagan reposar ahora la fundamentación de las leyes en 
la voluntad colectiva y ya no en una definición postulatoria de la naturaleza 
humana. También en su caso, la codicia o la tentación de la corrupción son 
móviles primarios, mezquinos, propios de personas sin verdadero sentido ético, 
que no entienden las razones por las que los seres humanos desean vivir, o por 
las que cultivan y valoran sus creaciones culturales, menos aún son capaces de 
comprender el gran beneficio que representaría, para todos, la práctica de la 
solidaridad. 

Lo que merecería, sin duda, una reflexión más detenida es que, en todos 
estos casos, empezando naturalmente por Platón, se preste tanta atención al 
problema de la educación en la política. Es una forma indirecta de reconocer 
que las tesis de Glaucón sobre la valoración estereotipada de la conducta 
humana proclive a la corrupción, de la que parece haber tantas pruebas en 
la vida cotidiana de nuestras sociedades, son un desafío para toda filosofía o 
teoría políticas. Una vez que se establece un ideal de justicia o un modelo 
normativo de vida ciudadana, habida cuenta de que se contraponen a la 
conducta convencional o tradicional, parece indispensable plantear un sistema 
educativo que promueva un proceso adecuado de socialización y garantice el 
futuro cumplimiento de las prácticas correctas de la vida cívica. No todos los 
proyectos de reforma política implican, por cierto, un mismo tipo de educación, 
pero en todos ellos se hace explícita la necesidad de un cambio progresivo de 
actitud en las nuevas generaciones. En la tradición que venimos comentando es 
decisiva igualmente la convicción, que podríamos llamar “republicana”, según 
la cual las reformas políticas dependen de cambios éticos más profundos, y que 
estos tienen una indiscutible dimensión práctica. Por eso mismo, se comparte 
la idea de que debiera promoverse desde la infancia la educación en valores 
cívicos a través del ejemplo, es decir, no una enseñanza meramente teórica sino 
la demostración práctica del reconocimiento de la validez de dichos valores, y 
que ella tendría que producir un efecto de contagio en todas las instituciones 
y los organismos de la sociedad. Aquí radicaría el verdadero remedio contra 
la corrupción: no simplemente en el miedo, que está siempre al acecho de 
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una oportunidad para delinquir, sino en el convencimiento o el compromiso 
personal de los ciudadanos con los valores de su comunidad. 

En lo que respecta al tercer argumento de Glaucón sobre el éxito y 
el persistente prestigio social de los corruptos, cabrían también ciertos 
comentarios, claros aunque cautelosos. Es evidente que una conducta corrupta 
no podrá nunca ser apreciada desde una perspectiva socrática o filantrópica, 
y que más bien hay muchos ejemplos de filósofos que han elogiado el valor 
de la conducta virtuosa aun en el caso de que esta no cuente con la inmediata 
aprobación de sus conciudadanos. Pero es innegable, de otro lado, que, con el 
paso del tiempo, especialmente en las últimas décadas, se han ido incrementado 
las oportunidades de incurrir en prácticas de corrupción –ya sea por la 
explosión del capital financiero en el mundo o por la ausencia de controles 
políticos o fiscales de muchas de sus operaciones–, generando además una 
imagen mediática muy exitosa de los protagonistas de esos negocios. También 
cabría mencionar, en el mismo sentido, el efecto de contagio que ha tenido el 
pragmatismo político en el mundo entero, un modus operandi que se sostiene 
sobre el ejercicio de esa doble moral, supuestamente eficaz –la que opone al 
“moralista político” contra el “político moralista”–, conflicto sobre el que Kant 
se pronuncia con tanta agudeza en su escrito sobre la “paz perpetua”20.

Menciono una vez más a Kant, porque quisiera cerrar con él esta parte de 
mi argumentación para pasar enseguida a la conclusión prometida al inicio. Kant 
es, sin duda, un exponente de la tradición socrática que aboga por una conducta 
ética comprometida con la libertad racional, es decir, con la universalización 
de nuestras decisiones y con el respeto de la libertad de todos. Pero es también, 
como hemos visto, un partidario del contrato social, convencido, como los 
seguidores modernos de Glaucón, de que el cálculo de costo-beneficio y el 
temor al castigo nos disuadirán de cometer actos de corrupción y de incumplir 
la ley. Por eso precisamente es tan interesante su posición en esta disputa: 
porque él, consciente acaso de la complejidad del escenario antropológico 
descrito, parece pensar que las dos formas reseñadas de concebir y combatir la 
corrupción deberían coexistir y respaldarse recíprocamente. Pocas líneas antes 
del conocido pasaje, ya citado, sobre el “pueblo de demonios” que, según él, 
estaría dispuesto a acatar el pacto social al menos por motivos estratégicos, 
utiliza la imagen contraria, la de un “pueblo de ángeles” para caracterizar a 
los individuos que optarían voluntariamente por la defensa de un estado de 
derecho. Aquí la cita: “La constitución republicana es la única que se compadece 
cabalmente con el derecho de los seres humanos, pero también es la más difícil 
de instaurar y aún más de preservar, hasta el punto de afirmarse que habría 

20   Ver el Apéndice I, “Sobre la desavenencia entre moral y política con respecto a la paz perpetua”, 
en: I. Kant, Hacia la paz perpetua, op. cit., p. 107ss. Me he ocupado de esta oposición en mi artículo 
“Zoología ético-política. Notas sobre una metáfora de Kant en Hacia la paz perpetua”, en Ideas y 
Valores, Suplemento No. 1 (2013), pp. 37-47.
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de ser un Estado de ángeles, al no estar capacitados los seres humanos con 
sus inclinaciones egoístas para una constitución de tan sublime formato. Pero 
entonces [como citamos anteriormente] adviene la naturaleza en auxilio de 
esa voluntad general fundada en la razón y tan venerada como impotente para 
la praxis, […][pues] aunque no se pueda obligar al ser humano a ser alguien 
moralmente bueno, sí se le puede obligar a ser un buen ciudadano. El problema 
de la instauración del Estado tiene solución, pues, incluso para un pueblo de 
demonios, por muy mal que pueda sonar esto.”21 En pocas palabras, lo que 
Kant nos está diciendo es que si no podemos combatir la corrupción a través 
del cultivo de nuestra conciencia cívica –lo que correspondería naturalmente 
a nuestra condición racional o a nuestra vida de ángeles–, al menos debemos 
hacerlo por medio del cálculo de costo-beneficio y del temor al castigo de la ley, 
lo que corresponde a nuestra condición egoísta o a nuestra vida de demonios. 
Porque lo fatal para una sociedad sería no solo que no existiese una sólida 
conciencia moral ciudadana, sino que tampoco fuera eficaz la espada de la ley 
o, lo que equivale a lo mismo, que se corrompiera el poder judicial. En una 
situación así, mucha gente caería en la tentación de apoderarse del anillo de 
Giges y de dedicarse al saqueo de las instituciones o del Estado con la confianza 
de sentirse invisible y ya sin miedo a una represalia.

Hasta aquí llega mi reflexión sobre el rastro de Giges. Espero haber 
mostrado de manera plausible que la disputa escenificada por Platón en los 
primeros libros de la República entre Glaucón y Sócrates, en particular la historia 
emblemática del anillo encantado, ha marcado de manera clara e imperecedera 
las discusiones éticas de la tradición en torno al problema de las causas y los 
remedios de la proclividad del ser humano a la corrupción. No obstante, lo que 
ese mismo rastro nos deja percibir es que, por más sofisticados que hayan sido 
los abordajes teóricos, la corrupción no parece haber disminuido en la historia 
sino, quizás al revés, haberse agravado. Es en relación con esta evolución de las 
cosas que quisiera culminar mi reflexión.

 

4. Entre el fatalismo y el sarcasmo

Si analizamos la situación existente en muchos países del mundo, puede 
decirse con cierta alarma que no parece haber funcionado enteramente ninguno 
de los dos remedios que la tradición prevé para el combate de la corrupción o, 
en todo caso, que han funcionado de manera muy deficiente. No ha existido 
una verdadera cultura cívica que promueva y haga respetar el bien común, ni 
se ha impuesto tampoco la espada de la ley para atemorizar a los corruptos 
e inhibirlos de cometer fechorías. Para usar los términos metafóricos de 

21   Ibid., p. 101-102. Las cursivas son mías.
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Kant, no hemos sido ni ángeles ni demonios. Lo más grave, quizás, es que no 
hayamos siquiera adoptado la conducta de los demonios, o que el sistema legal 
no nos haya impelido a hacerlo. Esto merece un comentario, porque, como 
se recordará, decía Hobbes que el contrato social solo puede tener vigencia 
si contamos, todos, con la garantía de que será universalmente acatado, sin 
que nadie sea eximido de sus obligaciones. Y esto solo es posible si el poder 
judicial cumple su función de manera equitativa e imparcial, con el respaldo del 
poder político. Lejos de ello, en no pocos países el sistema de administración de 
justicia se ha coludido con la corrupción, lo que ha provocado un círculo vicioso 
de perversión del entero tejido social. Sin el temor al castigo, con la confianza 
en que es posible volver invisible la corrupción mediante el soborno de los 
jueces, varía por completo el cálculo de costo-beneficio, que era el mecanismo 
que inducía a respetar el estado de derecho. Así ha funcionado el sistema 
durante décadas, y solo en fecha reciente pareciera asomarse una expectativa de 
remediarlo, gracias a una inesperada, y quién sabe cuán duradera, intervención 
de la espada de la ley.

Muchas voces consideran que la corrupción es un mal recurrente e 
irremediable de nuestros países. Por eso nos pasa que cuando queremos relatar 
nuestra historia nos asalta con frecuencia una doble tentación: la del fatalismo 
o la del sarcasmo. Describimos nuestra situación como el eterno retorno de 
males que nos son endémicos, o nos burlamos de ella como de un espectáculo 
hilarante. Hacemos de esa historia un lamento o una opereta. Es aquí donde 
viene a cuento el sugerente libro de Richard Rorty, Forjar nuestro país22, un 
libro premonitorio en muchos sentidos, que fuera publicado poco antes de su 
muerte. En sus primeras páginas, leemos: “El orgullo nacional es para los países 
lo que la autoestima para los individuos... Un exceso de orgullo nacional puede 
generar belicosidad e imperialismo, igual que demasiada autoestima puede 
producir arrogancia. Y, a la inversa, así como la carencia de autoestima le hace 
difícil a una persona demostrar entereza moral, un insuficiente orgullo nacional 
no favorece el debate enérgico y eficaz sobre las políticas públicas”23. Pues 
bien, cuando uno se deja vencer por la tentación del fatalismo o del sarcasmo24, 
también según nuestro autor, está expresando indirectamente una carencia de 
autoestima, porque da a entender que su conciencia nacional no contiene nada 
valioso que rescatar. En otras palabras, se está admitiendo que la historia nos 
da solo motivos para avergonzarnos, hiriendo así el aprecio que podemos sentir 
y la esperanza a la que podríamos apelar, lo que, como venimos comentando, 
puede ocurrir no solo en las personas sino también en los países. Por lo mismo, 

22   Richard Rorty, Forjar nuestro país, op. cit.
23   Ibid., p. 19.
24   Es el propio Rorty el que menciona estos dos peligros extremos. Él los llama, en inglés, 

“selfmockery” y “selfdisgust”. El traductor castellano vierte esas expresiones como “burla” y 
“malestar”. Creo que “fatalismo” y “sarcasmo” son palabras más expresivas e idóneas.
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nos advierte Rorty, nuestra reflexión política solo podrá ser constructiva, solo 
alimentará nuestra autoestima nacional, si nuestro orgullo se sobrepone a la 
vergüenza. 

Si algo puede rescatarnos del fatalismo, es el sentimiento de indignación 
que vive una buena parte de la población y que ocasionalmente se hace escuchar 
en calles y plazas. Porque la indignación es un sentimiento moral: es una 
protesta ética vital contra el engaño y la traición de los políticos. Naturalmente, 
la indignación sola no es suficiente o, mejor dicho, ella debe poder traducirse 
en acciones constructivas o canalizarse por vías institucionales. Hay mucho por 
hacer para luchar contra la desesperanza. Es preciso, en primer lugar, dirigir 
las energías a hacer cumplir en pequeña escala –en las instituciones de las 
que formamos parte– las exigencias del estado de derecho, a fin no solo de 
combatir la corrupción, sino también de revertir el efecto de contagio que ella 
trae consigo, es decir, a fin de promover un círculo virtuoso de reproducción 
de formas respetuosas de la legalidad. Es necesario además desprendernos 
de esa fatal creencia de que no tenemos más remedio que seguir eligiendo el 
mal menor, que es un mal cada vez mayor, retirar el respaldo a los políticos 
corruptos, y promover formas y movimientos nuevos que nos devuelvan la fe 
en la conducción de la vida social. Siempre debe quedarnos, en fin, el recurso 
a la protesta pública, a la expresión de nuestra indignación. Porque en ella, 
en la indignación ciudadana, se expresa la autoestima de una nación o de un 
colectivo: la convicción de que nuestro orgullo es superior a nuestra vergüenza, 
de que no tenemos por qué resignarnos a vivir bajo condiciones de impunidad, 
sino que nos merecemos un país o un mundo mejor.
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