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Uno de los rasgos constitutivos de nuestra vida moral parece ser -lo 
dice Aristóteles- que necesitamos de ciertos modelos de virtud. Sean cuales 
fueren nuestros oficios, nuestros hábitos o nuestros propósitos, solemos recu
rrir siempre, aun secretamente, a algunos personajes ejemplares, en cuya vida 
reconocemos una forma de realización de nuestras aspiraciones más profundas. 
Esto es así porque la virtud o la felicidad no son cosas que puedan estudiarse 
o enseñarse, y porque son además difíciles de alcanzar a lo largo de toda 
una vida. Volvemos por eso la mirada hacia ciertos individuos que -cree
mos-supieron conjugar armoniosamente en su vida los valores que nosotros 
mismos desearíamos poner en práctica en la nuestra, y nos valemos de ellos 
como puntos de orientación en la praxis cotidiana. De estos personajes, o al 
menos de algunos de ellos, no nos importa tanto qué teorías o qué ideas 
específicas defendieron en un momento determinado de sus vidas, sino qué 
actitud moral adoptaron permanentemente en ellas, pues es esa actitud la que 
nos sirve simultáneamente de pauta para la acción y de fuente de identifi
cación moral. 

José Carlos Mariátegui es un modelo de virtud moral en el sentido aris
totélico indicado, al menos para un cierto sector de la sociedad peruana. Su 
figura no es tan sólo la de un intelectual o la de un político, cuyas ideas 
o programas pudieran ser objeto de discusión en la actualidad. No. Su figura 
es la de un paradigma de actitud moral, la de un ejemplo, un héroe, un santo ... 
Importa saber por eso no sólo qué escribió, sino qué dijo en tal o cual ocasión, 
cómo reaccionó ante tal o cual situación y, más en general, qué otras muestras 
dio de su buen juicio moral. El mismo Mariátegui ha contribuido a ofrecer 
esta imagen de sí mismo en un doble sentido: primero, por haberse ocupado 
casi permanentemente de la definición de nuestra identidad, de nuestra iden
tidad nacional, y, segundo, por haber empleado una simbología futurista, ro
mántica y moralizante. Se explica así que las celebraciones de su centenario, 
incluyendo no pocos de los trabajos que se han escrito con esta ocasión, hayan 
estado marcados por el elogio reverente al maestro, por la actualización de 
los mecanismos de identificación moral, por el culto casi ciego al modelo 
de virtud. ¡Paradójico destino de un pensador iconoclasta! 

También para Francis Guibal es Mariátegui un modelo de virtud, aunque 
lo es en un sentido muy diferente al del culto ciego. ¿En qué sentido lo es, 
entonces? El Mariátegui que encontramos en él es, ante todo, un "transeúnte" 
(p. 34, p. 204), un pensador itinerante que tiende puentes entre los mundos 
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por Jos que transita, un hombre de síntesis originales y de talento hermenéutico. 
Guibal divide su libro en ocho capítulos, que llevan todos en el título el sello 
evocador del tránsito: "Entre pasado y presente", "Entre mundialidad y perua
nidad", "Entre mito y mística", y así sucesivamente, siempre con el "entre" 
por delante. Guibal ha querido pues expresar, hasta en Jos títulos, el valor 
peculiar de Mariátegui que le interesa resaltar en el desarrollo del texto: su 
capacidad para hacer dialogar a las tradiciones entre sí, su imaginación para 
buscar formas originales de conciliación entre ellas y su generosidad para 
entregarse a esta tarea. 

Que Francis Guibal destaque estos valores en la figura de Mariátegui 
no debería sorprendernos, porque también él es un "transeúnte'', que ha re
corrido y recorre muchos de los mundos por los que transitó Mariátegui con 
un impulso ético similar. Guibal está ligado a la "peruanidad" por su experien
cia vivida y por su familia, y está ligado a la "mundialidad" por su origen 
y su oficio. Esa doble "filiación" lo llevó rápidamente a descubrir a Mariá
tegui, a interesarse por su obra y a identificarse con su manera de asumirla. 
No es nada casual que el seudónimo que eligiera para presentar este trabajo 
ante la Comisión Nacional del Centenario fuese precisamente: "Javier Alba". 
"No puedo ni pretendo negar -escribe Guibal- que este Mariátegui, orgáni
camente inquieto y 'místico', viajero del alba, caminante de lo desconocido, 
es 'mi' Mariátegui, ... aquél que ha marcado con su huella mi existencia y 
mi pensamiento" (p. 35). Como decía hace un momento -siguiendo a Aristó
teles-, la fuerza moral de los modelos de virtud radica justamente en que 
despiertan en nosotros sentimientos de identificación. Guibal llega a pregun
tarse si él, como francés, podría sentirse autorizado a apreciar la vigencia 
de un pensador latinoamericano, y responde -con razón, y con sentido moral
que lo hace porque Jo "alienta y sostiene la figura misma de este gran 'transeúnte' 
que ha sido Mariátegui", a quien él espera "permanecer fiel" (p. 204). 

Pero Guibal no es sólo un transeúnte, sino es también un filósofo y 
un artesano de las ideas. Su libro tiene por eso una estructura sugerente y 
bien lograda. Contiene, como veíamos, ocho capítulos que se refieren explí
citamente a ocho tránsitos del itinerario intelectual de Mariátegui. Todos son, 
nominalmente, tópicos de la investigación mariateguiana -su "invitación a 
la vida heroica", su noción de "peruanidad'', la síntesis entre modernidad y 
tradición, la noción de "mito"-, pero todos ellos son sometidos al cuestiona
miento de su vigencia, como lo sugiere el título mismo del libro. Nos dice 
Guibal que se trata de "ensayos circunstanciales", de "fragmentos'', es decir, 
de trabajos que fueron escritos independientemente y para ocasiones diversas 
(pp. 9-10). Pero, pese a ello, y pese a que también en este estilo de escritura 
opera un mecanismo de identificación, los "fragmentos" están muy bien arti
culados entre sí. El primero, "Entre pasado y presente, ¿Mariátegui hoy?", 
plantea el problema de nuestra distancia histórica respecto de Mariátegui; el 
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último, "Entre repetición y olvido, la herencia de un legado", discute la cuestión 
de nuestra cercanía a su universo conceptual o moral; y, entre ambos capítulos, 
hallamos una discusión interesante de algunos temas centrales de su pensa
miento, sin tener nunca la impresión de que se está incurriendo en repeticiones. 
Lo más interesante del caso es, sin embargo, que Guibal no los llama "capítulos", 
sino "espectros", apoyándose en el sentido que da a este término 1 acques Derrida 
en su obra reciente Spectres de Marx. Esta idea de Guibal me parece muy 
sugerente, muy atinada para el caso de Mariátegui, y quiero por eso analizarla 
con más detalle. 

"Espectros" llama Derrida primeramente a los fantasmas de los muertos, 
en el doble sentido que la palabra encierra también en castellano: el fantasma 
es la figura de un muerto, pero es justamente su figura viva, es la presencia 
acechante del muerto ausente. Derrida utiliza la expresión para referirse a Marx, 
y juega para ello con la traducción francesa de la primera frase del Manifiesto 
del Partido Comunista -"Un fantasma (un spectre) recorre Europa ... "-. De 
Marx, un muerto ya tantas veces sepultado en nuestros días, hay todavía un 
fantasma que ronda amenazante entre nosotros, hay una demanda aún vigente 
que nos advierte sobre las injusticias contra muchos oprimidos. También Ma
riátegui, podríamos añadir nosotros, es un muerto de dudosa reputación en 
nuestros días, y es sobre su vigencia, sobre su espectralidad acechante, que 
nos habla Guibal en su libro. Pero Derrida no habla de "un" espectro, sino 
de espectros en plural. Porque los "espectros" son también radios de acción, 
ámbitos de influencia, en los cuales y a través de los cuales puede hacer su 
aparición la figura interpeladora del fantasma. Los capítulos del libro de Guibal 
son justamente "espectros" porque cada uno de ellos analiza un ámbito de 
la realidad, o de la reflexión, en los que parece seguir teniendo vigencia, seguir 
teniendo vida, la memoria o la palabra de Mariátegui. 

En el marco de este universo fantasmagórico, tan rico en significaciones, 
lo que el libro nos ofrece es un debate vivo entre Guibal, el filósofo, y Mariá
tegui, el pensador y ensayista. Animado por esa suerte de identificación ética 
con el pensador transeúnte, Guibal somete a análisis muchas de las tesis cono
cidas de Mariátegui, remitiéndolas al contexto de la discusión filosófica con
temporánea y preguntándose por su actualidad. El análisis es muy sugerente, 
porque Guibal no oculta sus cartas -sus "filiaciones" teóricas- y porque 
no se escuda en la actitud paralizante de la reverencia. Es en eso fiel al ico
noclasta con el que dialoga. Se trata realmente de un debate vivo, aunque 
naturalmente imaginario, porque Mariátegui aparece allí en escena como inter
locutor de muchos de los filósofos contemporáneos, predominantemente fran
ceses, incluyendo, por más paradójico que parezca, a algunos de los pensadores 
postmodernos. Volveremos más adelante sobre esta paradoja. Y como en todo 
debate vivo, más aún en uno relativo a la vigencia de un pensamiento, no 
todo es coincidencia o acuerdo. Hay también discrepancias, de fondo y de 
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forma. 
Debatir con Mariátegui exige, sin embargo, en primer lugar una clara 

conciencia de la distancia que nos separa de él. Esa distancia es histórica 
y es teórica, porque no sólo ha cambiado el mundo desde entonces, sino ha 
cambiado también el universo conceptual en el que planteamos nuestras pre
guntas. "El respeto a esta distancia -escribe Guibal- es probablemente una 
condición necesaria para poder mantener viva una 'inspiración' auténticamen
te mariateguiana" (p. 13). El libro que comentamos se abre, como ya dije, 
con una tematización de esta distancia y con un análisis de la situación política 
y del clima intelectual de nuestra época. Salta a la vista, sin embargo, también 
desde el comienzo, el curioso parentesco que vincula al mundo contemporáneo 
con el de Mariátegui, y salta también a la vista, en consecuencia, la relevancia 
de su posición matizada e inteligente. 

Entonces, como ahora, parecen reinar en alianza extraña el positivismo 
y el nacionalismo, la razón instrumental y el tribalismo, el mercado y los 
diferentes tipos de fundamentalismo. Y ahora, como entonces, adquiere renovada 
vigencia un pensamiento mediador como el de Mariátegui, que sabe identificar 
no sólo los males sino igualmente los valores de la modernidad, y que busca 
conciliados con aquellos otros valores que están presentes en el imaginario 
de los pueblos (cf p. 111 ). Entre la modernidad y la tradición, entre la "mundia
lidad" y la "peruanidad", la vigencia de Mariátegui radica en su "intuición 
de fondo" (p. 115), que no es otra que la necesidad de "articular de otro 
modo" estas dos dimensionas constitutivas de nuestra identidad. Lo que sí 
parece haber cambiado radicalmente entre el entonces y el ahora es la crítica 
contemporánea a la idea misma de racionalidad, crítica de la que no está exento 
el marxismo. De muchas y muy distintas maneras se ha puesto hoy de mani
fiesto la herencia positivista, productivista, totalitaria del marxismo, su com
plicidad con el paradigma de la razón instrumental (o, como dice Guibal, con 
el paradigma de la "ecotécnica"). Pero, justamente en un contexto conceptual 
como éste, resuenan con más claridad las reservas que tuvo siempre Mariátegui 
frente a las interpretaciones cientificistas y uniformizantes del marxismo, y 
resulta mucho más convincente su esfuerzo por dotar al socialismo de un 
componente ético y un sustrato nacional. 

La "intuición de fondo", esa articulación novedosa de nuestras dimen
siones constitutivas, la extiende por eso Guibal a tres temas en los que podría 
verificarse la vigencia de Mariátegui: 1) su convicción de la necesidad de 
concebir un socialismo acorde a la época y al país; 2) su esfuerzo por subrayar 
la dimensión ética del reconocimiento social; y 3) su idea de vincular el cambio 
social a la mentalidad y el imaginario de los hombres (cf pp. 11 0-112). Ex
presados de esta manera -quiero decir: de esta manera genérica y abstrac
ta-, los tres temas mencionados dan cuenta sin duda de la originalidad del 
pensamiento de Mariátegui y de las razones de su vigencia en la actualidad. 
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Pero, al entrar un poco más en los detalles de cada uno de ellos, comienzan 

a aflorar las diferencias o incluso las reservas de fondo. Es lo que ocurre, 
específicamente, con la crítica de Guibal a la concepción que Mariátegui tiene 
del mito. Por ser ésta su discrepancia más significativa, paso a analizarla 
brevemente a continuación. 

Para empezar, constata Guibal una interesante tensión, una tensión difícil 
de conciliar, en la actitud de Mariátegui frente al mito: de un lado, es evidente 
su insistencia en la capacidad cohesionadora y movilizadora del mito colectivo; 
pero, de otro lado, no es menos evidente su elogio continuo del heroísmo 
voluntario y el misticismo individual. "Entre mito y mística": así se llama 
precisamente el capítulo o "espectro" (cap. VII) en el que se lleva a cabo 
esta discusión. Pero "entre" ambos no parece esta vez, piensa Guibal, haber 
tendido Mariátegui un puente suficientemente consistente. Ello se debe a que 
el mito, como categoría, impide su asimilación o su instrurnentalización histó
rica, corno quizás lo imaginaba Mariátegui. Hay en él "una contradicción di
fícil de superar entre Jo que se pretende y Jos medios a los que se recurre" 
(p. 196, cf también p. 78). El fin perseguido es comprensible, e incluso inob
jetable: articular la dimensión ética del sentimiento colectivo; pero Jos medios 
conceptuales son inadecuados porque al mito le es consustancial una dimensión 
rnistificadora. Hay que renunciar al mito. Hay que "interrumpirlo", nos dice 
Guibal, utilizando una expresión de Jean-Luc Nancy (p. 1 99), es decir, hay 
que despojarlo de su envoltura rnistificante para permitir que tras ella aparezca 
la existencia plural de los individuos involucrados. Si en esta tensión entre 
el "mito" y la "mística", Mariátegui parecía optar pues por el "mito", Guibal 
no oculta su intención de optar más bien por la "mística" (cf pp. 35, 215, 
232). Trata por eso de corregir, de aligerar, en este punto la concepción de 
Mariátegui, tomando prestada de Walter Benjamín (en forma análoga a como 
Jo hace Derrida) la noción de "débil fuerza mesiánica", es decir, la idea de 
nuestra permanente receptividad ante una alteridad sufriente que desde el pasado 
o desde el presente nos interpela y mantiene viva nuestra vigilancia (cf pp. 
30-31). 

La referencia a Benjamín no es casual ni esporádica. Es más bien sólo 
una expresión, entre muchas otras, de la concepción de la racionalidad que 
el filósofo Guibal lleva consigo en su diálogo con Mariátegui, y que posee 
un sello claramente levinasiano. Esta concepción puede reconstruirse también 
por medio de las fuentes que le sirven de inspiración: entre Eric Weil y Cornelius 
Castoriadis, entre Jacques Derrida y Jean-Luc Nancy; a través de ellos Guibal 
va articulando a lo largo del libro un modelo de racionalidad receptiva, abierta, 
comunicativa. una racionalidad ética de la "vida sensata" (p. 63, cf también 
p. 199). Siendo ésta la perspectiva de su reflexión, lo que Guibal pretende 
es aproximar a Mariátegui a este terreno, para hacer confluir y reconciliar 
en él las intuiciones centrales de su pensamiento, esas intuiciones que se 
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encuentran hasta hoy en una constelación conceptualmente inadecuada. Temo, 
sin embargo, que en esto va Guibal demasiado lejos. Hay en Mariátegui un 
voluntarismo tan ostensible, una confianza tan manifiesta en el progreso de 
la razón y en el destino de la humanidad, que su concepción difícilmente podría 
dejarse asimilar al paradigma de la racionalidad receptiva. 

No quiero terminar sin antes llamar la atención sobre una dimensión 
importante de la obra de Mariátegui, que compromete también en cierto modo 
su vigencia, pero que no se halla problematizada en la obra de Guibal. Me 
refiero a la dimensión simbólica de su pensamiento. Mariátegui hace uso de 
una simbología moral exuberante, de claro corte futurista, que sirve de expresión 
a su voluntarismo y su vitalismo. Su "invitación a la vida heroica", su elogio 
del nomadismo y la aventura, su insistencia metafórica en el "alma matinal" 
y en la "vida agónica", toda esta simbología espartana, ingenua, romántica 
y hasta bélica, que parece desconocer los placeres y los valores de la vida 
sedentaria, no puede ser conciliable, ni estética ni éticamente, con el ideal 
de racionalidad del que el mismo Guibal se siente deudor. Si hacia el final 
de su libro escribe: "me parece muy sintomático que no haya sido y que no 
siga siendo necesario compartir todas las convicciones ideológicas ni todos 
los compromisos institucionales de Mariátegui para sentirse en afinidad y 
cercanía con sus orientaciones de fondo" (p. 229), yo me permitiría añadir 
que tampoco tendría que ser necesario, para reconocer su vigencia, compartir 
esta simbología de dudosa significación. Mejor haríamos en emular la actitud 
dialogante y polémica de Guibal, el transeúnte, con Mariátegui, el maestro 
de virtud, actitud dialogante y polémica que ambos realmente comparten y 
de la que este libro es un valioso testimonio. 
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