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RICHARD H. POPKIN ET L'HISTOIRE DU SCEPTICISME I

Antoine GLEMAIN

Signe des temps? Ala faveur de la traduction d'un ouvrage americain
indeniablement important, dans une collection reputee de philosophie poli
tique, les lecteurs francais sont invites adecouvrir un pan meconnu de leur
propre histoire et as'interroger sur le sens d'un liberalisme qui leur serait
reste trop longtemps etranger :

«Avec I'Histoire du scepticisme d'Erasme Ii Spinoza de Richard H. Popkin, Ie
public francais va enfin avoir acces a une grande etude du mouvement des
idees religieuses, philosophiques et politiques aux xvr' et XVII< siecles. Ce livre
conceme tres centralement la France [...] »

«Parce qu'il contribue arenouveler I'histoire des origines du liberalisme poli
tique, en montrant I'importance, de ce point de vue, du scepticisme modeme,
Ie livre de Popkin est aussi, et peut-etre avant tout, un grand livre de philo
sophie politique »2.

Peut-etre avant tout... Curieuse destinee d'un livre, concu en fait il y a
plus de quarante ans dans un tout autre contexte, en France rneme, au
contact de maitres de l'histoire des sciences etablis alors aParis ... II est des
retours aux sources qui revelent de longs malentendus!

I. A propos de Richard H. POPKIN, Histoire du scepticisme d' Erasme a Spinoza, trad.
Christine HIVET, presentation Catherine LARRERE, Paris, Presses universitaires de France
(Leviathan) 1995 (cite par la suite comme HS). Cet ouvrage est la traduction de la 3< ed, de :
R. H. POPKIN, The History of scepticism from Erasmus to Descartes, Assen, Van Gorcum,
1960; 2· ed, rev., New York, Harper & Row, 1964; 3< ed. rev. et augm., The History ofscepti
cism from Erasmus to Spinoza, Berkeley, University of California Press, 1979.

2. Catherine LARRERE, presentation, in HS, p. 7 et 17.
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340 REVUE DE SYNTHESE : 4' S. N"' 2-3. AVRIL-SEPTEMBRE 1998

r. - POPKIN ET LA GENESE DE L'HlSTOIRE DU SCEPTlCISME

Pour parler de Popkin, je m'appuierai sur ses propres ecrits et d'abord
sur son etonnante Intellectual Autobiography. Warts and all". Le texte
n'usurpe pas son titre, c'est une autobiographie sans complaisance, ou Pop
kin parle de ses recherches, de ses livres, de ses rencontres avec Norman
Cohn, Paul Henry, Leszek Kolakowski, Herbert Marcuse, Alexandre
Koyre, Jacques Roger, Imre Lakatos, Charles B. Schmitt, Arnoldo Momi
gliano, Gershom Scholem..., mais aussi - avec le meme serieux et le
meme humour - de ses enquetes sur I' assassinat de Kennedy et sur le
Watergate, de son opposition it la guerre du Vietnam, de son judaisme et de
son antisionisme, de ses demeles avec ses collegues universitaires, de son
alcoolisme, de ses etats maniaco-depressifs, etc.

Richard H. Popkin est ne it New York en 1923, dans un milieu de juifs
liberaux, tres marques « it gauche» (soutien it Roosevelt, aux republicains
espagnols...). Jeune communiste en 1939 pendant quelques semaines, il est
chasse du parti au moment du pacte germano-sovietique. 11 fait ses etudes it
Columbia College pendant la guerre; des mathematiques il oblique vers
I'histoire et la philosophie et decouvre Hume et Sextus Empiricus :

« Retrospectivement je me vois commeun rebelle, mettanten questionIe libe
ralisme dogmatique et l'irreligion de rna famille. Je me rebellais contre la
vision du mondecommuniste, et des que mes mentors it Columbia essayerent
de me faire croire it l'instrumentalisme de Dewey ou au naturalisme de Wood
bridge, je cherchai un moyen d'y resister. Je Ie trouvai chez Sextuset Hume.
Pour replacerles chosesdans leur contexte, moncoup de foudrepourSextuset
Hume ne me detoumapas de mes interetsmathematiques, et je fus tres excite
par la logiquesymbolique moderne et finalement par Ie mouvement dissident
de l'epoque, les intuitionnistes hollandais. Ernest Nagel m'introduisit dans Ie
monde de la nouvelle logique et des positivistes logiques, qui apparaissaient
alors sur la scene americaine", »

11 fait sa these avec Ernst Nagel", rnais s'oppose ensuite assez vivernent
aux positivistes logiques, aux divers heritiers americains du cercle de

3. Cite par la suite comme IA et publie in Richard A. WATSON, James E. FORCE et al., The
Sceptical Mode in modern philosophy. Essays in honor of Richard H. Popkin, Dordrecht,
Martinus Nijhoff, 1988, p. 103-149. Ce texte meriterait d'etre traduit en francais, tout comme
les essais reunis in The High Road to pyrrhonism, San Francisco, Austin Hill Press, 1979.

4. Voir lA, p. 106.
5. The Neo-Intuitionist Theory of mathematics and logic, dir. Ernst NAGEL, Columbia Uni

versity, Ph. D. Dissertation, 1950.
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Vienne; il parlera meme avec une certaine ironie de Karl Popper et de sa
pretention a « depasser le scepticisme » (il appreciera davantage Lakatos,
semble-t-il").

Deux caracteristiques fondamentales de sa pensee et de sa personnalite
emergent des lors. Il s'affirme religieux, en un sens tres serieux : pour lui,
les problemes de 1'humanite ne sont pas politiques, economiques ou autres,
mais religieux 7. Il se veut sceptique; reprenant Kant, qui parlait pejorative
ment des sceptiques comme « nomades de la pensee », il dit ainsi :

«Les sceptiques comme nomades, sans foyer, errent a travers Ie monde,
comme Ie faisaient les Juifs, et comme Ie font encore les Juifs sans affiliation,
non sionistes. Les nomades intellectuels comme moi-meme, certes peu nom
breux, n'ont pas de foyer, sinon dans les valeurs humanistes de Socrate, Mon
taigne, Spinoza, Toistoi, Orwell et Victor Serge, parmi d'autres. Cela fait
d'eux de perpetuels etrangers,des profanes, qui voient les errements, les fautes
et les dangers des inities, de ceux qui sont installes dans un foyer. Je me sens
perpetuellement comme un etranger et un proscrit, toujours pret adetruire de
nouvelles idoles intellectuelles8. »

En 1952, professeur al'universite de l'Iowa, il prononce une conference
sur le theme « The sceptical crisis and the rise of modern philosophy 9 » :

« Je me retrouvais la, pas meme age de trente ans, asoutenir que les historiens
de la philosophie,aquelquesexceptions pres, avaient ignore l'importance de la
redecouverte du scepticisme antique dans le developpement de la philosophie
modeme, avaient omis de remarquer qu'une crise sceptique avait englouti Ie
monde intellectuel europeen, et que c' etait un fil qui donnait sens au cours de
la philosophie de DescartesaHume, asavoir une serie de tentatives pour sur
monter le scepticisme, se terminant chez Hume dans l'intensification de la
crise sceptique. Je disais en conclusion: "La philosophie apres Hume devra
soit vivre a l'interieur de cette crise pyrrhonienne, soit trouver une maniere
totalement nouvelle d'atteindre une certaine connaissance de la realite."

En repensant a cette conference, je suis frappe par plusieurs choses:
d' abord, aquel point j'etais proche de rna theorie finale; ensuite, aquel point il
me manquait un facteurcrucial: pourquoi y avait-il eu une crise sceptique1O? »

Il prend conscience alors qu'une limite de son travail reside dans sa
confiance exageree en des sources secondaires :

« Pour approfondir mon etude, il me fallait [done] acceder aux bibliotheques

6. II apportera sa contribution al'ouvrage collectif edite par Imre LAKATOS et Alan Mus
GRAVE, Problems in the philosophy of science, Proceedings of the International Colloquium in
the philosophy of science, Londres, 1965, Amsterdam, North-Holland, 1967-1970.

7. Voir lA, p. 145.
8. Voir lA, p. 147.
9. Publiee plus tard en trois parties dans la Review of metaphysics, vol. 8, 1953-1954,

p. 132-151, 307-333 et 499-510.
10. Voir lA, p. 113-114, et dans ce rneme volume, texte inedit de R. H. POPKIN, p. 323-338.
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europeennes, J'obtins une bourse Fulbright. Alexandre Koyre,que j'avais ren
contre aNew York quand il y etait refugie pendant la Seconde Guerre mon
diale, defendit mon cas et me fut du plus grand secours lorsque j'arrivai a
Paris.

Les huit mois passes a Paris en 1953, avec quelques voyages a Londres,
transformerent rna recherche. Je pouvais lire les eeuvres originales, et evaluer
les mentes des autorites secondaires, specialement des Francais commeChar
bonnel, Busson et Pintard, qui avaient vu Ie mouvement sceptique comme
libertin, et qui lui avaient amalgame la tradition naturaliste italienne issue de
Pomponazzi. Koyre m'introduisit aupresde l'abbe Robert Lenoble qui travail
lait sur Mersenne, de Bernard Rochot qui travaillait sur Gassendi, du doyen
des etudes cartesiennes, Henri Gouhier, et de beaucoup d'autres, De la dis
cussion avec eux, de la lecture des sources des xvr' et XVII

e siecles, je tirai que
les sceptiques se tenaient habituellement du cote religieux. Le scepticisme
jouait un role crucial dans les batailles religieuses entre catholiques et refer
meso Le scepticisme etait devenu une defense du catholicisme contre les nou
veaux dogmatiques, les calvinistes, Et les calvinistes avaient precede aune
contre-attaque sceptique, Koyre, qui est maintenant attaque pour avoir ignore
Ie contextedans lequel certaines idees se developpaient, me pressa d'explorer
encore et encore Iecontextereligieux. Je vis ainside mieuxen mieux la nature
de la crise sceptique [...J De retour aux Etats-Unis, je revins a Iowa City en
1954, pour y ecrire L'Histoire du scepticisme",»

II. - L'OBJET DU LIVRE

Tout au long de son livre, Popkin entretient une volontaire ambiguue
autour du concept meme de « scepticisme ».

Soit le terme est pris en son sens banal large, de doute vis-it-vis des
croyances, d'incredulite. Dans Ie contexte de I'Europe des Temps
modemes, il designerait alors d'une maniere privilegiee I'affaiblissement
de la foi chretienne, De ce point de vue, une « histoire du scepticisme »
serait une retrospection; la dechristianisation etant supposee un fait acquis
(apres la Revolution ?), on reconstitue les etapes du processus de la dissolu
tion du monde chretien medieval: humanisme de la Renaissance, liberti
nage erudit, crise de la conscience europeenne, Lumieres...

Soit le terme est pris en son sens philosophique strict et designe alors
une ecole philosophique tres particuliere de I'Antiquite, que je caracterise
rai provisoirement - en ce qui la distingue de toutes les autres sagesses de
l' Antiquite greco-romaine - comme un art de vivre sans trouble, fonde

11. Voir IA. p. 114-115.
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paradoxalement sur l'incertitude intellectuelle, le non-savoir 12. De ce point
de vue, une « histoire du scepticisme » serait plutot une prospection: une
tradition philosophique etant constituee, on voit comment elle se maintient
et se transforme jusque dans les Temps modemes.

A premiere vue, Popkin mele dans son livre les deux conceptions du
scepticisme et les deux approches possibles de son histoire (jusqu'a quel
point? c'est peut-etre ce qu'il veut eprouver) ; c'est le sens de son curieux
decoupage « d'Erasme a Spinoza 13 ».

En effet - pour commencer par la fin -, Spinoza n' est pas du tout
sceptique, au sens philosophique; en revanche, avec Isaac La Peyrere et
Richard Simon, evoques aussi dans les demiers chapitres du livre, c' est un
pionnier de la critique biblique - comprise a tort ou a raison comme arme
de guerre contre Ie christianisme. Le livre de Popkin est done bien en un
sens une genealogie de l'irreligion, mais pour relever immediatement cette
rupture: avant Spinoza, les esprits peu ou prou antireligieux ne sont pas
plus que lui philosophiquement sceptiques, tandis que les « pyrrhoniens »

averes ne peuvent etre consideres comme irreligieux...
Erasme, en revanche, n'est pas un incroyant, un «libertin », c'est un

«humaniste chretien », mais qui defend une attitude philosophiquement
sceptique; d'autres humanistes, comme Henri Estienne, redecouvrent et
traduisent a la merne epoque plus precisement Ie pyrrhonisme antique, les
arguments sceptiques chez Sextus... Mais, cette fois encore, Popkin reIeve
une rupture: Ie scepticisme modeme n'est pas la simple continuation d'une
antique tradition. Si Montaigne, Pierre Charron, les hommes de la Terrade
reprennent les arguments de Sextus, apres Descartes, les neo-sceptiques
(Pierre Gassendi, Pierre Daniel Huet, Blaise Pascal en un sens, Pierre
Bayle, David Hume...) elaborent une nouvelle argumentation, contre
l'« evidence » du cogito, de la relation causale, etc. Et surtout le doute
sceptique modeme ne conduit plus ala serenite d'un art de vivre :

« Apartir de Montaigne, dans les presentations de Charron, Descartes, Pascal,
Joseph Mede, Henry More et John Locke, la position de doutes sceptiques est

12. Pour mesurer les ambiguites et les insuffisances d'une telle definition du scepticisme
antique, voir, parmi les ouvrages en langue francaise, Marcel CONCHE, Pyrrhon ou l' appa
renee, Paris, Presses universitaires de France, 1994, et Frederic COSSUITA, Le Scepticisme,
Paris, Presses universitaires de France, 1994.

13. Decoupage qui a quelque chose de tout afait circonstanciel, puisque dans les deux pre
mieres editions de son livre, Popkin etudie Ie scepticisme « d'Erasme a Descartes », et que
dans la preface ala troisierne edition il envisage une extension de son etude au XVIII' siecle et
au-dela, jusqu'a Seren Kierkegaard, Johann GeorgHamann et Felecite de Lamennais. II faut
sans doute voir dans Ie titre finalement retenu « d'Erasme aSpinoza» une forme d'hommage
d'un « sans foyer» a la patrie de ces deux illustres penseurs, qui a su accueillir Descartes,
Bayle et tant d'autres... jusqu'a Popkin lui-merne : ce sont les Hollandais de l'universite
d'Utrecht qui ont accepte les premiers de publier I'Histoire du scepticisme, alors que Ie
manuscrit avait ete refuse par les editeurs americains...
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immediatement jointe Ii une possibilite psychologique existentiellement
effrayante, que Ie monde soit irreel, que la vie ne soit qu'un reve, que toute
chose et toute personne, y compris moi-meme, soit irreelle [...] Le doute ne
conduit pas Ii la paix de l'esprit, mais Ii des cauchemars - qu'il n'y ait pas de
realite, que nous soyons toujours trompes,que Dieu soit trompeur,que nous ne
disposions d'aucune verite ni d'aucune certitude[...] Les meilleursavocatsdes
arguments sceptiques - Montaigne, Descartes, Pascal, Bayle et Hume 
chantent tous Ie meme refrain, a savoir qu'etre completement sceptique, c'est
etre fou 14. »

A premiere vue, Popkin constate done dans son livre, sous Ie vocable
ambigu d'un scepticisme tantot « philosophique », tant6t « religieux », un
croisement historique : d'une mise en question du savoir naturel, a forte
connotation religieuse (chez Erasme, Montaigne, Charron...), on passe, via
Descartes, a une mise en cause de la religion chretienne associee a une
science retablie dans sa verite (a partir de Spinoza...).

Dans la perspective merne de Popkin, ce schema peut apparaitre reduc
teur : Popkin, en effet, ne conceit son « histoire du scepticisme », ni, apro
prement parler, comme examen de la survivance d'une tradition philo
sophique, ni comme genealogie de la dechristianisation, ni meme comme
un croisement des deux. Dans son autobiographie, il precise: «Le point
central de mon travail consiste a developper une image de I' arriere-plan
religieux de la pensee moderne 15. »

Catherine Larrere exprime la meme idee un peu autrement :

« Ala limite, on peut se demander si ce qui I'emporte chez Popkin n'est pas
une penseede la crise (religieuse, puis epistemologique et philosophique) dont
Ie scepticisme serait Ii la fois I'effet et une tentativede remede. Autrement dit,
on peut se demanderce que nous presente exactementPopkin: l'intervention
d' arguments sceptiques dans une situation de crise, ou une tradition philo
sophique heritee de I'Antiquite et retrouvee a I'epoque modeme16? »

Pour rna part, la premiere hypothese me semble a retenir: Ie concept
essentiel pour Popkin est celui de crise sceptique 17. L'objet de son livre
n'est, finalement en aucun sens, « Ie scepticisme au XVII

e siecle », mais la
crise de la modernite - religieuse en son fond, selon Popkin - et Ie jeu

14. Richard H. POPKIN et Charles B. SCHMITI, introd., in Scepticismfrom the Renaissance to
the Enlightenment, Wiesbaden, Harrassowitz (Wolfenbiitteler Forschungen), 1987, p. 9.

15. Voir lA, p. 145.
16. Voir HS, presentation, p. 15.
17. Probablement herite en droite ligne de Koyre, de sa magnifique premiere conference du

Caire sur Descartes en 1937: «Le monde incertain », in Alexandre KOYRE, Introduction Ii la
lecture de Platon, suivi de Entretiens sur Descartes, Paris, Gallimard, 1962, p. 175-183 (je
dois cette suggestion 11 Ernest Coumet).
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des attitudes et des arguments sceptiques consideres a la fois comme
expressions et comme tentatives de denouement.

Plutot que de reprendre un aun les chapitres de I'Histoire du scepticisme
ainsi comprise, voici trois questions abordees par Popkin dans ce cadre
general: comment le scepticisme modeme s'est-il empare du scepticisme
antique? Comment l'articulation se fait-elle entre scepticisme, religion et
politique? Quelle place les courants sceptiques occupent-ils dans la genese
de la nouvelle science?

III. - SCEPTICISME ANTIQUE ET SCEPTICISME MODERNE

Dans les premiers chapitres de son livre, Popkin traite de la genese du
neo-scepticisme au XVIe siecle, II distingue nettement deux problemes, et
peut-etre deux temps: d'abord, les controverses nees de la Reforme sur la
« regie de la foi »; ensuite, la redecouverte des textes du scepticisme anti
que, surtout de Sextus Empiricus.

Comment la foi chretienne se reconnait-elle comme « la vraie foi »?
Aux debuts de la Reforme, Luther acceptait encore la regie catholique, a

savoir: «[...] ce critere defendu par l'Eglise et selon lequel la justesse
d'une proposition religieuse dependait de sa compatibilite avec la tradition
de l'Eglise, les conciles et les decrets des papes 18. »

Son opposition irreductible a I'Eglise romaine Ie conduisit, au toumant
des annees 1519-1520, adefendre non seulement une foi renouvelee, mais
une nouvelle « regle de la foi », en l'occurrence : « [...] est vrai ce que la
conscience est obligee de croire en lisant l'Ecriture sainte 19. »

Deux regles rivales s'affrontaient: quelle nouvelle regie pouvait-on
invoquer pour les departager ? Ce probleme typiquement sceptique emerge
dans la controverse entre Luther et Erasme en 1524-1525 sur le libre
arbitre. Luther ne prouve pas la verite de sa propre regie, pas plus que
Erasme ne prouve celle de la regie catholique; chacun s'emploie seulement
a etablir la fragilite du critere de l'autre (errements historiques de la
papaute pour Ie Reformateur, difficultes de I'interpretation de I'Ecriture
sainte pour l'humaniste catholique), mais avec cette dissymetrie fonda-

18. HS, p.34. Critere moins univoque qu'il ne sernble : la possibilite d'errements des
papes, voire des conciles, par rapport ala tradition de I'Eglise, etait admise et Ie restera pour
les catholiques jusqu'a I'adoption, en 1870, d'ailleurs encore restrictive, du dogme de
1'« infaillibilite pontificale ».

19. HS, p. 35.
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mentale: alors qu'Erasme tire de la controverse un constat d'incertitude
pour mieux se soumettre a l'Eglise sans pretendre comprendre ses dog
mes 20, Luther reaffirme avec fureur que la foi ne peut se vivre que dans
l'absolue certitude et se reconnait justement a cela 21.

Jean Calvin et Theodore de Beze, trente ans plus tard, se referent a la
meme absolue certitude comme signe de leur « vraie foi » de reformes, l'un
pour accuser d'heresie Michel Servet et le condamner a mort, l'autre pour
justifier ensuite cette condamnation. lIs trouvent en face d'eux, cette fois,
le protestant liberal de Bale, Sebastien Castellion, qui, dans ses traites Des
heretiques et De l'art de douter et de croire, d'ignorer et de savoir,
condamne la chasse aux heretiques au nom des limites du savoir raison
nable, y compris en matiere de lecture des textes sacres : « Castellion sug
gerait que nul ne pouvait etre absolument sur de connaitre la verite reli
gieuse: nul n'avait done le droit d'assassiner son semblable pour
heresie 22. »

Dans ces controverses entre catholiques et reformes, puis au sein de la
Reforme, les allusions - louangeuses chez Erasme 23, ou venimeuses chez
de Beze 24 - ne manquent pas a la tradition antique du scepticisme, mais
celle-ci (en dehors peut-etre de sa composante « academicienne ») est
encore mal connue.

La redecouverte des textes du scepticisme antique
Elle ne s'opere, surtout pour ceux de Sextus Empiricus, qu'avec l'edition

latine des Hypotyposes pyrrhoniennes par Henri Estienne en 1562 et des
(Euvres completes de Sextus par Gentien Hervet en 1569. Popkin reconnait
que des textes du scepticisme antique, y compris de Sextus, circulaient deja
au debut du xvr siecle en manuscrits grecs ou latins, et que de «petits
foyers de scepticisme» (pour reprendre une expression de Michel Villey)

20. HS, p. 36: «Ce qui comptait pour Erasme, c'etait la piete chretienne simple et fonda
mentale de I'esprit chretien. Tout ce qui entourait la foi essentielle etait trop cornplique pour
que I'homme puisse en juger. II etait done plus simple de s' en tenir Ii une attitude sceptique et
d'accepter la sagesse traditionnelle de l'Eglise que d'essayer de comprendre Ie tout pour juger
par soi-meme [00'] Celui qui se contentait d'etre un chretien idiot vivait vraiment en chretien et
pouvait eviter I'ensemble de la theologie en acceptant les idees promulguees par l'Eglise sans
chercher Ii les comprendre. »

21. Voir LUTHER, Traite du serf arbitre, cite par POPKIN, in HS, p. 40: «Le Saint-Esprit
n'est pas un sceptique et n'a pas inscrit dans nos cceurs d'incertaines opinions, mais des affir
mations plus fortes que notre vie et que toute experience. »

22. HS, p. 43. ,
23. Voir ERASME, Eloge de La folie, cite par POPKIN, in HS, p. 37 : «Tout, dans Ie monde,

est si obscur et si variable, qu'il est impossible de rien savoir de certain, comme l'ont fort bien
rernarque les Academiciens, les moins impertinents de tous les philosophes. »

24. HS, p. 43: «Theodore de Beze accusa Castellion d'essayer de ranimer la Nouvelle
Academie et Ie scepticisme de Carneade afin de remplacer par des probabilites les certitudes
religieuses indispensables au vrai chretien. »
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s'etaient constitues autour de Pic de La Mirandole, de Cornelius Agrippa,
des proches de Ramus ... Mais I'impression des ecrits de Sextus est bien
decisive: posterieure aux controverses de la Reforme, elle en accuse les
reliefs, en enrichit I'argumentaire et, hors du champ religieux, nourrit la
pensee de Montaigne, Francesco Sanches, Giordano Bruno, etc.

Faut-il pour autant parler, avec Popkin, de « coincidence historique " »?
L'expression semble curieuse, car Popkin montre lui-meme qu'a lire les
prefaces d'Estienne et d'Hervet la publication des ecrits de Sextus ne doit
pas grand-chose au hasard et releve plutot d'une strategie deliberee de la
Contre-Reforme 26.

Cette part historique du travail de Popkin appelle une discussion, pour
mieux comprendre precisement la nature de la « crise sceptique » modeme.
Comment Ie passage du scepticisme antique au neo-scepticisme de la
Renaissance s'est-il effectue ? Quel sens les «passeurs» eux-memes lui
ont-ils accorde ? Popkin pose parfois Ie problerne au debut de son livre (par
ex., p. 26), son ami Schmitt aussi, dans I'introduction a son Cicero scepti
CUS

27, tous deux encore avec Myles F. Burnyeat, Amos Funkenstein et
d'autres au colloque de Wolfenbuttel ". Je m'appuierai sur leurs etudes et
suggestions pour essayer de preciser trois points:

Qu'etait exactement Ie scepticisme antique?
Ce courant tres particulier, aux confins du monde grec et de la philo

sophie grecque, et en rapport intime avec eux, s'etend et se transforme sur
la longue duree de l'histoire hellenistique : ne en lode a l'occasion des
conquetes d' Alexandre a la fin du IV

e siecle avant Jesus-Christ, il s'eva
nouit cinq siecles plus tard en Egypte a Alexandrie. A la fin de cette pe
riode, Sextus distingue deja plusieurs scepticismes (deux, peut-etre meme
trois). Ses distinctions ne sont peut-etre pas les plus pertinentes pour nous

25. HS, p. 52 : « La coincidence historique qui voulut que ses eeuvres fussent redecouvertes
au moment precis 011 se pose Ie probleme sceptique du critere donne aux idees de Sextus une
importance ala fois soudaine et bien plus grande que celie qu' elles avaient jamais eue aupara
vant ou qu' elles a1laient jamais avoir ulterieurement, »

26. Henri EsTIENNE, pref, citee et trad. par Jean GRENIER, in (Euvres choisies de Sextus
Empiricus, Paris, Aubier, 1948, introd., p. 23 : «Pourquoi done, dira-t-on, publies-tu ce livre?
C'est en premier lieu pour faire perdre la tete aux philosophes dogrnatiques impies de notre
siecle, Leur faire perdre la tete, dis-je? Non, bien au contraire, c'est plutot pour la leur
rendre. » Voir, egalement, HS, p. 72 et III : «Une lettre dediee au cardinal de Lorraine qui Ie
patronnait raconte comment Hervet avait decouvert un manuscrit de Sextus dans la biblio
theque du cardinal alors qu'iletait epuise par son travail pour la Contre-Reforme et par ses
recherches sur les Peres de I'Eglise [...j II Yvit un ouvrage extremement important puisqu'jJ
montrait qu'aucun savoir humain ne pouvait resister aux arguments qui lui etaient opposes. La
seule certitude que I'homme pouvait avoir venait de la Revelation divine [...j Le scepticisme
allait guerir les hommes du dogmatisme, leur apprendre l'humilite et les preparer aaccepter la
doctrine du Christ [...j La reponse aux calvinistes se trouvait dans cette mine de doutes. »

27. Charles B. SCHMm, Cicero scepticus. A study of the influence of the Academia in the
Renaissance, La Haye, Martinus Nijhoff, 1972.

28. Voir op. cit. supra n. 14.
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aujourd'hui ", mais elles ont valu jusqu'a la Renaissance et au-dela, et il
faut done les reprendre :
- Ie scepticisme pyrrhonien, avec ses trois phases bien distinguees plus
tard par Victor Brochard 30: scepticisme pratique de Pyrrhon et Timon,
scepticisme dialectique d'Enesideme, scepticisme empirique des medecins
alexandrins, dont Sextus;
- Ie scepticisme academique, d' Arcesilas, de Carneade, de Philon de
Larissa: construction dialectique distincte du pyrrhonisme, dirigee contre
les dogmes essentiels de l' ecole stoicienne ; ses concepts caracteristiques
d'eulogon (raisonnable) et de pithanon (probable) sont ainsi repris du stoi
cisme et retournes contre lui;
- Ie scepticisme latent dans d'autres courants de la philosophie grecque
(Heraclite, Protagoras, Socrate, Diogene ...), etudies d'ailleurs par Sextus. II
faut surtout souligner ici, a la suite de Brochard, que l'ecole pyrrhonienne
se situe explicitement dans Ie fil de Democrite 31, l' ecole academicienne
dans celui de Platon : Ie potentiel sceptique (ou, en tout cas, longtemps juge
tel) de l'antisensualisme de ces deux doctrines est une donnee historique
tres importante aprendre en consideration.

Que restait-il de ces scepticismes ala fin du monde antique?
Tres peu de textes des deux premieres eccles (dont les fondateurs, Pyr

rhon, Arcesilas, Carneade, au demeurant, n'avaient rien ecrit) : un chapitre-

29. M. CONCHE a profondement renouvele notre approche du scepticisme antique. Voir
Pyrrhon ou l'apparence, op. cit. supra n. 12, ou il met en evidence: 1) une composante dia
lectique (au sens d'un retournement contre toutes les philosophies de leurs propres concepts et
arguments) dans toutes les formes de scepticisme, y compris chez Pyrrhon (par rapport aAris
tote, notarnment) et Enesideme (par rapport ases anciens amis de I' Academie, passes au stoi
cisme) - mais dans ce courant pyrrhonien strictosensu, contrairement atous les autres. elle
n'est pas I'essentiel; 2) une degradation du pyrrhonisme originel (retrouve seulement par Ene
sideme, mais non chez Sextus) - comme sagesse de l'indifference, renoncant aux distinctions
de I' etre et du paraitre, de la verite et de I' opinion, de la certitude et de la probabilite, pour
vivre selon l'apparence pure - en une philosophie de la recherche indefinie, du doute, de la
suspension de jugement, voire du raisonnable et du probable - un phenomenisme qui « a
laisse les categories du dogmatisme s'installer au cceur du scepticisme et valoir pour elles
memes, mais comme categories vides » (ibid., p. 180). Conche reconnait cependant - et c'est
ce jugement historique qui m'importe ici - que: «Le scepticisme moderne, et la representa
tion moderne du scepticisme, ont trouve leur nourriture dans les editions de Sextus donnees a
l'epoque de la Renaissance. La pensee moderne dans son ensemble n'a done eu affaire, au
moment decisif de sa formation, qu'a l'appauvrissement et al'aplatissement empiriste du pyr
rhonisme. II est vrai que certains esprits profonds et dont l'instinct philosophique fut parti
culierement sur, tels que Montaigne, Pascal, plus tard Hegel et Nietzsche, ont bien senti que le
pyrrhonisme et Ie scepticisme devaient etre tout autre chose que ce que Sextus en avait fait.
Neanmoins, la rneconnaissance initiale de la radicalite pyrrhonienne demeura, au sein de la
pensee moderne, comme un trait permanent» (ibid., p. 151-152).

30. Voir Victor BROCHARD, Les Sceptiques grecs,reed. Paris, Vrin, 1981; cet ouvrage reste
une reference indispensable.

31. Voir aussi, sur ce point, les etudes de Marcello GIGANTE, en part., Scetticismo e epi
cureismo, Naples, Bibliopolis, 1986.
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de Diogene Laerce sur Pyrrhon, les deux versions tronquees des Aeademica
de Ciceron 32, les ecrits de Sextus., D'autres ecrits existaient sans doute,
mais il n'en reste presque pas trace de lectures ni de commentaires anti
ques : pour donner un seul exemple, les importants Discours pyrrhoniens
d'Enesideme ne nous sont connus que par le resume du Byzantin Photios,
qui les a Ius au IX

e siecle dans la bibliotheque grecque de Bagdad 33. Des
manuscrits ont circule chez les Byzantins, les Juifs et les Musulmans; cela
a permis, par exemple, ades manuscrits grecs de Sextus de reapparaitre en
Italie au xv" siecle ; mais il n'y a pas eu apparemment de traductions arabes
ou hebraiques, ni des Academica, ni de Sextus. Dans I'Europe chretienne,
les manuscrits sceptiques latins ou grecs semblent avoir ete peu Ius et tres
peu commentes, mais ils existaient assurement, En traquant, dans son
Cicero seeptieus, les manuscrits des Aeademiea, Schmitt a ainsi pu montrer
que le texte est commente des le IX

e siecle, puis par John of Salisbury et
Henri de Gand. 11 faudrait ajouter a cette petite liste au moins Nicolas
Oresme " au XIV

e siecle. Popkin signale lui-meme " l'existence d'au moins
un manuscrit latin des Hypotyposes aParis a la fin du xm" siecle.

Qu' est devenu le seepticisme pendant quinze siecles ?
11 n'y a pas eu un vide pur et simple de Sextus al'edition modeme de ses

oeuvres ala fin du xvr siecle : des textes du scepticisme antique ont plus ou
moins circule tout au long du Moyen Age, d'une maniere apparemment
tres reduite, il est vrai. Mais l'essentiel est-il la? La transmission difficile
des manuscrits a une importance subordonnee, me semble-t-il, a la eonti
nuite d' un probleme : celui de la transplantation de la philosophie grecque
dans d' autres univers historiques, de sa compatibilite ou non avec les reli
gions du Livre.

Pendant plus de quinze siecles, au fond, un geste est reitere : des defen
seurs - assez rares, mais intellectuellement souvent remarquables - de
I'authenticite du juda'isme, du christianisme ou de l'islam, ont recours au
scepticisme comme arme de guerre contre une philosophie percue comme
menacante, dans une perspective apologetique. au puisent-ils leurs argu
ments sceptiques? Peut-etre parfois chez Sextus, plus souvent chez Cice
ron, plus souvent encore chez Platon, Aristote, Democrite ou Epicure rein-

32. Sur les Academicaet, plus generalement, la pensee de Ciceron dans ses rapports avec
l' Academic, voir Carlos LEVY, Ciceroacademicus. Recherches sur Jes Academiques et faphi
fosophie ciceronienne, Rome, Ecole Francaise de Rome, 1992.

33. Cf. M. CONCHE, op. cit. supra n. 12, p. 205.
34. Dans ses traites Ad pauca respicientes et De proportionibus proportionum, ORESME

prend appui sur l'interrogation ciceronienne au sujet du nombre pair ou impair des etoiles
pour developper ses propres hypotheses « probabilistes » sur les mouvements celestes (voir
dans l'edition americaine modeme de ces textes, Madison, University of Wisconsin Press,
1966, la note d'Edward GRANT, p. 86).

35. HS, p. 52.
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terpretes ; ils inventent aussi leurs arguments et se reprennent
mutuellement. ..

Dans l'histoire de ces apologetiques a instrumentation sceptique, seuls
les points de repere les plus notoires vont etre signales :

- Philon d' Alexandrie, au t" siecle de notre ere, s'appuie sur les ensei
gnements sceptiques et merne, plus techniquement dans le De ebrietate, sur
les tropes d'Enesideme ", pour saper la pretention a la verite de la philo
sophie et preserver ainsi de son influence corrosive la religion mosaique,

- Parmi les Peres de 1'Eglise chretienne, le singulier Arnobe et son
eleve Lactance, au debut du IV

e siecle, semblent les premiers apologetes
(les seuls?) aelaborer une argumentation sceptique comme preparation au
Salut 37. Saint Augustin, en revanche, tente par le scepticisme de l' Acade
mie dans sa jeunesse, fonde ensuite sa foi sur une refutation et un depasse
ment de cette «errance» philosophique; ironiquement, cependant, son
Contra Academicos/" sera pour beaucoup de clercs medievaux la seule
source indirecte de connaissance du scepticisme antique.

- Chez les premiers penseurs de l'islam, des reticences se sont fre
quemment melees a l'admiration pour la philosophie hellenique. Al-Gha
zali (1058-1111) est, en ce sens, sans doute le plus remarquable. « Ce que
combat directement Ghazali c'est sans doute moins la philosophie qu'une
certaine rencontre entre philosophie et religion dans la societe musulmane,
peut-etre meme l'idee, certes non exprimee comme telle, d'une philosophie
islamique", » Dans son Tahdfut al-falasifa/", il developpe une argumenta-

36. Qui a lui-meme vecu et enseigne aAlexandrie, semble-t-il, apres son depart de l'Aca
dernie, un siecle avant Philon.

37. Voir, notamment, Ie livre II de l'Adversus gentes d'ARNOBE (la premiere edition
modeme de cet ouvrage date de 1530; Bayle y a vu l'inspiration lointaine du «pari de Pas
cal ») et Ie livre III des Divino: institutiones de LAcrANcE (qui se refere explicitement aux Aca
demica de CICERON).

38. Compose en 386, c'est son premier veritable ouvrage. Pour une lecture comparee de
Lactance et d'Augustin, voir Cicero scepticus, op. cit. supra n. 27, p. 26-32.

39. Alain DE LIBERA, La Philosophie medievale, Paris, Presses universitaires de France,
1993, p. 121.

40. Voir Henri CORBIN, Histoire de la philosophie islamique, Paris, Gallimard, 1964,
p. 257 : « Le sens du mot tahafut comporte plusieurs nuances. On a traduit par effondrement,
ecroulement, destruction ipracipitatio, ruina), plus recemment par« incoherence », terme qui
reste trop abstrait et statique. En fait l'etat signifie par ce nom verbal (6' forme en grammaire
arabe, impliquant l'rdee d'une reciprocite s'exercant entre les differentes parties d'un tout) se
pourrait traduire au mieux ici par "auto-destruction" des philosophes. » Voir egalement Roger
ARNALDEZ: «Les grands traits de la pensee et de l'ceuvre de Ghazal! », in Ghazali.la raison et
le miracle, table ronde de I'UNESCO, 9-10 dec. 1985, Paris, Maisonneuve et Larose, 1987,
p. 7-8: «Le but de l'argumentation de Ghazafi dans Ie Tahdfut al-falasifa, qu'on qualifie par
fois, avec Averroes, de theologique et non de philosophique, c'est uniquement de montrer
l'inconsistance des propos tenus par les philosophes, de telle sorte qu' ils s' ecroulent d' eux
memes. C'est d'ailleurs Ie sens du mot tahdfut : l'ecroulement des parties d'un edifice les unes
sur les autres. L'essentiel est de retablir la sante du croyant, de la mettre al' abri du prestige du
discours philosophique, de lui rendre la certitude de la foi. »
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tion originale ou, notamment, la pensee d' Aristote se trouve retoumee
contre elle-meme, sa dialectique contre ses pretentions a la preuve demons
trative. lroniquement encore, ce traite sceptique ne sera connu hors du
monde musulman que par des traductions latines et hebraiques au XIVe sie
c1e du Tahdfut al-Tahdfut d'Averroes qui visait a en etre la refutation phi
losophique ...

- A peu pres a la meme epoque que Ghazali, le poete Juda Ha-Levi
(1075-1141), dans sa defense passionnee de la religion judaique - intitulee
Livre de La demonstration et de La preuve enfaveur de La religion meprisee,
plus connu sous le nom de Kuzari ou Khazari -, precede a un semblable
retoumement sceptique de la philosophie contre elle-meme, Le rabbin Has
dai Crescas, au debut du xv" siecle, adopte la meme demarche contre les
tentatives de « philosophie juive » de Maimonide, Gersonide, etc.

- Divers courants sceptiques se manifestent au XIVe siecle a Paris et a
Oxford, au detour des enseignements de Guillaume d'Ockham, Gregoire de
Rimini, Nicolas Oresme, Jean de Mirecourt, Nicolas d'Autrecourt, Pierre
d'Ailly, etc ". II s'agit d'un scepticisme essentiellement dialectique, faisant
feu de tout bois: Ciceron, peut-etre parfois Sextus, traductions de Ghazali,
usage, decale, de la topique et de la rhetorique d'Aristote, nouveaux outils
logiques (theorie des «consequentite ») et pedagogiques (« disputationes
de parviso »), etc. Son point de depart est une fois encore religieux : il est a
rechercher dans le raidissement de I'Eglise, ses condamnations de la fin du
XIIIe siecle contre 1'«averroisme latin» (en fait, l'influence grandissante de
1a philosophie greco-arabe dans l'Eglise et l'Universite), Mais, chez cer
tains penseurs comme Oresme, il prend aussi une toumure zetetique et
empirique, favorisant 1es hypotheses les plus audacieuses sur le monde
physique ou social, voire des formes d'experimentation imaginaire ou de
« probabilisme »...

On pourrait multiplier les references, mais celles-ci suffisent, me
semble-t-il, pour etablir que, pendant quinze siecles, il y a eu moins la
continuite d'une tradition sceptique qu'une serie de coups de boutoir d'une
pensee religieuse multiforme, trouvant ses armes antiphilosophiques dans
l'arsenal sceptique deja constitue ou travaillant a le renouveler, avec par
fois peut-etre - en tout cas nettement au XIVe siecle - des effets libera
teurs pour une recherche empirique ". Dans cette perspective, Ie neo-

41. Voir les etudes pionnieres de l'abbe Konstanty MICHALSKI, regroupees in La Philo
sophie au XIV siecle. Six etudes, Francfort, K. F1aschar, 1969, et la discussion qu'en propose
<;;. B. SCHMITT, op. cit. supra n. 27, p. 8-9; voir, aussi, Paul VIGNAUX, Philosophie au Moyen
Age. Lire Duns Scot aujourd'hui, Albeuve, Paul Castella, 1987, p.217-224.

42. Qui ne se cristallise pourtant pas alors en une « nouvelle science »: Ie triomphe de
l'aristotelisme chretien dans les universites, pour etre tardif (seconde moitie du XIV' siecle),
n'en est pas moins quasi total.
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scepticisme de la Renaissance apparait, en un certain sens, comme un coup
de boutoir supplementaire ou comme la enieme reiteration d'un meme
geste religieux refondateur; mais Ie contexte de « crise » n' etant pas Ie
meme, les effets en seront d'une tout autre ampleur historique.

IV. - SCEPTICISME, RELIGION ET POLITIQUE

Popkin soutient dans son livre que les sceptiques des xvr et xvn"siecles
- contrairement aHume au xvnr siecle, par exemple - ne sont pas des
incroyants, mais des esprits religieux. II insiste meme aplusieurs reprises,
et apres lui ses commentateurs, sur Ie lien etroit entre neo-scepticisme et
Contre-Reforme catholique. Mais l'image qui ressort de l'ensemble de
l'ouvrage est plus complexe, puisqu'elle degage trois vecteurs religieux
tres distincts du neo-scepticisme : un courant important de la Contre
Reforme catholique, en effet, mais aussi un courant protestant liberal et
enfin un courant juif, plus exactement marrane.

II y a bien d'abord un scepticisme catholique, dont Popkin suit la trace
chez Erasme, chez les traducteurs de Sextus, chez Montaigne, Sanches et
Charron, dans Ie groupe dit des « libertins erudits » (Gabriel Naude, Fran
cois de La Mothe Le Vayer, Gui Patin...), chez Jean de Silhon, d'une cer
taine maniere chez Mersenne, Gassendi ou Pascal, chez Huet, etc.

Sans revenir sur des faits solidement etablis, deux problemes persistent
au sujet de ce courant tres influent. Ce scepticisme-la, premierement, ne
caracterise pas en bloc I'Eglise catholique de l'epoque ; it s'oppose au
contraire violemment a d'autres tendances de la Contre-Reforme, philo
sophiquement aristoteliciennes ou stoiciennes ou, plus tard, cartesiennes,
etc. Popkin lui-meme Ie montre en detail".

Le conflit traverse meme les groupes les mieux identifies du catholi
cisme: ainsi en France, parmi les jesuites, les sympathies «pyrrho
niennes » de Juan Maldonado ou de Nicolas Caussin (via Montaigne et
Pierre Charron) font contraste avec la virulence du pere Francois Garasse
contre Ie « libertinage sceptique », La Somme theologique des verites capi
tales de la religion chretienne, publiee agrand fracas par ce demier en
1625, lance la premiere charge catholique contre Ie scepticisme", C'est

43. Voir Notamment, HS, chap. VI, p. 159-178.
44. Le scepticisme plus tardif de jesuites commes les peres Daniel et Hardouin a un autre

sens, bien marque par Bruno NEVEU, dans son ouvrage Erudition et religion awe xvu' et
XVII! siecles, Paris, Albin Michel, 1994, chap. «Sur l'etonnant "pyrrhonisme historique" du
p ere Hardouin », p. 179 : « Les jesuites renoncent insensiblement au role grandiose assigne
par leur fondateur, la reconciliation, la synthese entre revelation et savoir humain, pour assu
mer la fonction, infiniment moins irenique et toute negative, de gardiens sourcilleux d'une
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contre cet ouvrage, aussi confus qu'ambitieux, que se dresse Jean Duver
gier de Hauranne (Saint-Cyran), rami de Jansenius, Ie premier inspirateur
de Port-Royal: il lui oppose un enorme pamphlet et parvient merne a Ie
faire condamner par la Sorbonne. Ala suite de Jean Orcibal, Popkin sou
ligne : « Cette lutte contre Garasse joua un role determinant dans Ie deve
loppement du jansenisme en France; elle declencha peut-etre merne la croi
sade janseniste", »

Pascal retrouve d'une certaine maniere l'inspiration du fondateur du jan
senisme lorsqu'il se propose de tirer de 1'« Apologie de Raymond
Sebond » une arme de guerre pour son projet apologetique ", mais Ie
groupe janseniste n'est pas plus unifie sur ce point que son adversaire
jesuite : Pascal se heurte en l'occurrence, au sein meme de Port-Royal, a
I'incomprehension de ses amis augustiniens orthodoxes (Sacy) ou carte
siens (Arnauld) ...

Vne seconde question, tres epineuse, est celle de la sincerite de ce catho
licisme-la - souvent suspect dans I'historiographie francaise, depuis Henri
Busson, Rene Pintard, etc. Toutes les declarations de Montaigne, Charron,
Naude, La Mothe Le Vayer, Gassendi... (pour ne pas parler de Mersenne
ou, a fortiori, de Pascal) vont, certes, dans Ie meme sens : refus du « dog
matisme calviniste », fidelite a I'Eglise catholique. Mais nous ne sommes
pas obliges aujourd'hui de prendre leurs propos publics pour argent
comptant. Nous devons tenir compte aussi de leurs comportements parfois
ambigus, de leurs frequentations souvent compromettantes, nous pouvons
leur supposer des considerations de prudence elemenraire, un solide
cynisme ou, au contraire un desir d'auto-aveuglement, pour en faire des
« athees clandestins »...

Popkin croit plutot a la sincerite, sinon aune veritable ferveur, de leur
catholicisme - un peu comme Lucien Febvre, en un livre fameux, croyait en
la sincerite de celui de Rabelais - mais ce n'est qu'une croyance : lorsqu'il
examine en detail les cas de La Mothe Le Vayer et Gassendi, il avoue une
incertitude persistante: «Les donnees dont nous disposons concer-

orthodoxie romaine qui les sacrifiera, Ie temps venu, sur l'autel des Lumieres.» Voir ibid.,
p. 57-58 et 377-379.

45. HS, p. 162. Le jugement de Saint-Cyran sur Charron est tres significatif, voir HS,
p. 163-164: « Parlant de la position de Charron aune etape avancee de son second volume,
Saint-Cyran expliquait qu'il ne connaissait pas les ouvrages de Charron, qu'il n'avait pas
encore Ius, lorsqu'illes vit traites par Garasse d'eeuvres les plus impies et les plus athees de
tous les temps. Comme Garasse n'apportait guere de preuves convaincantes pour etayer sa
description, Saint-Cyran se procura un exemplaire de l'ouvrage ainsi denonce et decouvrit
que, contrairement a ce que pretendait Garasse, la position du pyrrhonien catholique etait
aussi intelligente que saine et meritait les louanges et l'estime qu'elle avait recues des meil
leurs penseurs catholiques francais, tel l'eminent cardinal Du Perron. »

46. Voir l' Entretien avec monsieur de Sacy, texte original retabli par Pascale MENGOTII et
Jean MESNARD, Paris, Desclee De Brouwer, 1994, notamment p. 99-110.
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nant la vie et les opinions de l'ensemble des pretendus libertins erudits sont
philosophiquement et psychologiquement compatibles tant avec I'inter
pretation qui opte pour leur sincerite qu'avec l'interpretation contraire.". »

En I'absence de donnees nouvelles pour lever une telle incertitude (mais
comment «sonder les reins et les coeurs » ?), je remarquerai plutot
I'ancrage politique tres affirme de ces sceptiques - plus ou moins 
catholiques : il s' agit de proteges de Richelieu et de Mazarin, de conseillers
des princes, au moins en puissance, et leur religion a toujours a tout le
moins quelque chose de « civique », meme si elle ne se reduit pas acette
dimension... Leur « profil » est semblable, par certains traits, a celui d'un
Nicolas Oresme ou meme d'un Ghazali - ou encore du protestant Pierre
Bayle (a la foi, elle aussi, tres controversee), defendant dans son exil le
principe d'une monarchie tolerante, contre le fanatisme de certains de ses
coreligionnaires. On serait rente de parler a leur sujet d'un conservatisme
« eclaire », « avec une pensee de derriere la tete », creuse d'independance
d'esprit et d'indifference aux prejuges. Peut-etre ces hommes, plus que
« sinceres » ou « cyniques », sont-ils avant tout des ironistes, vis-a-vis du
religieux comme du politique, vis-a-vis surtout de l'articulation - toujours
indispensable, toujours perilleuse - du religieux au politique...

Popkin reconstitue ensuite les lineaments du scepticisme protestant libe
ral, a partir de Michel Servet et Sebastien Castellion, jusqu'a William
Chillingworth, Hugo Grotius, Joseph Glanvill, John Wilkins, John Tillot
son, etc. II distingue soigneusement ce courant du precedent, examine sa
physionomie particuliere48; it a preface Ie livre de Henry Van Leeuwen,
qui lui est entierement consacre", et reconnait son importance historique,
dans la lutte pour la tolerance religieuse comme dans la creation de la
Royal Society et l'essor de l'experimentation scientifique. II garde cepen
dant a son egard une certaine reserve, exprimee tout en demi-teintes dans
ce passage de The High Road to pyrrhonism :

«Tout au long du XVIl
e siecle, les grands theologiens anglicans William

Chillingworth, I'archeveque John Tillotson, I'eveque John Wilkins (fondateur
de la Royal Society) et l'eveque Edward Stillingfleet avaient propose une
reponse de bon sens au scepticisme eleve contre eux par leurs opposants poli
tiques et au scepticisme qu'ils voyaient surgir de la revolution cartesienne en
philosophie. lis avaient tous admis qu' en un sens fondamentalle defi sceptique
It la connaissance humaine ne pouvait etre releve: qu'on ne pouvait etablir que
les pretentious It un savoir humain quelconque ne pussent etre fausses ni que

47. HS, p. 153.
48. Par ex., in HS, p. 42-50 et 198-200, et egalernent in The High Road to pyrrhonism, op.

cit. supra n. 3.
49. Henry VAN LEEUWEN, The Problem of certainty in English thought 1630-1690, La

Haye, Martinus Nijhoff, 1963.
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des etres humains possedassent un quelconque savoir infaillible. Pourtant, en
depit de cela, insistaient les theologiens anglicans, les gens en fait ne doutent
pas de tout et semblent posseder une information et des principes adequats
pour les affaires de la vie, suffisamment adequats pour Ie developpement des
sciences, le developpement de la religion et l'erection de normes juridiques. Si
I'on examine pourquoi des hommes raisonnables ne sont pas dans un doute
complet, on peut trouver les bases d'une sorte de philosophie, mais qui ne
conviendrait pas aun Descartes, un Spinoza, un Leibniz ou un Malebranche,
en ce qu' elle ne pretend pas etre fondee sur des premiers principes evidents ni
repondre aux problemes sceptiques fondamentaux. Mais ce serait une philo
sophie qui representerait les croyances dont les gens vivent. Les theologiens
anglicans n' etaient pas mus par un desir de consistance ou de certitude ultime,
mais s'appuyaient sur la plausibilite et un degre de certitude approprie a
chaque cas. Ils trouvaient dans l'examen des croyances du sens commun un
guide suffisant pour la solution des problemes humains. Tandis que des cher
cheurs passionnes comme Pascal etaient conduits au fideisme et au mysticisme
pour satisfaire leur desir ardent d'une complete certitude, les Anglicans deve
loppaient une tiede troisieme voie entre scepticisme et dogmatisme et
essayaient de greffer leur version latitudinaire du christianisme sur la base des
evidences du sens commun et des decouvertes scientifiques et de montrer que
leur homme raisonnable ne pouvait etre tente par l'infaillibilite catholique, Ie
deisme dogmatique ou l'atheisme spinoziste". »

D'ou viennent done les reserves de Popkin a l'egard de ees honnetes
hommes, aux mentes historiques aussi ineontestables? C'est que leur « bon
sens » meme, leur « reasonableness », les empeche de prendre la mesure
du « defi seeptique »; ils n' ont ni la eonsistance philosophique d' un Hume,
ni la vigueur religieuse d'un Pascal ou d'un Kierkegaard. Un des chevaux
de bataille preferes de Popkin est ainsi son refus de l'inscription de Hume
dans cette « tiede troisieme force », comme de la filiation « empiriste »

Bacon - Locke - Berkeley - Hume, consideree eomme evidente par
toute une historiographie anglo-americaine :

« Les vues de Hume se reliaient au moins autant ala tradition sceptique fran
caise et aux debats francais sur le scepticisme qu'a la pretendue tradition empi
rique britannique. Je pretendrais meme maintenant que la tradition empirique
britannique court reellement depuis Locke jusqu'a (via la traduction francaise
de Locke) Voltaire, Condillac et les Lumieres francaises, avant de revenir en
Angleterre comme une doctrine majeure 51. »

50. The High Road to pyrrhonism, op. cit. supra n. 3, p. 62-63.
51. lA, p. 133. Voir egalement les etudes «Did Hume ever read Berkeley? », «So Hume

did read Berkeley», etc., repr. in The High Road to pyrrhonism, op. cit. supra n. 3. Popkin
conteste egalement 1'« evidence» d'une filiation de Hume 11 Condorcet, generalement retenue
11 la suite des hypotheses de I'historien Keith Michael BAKER: voir I'article « Condorcet and
Hume and,Turgot », in Condorcet Studies II, New York, Lang, 1987 et sa recension par Eric
BRIAN, «Etudes recentes sur Condorcet », Revue de synthese, IY' S., 3-4, juil-dec. 1988,
p.521.
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II Y a en demier lieu, et c'est un apport notable de Popkin - affirme
d'une maniere encore discrete dans I'Histoire du scepticisme, pour mieux
s'epanouir dans son oeuvre ulterieure - un scepticisme juif ou crypto-juif,
en I' occurrence chez des penseurs marranes, ces juifs originaires de la
peninsule iberique qui ont survecu a l'Inquisition en se convertissant exte
rieurement au christianisme et qui, au fond, ne sont ni tout a fait juifs, ni
tout a fait chretiens, Popkin a consacre une grande partie de ses travaux
depuis trente-cinq ans aces marranes qui, sceptiques ou non, ont joue selon
lui un role decisif dans I'elaboration de la pensee modeme. Dans son auto
biographie, il raconte quel a ete ici son point de depart, a I'occasion d'un
sejour dans Ie sud-ouest de la France:

«J'avais commence It explorer et It considerer pourquoi quatre sceptiques pre
coces - Montaigne, son cousin Francesco Sanches, le jesuite Juan Maldonado
et Pedro de Valencia - tous d'origine hispanique et descendants de juifs
convertis de force au christianisme, furent ceux qui firent du scepticisme une
question vivante It la fin du xvr'siecle". »

Avec les encouragements de Norman Cohn, il s'est ensuite interesse au
sens de l'annee 1492, au personnage de Christophe Colomb et a son even
tuel marranisme. II a presente les resultats de ses enquetes notamment au
Centre de la Renaissance a Tours en 1964 :

«J'essayai de presenter un apercu de mes recherches sur les marranes, pour
montrer qu'ils developperent des theories pour donner un sens It leur situation
- des theories allant du mysticisme au rationalisme et au scepticisme. Une
partie de rna these etait que des intellectuels qui etaient soit des refugies
d'Espagne soit des descendants de refugies ou de victimes de l'Inquisition,
dont beaucoup s' etablirent et rayonnerent en France, avaient cree les nouvelles
perspectives de la Renaissance francaise, Parmi les gens dont je discutais il y
avait Montaigne, son cousin Francesco Sanches, Jean Bodin, Etienne de La
Boetie, Michel Servet, Michel de L'Hospital et Michel Nostradamus". »

52. lA, p. 117.
53. lA, p, 131. Le texte complet de la conference de Tours: «L'inquisition espagnole et la

diffusion de la pensee juive dans la Renaissance », trad, par Jacques ROGER, a ere publie dans
Sciences de la Renaissance, Colloque international d'etudes humanistes, Tours, 1964, Paris,
Vrin, 1973, vol. 27, p.49-66. Parmi les marranes reels ou supposes, Popkin cite egalement
sainte Therese d' Avila, saint Jean de la Croix et - d'une maniere moins inattendue - Isaac
La Peyrere et Spinoza, auxquels il a consacre de nombreuses etudes, en dehors des derniers
chapitres de I'Histoire du scepticisme. Ces recherches «marraniques » ont quelque chose de
desagreablement obsessionnel et pourraient conduire a une sorte de delire antisemite a
l'envers, mais Popkin nous invite au moins aconsiderer une des sources possibles de la pen
see moderne et il faut prendre en compte son goOtde la provocation qui Ie conduit de la meme
maniere a rechercher les sources du sionisme chez... des rnillenaristes chretiens! Voir lA,
p. 142: «II est devenu clair pour moi que Ie sionisme etait un projet chretien bien avant qu'il
ne devienne acceptable pour les juifs eux-memes, et que son succes comme projet juif est dO
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Un correlat - il ne faut pas dire trop vite, un effet ou une consequence
- de la « crise » de la Renaissance est l'avenement de la fameuse « Revo
lution scientifique 54 ». Celle-ci est associee generalernent, soit a la revi
viscence d'anciennes pensees (atomisme issu de Democrite, platonisme et
neoplatonisme, divers esoterismes...), soit a des philosophies nouvelles
(empirisme anglais - de Bacon aBoyle, Newton et autres fondateurs de la
Royal Society -, metaphysique cartesienne), Le livre de Popkin a pour
originalite de mettre en evidence, parmi les pionniers de la Revolution
scientifique, l'existence d'un courant proprement sceptique, plus exacte
ment d'une variete de « scepticisme constructif ou modere " », L'impor
tance d'un tel courant a ete longtemps meconnue en France, toute l'atten
tion s' etant polarisee sur la figure, certes exceptionnelle, de Descartes 56 et
les debars ulterieurs cartesianisme/newtonianisme, Or - et c'est la que
Popkin se montre le plus pleinement provocateur - il s'agit d'un courant
essentiellement jrsaczns, qui s'epanouit dans les oeuvres de deux contem
porains de Descartes, Marin Mersenne et Pierre Gassendi 57. Etouffe a la
naissance en France par la grandiose metaphysique cartesienne, il n'a guere
ete pris en consideration (et encore, d'une maniere assez inavouee) que par

en partie au soutien chretien, En Israel j'ai trouve que l'etrange prevalence actuelle du fonda
mentalisme americain et europeen avait un sens historique parfaitement clair, tout comme la
dangereuse alliance emergeant entre les fondamentalistes americains et l' aile droite religieuse
des juifs sionistes se preparant ensemble pour l' Armageddon et Ie Royaume messianique. »

54. Avant d'etre employe au pluriel, avec Ie succes et l'hybris que l'on sait, par Thomas
Kuhn,le terme de « Revolution scientifique », au singulier, designait classiquement (depuis au
moins Fontenelle, comme l'a montre Maurice Clavelin) l'apparition brutale fin xvr-debut
XVII' siecle d'une « nouvelle science mathematico-experirnentale » sur les mines de la science
aristotelicienne,

55. Selon Ie titre du chapitre VII. Voir HS, p. 179 : cette variete de scepticisme se caracte
rise comme recherche d'une « rheorie capable tout 11 la fois d'accepter Ie coup porte par les
sceptiques 11 la possibilite d'un savoir humain compose de verites necessaires concernant la
nature de la realite et de permettre l'existence d'un savoir moins ambitieux compose de verites
probables ou convaincantes concernant les apparences »,

56. Jusqu'aux recherches du pere Lenoble, par exemple, Mersenne n'etait guere que « le
minime, tres minime » correspondant de Descartes...

57. Si Popkin etudie bien la genese de ce courant, son esquisse 11 partir de Sanches notam
ment, on peut regretter qu'il ne parle pas des elaborations theoriques relevant d'une inspira
tion semblable, comme celles de Roberval ou de Mariotte. Voir Edme MARIOTfE, Essai de
logique, suivi de l'ecrit intitule Les Principes du devoiret des connaissances humaines, attri
bue 11 Roberval, Paris, Fayard, 1992.
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les antimetaphysiciens anglais de la fin du XVlI
e siecle 58, pour ne retraverser

la Manche, avec Voltaire et d'autres, que sous la forme exotique du new
tonianisme...

La premiere figure marquante du « scepticisme constructif », selon Pop
kin, est Ie medecin marrane Francesco Sanches (ou Sanchez, 1552-1623),
refugie It Toulouse. Dans ses oeuvres philosophiques, et notamment Ie
Quod nihil scitur, publie en 1581, il precede It une critique en regle de la
science aristotelicienne, de ses definitions, de ses demonstrations, de sa
recherche des causes, en se referent explicitement It la tradition du scepti
cisme academique : « Sanchez signe des mots de "Carneades philosophus"
une Iettre adressee au mathematicien Clavius et parIant des problemes
poses par Ia recherche de Ia verite dans les domaines de la physique et des
mathematiques 59. » Une science veritable, selon Sanches, devrait delaisser
abstractions et chimeres pour une comprehension, donnee d'une maniere
intuitive et immediate dans l'experience, des choses singulieres. Mais:

« Les hommes ne pouvaient aboutir aIa sciencedes objets connus un par un.
La faute en etait a la nature des objets et a la nature humaine [...] Sanches
concluait que Ie seul savoir significatif veritablement scientifique ne pouvait
etre atteint. L'homme pouvait tout au plus avoir une connaissance limitee et
imparfaite de certains objets que I'observation et le jugement presentaient a
son experience. Malheureusement, peu d'hommes de science utilisaient l'expe
rience et peu de gens savaient comment user de leurs jugements60. »

Marin Mersenne (1588-1648) est la seconde figure majeure du «scepti
cisme constructif ». Comme apologete, il ne se rattache pourtant nullement
ItI'influent courant du « pyrrhonisme chretien » issu de Montaigne et Char
ron: il voit au contraire dans Ie scepticisme de ces demiers un danger mor
tel pour Ia religion et publie, par exemple aParis, en 1625 un enorme
ouvrage polemique, La Verite des sciences contre les sceptiques ou pyrrho
niens. Mais ce titre meme indique ce qui separe une telle polemique de
celle d 'un Garasse It Ia merne epoque :

«Mersenne essaya d'apporter une nouvelle reponse aux arguments pyrrho
niens : il chercha a- demontrer que merne si les arguments des sceptiques ne
pouvaient etre refutes nous pouvions disposerd'un type de savoir indubitable
et suffisantanotre vie terrestre. Ce type de savoir n'etait pas celui qu'avaient
cherche les dogmatiques; il ne parvenaitpas a- la veritable nature des choses :

58. Qui s'appuyaient, certes, egalement sur une tradition specifiquement anglaise, dont
Popkin parle brievement (p. 198-199, it propos de Chillingworth) et qui est etudiee davantage
dans Ie livre de H. VAN LEEUWEN, op. cit. supra n. 49.

59. HS, p. 78, note. Sanches connaissait aussi, semble-t-il, les textes de Sextus.
60. HS, p. 77-78.
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c' etait plutot un ensemble de renseignements portant sur les apparences et
d'hypotheses et de predictions portant sur les liens existant entre les evene
ments et les experiences avenir". »

Mersenne oppose au pyrrhonisme destructeur la verite des sciences,
c'est-a-dire des nouveaux savoirs mathematico-experimentaux sur la nature
et meme sur l'homme ". II consacre effectivement la fin de sa vie a leur
pratique et a leur defense et en devient la « plaque toumante », entretenant
une correspondance capitale avec les savants de toute I'Burope".

Sa refutation du pyrrhonisme n'est pas celIe de Descartes; i1 ne pretend
pas repondre aux doutes sceptiques sur les fondements du savoir, it exhibe
un savoir positif, en voie de constitution, ou nos facultes se controlent
mutuellement : de meme que nous confrontons nos raisonnements aux don
nees de l'experience, nous evaluons rationnellement nos sens, nos regles et
nos instruments. Mersenne contoume pragmatiquement Ie scepticisme,
comme Diogene contoumait les arguments de Unon 64

• II legitime ainsi la
« nouvelle science» par ses resultats controlables, en renoncant ala fonder
en principe; it institue une science sans metaphysique :

« Mersenne avait trouve une reponse au defi lance par le nouveau pyrrho
nisme, reponse qui allait avoir une histoire remarquable a une epoque ulte
rieure. Les sceptiques avaient souleve des doutes apparemment insurmontables
concernant notre aptitude atrouver une base certaine et indubitable pour notre
savoir. Au lieu de chercher aresoudre ces doutes, Mersenne essaya de sauver
Ie savoir en montrant qu'il n'etait aucunement necessaire de decouvrir les rai
sons d'absolument toutes les certitudes pour que le savoir fUt fiable et utili
sable. Le progres scientifique n'avait pas besoin de s'appuyer sur un systeme
metaphysique inebranlable : ce n'etait done pas parce qu'il ne reposait pas sur
ce genre de base qu'il fallait Ie mettre en doute ou le rejeter'", »

L'ami de Mersenne, Pierre Gassendi (1592-1655), appartenait initiale
ment au milieu de la Terrade, des « libertins erudits », Pour ces fervents
lecteurs de Sextus, rien ne permet de connaitre la nature des choses au-dela
des apparences phenomenales. Le jeune Gassendi s'attaque done a toutes
les philosophies pretendant a une telle connaissance, celIe d'Aristote

61. HS, p. 181.
62. MERSENNE accueille avec enthousiasme Ie De cive de Hobbes en y voyant les premisses

d'une veritable « science de l'homrne » : voir sa lettre aSamuel Sorbiere du 25 avril 1646,
citee en note in HS, p. 189.

63. HS, p. 180-181 : « C'est sans doute grace a Mersenne plus qu'a aucun autre de ses
contemporains que les decouvertes scientifiques remarquables de son epoque attirerent l' atten
tion et furent reconnues. »

64. Cf. Robert LENOBLE, Mersenne au la naissance du mecanisme, Paris, Vrin, 1943, p. 32.
65. HS, p. 190.
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d'abord 66, mais aussi bien celles des platoniciens, des naturalistes de la
Renaissance, puis de Descartes, qui devient sa principale cible 67. Mais, au
contact de Mersenne et de son cercle, Gassendi evolue vers la « nouvelle
science» et apporte une contribution originale au « scepticisme constructif » :

«Gassendi se refusait a conclure que notre incapacite a connaitre la nature
essentielle des choses nous limitait ala connaissance des choses que nous per
cevions et de leurs traits reguliers. L'espace qui separait Ie savoir au sens dog
matique des apparences et des signes suggestifs des pyrrhoniens etait occupe
par Ie savoir scientifique. Ce savoir reposait sur une etude attentive des appa
rences ainsi que sur leur interpretation et leur explication rationnelle [...]
L'explication scientifique (qui se jouait pour Gassendi dans les termes d'une
theorie atomistique) expliquait done l'experience que nous faisions par l'inter
mediaire des sens, mais ne nous disait rien quant a la nature des choses en
elles-memes, sinon comment elles nous apparaissaient'", »

L'apport de Gassendi ala science et a la philosophie, souvent purement
et simplement ignore, est controverse meme parmi les connaisseurs. Koyre
a ainsi fait preuve ason egard d'une cruaute bien connue'", Le jugement de
Popkin me semble singulierement plus equilibre :

«Quelles qu'aient ete ses limites, Gassendi peut-etre plus encore que Mer
senne avait accompli une des revolutions les plus importantes des Temps
modemes en separant les sciences de la metaphysique [...] II remplaca 1a
conception qui envisageait la « nouvelle science» comme une image juste de
la nature par une conception qui en faisait un systeme hypothetique fonde sur
la seule experience et verifie par l'experience 70. »

J'ai voulu donner ici un apercu de I'originalite de l'approche qui caracte
rise l'Histoire du scepticisme dans I'etude de la crise ouvrant les Temps
modemes, de la richesse des problemes souleves, et des causes non fortuites
de sa difficile reception en France, enracinees profondement dans I'histoire.
On peut esperer que l'ceuvre de Popkin soit aujourd'hui enfin lue et discutee,

Antoine GLEMAIN
e-mail:antoine.glemain@wanadooJr

(mai 1995).

66. Les Exercitationes paradoxicae adversus Aristoteleos sont sa premiere publication
en 1624.

67. HS, p. 195.
68. HS, p. 194. •
69. Alexandre KOYRE, « Gassendi et la science de son temps », in ID.,Etudes d'histoire de

la pensee scientifique, 1re ed. 1966, Paris, Gallimard (Tel), 1985, p. 320.
70. HS, p. 196-197. Cf. egalement, ibid., p. 202: « Le scepticisme constructif allait trouver

Ie succes et fournir son noyau a l'attitude moderne empirique et pragmatique; nous allions
reconnaitre que, si nous ne pouvions pas definir de terrain absolument certain pour Ie savoir,
nous possedions neanmoins des criteres susceptibles de nous aider a evaluer la fiabilite et
l'applicabilite de ce qui avait ete decouvert concernant Ie monde; mais cela ne devait advenir
qu'apres la rnontee et la chute d'un nouveau dogmatisme », celui de Descartes, evidemment.


