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Resumen
El concepto de postfotografía es uno de 
los más fértiles que ha dado la estética 
contemporánea. En el presente artículo 
pretendemos estudiar la posible parti-
cipación de las poblaciones migrantes 
en la condición postfotográfica. Igual-
mente, comentaremos desde la teoría de 
la postfotografía tres imágenes y obras 
audiovisuales ligadas a la migración en 
el siglo XXI. A través de ellas, se mostra-
rá la posible aplicación del concepto de 
postfotografía a obras relacionadas con 
la migración. Asimismo, a partir de ellas 
creemos poder localizar algunos límites 
a lo postfotográfico y a su potencialidad 
política.

Palabras clave: Postfotografía; Fontcu-
berta; Migración; Tecnopolítica.

Abstract
The concept of post-photography is one of 
the most fertiles in contemporary aes-
thetics. In this article we intend to study 
the possible participation of migrant 
populations in the post-photographic 
condition. Besides, we will comment, 
within the theory of post-photography, on 
three images and audiovisual artworks 
linked to migration in the 21st century. 
Through them, the possible applica-
tion of the concept of post-photography 
to works related to migration will be 
shown. Moreover, reflecting on these 
artworks, we believe we can locate some 
limits to the concept of post-photography 
and its political potentiality

Keywords: Post-photography; Fontcu-
berta; Migration; Technopolitics.
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1 · Las migraciones hacia Europa 
en el siglo XXI

 
En los últimos años hemos asistido al desarrollo de una crisis global por el 
tránsito de los así llamados refugiados desde África y Oriente Medio2, cuyo 
momento álgido tuvo lugar tras el éxodo masivo de ciudadanos sirios que 
huían de la guerra en su país, pero que amenaza con retornar a una posición 
de centralidad en la agenda pública por motivos diversos, entre los que des-
taca el posible surgimiento de grandes olas de refugiados climáticos, habida 
cuenta de que los flujos migratorios hacia Europa nunca llegaron a detenerse. 
Así, encontramos un incesante goteo de muertos en el océano Atlántico y 
el mar Mediterráneo, ligado al intento por parte de personas migrantes de 
alcanzar, respectivamente, las Islas Canarias y las costas de Italia y Grecia. 
También observamos, por su parte, una externalización del control fronteri-
zo de la Unión Europea hacia países como Marruecos y Turquía, denunciados 
frecuentemente por sus vulneraciones de derechos humanos, especialmente 
con respecto a la población migrante (CEAR 2015).3 La voluntad de este ar-
tículo es el análisis de la representación contemporánea del refugiado en su 
travesía en esta época de lo que Hito Steyerl (2017), en su ensayo Duty Free 
Art, denomina “guerra civil planetaria”. Nos centraremos, en ese sentido, en 
la figura específica del migrante africano y de Oriente Medio que trata de 
alcanzar Europa por motivos bélicos o de extrema pobreza, excluyendo, por 
tanto, muchas otras experiencias de migración que resultarían también re-
levantes para un análisis de este tipo. Junto con un contexto de globalización, 
en el que los refugiados atraviesan miles de kilómetros y países de diversos 
continentes se involucran en acciones militares en todo tipo de países del Sur 

2 A pesar de que optemos por la denominación de crisis migratoria, así como de refugia-

dos, por el hecho de haber sido de las más frecuentes en las discusiones públicas espa-

ñolas sobre esta cuestión, sería siempre posible elaborar una crítica política de estas 

expresiones, y especialmente de la primera, desde una perspectiva antirracista que 

aludiría a la imagen que construye de la persona migrante una palabra claramente ne-

gativa como crisis, la cual presupone en sí misma cierta lectura de la situación y puede 

llegar a predisponer hacia ciertas decisiones políticas.

3 Con respecto a la visión de Fontcuberta de este momento histórico, incluyendo refe-

rencias a los fenómenos migratorios, véase Fontcuberta (2016 21).
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Global, nos encontramos también ante el triunfo de un modelo económico 
neoliberal que, ante todo, se caracteriza por su tensión con las instituciones 
democráticas y por la mercantilización de ámbitos vitales que previamen-
te se encontraban más alejados del mismo4, así como por una desigualdad 
norte-sur que genera unos flujos migratorios en el marco de lo que podría 
denominarse una situación generalizada de necropolítica, es decir, de uso de 
la muerte como herramienta de gestión política de las poblaciones (Garcés 
2017 24). De ese modo, en lo específicamente migratorio cabe destacar la 
privatización de las propias travesías, pues, como afirma Mireia Sallarès en 
Com una mica d’aigua al palmell de la mà, “los campos de refugiados oficiales 
se están convirtiendo en negocios lucrativos para empresas privadas” (Sa-
llarès 2019 105), algo en cualquier caso coherente con las dinámicas contem-
poráneas de privatización y expansión de lo público-privado (Brown 2016). 
Todo ello genera en importantes grupos poblaciones de diversas naciones la 
necesidad de huir de sus países de origen en dirección a Europa, que es al-
canzada únicamente tras travesías largas e inseguras, de las cuales tenemos, 
por una parte, documentos audiovisuales creados por los propios migrantes 
con smartphones y cámaras, y, por otra parte, obras artísticas que tienen tal 
camino como tema. De ambos fenómenos trata el presente artículo. 

2 · La perspectiva postfotográfica

La migración, como todos los hechos de la sociedad contemporánea, ha sido 
frecuentemente representada en creaciones audiovisuales de muy distinto 
signo. Resulta interesante en este punto tomar la perspectiva de Fontcuberta 
y estudiar la representación de las migraciones desde el punto de vista de la 

4 Véase, con respecto a los afectos bajo el neoliberalismo, Illouz (2020), Fisher (2018) 

y Pérez, Sánchez y Cabanas (2018); sobre la autoexplotación, Foucault (2007) y Han 

(2020); y en torno a la relación de neoliberalismo y democracia, Brown (2016) y Lassa-

lle (2021). Cabe decir que las referencias que puedan hacerse en este artículo a nuestro 

sistema económico hacen referencia principalmente a las posiciones del establishment 

neoliberal europeo de la época de la crisis de 2008, que claramente tiene diferencias con 

el modelo norteamericano de capitalismo —con una relación también muy destacable 

con la migración—, con el posible giro social que podría apreciarse en la Unión Europea 

actual o con las posiciones, más radicales, del anarcocapitalismo. 
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postfotografía tal y como se define en La furia de las imágenes, el influyente 
ensayo de Joan Fontcuberta, publicado en 2016 en la editorial Galaxia Gu-
tenberg, en el que este autor desarrolla sus reflexiones sobre la imagen y la 
fotografía en la era de Internet. En este ensayo, se hace referencia al paso no 
solamente de la fotografía analógica a la digital, sino también a la influencia 
de Internet, que ha supuesto una evolución de la propia imagen digital. Entre 
sus afirmaciones, destacamos la idea del artista no como creador sino como 
prescriptor de sentidos (como aquel que ordena y otorga coherencia al excesivo 
número de imágenes ya existentes en Internet), del paso de un discurso de 
la originalidad a uno en el que se permite la apropiación, la importancia de 
las cantidades de fotografía colgadas en internet, que se cifran por miles de 
millones; la disolución de las fronteras entre lo privado y lo público, la pree-
minencia del compartir sobre el poseer y la consolidación de una estética ale-
jada de, en palabras del propio Fontcuberta, el “glamour”, lo cual ocurre, por 
ejemplo, en imágenes amateur tomadas con móviles y ajenas a una voluntad 
principalmente estética (Fontcuberta 2016 39-40). Surge, de tal modo, un 
tipo específico de imagen, similar a miles de otras, perdida en una miríada 
de imágenes, en ocasiones indistinguibles. En ella la personalidad del autor 
queda perdida, al menos en un sentido individual, lo cual dota a la imagen de 
un sentido más democrático, en tanto que todas las personas pueden tomarla 
y compartirla sin los límites que exigía la fotografía analógica y los cauces 
tradicionales de su difusión. Este tipo de imagen sería la que estructura una 
condición postfotográfica en la que, según el autor, nos encontramos. Todo 
ello tiene, evidentemente, implicaciones también en la relación de la foto-
grafía, las estructuras coloniales y las diferencias económicas entre países. 

En cualquier caso, podría matizarse la definición de Fontcuberta de 
lo postfotográfico relacionándola con una característica clave del arte con-
temporáneo: la disolución de las fronteras entre géneros. Así ocurre en el 
ámbito de las artes visuales (Heinich 2016), aunque también en ciertas poé-
ticas actuales, entre las que destacan autoras como Anne Carson.5 Por ello, 
proponemos posvisualidades como un posible término más amplio que el de 
postfotografía, que haría referencia a la asunción de los principios generales 
de la postfotografía en todas las artes visuales. De este modo, en el Arte Pop ya 
pueden encontrarse principios estéticos que concuerdan, teniendo en cuenta 

5 Puede consultarse, con respecto a esto, Carson (2014, 2018 y 2020).
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la diferencia temporal, con los que plantea Fontcuberta (reproducibilidad 
de las obras, intertextualidad y copia, crítica de la idea de genio, etc.). Algo 
similar ocurre en el ámbito de la escritura, sobre el que podría mencionarse 
la escritura no-creativa de Kenneth Goldsmith (2020). Esto no implica que el 
Arte Pop, la Postfotografía y la Escritura no-creativa sean idénticos, sino que 
forman parte de un continuum que responde de maneras peculiares a unas 
mismas preguntas, y, en parte, desde una misma perspectiva. Por otra parte, 
posvisualidades haría referencia al hecho de que el mantenimiento de una 
división fuerte entre la postfotografía y otros géneros artísticos contem-
poráneos es, en realidad, anacrónica y no se corresponde con la hibridación 
de géneros presente en nuestra cultura (en la que, por ejemplo, utilizando 
medios fotográficos se crean obras que no pueden calificarse propiamente 
como fotografía). Desde esta perspectiva podremos comprender con mayor 
profundidad las fotografías de Alex John Beck, que comentaremos en el pre-
sente artículo y que se muestran junto a inscripciones manuscritas en árabe, 
convirtiendo su obra en una hibridación de texto y fotografía.6

3 · Población migrante, acceso a la 
tecnología y condición postfotográfica

 
En este contexto político, económico y cultural, la representación de la tra-
vesía migratoria se caracteriza bien por el rechazo visceral, de carácter ra-
cista y xenófobo y sin duda ligado a la aporofobia y la criminalización de las 
clases trabajadoras racializadas; bien por la toma historicista de Occidente 
como fin de un progreso, adoptando así una posición paternalista frente a 
un migrante exotizado (o deshumanizado en forma de idealización) al que 
se sitúa culturalmente en un subdesarrollo imaginario del que surge la po-
lémica por su participación en la realidad postfotográfica europea bajo el 
símbolo del smartphone, postfotográfico por excelencia. El hecho de que 
los refugiados tuvieran teléfonos inteligentes supuso, en las dos primeras 

6 Para una mayor comprensión de la dimensión textual del trabajo de Beck, que no con-

viene comentar excesivamente en el presente artículo, son de interés Blesa (2011), en 

relación con el texto ilegible, así como Chejfec (2015), sobre la letra manuscrita. 
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décadas del presente siglo, un cierto debate público, sustentado principal-
mente por la discontinuidad entre la consideración del smartphone como 
un objeto de lujo, propio de ciudadanos de países ricos, y el hecho de que 
estos smartphones son, en realidad, necesarios y de obligada posesión para 
la mayoría de los propios europeos, así como el único medio de comunicación 
de los migrantes con sus amistades y familiares. De tal modo, mientras que 
por una parte encontramos decisiones en la dirección de los intereses de la 
población migrante, como la orden judicial (Desalambre 2015) que permitía 
a las personas internas en los Centros de Internamiento de Extranjeros utili-
zar teléfonos móviles —¿derechos digitales y postfotográficos?—, también 
encontramos en aquellas tecnologías (que son condición de posibilidad de 
una realidad postfotográfica presuntamente democratizadora7) el caldo de 
cultivo de nuevas formas de vehicular un racismo, que, en cualquier caso, no 
tiene origen en ellas. El evidente dominio de la nueva extrema derecha en la 
comunicación online, clave, como se ha señalado en numerosas ocasiones, 
para la victoria de Donald Trump en Estados Unidos (Rodríguez-Andrés, 
2018), lleva al meme como forma comunicativa especialmente útil para los 
objetivos de la política xenófoba, tal vez por su brevedad y tendencia a la 
simplificación. Siguiendo con este mismo ejemplo, encontramos multitud 
de memes que aluden al hecho de que los migrantes tengan teléfonos mó-
viles (Fig. 1): “La pregunta ineludible es: cómo habéis podido pagar la factura 
del vuestro teléfono durante vuestra horrible excursión de dos meses por cuatro 
países distintos.” La opinión pública europea cuestionaba, con ello, cómo de 

7  La rápida difusión de las imágenes en la era digital, que Fontcuberta recuerda con 

frecuencia, es aquella que se defiende por parte de los partidarios de la tecnopolítica 

como potencialmente útil en sentido social y emancipador. Puede consultarse la web 

del grupo Tecnopolítica de Barcelona para encontrar postulados de todo tipo cercanos a 

esta visión (tecnopolitica.net). Asimismo, afirma Fontcuberta (2016 40) que en lo post-

fotográfico “compartir es mejor que poseer”, y que se “disuelve[n] las nociones de originali-

dad y propiedad”. Habría, por tanto, en la noción misma de compartir una cierta tenden-

cia igualitaria que se opone a una propiedad que estaba hasta el momento claramente 

distribuida de modo asimétrico. Son estas dos ideas relacionadas con la postfotografía 

-su utilidad política y su carácter igualitario y compartido- con respecto a las cuales 

discutiremos el carácter democratizador de la postfotografía a lo largo del artículo, es-

pecialmente en las secciones 4.2 y 4.3.
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merecedor de caridad y compasión debían ser aquellos que no concordaban 
con el ideal (previamente europeo) del merecedor de la salvación occidental.8 

Figura 1. Por la naturaleza misma del meme, de imposible localización el autor. Extraído 

de https://bit.ly/3LJ2XRU

Sin embargo, como señala Matthew Brunwasser (2015) en un intere-
sante artículo en el New York Times, los smartphones sirven como mapa para 
los refugiados y como alerta en tiempo real sobre los movimientos de los 
guardas de fronteras y las novedades en las rutas, además de que pueden ser 
una herramienta de apoyo mutuo, al compartir experiencias con los nuevos 
exiliados, lo que ha llevado incluso a las Naciones Unidas a donar 33.000 
tarjetas SIM a los refugiados, como los bienes de primera necesidad que estos 
son. Además, como atestigua Terence Eden (2015), entre los teléfonos de los 
refugiados que se muestran en la fotografía de Peter Nicholls que ilustra el 

8  La filosofía crítica con lo colonial ha mostrado esta clase sesgos con respecto, por 

ejemplo, a la disposición afectiva de los migrantes. Concordamos, así, en espíritu y 

perspectiva, con los estudios de autoras como Sara Ahmed (2019 255, 332).
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artículo, encontramos algunos con un precio de 16 libras de primera mano. 
Algo similar señala Sara Mesa en Silencio administrativo con respecto a las 
personas sin hogar o en pobreza extrema, lo cual ratifica la estrecha relación 
de raza y clase y de racismo y aporofobia: 

Carmen tiene un móvil que le compró Beatriz. […] Esto también 
despierta suspicacias entre la gente. Así que lleva un bastón de 
invidente, así que supuestamente no ve bien, y, sin embargo, 
dicen, ahí la tenemos, tecleando. Una persona pobre con un 
móvil, ¿dónde se ha visto? Tienen dinero para lo que quieren. […] 
Cualquier posesión que vaya más allá del bocadillo de mortadela 
y la manta raída puede ser censurable. (Mesa 2019 61)

 Lo que ponía sobre la mesa el hecho de que los refugiados tuvieran 
smartphones era, en realidad, el acierto de Fontcuberta y el hecho de que 
la realidad postfotográfica no se reduce a los países occidentales, sino que 
ha alcanzado envergadura prácticamente mundial. Esto supone una rela-
tiva democratización de las capacidades de agencia fotográfica que parte 
de los ciudadanos europeos parecen no aceptar. Incluso a pesar de vivir en 
sus propias carnes las exigencias tecnológicas que conducen a una condi-
ción postfotográfica (como la obligación, de facto, de tener smartphones en 
gran número de trabajos), se genera una situación social de sospecha hacia 
aquellos que, en una situación de extrema pobreza, hacen uso de un bien 
de primera necesidad, produciéndose una asimetría entre la realidad de las 
exigencias de algunos sectores de nuestra sociedad y la distinción que suele 
hacerse entre lo necesario y lo superfluo (cuando se trata de algunos grupos 
concretos), una desconexión entre pensamiento y realidad que no ocurre 
por ningún tipo de impericia por parte de la población general, sino por los 
modos discursivos de construcción de la otredad: la no pertenencia a los 
mecanismos de la condición postfotográfica (la no posesión de ciertos obje-
tos tecnológicos) es exigencia sine qua non, aunque en ningún caso la única, 
para considerar legítima la huida y merecer la acogida. La construcción de la 
figura del refugiado no implica únicamente una visión jerárquica y caritativa 
por parte de los países ricos, sino que lleva también a negar la posibilidad de 
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la memoria (a través de las fotografías9), el contacto con los seres queridos 
o la autoafirmación celebratoria propia del selfie. La visión militantemente 
excluyente opta por la negación de cualquier acogida, pero la visión huma-
nitaria basada en mayor medida en la caridad que en la justicia en sentido 
decolonial10 conlleva la creación de sujetos despojados de derechos. Es decir, 
se trata de la victoria de una mirada clasificatoria basada en exigencias de 
pobreza. La política migratoria estructural, no obstante, favorece la entrada 
de aquellos inmigrantes en mejores condiciones económicas, con mayor for-
mación o con la capacidad de entrar en nuestro país con visados y en vuelos 
regulares, haciendo, en 2020, que entre el 11 y 13% de la población migrante 
extracomunitaria esté en situación administrativa irregular en España, se-
gún un estudio de la Fundación PorCausa y el Instituto Carlos III (Fanjul y 
Gálvez-Iniesta 2020 5). 

Habiendo comentado ya la condición postfotográfica de la que tam-
bién forman parte las poblaciones migrantes, pasaremos a analizar algunos 
ejemplos de obras artísticas (e imágenes en general) relacionadas con la mi-
gración que pueden comprenderse desde el paradigma de la postfotografía. 

4 · Postfotografía y representación 
de las migraciones

4.1. Alex John Beck: materialidad postfotográfica y aura de autenticidad.
En 2017, el fotógrafo Alex John Beck (2017) tomó fotografías a móviles de 
refugiados (Fig. 3), que unió en una serie que incluía escritos en árabe. Así, 
aunque la relación de imagen y texto sea una característica central de algunos 

9 Esta es una exigencia que encontramos, en todo caso, referida a las fotografías di-

gitales guardadas en medios igualmente digitales. En ese sentido, cabría estudiar las 

similitudes existentes entre los discursos generadores de una figura homogénea del 

migrante y aquellos que hacen lo propio con los sujetos de clase trabajadora y en ex-

trema pobreza, incluso aunque lo hagan de modo laudatorio. Ambas (con sus también 

existentes diferencias) son construcciones esencialistas, erigidas en torno a la exigen-

cia de pobreza y exclusión tecnológica.

10 Con respecto a la crítica a la política de la caridad, así como sus posibles alternativas 

políticas, véase Raventós y Wark (2019).
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fenómenos postfotográficos, como el meme11, esta es una decisión, en cual-
quier caso, no necesariamente postfotográfico, en tanto que la hibridación de 
fotografía y texto estuvo presente en la historia de la fotografía incluso en la 
primera mitad del siglo XIX, como muestra el Autorretrato como ahogado de 
Hippolythe Bayard, fechado a 18 de octubre de 1840 (Fig. 2).12 

Figura 2. Hippolythe Bayard, Autorretrato como ahogado, 1840. 

Esta obra de Beck muestra la cotidianidad del refugiado en su tránsi-
to. En sus fotografías, la omnipresencia del móvil, —incluso en zonas con, 
presumiblemente, menor presencia de la tecnología— es la omnipresencia 
de aquello merecedor de ser fotografiado: una ética de la visión democratiza-
dora de lo decisivo y lo indecisivo (utilizando la diferencia de Cartier-Bres-
son13), de lo que merece y no merece ser fotografiado, en la que la cotidiani-
dad y lo que no accede a la consideración de “bello” llega, sin embargo, a ser 

11 Véase la Figura 2 del presente artículo. 

12 Para mayor desarrollo sobre lo postfotográfico y la hibridación de fotografía y texto 

véase el segundo punto del presente artículo, con especial atención a la nota cuarta a 

pie de página.

13 Véase Cartier-Bresson (2003)
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fotografiado14, De especial importancia para el análisis del disciplinamiento 
en época postfotográfica son las propias palabras de Beck, que cuenta cómo 

las fotografías de los teléfonos móviles muestran la oculta 
red de comunicación entre migrantes, un mundo ignorado 
en los reportajes generales, que se centran en el lugar físico 
y la conexión física. […] Los refugiados se ven observados 
por las fuerzas de seguridad […] Para evitar el escrutinio se 
autocensuran y borran las imágenes y los mensajes nada más 
recibirlos. (Beck 2017, traducción propia)

Figura 3. Alex John Beck, Syrian Refugees in Jordan and Lebanon, 2017. 

Así, la fotografía del exilio es sublimación de la espera: un modo emo-
cional generalizado de la añoranza, un sufrimiento marcado principalmente 
por la melancolía. Unos inmigrantes melancólicos (Ahmed 2019) que han de 
encarnar, para su aceptación social, las narrativas de la caridad, y con ello, el 
agradecimiento al país de acogida. Así, podemos decir, de nuevo con Ahmed 
(2019 311), que se trata de un modo de subjetivación que lleva a una cierta 
docilidad política y que, en la construcción discursiva del inmigrante, cuando 
no se trata de una tragicidad total (ejemplo de ello es la fotografía de Aylan 
Kurdi, como después veremos), “este deber de felicidad se traduce como la 
obligación de contar la historia de su llegada al país como algo bueno, y a no 
hablar de ni desde ningún tipo de infelicidad”.

14 Para una defensa de la imagen pobre, Steyerl (2009).
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La serie es, más allá de esto, también ejemplo del exilio como retor-
no a lo real frente a la ilustración anti-dogmática postfotográfica. Dicho de 
modo más claro, frente a la contingencia de la verdad de lo que la fotografía 
muestra (que es característico de teóricos de la postfotografía defender15) 
estas imágenes retornan al Ancien Régime barthiano del esto-ha-sido (Bar-
thes 1990 135, 137) es decir, de la fotografía como documento que certifica la 
verdad de lo representado, frente a la pintura y otras artes, en principio con 
mayor tendencia a la ficción. Así se da no solo, lógicamente, para el migrante, 
que toma la fotografía como verdad de lo añorado, sino para el espectador, 
que asume la verdad de la fotografía del móvil por su carácter rudimentario 
y presuntamente auténtico (siendo la autenticidad un concepto escasamen-
te aplicable en los paradigmas teóricos en los que nos movemos). Con ello, 
es probable que el espectador adquiera una lectura menos escéptica de las 
imágenes que observa, perdiéndose así una distancia que creemos sana para 
la buena comprensión de las fotografías. Así, si Benjamin (2013) afirmaba 
que lo perdido por la obra de arte en época contemporánea era el aura que la 
constituía como única, irrepetible y distinta de cualquier copia, debido a las 
condiciones de reproductibilidad técnica desarrolladas en los últimos siglos, 
estas fotografías muestran una cierta aura de verdad-autenticidad, cierta-
mente diferente a aquella que Benjamin estudiaba, aunque coherente con el 
significado general de aura. Perdida la posibilidad de un aura de lo irrepetible 
por la amplia reproductibilidad de las obras, y alcanzado el culmen de la 
maestría técnica, es la afirmación de lo genuinamente verdadero lo que, en 
una era vista como artificial y ficticia, proyecta un aura nueva a las obras de 
artes: no se trata ahora del objeto irrepetible creado por el genio del artista, 
sino de la desnuda verdad que la imagen logra representar, idealizada preci-
samente en la tosquedad y la mala calidad de la fotografía del teléfono móvil.  

Esta serie muestra las fotografías en las pantallas de los propios te-
léfonos, que son distintos entre sí y funcionan también como muestra de la 
travesía misma y de la situación económica de sus portadores. Los rasguños 
que podemos observar en las pantallas, que se verían en una lectura su-
perficial como mero ruido carente de significado, distorsionador del marco 
en el que las fotografías se muestran —la pantalla del teléfono—, son, no 

15 Fontcuberta es absolutamente claro sobre ello: “Toda fotografía es una manipula-

ción” (Domínguez 2016).
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obstante, el signo que más inequívocamente nos remite al tiempo y las difi-
cultades que han pasado entre el momento y lugar de partida y la situación 
actual, probablemente alejada kilómetros y meses del momento de toma de 
las fotografías y de compra del teléfono. Este emerger de las condiciones 
materiales de las fotografías, el mostrar los teléfonos mismos, constituye en 
último término una reflexión meta-post-fotográfica en la que se explicita la 
radical objetualidad de la imagen digital (tan material el píxel como la plata) 
frente a la confusión entre hiper-reproductibilidad técnica e infinitud inma-
terial. De tal modo, resulta clarificador volver a pensar en las limitaciones 
físicas de la reproductibilidad de las imágenes en un contexto como el actual, 
en el que además de poder darse una reproductibilidad casi infinita de las 
imágenes en las redes, los objetos concretos que generan tal reproducción 
se vuelven menos perdurables, como es propio de la aceleración y el consu-
mismo que infinidad de autores atribuyen a nuestras sociedades. Las grandes 
posibilidades de reproducción y guardado de imágenes, que hacen a estas 
más perdurables —aunque tal vez imposibles de localizar—, tienen lugar, 
paradójicamente, a través de dispositivos que van progresivamente perdien-
do su perdurabilidad, lo cual supone un gasto material —específicamente 
mineral— en muchas ocasiones superior al que físicamente el ecosistema 
terrestre puede permitirse, lo cual podría acabar implicando una reducción 
del número posible de imágenes generadas en el mundo por la vía de la re-
ducción fáctica de los dispositivos capaces de generarlas. Es difícil defender 
la posibilidad de un crecimiento ilimitado de la hiper-reproductibilidad técnica 
de masas. Hiper-reproductibilidad técnica de masas no es infinitud inmaterial. 

4 · 2 · Aylan Kurdi: los límites del poder (tecno)político de la postfotografía.
Otro ejemplo es la famosísima fotografía del Aylan Kurdi (Fig. 4), tomada en 
2015 y muestra de la escasa potencialidad política postfotográfica, puesto 
que, como señalaba la Comisión Europea de Ayuda al Refugiado (CEAR 2017), a 
pesar de la célebre fotografía, en ese momento seguía sin haber vías seguras 
de tránsito hacia Europa y seguían los recurrentes incumplimientos de pla-
zos y número de refugiados acogidos por los países, incluyendo España. Y es 
que, como ya hemos mencionado, la política contemporánea se ha convertido 
en necropolítica, marcada por la guerra, la exclusión política y sanitaria y las 

consecuencias del cambio climático. 
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Figura 4. Nilufer Demir, 2015.

En este contexto de asunción acrítica de una presencia ubicua de la 
muerte, e incluso de un cierto gusto periodístico por la pornografía de la 
violencia y el sufrimiento, así como de saturación informativa, puede que 
las palabras de Susan Sontag sobre la fotografía de Diane Arbus nos hablen 
certeramente sobre la proliferación de imágenes como las de Kurdi:

nuestra capacidad para digerir este creciente caudal de 
imágenes (móviles y fijas) y textos grotescos exige un precio 
muy alto. A la larga, no actúa como una liberación sino como 
una sustracción del yo: una pseudofamiliaridad con lo horrible 
refuerza la alienación, incapacita las reacciones en la vida real. 
(Sontag 2006 66)

Así, la fotografía del niño Aylan demostró la nula potencialidad polí-
tica de la fotografía en términos postfotográficos, de la viralización de imá-
genes y del dolor que no se traduce en acceso a instancias tradicionales de 
decisión política, lo cual no niega la efectividad de los medios de distribución 
informativa postfotográfica a la hora de difundir las imágenes. Una situación 
de brevedad de los temas tratados, y de intensidad de los mismos cuando se 
tratan —es decir, un verdadero consumismo informativo— hace sencillo el 
uso de aquellos mensajes simples, en muchos casos imágenes, que pueden 
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resumir posturas y simbolizar realidades sociales. De tal modo, la muerte 
se convierte en un objeto representable e infinitamente reproductible y ol-
vidable; la espectacularización de la muerte de Kurdi nos dice que hoy más 
que nunca killing is a matter of design (Steyerl 2017 9-19). La cuestión es, sin 
embargo, que la viralización, sin el sustento de la acción política (en sus 
diversas formas), no supone una politización con la capacidad de generar 
cambios, al menos en el corto y medio plazo. Podríamos decir que, siendo 
acertado el análisis del contexto postfotográfico que hace Fontcuberta (y de 
su repercusión en el ámbito del arte y la estética), es razonable que existan 
dudas sobre la efectividad política de esta nueva situación.

4.3. Maelstrom: aporías de la redistribución estética postfotográfica. 
Finalmente, analizaremos el mediometraje Maelstrom (Fig.5), que, dirigi-
do por Misja Pekel, incluye escenas del tránsito marítimo de los migrantes. 
Entre sus características postfotográficas encontramos la hiperinflación de 
imágenes (se construye sobre centenares de videos amateur16), en un con-
texto de cámaras con móviles. No al revés. 

De tal modo, las nociones clásicas de autor en el ámbito fotográfi-
co se ponen en duda, así como la división entre el artista, creador de obras 
de arte; y el amateur, cuyas obras no exceden lo individual y privado —las 
fotografías de seres queridos, de momentos que desean recordarse, etc—. 
Así, aquel que toma las fotografías, original autor, se convierte en actor casi 
automático-técnico, mientras la creación artística se traspasa al selector de 
las imágenes, que se convierten en objets trouvés, siendo estas, en sentido 

16 La hiperabundancia postfotográfica de imágenes, que puede trasladarse a las obras 

artísticas, no implica la pérdida total de la imagen singular, ni siquiera en las obras que 

concuerdan con los principios postfotográficos. La elección del fotograma que se utilizó 

para el cartel de Maelstrom es un ejemplo claro de ello.

Figura 5. Fotogramas de Maelstrom, 2018, seleccionados por Misja Pekel.
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clásico, de mala calidad. Sin embargo, la distribución desigual de capital eco-
nómico-cultural hacen al occidental ser el coleccionista-artista que recibe 
rédito de la gratuidad de las imágenes del exiliado. Debemos recordar que 
la selección no es un hecho aproblemático, sino que los criterios selectivos 
suponen un posicionamiento artístico y político.17 Las fotografías, en el orden 
adoptado por el montador (erigido en creador) conforman una yuxtaposición 
necesariamente subjetiva que construye sentido en tensión e interdependen-
cia permanente con la fotografía en su individualidad. Es decir, el sentido de 
cada fotografía concreta se modifica por el hecho de incluirlas en una unidad 
de sentido cinematográfica y en una progresión que, a través de cierto orden, 
genera una narratividad. Esto no quiere decir únicamente que el significa-
do —determinado extrínsecamente— de la totalidad de las imágenes pueda 
contradecir al de la inmanencia objetiva de la imagen concreta, sino tam-
bién que la propia necesidad formal de yuxtaposición de las imágenes en una 
progresión modifica los significados dados a cada fotografía en su sentido 
individual. Dicho en términos más amplios, la colectividad que el individuo 
constituye siempre retorna al individuo a constituirlo. 

 Así, el hecho de que la selección la hagan aquellos con mayor capital 
cultural nos remite a la nueva definición de la creación como “prescribir sen-
tidos” (y no como crear objetos), que desarrolla Fontcuberta (2016 53). De ese 
modo, se mantiene un esquema asimétrico de autoría en el que el reconoci-
miento y capital cultural se distribuyen desigualmente. El autor occidental 
—que mantiene el estatus de director del mediometraje, con todo lo que ello 
implica— queda en el ámbito de la “calidad” y la “pericia artística”, mientras 
que los refugiados y migrantes se mantienen como fotoaficionados, portado-
res, insistimos, de una verdad con una cierta aura, una verdad auténtica, libe-
rada de aquella creatividad distorsionadora que, sin embargo, no desaparece. 

5 · Conclusiones: ambivalencia 
política de la postfotografía, desde la 

perspectiva de las migraciones y la 
racialización

17 Cf. Fontcuberta (2016 53-60).
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A lo largo de este artículo, hemos explicitado la noción de postfotografía y, de 
modo simultáneo, hemos mostrado tanto las aplicaciones de este concepto 
en ciertas fotografías relacionadas con la migración como los límites y cues-
tionamientos que estas fotografías y obras suponen al concepto mismo de lo 
postfotográfico. Podemos ver, en ese sentido, una ambivalencia que hace a la 
postfotografía y sus consecuencias tener en sí cierta potencialidad política 
democratizadora, pero también nuevos riesgos que han de tenerse en cuenta. 
De tal modo, la capacidad emancipadora de Maelstrom o la fotografía de Kur-
di podría explicarse bajo el concepto de sousveillance18 (esto es, la vigilancia al 
poder desde abajo, en oposición a la vigilancia disciplinadora del poder desde 
arriba o desde dentro19). La realidad de las imágenes tomadas por los ciu-
dadanos en Bodrum, localidad en la Kurdi fue encontrado, o por los propios 
refugiados en su camino tendría el valor de situar a los poderes económicos 
y políticos que han generado la situación de exilio frente a la realidad que 
ellos mismos han propiciado, utilizando para ello la misma abundancia de 
cámaras que hace más eficiente el control de las fronteras y el desarrollo de 
la guerra. No obstante, a pesar de esta visión positiva y no exenta de verdad, 
la representación de la travesía del refugiado nos sitúa en la dicotomía entre 
las posibilidades emancipadoras de lo postfotográfico y el mantenimiento 
de las estructuras fotográficas del poder en un contexto favorecedor para la 
acumulación de capital cultural por parte del occidental. Así, este momento 
de transición desde un esto-ha-ocurrido a un yo-estuve-allí sélfico puede 
llevar tanto a la persecución del migrante (es especialmente representativo 
el caso de la persecución a un hombre migrante tras haberse hecho un selfie 
con Ángela Merkel20) como a la sousveillance (en Maesltrom). 

Por ello, la postfotografía se erige como un concepto que, a pesar de 
su evidente utilidad explicativa, puede acabar sobre-simplificando la dicoto-
mía compartir-poseer obviando la existencia pre-fotográfica de desposeídos 
y desequilibrios estructurales ante los que la hipercirculación de imágenes 

18 Véase, para más información sobre este concepto, Mann, Nolan y Wellman (2003), 

Ganascia (2010) y Fontcuberta (2016 241-253).

19 Con respecto al carácter disciplinario del poder moderno, véase Foucault (1976); y 

sobre la autoexplotación como característica fundamental de la sociedad actual, Fou-

cault (2007) y Han (2020).

20 Véase Eddy (2017)
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es multívoca y no unívocamente igualadora, siendo esta además una cir-
culación escópica incapaz de generar por sí misma cambios sustanciales en 
los lugares institucionales de toma de decisiones.21  No se vuelve por ello 
necesario desechar la postfotografía ni retornar a la situación previa a la 
misma, sino incluir estas nuevas perspectivas que señalamos, o, en  caso de 
poder encontrarlas en algún ejemplo de la teoría existente, profundizar en 
ellas y dotarlas de una mayor centralidad en el análisis. Igualmente, debe-
mos evitar un dogmatismo epistemológico postfotográfico (evitado por sus 
teóricos) que recuerde que, por toda autenticidad que quiera mostrarse, toda 
representación fotográfica tiene de fantasma los pensamientos (y la propia 
somaticidad) del fotógrafo, sus ideales, la trama de relaciones sociales en 
las que se mueve y el conjunto de la realidad material y cultural, hasta cierto 
punto incognoscible. 

En conclusión, los estudios sobre la postfotografía muestran con pe-
ricia el cambio radical que ha sucedido en los modos de tomar y distribuir 
fotografías, lo cual genera una relativa democratización, pero también nue-
vos modos de desigualdad en el ámbito artístico que son, en todo caso, co-
herentes con los desequilibrios sociales existentes previamente. El refugiado 
espera a un Godot que, de momento, no vendrá, incluso aunque puedan ha-
cerse miles de fotografías en el lugar de los hechos.
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