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Laval théologique et philosophique., 42, 3 (octobre 1986) 

PIAGET, L'ENFANT ET LE PRIMITIF 

Guy GODIN 

RÉSUMÉ. — L'auteur s'intéresse à Piaget en tant que sujet individuel, principalement 
par l'analyse d'écrits autobiographiques. L'article propose une interprétation du 
rôle des habitudes intellectuelles, en relation avec l'affectivité d'une part et 
l'intelligence d'autre part, dans le cheminement du «premier» Piaget. 

1. Introduction 
« Une expérience vécue n'a rien d'original 
en ses grandes lignes : elle n'est que le 
reflet des courants en jeu dans son milieu 
formateur. » l 

C 'EST EN S'APPUYANT sur cette affirmation que Piaget se croit justifié de 
généraliser « sans précaution » la portée de l'expérience vécue qui l'a conduit 

aux deux constatations (valeur de la philosophie pour poser une problématique et 
son incapacité de la résoudre par ses méthodes reflexives) sur lesquelles il fonde ses 
thèses centrales dans Sagesse et illusions de la philosophie. Pour la clarté de mon 
exposé, résumons ces thèses: 1) la philosophie n'atteint pas un savoir car elle est 
dépourvue de moyens de vérification ; 2) elle joue un rôle de sagesse en coordonnant 
les valeurs, y compris celles de la connaissance ; 3) plusieurs sagesses coexistent 
tandis qu'une seule vérité est possible, fondée sur le consensus scientifique. 

Mon intention est de faire la critique de l'affirmation citée ci-dessus en niant la 
première partie et en nuançant la seconde ; ma méthode consistera à me servir du cas 
Piaget lui-même pour montrer comment l'originalité réelle de ce cas, en plus d'être un 
certain reflet d'un individu et d'un milieu particulier, illustre à sa manière certaines 
conditions générales de la vie intellectuelle2. En d'autres termes, ce n'est ni le contenu 

1. Jean PIAGET, Sagesse et illusions de la philosophie, postface à la seconde édition, Paris, P.U.F., 1968, 
p. 306. 

2. Une telle étude ne saurait être exhaustive. Elle s'appuiera sur des écrits dans lesquels Piaget se raconte. 
Outre Sagesse et illusions..., mentionnons : Mes idées (Propos recueillis par Richard I. Evans), Paris, 
Denoël-Gonthier, 1977; «Autobiographie», Cahiers V. Pareto, 10, 1966; Jean-Claude BRINGUIER, 
Conversations libres avec Jean Piaget, Paris, Laffont, 1977 ; « L'Express va plus loin avec Jean Piaget », 
L'Express, 23-29 décembre 1968 ; « A conversation with Jean Piaget», Psychology Today 3, 12, 1970. 
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de la pensée piagétienne comme telle qui m'intéresse, ni même Piaget comme sujet 
épistémique, lequel n'a vraiment rien d'original si tant est que Piaget lui-même ait 
bien démontré scientifiquement que les structures et les étapes du développement de 
la connaissance sont les mêmes chez tous les individus. En tant que sujet épistémique, 
Piaget est une sorte de non-Piaget, submergé dans l'universalité d'une psychogenèse 
devenue banale depuis que Piaget lui-même en a démonté le mécanisme. Je 
m'intéresse à Piaget comme sujet individuel. Ce faisant, je prends vis-à-vis Piaget une 
attitude vraiment non piagétienne. 

En effet, Piaget a expliqué ainsi son manque d'intérêt pour l'étude de l'affectivité : 
« Mon problème étant la connaissance, je n'ai pas de raison de m'occuper des 
problèmes affectifs, mais ce n'est pas par désaccord, c'est par distinction, par 
différenciation d'intérêts, ce n'est pas mon domaine, et d'une manière générale, 
j 'ai honte de le dire, mais je m'intéresse peu aux individus, à l'individuel, je 
m'intéresse à ce qui est général dans le développement de l'intelligence et de la 
connaissance tandis qu'une psychanalyse c'est par essence une analyse des 
situations individuelles, des problèmes individuels, etc. »3 

On voit donc pourquoi, selon Piaget, ce qu'il y a d'original dans une expérience 
vécue ne relève pas des grandes lignes, mais plutôt des détails qui font l'affaire des 
psychanalystes. Quant aux grandes lignes, on peut les généraliser sans précaution car 
elles touchent déjà à ce qui est général dans le développement. Toutefois, cette 
interprétation ne va pas sans difficulté, car dans la phrase citée au début de cet article, 
Piaget ajoutait que ces grandes lignes renvoient au milieu dans lequel s'est déroulé ce 
vécu. On devrait logiquement conclure que, pour les grandes lignes, tous les milieux 
formateurs sont les mêmes, ce qui à première vue paraît accorder des privilèges indus 
à l'universalité. Cette affirmation justificatrice de Piaget est donc à tout le moins 
ambiguë et c'est peut-être dans l'originalité de ce sujet individuel que nous trouverons 
réponse à cette ambiguïté. 

Notons que le désintéressement de Piaget pour l'affectivité n'est pas seulement 
une question de différenciation d'intérêts personnels, mais se fonde aussi sur un motif 
de rigueur scientifique bien en accord avec ses thèses majeures. Les théories 
scientifiques actuelles sont « bougrement provisoires » faute d'explications endocri
niennes précises4. C'est un problème qui nous dépasse et « sur lequel on pourra dire 
des choses intelligentes dans cinquante ans»5, lorsque la science possédera les 
éléments neurologiques nécessaires. Sans faire un procès d'intention, on pourrait 
ajouter que les philosophes peuvent bien continuer à construire des théories fondées 
sur la pure réflexion, car c'est là la fonction heuristique de la philosophie ; mais nous 
passerons vraiment aux choses sérieuses6, à un savoir réel sur l'affectivité, au 
moment où la science pourra en démonter les structures neurologiques universelles... 

3. Conversations libres..., p. 131 ; cf. : L'Express..., p. 53. 
4. Conversations libres..., p. 79. 
5. Ibid, p. S3. 
6. « Les philosophes grecs étaient des gens sérieux qui faisaient de la science». (Conversations libres..., 

p. 31) 
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les psychanalystes continuant de s'intéresser aux idiosyncrasies scientifiquement 
aberrantes de tel ou tel sujet individuel. Piaget réagit en homme réaliste, intéressé aux 
faits démontrables : « I always preferred the workings of the intellect to the tricks of 
the unconscious».7 

Cette insistance sur le général scientifiquement verifiable rapproche Piaget — 
sans doute à son insu — de la position d'Aristote à l'effet qu'il n'y a pas de science du 
singulier. Mais la différence des deux contextes est de taille parce qu'Aristote ne 
réduit pas toute connaissance à la science telle qu'il la conçoit.8 Celle-ci constitue le 
savoir parfait, mais il existe aussi d'autres formes de prise de contact de l'intelligence 
avec le réel, au point que le développement de la vie intellectuelle doit respecter une 
diversité imposée par les objets eux-mêmes. Sur ce point, certaines positions 
d'Aristote nous aideront à préciser le rôle de l'intérêt, lié à la fois à l'affectivité et à 
certaines habitudes intellectuelles. Pour le moment, notons que l'intransigeance que 
Piaget montre à définir la vérité scientifique par le consensus verifiable conduit à des 
conclusions paradoxales que lui-même n'accepterait sans doute pas. On ne voit pas 
pourquoi, par exemple, on refuserait la valeur de la vérité scientifique à la conception 
du monde du sorcier, laquelle rencontre un très large consensus dans tel groupe de 
primitifs et trouve une vérification répétée dans la vie quotidienne de ce groupe. 
D'autant plus que, d'autre part, le consensus actuel réalisé sur certains aspects de la 
théorie de Piaget aura très probablement été mis en cause avant cinquante ans. 

De quel droit Piaget pourrait-il refuser cette application de l'une de ses thèses? 
L'ethnocentrisme occidental serait de bien peu d'utilité à celui qui, justement, 
prétend faire aussi un lien scientifique nécessaire entre le développement de la pensée 
de l'enfant du XXe siècle et l'histoire de la pensée tout court. À Jean-Claude 
Bringuier qui lui demandait de quel droit il faisait un tel rapprochement, Piaget a 
répondu : 

« Écoutez, j'étais, d'un côté, intéressé par la biologie et de l'autre, par les 
problèmes de la connaissance en général. En tant que biologiste, je voulais 
comprendre comment la connaissance se forme, quelle en est la genèse, le mode 
d'élaboration, et là, le terrain d'investigation idéal eût été l'homme préhistorique, 
comme je vous l'ai dit, mais on ne sait rien de ses fonctions mentales ou peu de 
choses. Alors il fallait faire comme on fait en biologie quand on ne peut pas 
reconstituer le passé de la phylogenèse, on étudie l'ontogenèse, c'est-à-dire le 
développement individuel, qui a des relations avec la phylogenèse sans aucun 
doute».9 

Depuis le milieu des années 60, Piaget répétera souvent cette explication dans les 
entrevues. Elle décrit l'inspiration profonde d'un biologiste qui a consacré une 

7. Psychology Today..., p. 27. 
8. Piaget se dit « convaincu », et de surplus parce qu'il est occidental, de cette formulation de sa pensée 

que lui propose son interlocuteur : « On n'imagine pas que le réel puisse nous apprendre quelque chose 
de lui-même hors de l'esprit scientifique. » {Conversations libres..., p. 149) 

9. Conversations libres..., p. 140; cf. : p. 39, voir aussi : Mes idées..., p. 37 ; Introduction à l'épistémologie 
génétique, Paris, P.U.F., 1950, p. 74; «Psychologie et critique de la connaissance», Archives de 
philosophie, t. XIX, n° 75, 1925, p. 197'; L'Express..., p. 49. 
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grande partie de sa vie à l'étude de la psychogenèse pour y trouver des réponses aux 
questions que lui posait son intérêt dominant pour une épistémologie qui, pour être 
scientifique, se doit d'être génétique.10 Ceci me paraît définir l'originalité du sujet 
individuel Piaget. Dans cette réponse, le mobile central de son œuvre et de ses 
recherches ainsi décrit est comme une traduction plus accessible au public de ce que 
Piaget appelle lui-même son «unique idée» à laquelle il a consacré 22 volumes en 
trente années à savoir : 

« ... que les opérations intellectuelles procèdent en termes de structure d'ensemble. 
Ces structures déterminent les types de l'équilibre vers lequel tend l'évolution 
toute entière ; à la fois organiques, psychologiques et sociales, leurs racines 
descendent jusqu'à la morphogenèse biologique même ».n 

C'est en 1950 que Piaget s'exprimait ainsi, mais cette unique idée était apparue 
pour la première fois dans un inédit écrit entre 1913 et 1915. Piaget y décrivait « son 
système», par lequel il espérait unir philosophie et biologie en vue de construire une 
épistémologie vraiment scientifique. Le problème était centré autour des relations du 
tout et des parties et, relisant ce texte à 30 ans de distance, Piaget découvre que l'une 
des alternatives proposées, à savoir celle de la conservation réciproque des parties du 
tout sans prédominance de l'un ou des autres, constituait un « schéma anticipateur» 
de ses recherches ultérieures.12 À cette élaboration théorique, il manquait la 
vérification dans un domaine d'expérimentation. C'est pourquoi Piaget n'en publia 
les idées que sous la forme déguisée d'un roman philosophique dont le seul mérite fut 
de susciter l'indignation de deux philosophes ! Dans les années qui suivirent, l'idée 
s'enrichit de l'apport de la psychologie et de la méthode historico-critique pour enfin 
trouver un domaine d'expérimentation dans la psychogenèse. Piaget considère que 
c'est une « chance extraordinaire » qui l'a amené à être affecté à la standardisation de 
tests de raisonnement dans un contexte qui à toutes fins pratiques le mettait dans la 
position de chef de laboratoire. C'est au cours des années 20 que l'idée prit sa forme 
complète et définitive. On en trouve divers éléments dans les ouvrages et articles 
publiés à cette période mais la formulation la plus explicite est sans doute celle de la 
leçon inaugurale 13 de l'enseignement qu'il assumera pour occuper la chaire de son 
ancien professeur A. Reymond. Pendant quatre ans, Piaget mena de front l'ensei
gnement de l'histoire des sciences et celui de la psychologie de l'enfant comme moyen 
d'étudier le développement des idées dans un cours de philosophie des sciences. Ainsi 
brièvement retracée l'histoire de cette unique idée, devons-nous conclure qu'elle n'est 
que le reflet du milieu formateur de son auteur ou bien qu'elle s'explique par la 
personnalité intellectuelle — et affective — individuelle de celui-ci? Je crois que les 
deux sont présents, comme je l'ai déjà posé en hypothèse au début de cet article, mais 
je veux insister sur les composantes de la personnalité intellectuelle individuelle de 
Piaget. 

10. L'épistémologie génétique est «la seule perspective possible pour un biologiste». (Conversations 
libres..., p. 21) 

11. Autobiographie..., p. 148. Piaget ajoutera plus tard un chapitre couvrant la période 1950-1966. 
12. Ibid., p. 134. 
13. Publiée sous le titre : « Psychologie et critique de la connaissance» dans Archives de philosophie, 19, 

1925. 
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2. Les composantes d'une personnalité intellectuelle singulière 

Les structures universelles du sujet épistémique décrites par Piaget sont incarnées 
dans une personnalité où il se passe beaucoup d'autres choses, tant au point de vue 
cognitif qu'au point de vue affectif. À titre d'instrument de classification et d'analyse 
de ces autres choses, je vais me servir de quelques remarques d'Aristote dans un court 
texte de la métaphysique que les traducteurs coiffent souvent du sous-titre : Considé
rations sur la méthode 14. Aristote y constate que de fait, « l'accoutumance favorise la 
connaissance», car «nous aimons qu'on nous serve un langage familier». D'autre 
part, ce même fait a l'inconvénient de faire croire à certains que toutes les 
connaissances s'obtiennent par le même mode, celui avec lequel on est le plus 
familier. Ceux qui sont nourris de mathématiques, ou de poésie, procéderont avec 
plus de facilité en mathématiques, ou en poésie, mais seront portés à rechercher en 
tout l'argument mathématique ou l'image poétique. Il faut donc avoir appris, non 
seulement la mathématique ou la poésie, mais aussi « quelle exigence on doit apporter 
en chaque espèce de science». 

La raison de cette ambivalence qu'Aristote constate sans s'en expliquer longue
ment ni clairement me paraît tenir à la différence qu'il établit par ailleurs entre les 
«vertus» intellectuelles et les vertus morales. Les premières ouvrent sur des objets 
divers auxquels chacune doit être appropriée tandis que les secondes sont tournées 
vers le sujet dont elles doivent modérer les passions et diriger les actions. Ces 
dernières ont besoin de répétition d'actes, d'accoutumance pour s'enraciner dans le 
sujet, devenir lui en quelque manière, tandis que les premières sont acquises par 
l'évidence d'une conclusion. Si leur principe effectif d'acquisition est la seule 
accoutumance, elles prennent le mode de la vertu morale et, d'une certaine manière, 
identifient l'objet au sujet, ce qui est à l'inverse de la connaissance selon Aristote, 
laquelle justement fait que le sujet « devient» l'objet. 

En d'autres termes, les bonnes habitudes intellectuelles appropriées aux diverses 
sciences devraient idéalement être telles que le sujet individuel acquière une démarche 
ferme et sûre vis-à-vis tel objet tout en demeurant ouvert aux autres, et ceci, en raison 
même de l'universalité des structures intellectuelles du sujet épistémique naturellement 
ouvertes à tous les possibles et, en un sens et pour cela même, indifférentes à tel ou tel 
en particulier. Elles ne doivent donc pas être toutes coulées dans le même moule.15 

Mais dans les faits, c'est ce qui se produit le plus souvent. Le sujet individuel est porté 
à tout ramener à son monde familier et ses habitudes intellectuelles prennent le mode 
des vertus morales, lesquelles visent à faire l'unité vitale du sujet dans toute sa 

14. Cf. 994b 32-995a 21. Je n'entre pas dans les difficultés de ce passage. L'interprétation que j'en propose 
prend parti devant ses difficultés sans les examiner mais en tenant compte du contexte aristotélicien 
d'une façon qui me paraît plausible. 

15. J'aurais voulu illustrer ceci par un exemple piagétien, dont je n'ai malheureusement pas retrouvé la 
référence. Le geste de saisir un objet atteindra de plus en plus de sûreté par la répétition. Mais la main 
doit demeurer souple sans quoi elle ne pourrait apprendre d'autre geste. On ne peut jouer du piano de 
la même façon qu'on saisit un objet. C'est ce que veulent faire ceux qui, selon l'un des exemples 
donnés par Aristote, n'admettent qu'un langage mathématique, phénomène de centration au sens 
piagétien. 
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singularité, modulant ainsi la connaissance en mode affectif, accentuant ainsi 
l'incommunicabilité native des personnes singulières. En termes contemporains, on 
pourrait dire que, idéalement, le sujet individuel devrait devenir un système de plus 
en plus ouvert tandis qu'en réalité, il tend à se maintenir en système clos. Le monde 
humain présente ainsi une image inversée de celui du cosmos, où les vrais systèmes 
sont ouverts, les systèmes fermés n'étant que des abstractions pensées par l'homme. 
On voit donc la grande difficulté de percer le mystère singulier de chaque sujet 
individuel.16 

Avec toutes les réserves qu'impliquent mes remarques précédentes, je propose en 
m'inspirant d'Aristote et à titre d'hypothèse pour démêler les fils de cet écheveau, une 
description des principales composantes d'une personnalité intellectuelle. Le sujet 
individuel est comme écartelé entre deux pôles : celui de l'affectivité de son moi 
singulier plongeant ses racines dans l'inconscient et celui de structures individuelles 
universelles qu'il a reçues en cadeau du Sujet Épistémique Transcendantal. Le 
développement du sujet est le problème d'une interaction, d'un va-et-vient perpétuel 
entre ces deux pôles sous l'influence du milieu. Certains s'enferment dans un pôle en 
tentant d'ignorer l'autre. Pour la plupart, le dialectique s'établit à deux niveaux 
intermédiaires : celui des dispositions personnelles virtuelles qui se rapprochent 
davantage du pôle de l'affectivité de la personne totale et celui des habitudes 
intellectuelles acquises par l'éducation et qui se situent davantage du côté des 
structures intellectuelles. Mais les combinaisons particulières sont infinies et leur vécu 
n'est pas facilement généralisable sans précaution. Le génie est une longue patience 
dont le talent n'est donné qu'à un petit nombre. 

Pour terminer ma description, je vais compléter mon hypothèse en y ajoutant un 
élément emprunté à Piaget, le rôle joué par l'intérêt.17 Pour Piaget, l'affectivité c'est le 
moteur, la source d'énergie dont dépend le fonctionnement de l'intelligence mais non 
ses structures.18 Si l'affectivité est le moteur, l'intérêt est son prophète, car il consiste 
en une sorte de « mécanisme de liaison » entre les deux systèmes que comporte 
l'affectivité : 1) celui des forces dont dispose l'individu et dont la régulation interne 
renvoie à un principe d'économie ; 2) celui de la finalité des actions en rapport avec le 
milieu et qui renvoie à un principe de valorisation.19 En d'autres termes, étant le 
réglage des forces nécessaires pour une finalité donnée, l'intérêt pourra être vu sous 
deux formes selon que, point de liaison entre deux systèmes, on l'envisage par 
rapport à l'un ou à l'autre. En relation avec l'énergie, c'est l'intensité de l'effort qui 

16. C'est sans doute l'une des raisons pour lesquelles on voit périodiquement apparaître des positions qui 
tendent à réduire ce mystère aux illusions d'un sujet épistémique qui aurait pris ombrage de la 
différence révoltante de l'autre, ou qui se serait fourvoyé dans l'intersubjectivité. 

17. Cf. Les relations entre l'intelligence et l'affectivité dans le développement mental de l'enfant (Les cours 
de Sorbonne), Paris, Centre de documentation universitaire, 1959. Comme dans le cas du passage 
d'Aristote utilisé plus haut, j'interpréterai les « grandes lignes » de la notion d'intérêt d'une façon utile 
à mon propos, sans entrer dans les difficultés qu'elle pose. Il est regrettable que, fidèle à son manque 
d'intérêt pour l'affectivité, Piaget se soit peu préoccupé de préciser sa notion d'intérêt, qu'il emprunte 
à plusieurs auteurs et qui à certains moments semble se confondre avec celle de l'affectivité. 

18. Les relations entre..., p. 5. 
19. Ibid., p. 40. 
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définit l'intérêt', en relation avec la valorisation ce sont les contenus des objets 
valorisés qui définissent les intérêts.20 Dans le premier cas, l'intérêt expliquera 
pourquoi tel individu déploie plus ou moins d'énergie à telle activité ; dans le second, 
l'intérêt expliquera pourquoi l'individu choisit telle activité plutôt que telle autre et 
établit une hiérarchie de valeurs qui témoigne de ses intérêts. Comme l'accoutumance 
d'Aristote, l'intérêt possède une ambivalence que le style répétitif et parfois embar
rassé de l'exposé de Piaget trahit sans totalement réussir à la clarifier. Mais comme à 
tous les prophètes, on peut accorder à l'intérêt le privilège de s'exprimer en énigmes et 
en symboles. 

Retenons, comme révélateur de l'affectivité, que les intérêts au sens piagétien 
nous renvoient au premier niveau de la dialectique individuelle décrite ci-dessus, celui 
des dispositions personnelles. Les valeurs que traduisent ces intérêts sont une sorte de 
lien, de projection affective du sujet sur l'objet, fondée sur les préférences du sujet, 
lesquelles sont connaturelles à ses dispositions personnelles. Au départ, les objets qui 
seront valorisés seront ceux avec lesquels les dispositions personnelles ont le plus 
d'affinité. Par la suite, au cours du développement et sous des influences diverses 
dont celles du milieu, certaines de ces dispositions seront accentuées, d'autres 
étouffées. D'autre part, l'intérêt au sens piagétien nous renvoie plutôt au second 
niveau décrit plus haut, celui des habitudes intellectuelles acquises par l'éducation. 
C'est l'accoutumance au sens d'Aristote, qui fait d'un mode particulier un principe 
économisateur d'énergie parce que plus facile en raison de sa familiarité. La 
régulation interne tendra à se faire inconsciemment et quasi automatiquement 
assurant une stabilité et une hégémonie de plus en plus grandes au mode de procéder 
en cause. On s'enfonce de plus en plus dans ce que Piaget appelle l'intra-individuel.21 

3. Le cas Piaget 

Voyons maintenant comment on peut appliquer au sujet individuel Piaget notre 
hypothèse descriptive des composantes d'une personnalité intellectuelle. Nous allons 
nous arrêter surtout aux deux niveaux intermédiaires décrits plus haut, laissant de 
côté les deux pôles extrêmes. En effet, les structures intellectuelles du sujet épistémique 
étant par définition universelles, le cas Piaget est dénué d'intérêt, sauf à remarquer 
que le génie propre de Piaget est justement d'avoir apporté une contribution majeure 
et originale à la compréhension de ces structures par son analyse de la psychogenèse. 
Quant à l'autre pôle, celui de l'affectivité profonde du moi, il faudrait pouvoir faire la 
psychanalyse du sujet pour être sûr d'en pénétrer les mystères.22 Nous allons aborder 

20. Ibid., p. 48, passim. 
21. Par opposition à ce qu'il appelle l'inter-individuel, et que, dans notre contexte, on pourrait appeler 

inter-objectal. Pour épuiser la question il faudrait aussi considérer l'interindividuel, mais cela 
dépasserait le cadre de cet article. 

22. Les maigres renseignements autobiographiques posent un problème étrange. On pourrait croire que le 
cas Piaget présente deux Œdipes, l'un paternel et l'autre maternel. Le premier est le paradoxe du refus 
du refus de l'histoire : l'intérêt de Piaget pour l'histoire de la pensée, à laquelle il a voulu se consacrer 
d'une façon rigoureuse par le recours à l'étude expérimentale de l'histoire du développement 
individuel, à rencontre des «vives recommandations» par lesquelles son père, lui-même historien, 
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l'examen du cas par les habitudes intellectuelles pour considérer ensuite comment se 
sont développées les dispositions personnelles en relation avec ces habitudes. Comme 
point de comparaison, nous ferons quelques allusions au cas Einstein.23 

À plusieurs reprises, Piaget lui-même affirme que les habitudes mentales 
acquises au cours de ses contacts initiaux avec la zoologie ont joué un rôle de premier 
plan dans l'évolution de sa pensée et de ses recherches.24 Ce sont des habitudes de 
précision dans la classification des faits (premières collections de spécimens) et de 
rigueur dans le contrôle par la vérification (recherches et publications) : en d'autres 
termes, la méthode scientifique appliquée au domaine de la science naturelle des êtres 
vivants. C'est l'intérêt dominant de Piaget, l'intensité énergétique commandant 
l'organisation budgétaire de l'équilibre économique réalisé., au cours de son itinéraire 
intellectuel, entre les intérêts pour des contenus divers plus ou moins conformes à ses 
dispositions personnelles. Par là s'explique la passion de la recherche, d'où naît la joie 
d'avoir découvert « un beau fait ».25 

Au contraire, le moteur énergétique d'Albert Einstein consiste en ce qu'il appelle 
lui-même «pure thinking»26, le jeu libre de la pensée dans la construction d'un 
système de concepts à être mis en correspondance avec le monde de l'expérience 
sensible. C'est une forme d'étonnement (wonder) qui non seulement suscite ce jeu 
mais y trouve aussi sa réponse essentielle, même s'il faut sacrifier en cours de route 
aux exigences de règles qui, résultant d'une convention entre les hommes, permettent 
de parler d'une « vérité». Ce mode dominant chez Einstein naquit de la conjoncture 
de deux événements majeurs : 1) une crise religieuse, née des « mensonges » découverts 
dans la Bible à l'occasion de la lecture d'ouvrages de vulgarisation scientifique et 
conduisant le jeune Einstein (12 ans) à une «positively fanatic orgy of free-
thinking»27; 2) l'étonnement ressenti au même âge, au cours de la lecture de la 
géométrie d'Euclide, devant la liberté de la pensée mathématique dans l'intuition 
d'axiomes à partir desquels on peut déduire de merveilleuses preuves, sans avoir à 

l'enjoignait de ne pas faire de l'histoire parce que ce n'était pas une science sérieuse {Autobiographie..., 
p. 130; Conversations libres..., p. 22; Sagesse et illusions..., p. 11). D'autre part, le refus de la 
psychanalyse pour laquelle, dans un premier temps, l'instabilité de sa mère avait suscité son intérêt 
(Autobiographie..., p. 130; Psychology Today..., p. 27). L'itinéraire est ici plus complexe: C'est ce 
qu'on pourrait appeler un désir de fuir l'illusion des malices de l'inconscient qui a d'abord orienté 
l'intérêt de Piaget vers la philosophie (Autobiographie..., p. 132 ; Sagesse et illusions..., p. 12), tout en le 
détachant, semble-t-il, de la religion qui était une valeur maternelle. La graduelle déconversion de la 
philosophie qui se produisit par la suite commença par un retour à la réalité, pour fuir cette autre 
illusion de la philosophie, dans la sécurité de la psychologie scientifique. Mais le fond de cette réalité 
est celui d'un « monde à la fois personnel et non fictif» (Autobiographie..., p. 130), fondé sur une unité 
intérieure trouvée «dans la direction d'un immanentisme qui m'a longtemps satisfait, sous d'autres 
formes d'ailleurs de plus en plus rationnelles» (Sagesse et illusions..., p. 12). 

23. Pour notre propos, un article suffira : « The beginnings of Albert Linstein», Intellectual Digest, fév. 
1972. Ce texte est condensé de Albert Einstein — Philosopher Scientist, (Paul A. Schipp, édit.) La Salle, 
Open Court, 1970. 

24. Il répète cette déclaration cinq fois dans Y Autobiographie (pp. 132, 135, 136 et 142) et y fait allusion 
deux fois dans Sagesse et illusions... (pp. 11 et 20). 

25. Conversations libres..., p. 85. 
26. Op. cit., p. 64. 
27. Ibid., p. 63. 
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vérifier ou à prouver les axiomes.28 C'est la méthode de ce libre jeu qu'Einstein 
appliquera à tenter de percer le mystère, le ressort caché du cosmos tout entier, 
mystère qui constitue son intérêt personnel dominant déjà manifesté à l'âge de cinq 
ans par l'expérience très vive du mouvement de l'aiguille aimantée d'une boussole 
que lui montrait son père.29 Cette fascination du monde physique naturel lui fera un 
temps négliger les mathématiques pour le travail de laboratoire en physique, mais 
c'est ultimement la mathématique qui donnera son plein sens à cette fascination dans 
l'équation de la relativité. 

D'autre part, la validité de la correspondance entre un système de pensée 
librement inventé et le vaste monde de l'expérience sensible va poser des problèmes 
de vérification. Mais cet aspect intéressera peu Einstein : devant la diversité des 
branches de la physique, et même devant la pluralité des écoles mathématiques, il 
trouvera sa force dans le mode dominant de l'intuition acquis lors de son premier 
contact avec la mathématique : « I soon learned to scent oui that which would lead to 
fundamentals, and to turn aside from everything else».30 Le lien profond entre la 
mathématique et la physique est un fondement intuitif de la sorte, qui permet à 
Einstein d'échapper aux chaînes du « purement personnel » dominé par les désirs, les 
espoirs et les sentiments, pour se mouvoir avec la liberté de la pensée dans la 
contemplation de cet univers immense, qui existe indépendamment de l'homme, mais 
dont l'énigme éternelle n'est pas totalement inaccessible à la pensée.31 

C'est dans un autre monde que Piaget trouvera refuge contre les « embêtements 
de la vie »32, un monde à la fois personnel et non fictif selon les termes que nous avons 
déjà cités : le monde des faits soumis au contrôle par le labeur quotidien de la 
vérification, mais au service d'idées aussi générales que celles d'Einstein, bien que 
leur contenu traduise des intérêts personnels différents et peut-être plus complexes à 
décrire. C'est la mécanique qui l'attira en premier lieu à l'âge de sept ans : intérêt vite 
délaissé pour le domaine des êtres vivants (oiseaux, fossiles, mollusques) qui 
témoigne d'une affinité plus profonde. Tout comme le mystère de l'aiguille aimantée 
saisit le jeune Einstein et témoigne déjà de dispositions personnelles qui centreront 
ses intérêts sur la mécanique de l'univers entier, ainsi les spécimens classifies et 
étudiés avec ardeur par le jeune Piaget — il attendait son mentor une demi-heure 
d'avance — traduiront à leur manière l'attrait pour les idées générales — pour 
lesquelles les mollusques ne mènent pas très loin»33 — qui cristallisera les autres 
intérêts autour du phénomène de l'évolution de la vie dans sa totalité. Les affinités 
manifestes de Piaget pour la biologie et la psychologie seront comme finalisées par 
une disposition profonde à la philosophie qui se réalisera concrètement par l'inter
vention de l'épistémologie génétique, laquelle est comme le raccourci de l'unique idée 

28. Ibid., p. 64. 
29. Ibid. Je ne considérerai pas ici les autres intérêts, s'il en est. 
30. Ibid., p. 66. C'est nous qui soulignons. 
31. Ibid., p. 63. 
32. Autobiographie..., p. 130; Conversations libres..., pp. 27 et 83. 
33. Conversations libres..., p. 23. 
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que nous avons décrite plus haut. Les intérêts de Piaget pour les mathématiques, la 
physique et la logique viendront se greffer plus tard à titre d'instruments au service de 
cette idée ou de champs d'application.34 Notons que le peu d'intérêt porté par notre 
sujet à l'individuel et à l'affectif n'est pas sans relation avec ses dispositions 
« hermétiques » à l'endroit de la poésie35, à laquelle est d'autre part apparenté le jeu 
mathématique intuitif d'Einstein. 

Des deux crises qui ont marqué l'adolescence de Piaget, c'est la seconde qui 
illustre le mieux la dialectique des dispositions et des habitudes. La première, née de 
la constatation des contradictions de la science et de la foi, ne semble pas avoir été 
très profonde. Elle témoigne principalement des dispositions philosophiques de 
Piaget car c'est surtout la faiblesse de l'édifice d'idées et de preuves de la religion qui 
le frappe. La seconde crise fut déterminante ; c'est là que tout s'est joué : « Pour ma 
part, j 'ai décidé de me consacrer à la philosophie sitôt que je l'ai connue. »36 En un 
sens profond, la déconversion postérieure n'y a vraiment rien changé. 

L'idée de l'évolution créatrice de Bergson, telle que la lui présenta son parrain, 
« fut un choc immense, je dois l'admettre »37, un « coup de foudre »38. Choc à la fois 
émotif et intellectuel qui donnera un contenu positif à la soif philosophique du jeune 
Piaget, laquelle, d'autre part, aura paradoxalement pour moteur les habitudes de 
vérification acquises en zoologie. C'est l'identité de Dieu et de la vie, sentie jusqu'à 
l'extase, qui le conduit à faire de la biologie la source première de toute explication, y 
compris celle de la connaissance. Mais c'est l'intensité énergétique du moteur — les 
habitudes acquises — qui explique que Piaget choisit la psychologie plutôt que la 
philosophie comme discipline apte à réaliser cette philosophie personnelle profonde. 
Car l'extase fut suivie de la déception, la fascination instantanée fit le long feu d'une 
lente déconversion. La lecture de Bergson lui-même amorça ce processus, laquelle lui 
présenta la philosophie sous le jour d'une « ingénieuse construction dénuée de base 
expérimentale ». Pour rester fidèle à la philosophie, il aurait fallu que Piaget y trouvât 
le mode de procéder de la zoologie. Car les habitudes déjà acquises : 

«... fonctionnèrent si je puis dire comme instruments de projection contre le 
démon de la philosophie. Grâce à elles, j'eus le rare privilège d'entrevoir la 
science et ce qu'elle représente avant de subir les crises philosophiques de 
l'adolescence.»39 

On pourrait retracer dans le détail des pages autobiographiques les diverses 
étapes de cette lutte entre les dispositions et les habitudes intellectuelles. Nous avons 
déjà noté dans l'introduction l'insistance de Piaget lui-même à dire le rôle salvifique 
de ses habitudes, et nous avons rapporté comment, pour éviter « de se compromettre 

34. Sagesse et illusions..., p. 11. 
35. Conversations libres..., p. 27. Les romans de Proust le passionnent : « La manière dont il reconstitue un 

personnage à travers une série de perspectives successives». 
36. Sagesse et illusions..., p. 10. Voir aussi Y Autobiographie (pp. 131 et 132) pour le présent contexte. 
37. Autobiographie..., p. 132. 
38. Sagesse et il/usions..., p. 11. 
39. Autobiographie..., p. 132; Sagesse et illusions..., pp. 15 et sv. 
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scientifiquement», il avait choisi le moyen détourné d'un roman pour publier la 
première élaboration non scientifiquement vérifiée d'un système qu'il brûlait pourtant 
de faire connaître, cédant ainsi à la tentation de créer. On peut voir là un trait qu'il 
reprochera plus tard aux philosophes, ou encore une disposition personnelle très 
forte pour l'écriture et la publication. Deux autres exemples suffiront pour illustrer 
cette lutte. Au cours de l'enseignement qu'il assuma comme successeur de son maître 
(A. Reymond), il prit fortement conscience du conflit interne que lui causait 
l'opposition de ses habitudes de vérification de biologiste et de psychologue et la 
tentation continue de la réflexion spéculative «dont j'apercevais de plus en plus 
clairement l'impossibilité de la soumettre à un contrôle.»40 Enfin, victoire momen
tanée des dispositions mais cause d'un grave défaut (corrigé par la suite) : la trop 
grande confiance accordée tout d'abord à l'expérimentation verbale avec les enfants 
plutôt que le recours aux schemes de conduite liés à la manipulation des objets41, 
ceux-ci donnant davantage prise à la vérification scientifique que les interactions 
verbales. 

Piaget voit dans la diversité des accommodations la source des originalités 
individuelles.42 L'étude que nous venons de faire semble démontrer que l'originalité 
de l'adaptation individuelle par accommodation reflète la dialectique des dispositions 
et des habitudes dont témoigne le vécu individuel de Piaget beaucoup plus que le 
milieu formateur comme il l'affirmait dans la phrase citée au début de cet article. 
Sans doute les intérêts de Piaget pour la méthode historico-critique et pour la 
psychologie, par exemple, reflètent-ils la tradition de son milieu formateur comme il 
l'a lui-même noté dans sa leçon inaugurale.43 Beaucoup d'autres que lui ont subi la 
même influence, mais ce qui a compté, ce qui est original, c'est ce que Piaget en a fait 
et que son vécu illustre d'une manière pas facilement généralisable sans précaution. 
Paradoxalement, ce qui est quasi automatiquement généralisable, c'est le détail du 
vécu intellectuel quotidien. Notre sujet est le seul à avoir inventé l'épistémologie 
génétique, tout comme pour Einstein, de tous ceux qui ont partagé le vécu du même 
milieu sans partager son vécu personnel, aucun n'a inventé la relativité. 

D'autre part, si l'équilibre des intérêts est spécifique et original, l'intérêt, la force 
du moteur comme tel a quelque chose de commun à tous : la domination d'un mode, 
qui peut aller jusqu'à l'exclusion des autres. À ce point de vue, on peut dire qu'à la 
mathématique contemplative d'Einstein correspond la biologie englobante de Piaget : 

« Ma conviction est qu'il n'y a aucune espèce de frontière entre le vital et le 
mental ou entre le biologique et le psychologique. »44 

40. Sagesse et illusions..., p. 20. 
41. Autobiographie..., p. 139. 
42. Conversations libres..., pp. 80 et sv. C'est ordinairement l'assimilation qui est considérée comme le 

pôle du sujet. Il y a ici un point qu'il serait intéressant d'approfondir, mais il relève de la théorie 
piagétienne plutôt que du vécu qui nous intéresse ici. 

43. Psychologie et critique..., p. 194. 
44. Conversations libres..., p. 16. 
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« ... le problème biologique central des relations entre l'organisme et le milieu 
englobe et domine celui des relations entre l'intelligence et le réel, donc entre le 
sujet et l'objet.»45 

C'est bien sûr le sujet épistémique dont il est question dans la seconde citation. 
Mais la caractéristique universelle de l'intérêt dans son aspect purement énergétique 
est le fait que le mode des habitudes finit par englober le sujet individuel lui-même. 
C'est ce que j'appellerais la loi de l'enfermement du sujet, phénomène de centiration 
finale qui répond à celui de l'égocentrisme initial. La profondeur de cet enfermement 
semble être directement proportionnelle à la hauteur du sujet, comme en témoigne 
cette réflexion d'Edgar Morin se défendant des attaques de R. Thom récemment parti 
en croisade contre les suppôts du Hasard et du Désordre : 

« Plus étonnante encore est l'incapacité de concevoir le point de vue d'autrui : 
ainsi je reste ahuri de voir, dans le compte rendu du débat Chomsky/Piaget sur 
l'inné et l'acquis... qu'en centaines de pages les deux champions, suivis de leurs 
féaux chomskiens et piagétiens, demeurent chacun aveugles à la position et à 
l'argumentation de l'autre. »46 

On ne peut s'empêcher de penser à ce défi lancé par Piaget : 
« Donnez-moi l'exemple de deux métaphysiciens qui s'accordent quand ils ne 
sont pas disciples, quand l'un n'est pas disciple de l'autre. »47 

La vie intellectuelle est ainsi faite, semble-t-il, que les grands penseurs doivent 
aller tellement loin au bout de leur pensée que celle-ci ne puisse que susciter, non le 
consensus, mais le désaccord, dont la critique fera progresser la science commune. Le 
Piaget de l'interdisciplinarité avait vu juste sur ce point, du moins en théorie, car la 
confrontation interdisciplinaire doit conduire jusqu'à une véritable interaction. 
L'accoutumance favorise la connaissance en un sens auquel Aristote ne semble pas 
avoir pensé, bien qu'il ait affirmé que la connaissance progresse en partie grâce aux 
erreurs de ceux qui sont venus avant nous. La puissance du moteur est elle aussi, et de 
cette façon, finalisée par les contenus qu'elle valorise et dont l'originalité constitue un 
apport au progrès de la connaissance. Dans cette perspective, revenons à l'unique 
idée de Piaget pour conclure. 

4. Conclusion 

Même si elle emprunte des éléments à des œuvres postérieures, notre étude se 
limite à ce qu'on pourrait appeler le premier Piaget, celui que Piaget lui-même décrit 
dans son autobiographie en 1950. Mais le postulat de la relation entre l'enfant et le 
primitif, non seulement est la meilleure traduction de l'unique idée que Piaget nous 
présente comme sa contribution au cours de cette période, mais constitue l'intuition 

45. Autobiographie..., p. 156. Biologie englobante à laquelle on pourrait adresser la critique que Piaget 
faisait du sociologisme de la connaissance {Psychologie et critique..., p. 205): « ... dont le succès est 
inquiétant dans la mesure où il est complet ». 

46. Le Débat, n° 6, 1981. 
47. Conversations libres..., p. 30. 
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profonde qui caractérisera le Piaget total, depuis les fossiles de son enfance 
jusqu'aux nouveaux possibles de sa maturité.48 Fort de la personnalité intel
lectuelle dont nous avons tenté de dégager les traits originaux, son génie a 
marqué de son sceau cette idée biologique du lien entre l'ontogenèse et la phylogenèse. 
À l'origine, cette idée est née en embryologie et consiste à voir dans les étapes du 
développement de l'embryon d'un être vivant la récapitulation des formes successives 
de l'être vivant au cours du processus général de l'évolution depuis le début de la vie 
dans le temps. L'évolution apparaît ainsi comme une totalité équilibrée. En projetant 
cette idée au plan des structures intellectuelles à partir de la biologie, Piaget, dans un 
geste hardi, nous présente l'image saisissante d'un esprit comme déjà englobé dans les 
formes les plus élémentaires de la vie. On peut tout aussi hardiment renverser l'image, 
sans pour autant s'appuyer nécessairement sur le postulat de Hegel. Piaget verrait 
sans doute ce renversement comme le fait d'un philosophe qui raconte ce qu'il 
désire49 et qui s'arroge le droit, comme tant d'autres, « de parler de tout sans 
méthode de vérification »50 ; mais lui-même s'est réclamé du sujet pour répondre à des 
questions délicates sur la foi : « Croire au sujet, c'est croire à l'esprit. En ce sens, je 
suis resté immanentiste.»51 L'idée dominante et la plus originale de Piaget est en 
réalité une idée philosophique, relevant de ce qu'il appelle la fonction heuristique de 
la philosophie, mais que la philosophie pourrait à bon droit développer à sa manière, 
n'en déplaise à son auteur. En réalité, c'est dans cette idée que toute l'expérimentation 
de Piaget trouve son sens. 

En effet, renverser l'image demanderait autant de précaution que pour la 
prouver. La seule analyse des faits expérimentaux de la psychogenèse ne permet pas 
de faire de cette hypothèse une vérité au sens piagétien. Piaget est d'ailleurs conscient 
des difficultés dès les premières formulations de l'hypothèse : 

« Ce qui est commun au primitif et à l'enfant dérive dès lors de l'esprit individuel 
de l'enfant... et le primitif, pour autant qu'il est semblable à l'enfant, n'est qu'un 
adulte resté enfant par l'esprit. Il va de soi que la détermination de ces analogies 
entre l'enfant et le primitif est, en fait, extrêmement délicate. Mais en principe, 
notre règle semble légitime. »52 

Un an auparavant, tout en reconnaissant qu'il s'était peut-être déjà avancé trop 
vite dans certaines comparaisons entre la pensée symbolique et la pensée de 
l'enfant53, Piaget avait affirmé sans ambages : 

« Nous croyons qu'un jour viendra où l'on mettra la pensée de l'enfant sur le 
même plan, par rapport à la pensée adulte, normale et civilisée, que la "mentalité 

48. Il est encore trop tôt pour prédire si l'histoire définira un second, ou même un troisième Piaget... celui 
de l'interdisciplinarité, celui de l'équilibration majorante, celui de l'ouverture aux nouveaux possibles. 
Pour leur rendre justice à tous, il faudrait être de ces « lecteurs très conscientieux» qui ne jugent pas 
sur les premières œuvres mais vont jusqu'aux plus récentes {Autobiographie..., p. 139). 

49. Conversations libres..., p. 29. 
50. Sagesse et illusions..., p. 287. 
51. Conversations libres..., p. 82. 
52. Psychologie et critique..., p. 206. 
53. Voir l'article portant ce titre dans Archives de philosophie, 18, 1923. 
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primitive" définie par M. Lévy-Bruhl, que la pensée autistique et symbolique 
décrite par M. Freud et par ses disciples, et que la "conscience morbide", à 
supposer que ce concept, dû à M. Ch. Blondel, ne fusionne pas un jour avec le 
précédent. Mais gardons-nous d'esquisser ici des parallèles dangereux au cours 
desquels on oublie trop les divergences fonctionnelles. »54 

Outre le fait que, contrairement à l'enfant, le primitif est un adulte socialisé55, il 
y a beaucoup de difficultés à préciser la portée exacte de la comparaison.56 Il faut 
aussi tenir compte de la diversité culturelle des enfants contemporains57... et aussi des 
primitifs ! Qu'en est-il de l'enfant du primitif? L'hypothèse de Piaget que tous les 
enfants repartent à zéro n'est valable qu'au niveau du sensori-moteur, et encore !58 

Mais la difficulté la plus grave porte sur la validité du postulat comme tel et met en 
cause la possibilité de vérification qui est la pierre d'angle de la conception 
piagetienne de la vérité scientifique, et ceci, à deux points de vue. Comment prouver 
que cet être hypothétique qu'on met en relation avec l'enfant est le primitif véritable, 
et non pas plutôt l'image d'un être ancien résultant de l'interprétation et de la 
projection du savant contemporain? D'autre part, dans quelle mesure la représen
tation qu'on se fait aujourd'hui de l'histoire de la science pour valider cette relation 
entre l'enfant et le primitif n'est-elle pas sujette à la même caution?59 Poser ces 
questions revient-il à mal interpréter Piaget, comme le laisserait entendre cette 
affirmation, malgré tout quelque peu hésitante, de R. Garcia : 

« Il me semble qu'en général Piaget est mal compris. C'est vrai que peut-être 
l'ambition, je ne sais si c'est l'ambition de Piaget, mais enfin l'intention de 
l'épistémologie génétique, c'est de donner une sorte de description et d'explica
tion globale de la connaissance... Cela veut dire seulement trouver l'unité entre 
l'être humain comme être biologique, l'enfant et l'homme courant, pas sophis
tiqué, et l'homme de science, trouver l'unité du développement, non pas à 
travers une théorie unifiante, reductive, mais à travers la découverte de 
mécanismes communs. »60 

Le seul absent de cette enumeration est celui qui est pourtant la vraie cause de 
tout le problème : le primitif et son mystère. 

54. Le jugement et le raisonnement chez l'enfant, 1967, p. 158 ; publié pour la première fois en 1924. 
55. Introduction à l'épistémologie..., p. 74; voir Conversations libres..., p. 152. 
56. Conversations libres..., 3e et 9e entretiens ; voir l'article de Y Express. 
57. Psychology Today..., p. 27 ; voir Conversations libres..., p. 149. 
58. Pour Piaget, c'est avant l'apparition du langage que l'enfant constitue un modèle pur (Auto

biographie..., p. 139 ; Conversations libres..., pp. 40 et sv. ; L'Express..., p. 49). D'autre part, comment 
concilier l'idée d'un perpétuel recommencement à zéro dans un processus d'évolution progressive 
« d'équilibration majorante» saisi par le postulat de la rencontre entre la phylogenèse et l'ontogenèse 
qui sert à expliquer le processus lui-même, dans une approche épistémologique pour laquelle il n'y a 
pas de commencement absolu ? 

59. « Il en est ainsi de l'enfant et de la science. Tant qu'elle a cru pouvoir s'installer directement dans 
l'espace et le temps absolus... » {Jugement et raisonnement..., p. 157). 

60. Conversations libres..., p. 153. On voit mal comment une recherche de l'unité ne serait pas unifiante, 
ou comment des mécanismes communs seraient moins réducteurs qu'une théorie commune, d'autant 
plus que la science contemporaine tend de plus en plus à substituer les mécanismes aux théories. 
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En tant que philosophe, je refuse de dissocier ainsi l'épistémologie génétique de 
son fondateur, ne serait-ce que parce qu'un jour, celui-ci a commis le lapsus 
significatif de dire « philo... » en pensant épistémologie.61 Piaget et Lévi-Strauss ont 
en commun d'être, parmi les penseurs contemporains qui ont le plus contribué au 
développement de la pensée philosophique, ceux qui en même temps constituent les 
témoins les plus illustres de la crise contemporaine de la philosophie — et non la crise 
de la philosophie contemporaine. Ce sont deux «déconvertis» de la philosophie 
régnante qui, ni l'un ni l'autre, n'ont jamais cessé de faire de la philosophie sous 
prétexte de science. L'intuition profonde de Lévi-Strauss est celle de la Structure 
Inconsciente. Je préfère de beaucoup d'intuition centrale de Piaget car elle glorifie 
l'union de la Pensée et de la Vie. 

61. Conversations libres..., p. 21 ; d'autant plus que Piaget lui-même se dit d'accord avec l'interprétation 
freudienne des lapsus (p. 130). 
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