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RÉSUMÉ : Focalisé sur un problème posé par Bernard Frenicle de Bessy vers 1639,
sa solution et les réponses de ses correspondants, cet article s’attache à décrire plu-
sieurs registres enchevêtrés de l’expérience du mathématicien : expérimentation sur
les nombres empruntée en partie aux sciences de la nature, injonctions d’une pra-
tique collective cimentée par les problèmes et leurs constructions explicites, entraî-
nement personnel de l’attention et du savoir-faire s’articulent ainsi dans les efforts
de Frenicle pour contester la suprématie de l’analyse algébrique et dans les modes
de conviction qui fondent son travail. Ce récit d’expérience permet en retour
d’apprécier les problèmes que posèrent à Frenicle la transmission de ses résultats et,
à ses historiens, la restitution de son activité.
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ABSTRACT : Through the discussion of a problem posed around 1639 by Bernard
Frenicle de Bessy, its solution and the replies of his correspondents, we shall des-
cribe several overlapping registers of Frenicle’s experience : an experimentation on
numbers partly borrowed from the natural sciences, the demands of a collective
practice cemented together by problems and their explicit construction, a personal
training in attention and savoir-faire. All these come together in Frenicle’s efforts
to contest the supremacy of algebraic analysis and in the modes of conviction which
are at the base of his work. In return, this account of a mathematical and collective
experiment allows us to appreciate the difficulties for Frenicle in transmitting his
results and for his historians in reconstructing his activity.
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ZUSAMMENFASSUNG : Ausgehend von einem Problem, das Bernard Frenicle de
Bessy ca. 1639 aufgeworfen hat, von seiner Lösung und den Antworten seiner Kor-
respondenten, beschreibt der Artikel mehrere, untereinander verschränkte Erfah-
rungshorizonte des Mathematikers : Zahlenexperimente, die z.T. den Naturwissen-
schaften entlehnt sind, Imperative einer kollektiven Praxis, die durch die Art der
gestellten Probleme und expliziten Konstruktionen festgelegt ist, sowie Frenicles
persönliches Schärfen seiner Aufmerksamkeit und seines Könnens. All dieses artiku-
liert sich in Frenicles Bemühen, die Überlegenheit der algebraischen Analysis zu
bestreiten, ebenso wie in den Überzeugungsmodi, die seiner Arbeit zugrundeliegen.
Im Gegenzug erlaubt die Erzählung der Mathematikererfahrungen ein besseres
Verständnis der Probleme, die die Vermittlung seiner Ergebnisse für Frenicle auf-
warf, und für den Historiker ein besseres Verständnis seines Wirkens.
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1. FERMAT, OC, vol. II, p. 165.
2. Exemple parmi d’autres, la présentation de STURDY, 1995, p. 98 : « Remarkably little

information on the course of [Frenicle’s] life has survived. [...] He is one of the more “elu-
sive” founder-members of the Academy of Sciences even though he was just over sixty when it
was founded. » L’information usuelle selon laquelle Bernard Frenicle de Bessy était conseiller
à la Cour des monnaies n’est d’ailleurs pas fondée, voir COUMET, [1968], vol. II, p. 554, et
GOLDSTEIN, 1995, p. 29.

3. FERMAT, OC, vol. II, p. 203.
4. CANTOR, 1880-1908, vol. II, p. 784.
5. COUMET, 1987, p. 497.

« M. Frenicle se tient fort caché », constate Pierre Fermat en août 1638 1.
Trois siècles et demi plus tard, nous ne pouvons qu’agréer : Bernard Fre-
nicle de Bessy est surtout connu comme le moins connu des premiers
membres de l’Académie des sciences 2. Il fut pourtant un proche de Marin
Mersenne, celui à propos duquel Fermat confiait à Gilles Personne de
Roberval : « M. Frenicle m’a donné depuis quelque temps l’envie de
découvrir les mystères des nombres, en quoi il me semble qu’il est extrê-
mement versé 3. » La perplexité latente des historiens à la fin du XIX

e siècle
est bien résumée par Moritz Cantor : « D’autres recherches de Frenicle
doivent avoir été connues confidentiellement, car, d’après les travaux
publiés par l’Académie, la grande estime, que Fermat en particulier vouait
à Frenicle, ne s’explique en aucune manière 4. » Au XX

e siècle, cette per-
plexité ne s’est pas tant résolue en une nouvelle cohérence que dissipée
dans l’indifférence quasi générale et l’éparpillement des recherches, et Fre-
nicle paraît aussi introuvable qu’à Ernest Coumet la Révolution scienti-
fique d’Alexandre Koyré. Une fois encore, il me semble, notre perception
est brouillée par « les clartés incertaines de la Caractérisation 5 ». Je vou-
drais suggérer ici quelques remèdes et surtout de bonnes raisons pour vou-
loir les chercher.

FRENICLE DE BESSY ET LES EMBLÈMES DE LA PRATIQUE MATHÉMATIQUE

AU XVII
e

SIÈCLE

Frenicle n’a créé aucune théorie nouvelle, il n’a prouvé aucun théorème
révolutionnaire ; il n’a pas alimenté de commentaires théologiques ou phi-
losophiques les grandes controverses qui marquent les débuts de la science
moderne et n’en a pas non plus été la victime. Il était donc mal placé pour
figurer parmi les savants héroïques. Mais si nous avons récemment quelque
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6. SHAPIN, 1991.
7. FERMAT, OC, vol. II, p. 360.
8. FERMAT, OC, vol. II, p. 238.

peu renoncé à eux, nous n’en avons pas fini avec les scientifiques représen-
tatifs, de leur milieu, de leur temps ou de leur discipline — que l’identité
que nous leur construisons soit celle, statistique, de l’« homme moyen »
des démographes, ou un idéaltype à incarner, ou même, comme le propose
Steven Shapin 6, un simple matériau parmi d’autres dans le bricolage, au
sens anthropologique, qu’est la légitimation d’une activité scientifique ori-
ginale. Frenicle n’a guère laissé de métadiscours commodes qui suggére-
raient au moins sa propre mise en scène et les opinions de ses contempo-
rains, nuancées, ponctuelles, souvent contradictoires, se coordonnent mal
en une caractérisation plausible. Sir Kenelm Digby, qui le fréquente lors de
séjours à Paris, disqualifie d’ailleurs d’un coup la pertinence de trois réfé-
rences prometteuses, celles du docte, de l’humaniste et de l’honnête
homme familier des salons : « J’ai dit à Monsieur Frenicle que, pour si
grand feu d’esprit qu’il ait et quelque merveilleux que soit son génie pour
la science des nombres, son feu seroit plus brillant, s’il le vouloit exciter ou
augmenter par l’étude, par la lecture des anciens et par la conversation 7. »
Les embarras ne s’arrêtent pas au personnage social, et il est tout aussi déli-
cat de résumer d’un trait les conceptions scientifiques de Frenicle, sa per-
sonnalité mathématique ou sa place dans le développement de la discipline.
Expérimenté dans les nombres, Frenicle le fut sans doute, tous en
témoignent, Pierre Fermat, Marin Mersenne, René Descartes, Claude
Mylon, et Bernard Frenicle lui-même en tout premier lieu : « Il faudroit
avoir bien peu de pratique aux nombres pour ne s’être pas aperçu d’abord
que 7 est quatre fois la différence entre de fort petits nombres [l’un carré,
l’autre double carré] savoir entre 1 et 8, 2 et 9, 18 et 25, 25 et 32 8. » Cal-
culateur infatigable aussi, de carrés magiques dont il explicite dans un
traité posthume les 880 cas de côté 4, ou de triangles rectangles dont de
larges tables subsistent dans les archives de l’Académie des sciences. D’où
l’image classique d’un Frenicle amateur de nombres pour le plaisir de les
manipuler, réduit aux mathématiques empiriques. Or, s’il y a bien expé-
rience et calcul, nous aurons l’occasion de le constater, le mot « empi-
rique » prête à confusion : tout comme Descartes, Frenicle a chapeauté ses
grands traités, arithmétiques cette fois, par une méthode, La Méthode pour
trouver la solution des problèmes par les exclusions, publiée à titre pos-
thume en 1693, et qui, comme sa contemporaine plus célèbre, inclut une
succession de procédures et des champs d’application.

« Le chercheur sérieux ne doit en aucune manière se détourner sans considéra-
tion de ce que les amoureux des sciences de la sorte d’un Frenicle ont réalisé.
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9. HOFMANN, 1944, p. 40.
10. FERMAT, OC, vol. II, p. 362.
11. FERMAT, OC, vol. II, p. 248.
12. Malgré les différences évidentes de corpus, on pourra la rapprocher des propositions

rassemblées in LEPETIT, dir., 1995, et REVEL, éd., 1996, en part. sur les problèmes d’identité, la
distinction fondamentale entre singulier et local, la prise en compte explicite des contextes.

13. COUMET, [1968].
14. Le problème a été analysé par Paul Tannery dans son édition de Descartes, une analyse

reprise en grande partie par les éditeurs de Mersenne, voir DESCARTES, OC, vol. II, p. 478-479,
509 et 541, ainsi que MERSENNE, Correspondance, vol. VIII, p. 282-284, 309 et surtout
l’appendice p. 744-746. Le manuscrit de Frenicle traitant de ce problème, en revanche, n’était
alors pas disponible.

De tels procédés — plutôt le fruit d’une forte habileté formelle — peuvent
dans la main du maître devenir de grande importance pour la science 9. »

Le compromis par lequel Joseph Hofmann concluait son étude du Solu-
tio duorum problematum circa numeros cubos et quadratos..., le seul opus-
cule de Frenicle imprimé de son vivant, en 1657, lui assignait donc un
second rôle dans la grande représentation du théâtre de la science. Parlons-
nous du même auteur dont, en 1657 justement, Digby regrettait l’engoue-
ment soudain pour la théologie, qui risquait de faire perdre à Frenicle « le
rang qu’il pourrait posséder d’un des plus grands mathématiciens du siè-
cle 10 »? Dont Fermat écrivait en 1643 : « Il n’y a certainement quoi que ce
soit dans toutes les Mathématiques plus difficile que ceci, et hors M. de
Frenicle et peut-être M. Descartes, je doute que personne en connoisse le
secret 11 »?

De tels contrastes suggèrent autre chose que l’inadéquation de nos caté-
gories routinières à caractériser Frenicle comme mathématicien : les limites
de l’entreprise même de caractérisation. D’abord en ce que celle-ci doit
postuler la stabilité des caractères qu’elle cherche à dégager et, dans la fou-
lée, de leurs oppositions constitutives — empirique contre théorique, calcul
contre démonstration, par exemple. Ensuite, en ce qu’elle leur assigne une
valeur globale, et reste indifférente aux contextes de leur mise en évidence.
Je voudrais adopter ici une approche inverse 12, qui scrute l’expérience
mathématique de Frenicle à travers ses usages mêmes, ses traces au cœur
des textes, ses différences concrètes, opératoires, avec celle d’autres mathé-
maticiens contemporains. Suivant les leçons de Coumet, qui examinait cer-
tains résultats combinatoires de Frenicle en transparence sur ceux de Mer-
senne 13, je me concentrerai sur un épisode particulier de la pratique
arithmétique de Frenicle, un problème qu’il posa à Descartes et à quelques
autres sur la construction d’un nombre fixé à l’avance d’ellipses dont cer-
tains segments sont mesurés par des entiers 14. Circulant dans les correspon-
dances, ce problème met en évidence la gamme des conceptions de l’acti-
vité arithmétique dans l’entourage de Frenicle. Dû à Frenicle lui-même, il
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15. Fermat à Mersenne, in FERMAT, OC, vol. II, p. 216 ; de Beaune à Mersenne, in MER-
SENNE, Correspondance, vol. VIII, p. 360.

16. Un autre cas contemporain, plus célèbre, celui de la cycloïde, est discuté in BEAULIEU,
1982. Sur le fonctionnement et le rôle des défis arithmétiques dans la correspondance de Mer-
senne, voir Catherine GOLDSTEIN, « Numbers and letters. Arithmetical topics in Mersenne’s
correspondence », 2001, preprint.

17. Deux copies manuscrites (presque identiques) se trouvent dans les Archives de l’Aca-
démie des sciences. Je me servirai ici de celle conservée dans le fonds Roberval, carton 4,
Discours des triangles... (cité par la suite comme Discours) ; le dernier chapitre commence
p. 69 du 4e cahier, le problème des ellipses est discuté plus particulièrement p. 78-81. Cet écrit
a été identifié par Alan Gabbey, lors de son inventaire des papiers de Roberval, voir GABBEY,

permet d’apprécier le terrain propre où celui-ci souhaitait faire valoir ses
ressources et son talent. Plusieurs modes d’expérience sur les nombres,
relevant de registres dont nous avons maintenant une perception dissociée
— disons, pour fixer les idées, personnel, collectif et technique — inter-
fèrent en particulier dans les écrits de Frenicle, se définissent et se
confortent mutuellement ; les objections des mathématiciens contemporains
aident à mettre en lumière leurs rôles et leurs articulations. De cet observa-
toire, il devient possible de recoller quelques-uns des fragments hétéro-
gènes que j’ai évoqués plus haut, mais aussi d’apprécier ensemble le pro-
blème historique posé par la transmission d’une telle expérience et celui,
historiographique, posé par sa description.

LA QUESTION DES ELLIPSES

a) Les sources

Entre fin 1638 et 1641 circula parmi les correspondants de Mersenne une
« question des ellipses 15 », posée par Frenicle. Il ne s’agit pas d’une ques-
tion ouverte, mais d’un défi : l’auteur se devait donc en principe d’en
connaître à l’avance une solution, le problème lui servant à éprouver les
forces mathématiques de ses interlocuteurs 16. À une exception tardive près,
nous ne disposons d’ailleurs que de leurs réponses, celles de Florimond de
Beaune (26 mars et 3 avril 1639), celles de Descartes, entre janvier et
juin 1639, celle de Fermat le 25 décembre 1640, réponses à partir des-
quelles nous pouvons reconstituer un énoncé de la question — il est d’ail-
leurs possible qu’il ait varié quelque peu selon les interlocuteurs ou le
moment : il s’agit de trouver un nombre (3, 4, parfois 12) fixé à l’avance
d’ellipses de même grand diamètre, dont certains segments ont pour
mesure des entiers et vérifient éventuellement certaines inégalités (par
exemple, la distance focale doit être plus grande que le petit diamètre).
Outre ces lettres, est maintenant connu un traité inédit de Frenicle, le Dis-
cours des triangles dont chaqu’un des trois cotés est un nombre entier 17 ;
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1966 et 1990. Je remercie les Archives de l’Académie des sciences de m’avoir permis de
consulter et de citer des extraits de ce texte. Des informations supplémentaires sur l’édition
posthume de fragments remaniés du Discours en tant que Traité des triangles rectangles en
nombres en 1676 se trouvent in GOLDSTEIN, 1995, en part. p. 37-40 et 149.

18. Discours, 4e cahier, p. 80-81.
19. Plusieurs mathématiciens proches de Mersenne (Claude Mydorge, Girard Desargues,

Blaise Pascal) écrivent d’ailleurs des ouvrages sur les coniques à peu près au même moment.
20. Voir la lettre du 16 décembre 1636 de Fermat à Roberval, in FERMAT, OC, vol. II, p. 93,

pour une des premières mentions explicites de ce type de problème. Un triangle rectangle en
nombres est un triangle rectangle dont les côtés sont mesurés par des nombres entiers, ou dans
certains cas, fractionnaires : la relation de Pythagore ramène immédiatement ces questions à
l’étude des relations a2 p b2 c c2 pour des entiers (ou des rationnels) positifs a, b, c, en parti-
culier à l’étude des propriétés des sommes de carrés. Sur les différents modèles pour ces ques-
tions avant l’entrée en scène de Frenicle et de Fermat, voir GOLDSTEIN, 1995, chap. XII, p. 123-
132.

21. Un manuscrit de Mersenne (Ms. BNF, NAF 5176) que ses éditeurs ont daté des
années 1646-1647 contient une liste des chapitres du Discours des triangles ainsi qu’un
résumé rapide d’une partie de son dernier chapitre, jusqu’au problème des ellipses. Mersenne
a aussi consacré à ce problème quelques annotations en marge de son propre exemplaire de
l’Harmonie universelle. L’ensemble a été édité (avec une erreur typographique dans
l’exemple numérique) in MERSENNE, Correspondance, vol. VIII, p. 282-283 et 744-753 respec-
tivement.

son dernier chapitre, consacré aux « lignes rationnelles contenues dans les
ellipses » inclut une large portion du problème discuté ici. Frenicle y donne
une nouvelle interprétation de la question, à laquelle Descartes et Mersenne
font aussi allusion :

« Mais on pourrait deguiser en quelque facon ce probleme, & le faire servir a
la construction des verres Elliptiques que le Sr Descartes employe a ses
lunettes de courte vue. Il veut que la face du verre qui est au dedans du tuyau
soit Elliptique, & convexe, & la face qui est au dehors soit circulaire, dont le
centre soit le point brulant exterieur de l’Ellipse, lequel centre doit aussy etre
la place de l’objet. On demande qu’une ligne rationnelle serve de grand dia-
metre a tant d’Ellipses qu’on voudra, & non plus, dont la surface convexe du
verre sera portion, auxquelles le petit diametre soit moindre que la distance des
points brulants, & que tant le petit diametre de l’Ellipse, que l’epaisseur du
verre, & la distance de l’objet a iceluy soient lignes rationnelles 18. »

Le problème des ellipses se situe ainsi à la confluence de deux phéno-
mènes : d’une part, la réception dans le cercle de Mersenne des traités car-
tésiens de 1637, et plus spécifiquement de la Dioptrique 19 ; d’autre part,
l’intérêt dans ce cercle pour les problèmes de triangles en nombres, qui sus-
citèrent d’abondants échanges entre Fermat, Mersenne, André Jumeau de
Sainte-Croix, Frenicle, puis Pierre Bruslart de Saint-Martin 20. Diverses
mentions manuscrites du problème par Mersenne 21 confirment par ailleurs
son importance dans l’environnement immédiat de Frenicle.
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22. MERSENNE, Correspondance, vol. VII, p. 345.

b) Le problème

La structure en étoile des échanges impose un examen séparé de chaque
réaction au problème de Frenicle, et ce d’autant plus qu’elles ne sont pas
vraiment comparables. Les protagonistes n’ont en effet ni les mêmes priori-
tés mathématiques, ni la même hiérarchisation des problèmes et de leurs
caractéristiques, ni les mêmes outils ; leur communication est parfois enta-
chée de malentendus, sur le sens à donner à un énoncé ou à une objection,
sur la nature des solutions requises, et chaque intervenant interprète ici la
tâche d’une manière différente, mettant en relief une dimension spécifique
de la question de Frenicle.

De plus, même lorsqu’elle est parfaitement efficace pour eux, leur lingua
franca mathématique n’est pas la nôtre. La norme adoptée en général pour
les problèmes de nombres dans la correspondance de Mersenne consiste à
expliciter la question posée sur un exemple numérique et à attendre en
retour une réponse elle aussi numérique, ou au mieux une règle, c’est-à-
dire une procédure indiquant pas à pas comment fabriquer de telles solu-
tions numériques. La méthode pour les obtenir, les justifications de la
règle, en revanche, sont rarement communiquées, tant pour la fluidité des
échanges que par manque de confiance interpersonnelle. Ce fonctionne-
ment est d’ailleurs explicite, ainsi que ces variantes licites :

« Il me faudroit du temps, écrit Descartes à Mersenne en 1638, pour expliquer
[ma méthode analytique] en forme d’une règle qui pust être entendue par ceux
qui usent d’une autre méthode. Mais j’ay pensé que si je mettais ici une demi-
douzaine de nombres dont les parties aliquotes fassent le triple, vous n’en
feriez peut-estre pas moins d’estat que si je vous envoyais une règle pour les
trouver. [...] Les voicy 22. »

Afin de simplifier la présentation, je commencerai par exposer briève-
ment certains éléments du problème qui apparaîtront de manière dispersée
dans les discussions ultérieures. Je n’adhérerai pas ici aux textes originels,
mais je ne prétends pas non plus décrire une quelconque essence du pro-
blème ou de sa solution ; il ne s’agit que de disposer d’une armature com-
mune qui permette de localiser les uns par rapport aux autres les fragments
de solution dont nous avons hérité. Comme les mathématiciens concernés,
je confondrai souvent les segments et leurs mesures. Je fixerai aussi dans
tout ce qui suit une seule figure et les notations associées ; celles-ci
changent non seulement d’auteur à auteur, mais d’une lettre à l’autre, et
même, chez Frenicle par exemple, à plusieurs reprises dans le même texte.
Voici cette figure ; AB et CD sont le grand et le petit diamètre de l’ellipse,
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F et F’ les deux foyers (également appelés à cette époque « points brû-
lants »), H est le point d’intersection de l’ellipse et de la perpendiculaire au
grand diamètre passant par le foyer F, HO est un arc du cercle centré en F’
et de rayon F’H.

Selon la propriété caractéristique de l’ellipse, la somme des distances de
tout point de l’ellipse aux deux foyers F et F’ est constante, et donc égale
au grand diamètre AB de l’ellipse. En appliquant cette propriété au point C,
il vient F’C c FC p 2 FC p AB. Puisque le triangle CKF est rectangle,
on en déduit que AB2 p FF’2 c CD2 et on a donc associé à toute ellipse un
triangle rectangle fondamental. Réciproquement, à partir d’un triangle rec-
tangle et de la relation de Pythagore entre les côtés, on peut former deux
ellipses, selon qu’on identifie la distance focale et le petit diamètre respec-
tivement à l’un ou à l’autre des côtés de l’angle droit. On peut de plus
prouver facilement que 2HF est troisième proportionnelle avec le grand et
le petit diamètre, autrement dit que 2HF. AB p CD2. Toutes ces relations
se démontrent à l’aide de la propriété caractéristique de l’ellipse appliquée
à divers points et de relations classiques dans les triangles rectangles ; elles
sont indépendantes de la nature des nombres mesurant les segments consi-
dérés.

Frenicle, quant à lui, se limite au cas où certains segments sont entiers :
les deux diamètres, la distance focale et le segment HF, ou bien, alterna-
tivement, selon les énoncés, les deux diamètres et les segments OB et OF’,
ou bien encore, les deux diamètres, FO et BF — il est facile de montrer que
tous ces problèmes sont équivalents. Le « triangle rectangle fondamental »
de côtés AB, CD, FF’, associé à l’ellipse, est alors un triangle rectangle en
nombres entiers et la relation 2HF. AB p CD2 entraîne que AB et 2HF
sont, à un diviseur entier commun près, des carrés. Puisqu’un diviseur
entier commun à AB et à HF est aussi un diviseur de tous les segments
considérés, le seul diviseur un peu délicat à gérer est donc 2 et certains phé-
nomènes dépendent effectivement de la parité du grand diamètre. Dans
tous les cas, on peut prouver que AB est divisible par un carré impair
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23. Ce résultat est difficile ; il repose sur la détermination des nombres entiers qui sont
hypoténuses de triangles rectangles en nombres (ou somme de carrés) et celle de leurs divi-
seurs, voir, p. ex., WEIL, 1984, chap. II. Nous en reparlerons.

qui représente une hypoténuse de triangles rectangles, et dont la racine est
encore une hypoténuse 23. Réciproquement, posons pour clarifier
AB p dw2, où w est un nombre impair, hypoténuse d’un triangle rectangle
à côtés entiers, c’est-à-dire vérifie une relation w2 p w’2 c v2 pour certains
entiers v et w’. On reconstruit alors facilement une ellipse adéquate, en
posant :

AB p dw2, CD p dww’, FF’ p dwv.
On a alors :

2HF p dw’2, 2HF’ p d(2w2 i w’2), 2OF p d(w i v)2, 2 FB p dw(w i v).

En particulier, si d est pair, toutes ces lignes sont entières, ce qui veut dire
que la décomposition w2 p w’2 c v2 fournit deux ellipses solutions (en
échangeant le rôle de w’ et de v) ; si d est impair, une seule des deux
ellipses possibles a tous les segments requis entiers, celle pour laquelle w’
dénote le côté pair. Les conditions supplémentaires parfois ajoutées par
Frenicle sur les ellipses-solutions reviennent à imposer que v > w’ ou que
v2 < ww’. Le nombre d’ellipses cherchées de diamètre donné AB se déduit
alors du nombre de décompositions de AB sous la forme dw2 où w est
l’hypoténuse d’un triangle rectangle à côtés entiers vérifiant ces conditions.

Des différents aspects du problème — relations géométriques dans
l’ellipse, rapport à la construction de triangles rectangles ou à un autre
cadre théorique, caractérisation de la forme adéquate des diamètres, gestion
de la condition d’intégralité des segments et des éventuelles inégalités sup-
plémentaires, dénombrement exact des diviseurs pertinents du grand dia-
mètre commun aux ellipses cherchées —, les mathématiciens impliqués,
nous allons le voir, ont perçu de manière variée l’intérêt, la difficulté et la
relation réciproque.

TROIS RÉPONSES ET QUELQUES ENJEUX

a) La réaction de Beaune et le statut des problèmes sur les nombres

Éclairant d’emblée l’enjeu du problème dans l’environnement de Mer-
senne, la réponse la plus radicale vient de Beaune ; il l’exécute en ces
termes, dans une lettre à Mersenne du 26 mars 1639 :

« Je vous supplie de me dispenser de la recherche de ceste question, pour
m’apliquer, aux heures de mon loisir, a de plus serieuses : cette question
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24. MERSENNE, Correspondance, vol. VIII, p. 360.
25. MERSENNE, Correspondance, vol. VIII, p. 372.
26. Voir, en part., dans le contexte d’une comparaison avec le point de vue de Frenicle,

EAMON, 1994, p. 53-57, et DEAR, 1995, p. 11-25.
27. Voir, p. ex., les textes analysés in JUHEL, 1994, et BOS, 1996.
28. DESCARTES, OC, vol. II, p. 91.

n’estant d’aulcun usage et ne tombant poinct soubs la science des rapports, qui
les considere universelement, aussi bien entre les lignes commensurables et
incommensurables, si bien que la recherche en seroit extremement laborieuse
et de nul proffict, ce qui n’arrive pas en celles de geométrie et celles d’arith-
metique qui tombent soubs ceste science des proportions, les aultres estant de
peu de consideration et n’estant d’aulcun usage 24. »

Au détour d’une lettre ultérieure, début avril, il renchérit sur le thème :
« La science doibt regarder les affections universelles et non pas s’attacher
à une particulière 25. » Un tel rejet est d’autant plus spectaculaire que le
refus de se pencher sur un problème est rare dans la correspondance de
Mersenne : proposer une réponse, même incomplète ou superficielle, est la
garantie de son fonctionnement même comme lieu d’échanges mathéma-
tiques, et plusieurs correspondants font explicitement allusion à cette
convention.

Je ne réexaminerai pas ici les relations entre « science » et « universel »
au XVII

e siècle 26. Ce qui m’intéresse davantage dans la déclaration de de
Beaune, c’est son efficacité pour disqualifier un ensemble de questions
arithmétiques (outre celle-ci, d’autres portant sur les parties aliquotes
subissent le même sort) : dans leur sujet, dans leur objectif et dans leur pra-
tique tout ensemble. Dans ce deuxième quart du XVII

e siècle, un outil privi-
légié de la science universelle des rapports que réclame de Beaune est bien
sûr l’analyse algébrique, susceptible d’unifier les deux disciplines mathé-
matiques théoriques traditionnelles, la géométrie et l’arithmétique 27. Au
cours de cette unification, le corpus des problèmes jugés intéressants est
remodelé. Rejetées ainsi hors de la science, les recherches sur les entiers
apparaissent à de Beaune aussi vaines qu’« extremement laborieuse[s] », en
ce qu’elles ne relèvent pas d’une méthode systématique, propre selon lui à
l’universel, mais d’un long et fastidieux travail, nécessaire pour parvenir au
cas visé, et limité à lui. Ces critiques ne sont pas idiosyncrasiques, et les
caractères attribués à la pratique mathématique sont parfois étendus au
mathématicien même. Ainsi, Descartes à Mersenne, en 1638 :

« Pource qu[e les questions d’arithmétique] peuvent quelquefois mieux estre
trouvées par un homme laborieux qui examinera opiniastrement la suite des
nombres, que par l’adresse du plus grand esprit qui puisse estre, & que d’ail-
leurs elles sont tres inutiles, je fais profession de ne vouloir pas m’y amu-
ser 28. »
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29. MERSENNE, Correspondance, vol. VIII, p. 283.
30. DESCARTES, OC, vol. II, p. 471-477.
31. Nous ne les connaissons que par la réponse qu’y apporte DESCARTES, OC, vol. II,

p. 537-538, et certaines semblent absurdes ; elles font pourtant sens, malgré la maladresse
apparente de la formulation, dès qu’on prend en compte l’économie du problème chez Fre-
nicle. Faute de place, je ne pourrai malheureusement pas toutes les détailler ici, voir cependant
infra, n. 72.

Non seulement la patience est ici requise, plus que la subtilité d’esprit ou
la puissance méthodique, mais elle semble parfois suffisante, les entiers
pouvant être testés un par un, jusqu’à trouver celui qui satisfait la question
posée. Resituée dans ce débat, plus vaste et plus durable, la question de
Frenicle apparaît comme un instrument de lutte : destinée comme nous le
verrons à mettre en évidence les limites de l’algèbre, elle doit aussi mani-
fester que son auteur ne cède pas de terrain sur la qualité des problèmes ou
sur la nécessité de la méthode. Mersenne témoigne encore de ce contexte
polémique, lorsqu’il conclut ses annotations sur ce problème par : « L’ana-
lyse n’a peu soudre ceste question jusques à présent 29. »

b) La réponse de Descartes : espoirs et limites de l’algèbre symbolique

Nous possédons quatre lettres de Descartes sur le problème des ellipses,
datant des six premiers mois de 1639. Pourquoi Descartes a-t-il accepté de
réfléchir sur cette question, contrairement à de Beaune, dont il partage
pourtant l’opinion sur les problèmes arithmétiques? « A cause que le Pro-
blesme que vous proposez concerne la Dioptrique, écrit-il dans sa première
réponse à Frenicle, je pense estre obligé de faire de mon mieux pour le
résoudre 30. » Cela ne doit pas être interprété comme un jugement favorable
sur la portée pratique du problème : Descartes reconnaît seulement que la
question, retaillée sur mesure, lui est directement adressée et que la courtoi-
sie apparente du procédé l’engage à répondre. Il cherche alors à se ménager
des alliés à Paris ; dans les mois précédents, à l’occasion d’autres pro-
blèmes arithmétiques portant sur les sommes de carrés et sur les parties ali-
quotes, il a reçu l’approbation de ses interlocuteurs, en particulier de
Jumeau de Sainte-Croix ; il a donc des raisons d’espérer encore un échange
pacifique et même profitable à la promotion de son algèbre.

Dans les deux premières lettres, Descartes propose comme on s’y attend
des règles, illustrées numériquement, pour construire le diamètre commun
aux ellipses cherchées et toutes leurs lignes entières. Des critiques variées
de Frenicle 31 et l’insistance de Mersenne le contraignent finalement à
dévoiler sa méthode. L’ensemble éclaire nettement les possibilités et les
limites de l’algèbre symbolique telle que la plupart des analystes du
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32. La question de l’existence de nombres premiers de cette forme en aussi grand nombre
qu’on veut (une question toujours ouverte en juillet 2000) n’est pas posée, mais la difficulté
d’en trouver explique sans doute pourquoi Descartes se restreint ici à deux et non plus à trois
ellipses comme auparavant.

33. Au contraire : la particularité des nombres utilisés est encore à l’œuvre dans les règles
fournissant les autres segments dans chacune des trois ellipses, ces règles ne coïncidant avec
celles déduites des formules générales données plus haut qu’à condition de supposer partout
w i v p 1 ; or, il est alors usuel d’expliciter, quand on donne une règle, les nombres qui, du
strict point de vue du calcul de l’exemple choisi, ne comptent pas (une multiplication par 1,
par exemple), ce qui suggère que Descartes n’a alors dérivé les règles que dans le cas où les
diamètres ont la forme proposée.

XVII
e siècle la font opérer sur les problèmes de nombres, et du même coup

permet d’identifier un des lieux privilégiés où peuvent s’exercer les cri-
tiques des mathématiques cartésiennes.

La première suggestion de Descartes pour trouver le diamètre commun
aux ellipses est d’élever au carré le plus petit commun multiple de nombres
qui sont « milieux de nombres carrés » comme 5 (situé au milieu entre 1 et
9), 13 (entre 1 et 25), 25 (entre 1 et 49) et de multiplier par 4 le résultat ;
pour trois ellipses, il vient ainsi 422500 (p 4. (25.13)2). Sa deuxième sug-
gestion, après une première critique de Frenicle dont nous ignorons le
détail, est de multiplier entre eux autant de nombres premiers de la forme
n2 c 1 qu’on demande d’ellipses 32 et d’élever au carré le résultat (à un fac-
teur 3 près dont il avouera l’inutilité dans la lettre suivante), soit un dia-
mètre de (17.37)2 pour la construction de deux ellipses satisfaisant les
conditions données.

Descartes relie donc bien à chaque fois le nombre d’ellipses cherchées à
la décomposition du diamètre en facteurs d’un certain type, et l’intégralité
requise des segments à une élévation au carré — nous verrons pourquoi
lorsqu’il explicitera sa méthode — mais le type de facteurs qu’il met en
évidence est plus restreint qu’une somme générale de carrés : les nombres
« milieux de carrés » s’écrivent par exemple k2 c (k c 1)2, c’est-à-dire
comme une somme de deux carrés consécutifs ; quant à sa deuxième propo-
sition, elle fait intervenir les sommes d’un carré et de 1. Rien n’indique
d’ailleurs que Descartes ait perçu à ce moment la possibilité d’utiliser des
sommes de carrés générales pour construire les ellipses 33.

Or, le principal obstacle à ces choix, comme il est bien connu, concerne
le nombre exact d’ellipses obtenues : Descartes a apparemment espéré le
contrôler d’abord en éliminant des facteurs parasites communs aux consti-
tuants du diamètre par le choix d’un p.p.c.m., puis en se limitant à des
constituants premiers. Mais le produit de deux sommes de carrés, même de
la forme particulière choisie par Descartes, comme 17 p 1 c 16 et 37 p
1 c 36 par exemple, fournit non pas deux hypoténuses de triangles rec-
tangles, mais quatre, chacune susceptible de fournir une ellipse adéquate à
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34. D’hypoténuse 629, on trouve, outre les triangles évidents de petits côtés 37.15 et 37.8,
d’une part, 17.12 et 17.35 d’autre part, les deux triangles de côtés respectifs 100 et 621, d’une
part, 460 et 429 d’autre part. Notons que les ellipses correspondantes ne vérifient pas néces-
sairement les conditions d’inégalité supplémentaires ; ici, trois d’entre elles seulement auraient
une distance focale supérieure au petit diamètre.

35. DESCARTES, OC, vol. II, p. 506.
36. Nous voyons apparaître ici le thème classique de l’attention.
37. DESCARTES, OC, vol. II, p. 536.
38. DESCARTES, OC, vol. II, p. 536.

segments entiers 34 ; les restrictions implicitement imposées par Descartes
sur la forme des facteurs du diamètre — et qui ne sont de toute façon pas
stables par multiplication — bloquent ici la maîtrise complète du dénom-
brement.

Les commentaires de Descartes aux objections de Frenicle sur ce point
concordent de manière frappante avec la nature des réticences sur les pro-
blèmes de nombres que nous avons rencontrées chez de Beaune. « Il se
peut faire que je me seray mepris en ma response a la question de Mr de
Bessy, écrit-il d’abord, car l’ayant trouvee fort promptement par mon cal-
cul, je ne m’arrestay presque point a en considerer les divers cas 35 » : sont
donc encore opposées ici la (lente) discussion des cas, des situations parti-
culières, et l’efficacité du calcul algébrique qui traite « promptement » une
partie de la question, du coup considérée comme la seule digne d’attention.
Ce qui reste ne lui semble pas relever d’un cadre général qu’il s’agirait
d’élaborer, mais d’exceptions, qui ne peuvent être contrôlées qu’indivi-
duellement, mais qui du même coup offrent peu d’intérêt :

« Ayant trouve tout d’abord tout ce qui me semblait contenir de difficulté en la
question, qui estoit de donner autant d’ellipses rationelles qu’on voudroit qui
eussent une mesme ligne pour plus grand diamètre, et ayant d’autres pensées
dans l’esprit 36, je ne me suis pas arresté a considérer toutes les exceptions qu’il
falloit faire, afin que cette ligne ne servist point a plus grand nombre d’ellypses
qu’a celuy qui seroit demandé 37. »

Comment Descartes a-t-il donc trouvé « tout ce qui [lui] semblait conte-
nir de difficulté »? Comme il l’indique à Mersenne le 30 avril 1639 38, en
choisissant comme inconnues principales a la ligne OF et b la ligne BF,
Descartes obtient les formules
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39. Cette conception de la notion de généralité pour les solutions des équations algébriques
se rencontre, p. ex., chez Lagny à la fin du siècle, voir GOLDSTEIN, 1995, p. 173.

40. DESCARTES, OC, vol. II, p. 567.

Comme à d’autres occasions, Descartes compte sur un choix habile des
inconnues pour exprimer confortablement la plupart des conditions du pro-
blème : ici, en effet, l’intégralité de deux des lignes requises s’énonce
directement sur les inconnues (a et b), et les deux suggestions faites par
Descartes correspondent à deux choix très simples pour assurer l’intégralité
des deux diamètres, en supposant a p 1 ou 2. Descartes ramène donc
« fort promptement » le problème à des équations, qui sont universelles
dans le sens où elles expriment les relations entre les lignes considérées,
indépendamment de leur nature. Dans la situation en question, elles
donnent même accès à « autant d’ellipses [...] qu’on voudroit de même dia-
mètre ». Autant, mais non « autant... et non plus ». Si cette démarche
exprime des solutions, elle ne permet ni de reconnaître en général les-
quelles exactement sont entières 39, ni surtout de les énumérer précisément.

Descartes reconnaît d’ailleurs dans sa dernière lettre que le diamètre
qu’il avait proposé possède des décompositions supplémentaires et il sug-
gère :

« Il me semble que la meilleure solution est de faire que AB soit un nombre
carré impair dont la racine ou ses parties se puisse diviser en deux carrés,
autant de fois qu’on demande d’ellipses [...]. Mais je ne voy pas qu’il soit aisé
de donner reigle pour trouver un nombre qui se divise ainsy, luy ou ses parties,
en autant de carrés qu’on voudra et non plus, si ce n’est qu’apres en avoir
trouve autant qu’il faut, on en oste ceux qui s’y trouveront de plus en taston-
nant. Il m’enseignera, s’il luy plaist, si je me trompe. »

La seule alternative proposée est donc le tâtonnement : l’intervention de
Frenicle portera sur ce point, et en particulier sur l’impossibilité de contrô-
ler le dénombrement demandé (avec les conditions d’inégalité supplé-
mentaires) pour un diamètre commun impair, ce qui apparaît à Descartes
une particularisation supplémentaire et artificielle du problème.

« Je n’avais plus envie de répondre [à Frenicle], conclut Descartes en
juin 1639, car sa question n’est ni belle ni industrieuse. [...] mais je ne veux
point contester, car il me paroist estre [...] du nombre de ceux qui veulent, a
quelque prix que ce soit, avoir gaigne & parler les derniers 40. »

Voici donc Frenicle en tâtonnant dogmatique, rajoutant des conditions
pour tester la patience, et non la subtilité, de ses interlocuteurs ; nous exa-
minerons un peu plus loin l’autre face de cet échange.
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41. FERMAT, OC, vol. II, p. 93.
42. J’emploie ce mot non dans le sens d’une activité professionnelle — « professeurs

d’arithmétique », — mais en reprenant le terme même de Mersenne pour désigner Sainte-
Croix ou Frenicle.

43. FERMAT, OC, vol. II, p. 187.
44. FERMAT, OC, vol. II, p. 214.
45. Pour les résultats mathématiques en question, voir, p. ex., WEIL, 1984, chap. II.

c) La réponse de Fermat : pour une théorie des nombres

Le détour par Fermat est néanmoins nécessaire, et il est d’autant plus
intéressant que c’est son point de vue qui a prévalu chez les théoriciens des
nombres postérieurs et, par conséquent, chez les historiens du domaine —
en particulier, c’est celui-ci qu’adoptent implicitement les éditeurs de Des-
cartes et de Mersenne. C’est à la Noël 1640 que nous rencontrons la ques-
tion des ellipses dans la correspondance de Fermat ; le moment est crucial
pour les relations de ce dernier avec Frenicle. Dès 1636, Fermat annonçait
à Roberval une méthode générale pour « soudre par algèbre 41 » les pro-
blèmes sur les nombres ; il constituait donc une cible de choix pour les
arithméticiens 42 parisiens. De fait, il a essuyé les questions de Jumeau de
Sainte-Croix de 1638, proposé des solutions, lancé ses propres défis. Début
1640, à l’occasion d’un échange sur les carrés magiques, Frenicle tente de
rétablir sa position auprès de Mersenne en traitant avec mépris les résultats
de Fermat : « Pour Monsieur de Frenicle, réplique Fermat, ses inventions
en Arithmétique me ravissent et je vous déclare ingénument que j’admire
ce génie qui, sans l’aide de l’Algèbre, pousse si avant dans la connoissance
des nombres entiers 43. » Et de déployer en retour une manne de résultats et
plusieurs questions. Les tests se poursuivent ainsi pendant plusieurs mois :
ils conduisent à une confiance réciproque, fragile certes, mais qui permet
des échanges directs, plus approfondis, contenant non seulement des défis
et des solutions numériques, mais aussi des questions ouvertes, des
demandes d’éclaircissements et de compléments, parfois des principes ou
des indications de méthode. Le 25 décembre 1640, Fermat communique
ainsi ses « fondements » sur le sujet de triangles rectangles :

« Tout nombre premier qui surpasse de l’unité un multiple du quaternaire,
est une seule fois la somme de deux carrés, et une seule fois l’hypoténuse d’un
triangle rectangle [...]. Ce même nombre étant une fois l’hypoténuse d’un
triangle rectangle, son quarré l’est deux fois, son cube trois, son quarréquarré
quatre, etc. à l’infini 44. »

Fermat ajoute une règle pour déterminer combien de fois exactement un
nombre donné est hypoténuse d’un triangle rectangle 45 et conclut :

« Pour la question des ellipses, elle se déduira fort aisément de ce que vous
venez de voir, car la question va là à trouver un nombre qui serve d’hypo-
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46. FERMAT, OC, vol. II, p. 216. On notera que si la lettre est écrite à Mersenne, les explica-
tions condensées sont adressées à Frenicle.

47. Voir, p. ex., le résumé qu’il envoie à Pascal en 1654, in FERMAT, OC, vol. II, p. 312-
313. Son autre grand centre d’intérêt concerne les équations diophantiennes en nombres
rationnels.

48. Voir la lettre à Pierre de Carcavi de 1659, in FERMAT, OC, vol. II, p. 435-436. WEIL,
1984, chap. II, explicite une preuve par descente, plus tardive, de ce résultat. Sur le rôle de la
descente infinie chez Fermat, voir ITARD, 1950 et GOLDSTEIN, 1993.

ténuse à 12 triangles et non plus [...]. Ce qui est aisé, et ayant trouvé le dit
nombre, son quarré sera le demi-diamètre des ellipses. Il le faut quarrer, afin
que la perpendiculaire sur le foyer soit un nombre entier. J’en dis assez pour
me faire entendre à M. Frenicle 46. »

D’emblée, le problème des ellipses est donc pour Fermat recadré dans
les recherches sur les triangles rectangles en nombres, dont il découle « fort
aisément ». Le cœur du problème est la détermination et l’énumération
exactes des nombres (appelés plus haut w) qui entrent dans la composition
du grand diamètre, interprétés immédiatement comme hypoténuses de
triangles rectangles en nombres entiers. C’est pour cette question que Fer-
mat énonce une règle, se contentant d’une rapide (et incomplète) indication
pour la détermination des segments de l’ellipse. La routine, non seulement
la sienne propre, mais celle qu’il imagine commune à lui et à Frenicle au
moins, en l’occurrence l’établissement des relations entre les segments,
correspond donc à peu près, au contraire, à ce qui avait retenu l’attention de
Descartes.

Fermat aborde ces questions dans la perspective d’une « science des
nombres » (plusieurs fois annoncée, mais qu’il ne rédigera apparemment
jamais), c’est-à-dire d’une élaboration ordonnée à partir de « fondements »
comme ceux mentionnés plus haut. Ses intérêts arithmétiques personnels se
concentrent d’ailleurs peu à peu sur la représentation des nombres comme
somme de carrés et de multiples fixes de carrés, au détriment des thèmes
classiques, comme les triangles rectangles en nombres, qui n’apparaissent
plus que comme dérivés 47. De plus, si la résolution de problèmes reste au
premier plan de ses échanges épistolaires, elle ne constitue pas l’activité
majeure pour laquelle Fermat revendique une supériorité propre. Il insiste
au contraire à plusieurs reprises sur la démonstration des fondements utili-
sés. Ainsi, la caractérisation, cruciale pour le problème qui nous intéresse,
des nombres premiers qui sont des sommes de deux carrés (ou encore des
hypoténuses de triangles rectangles) est présentée ailleurs comme une illus-
tration importante de la méthode démonstrative propre à Fermat, la des-
cente infinie 48. Comme nous allons le voir maintenant, les priorités de Fre-
nicle sont tout autres.
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LE MANUSCRIT DE FRENICLE SUR LE PROBLÈME DES ELLIPSES

Le point de vue de Frenicle nous est en partie transmis dans le dernier
chapitre de son Discours des triangles rectangles en nombres ; nous ne
connaissons pas la date exacte de sa composition, mais même si le Dis-
cours n’a jamais été publié, il constitue un texte abouti, et non des notes
personnelles éparses. Le dernier chapitre traite tout entier de la construction
d’ellipses possédant certains segments rationnels (en fait entiers), d’abord
trois (les deux diamètres et la distance focale), puis quatre (c’est « notre »
problème des ellipses), puis cinq (avec divers segments). Il est étroitement
lié à l’ensemble du Discours, en ce que le cadre des triangles rectangles en
nombres y est opératoire d’un bout à l’autre : la géométrie de l’ellipse est
immédiatement traduite en termes de triangles, la construction d’une
ellipse avec nos quatre segments entiers s’exprimant ainsi comme celle de
deux triangles rectangles en nombres ayant un côté commun et tels que
l’hypoténuse de l’un soit somme de l’hypoténuse de l’autre et du troisième
côté (on y reconnaîtra facilement les triangles de côtés égaux à AB, CD,
FF’ et HF, HF’ et FF’ respectivement) ; c’est même sans référence expli-
cite à des triangles associés que Frenicle déploie directement pour certains
segments de l’ellipse des notions élaborées auparavant pour les côtés de
triangles.

Contrairement à ses correspondants, par ailleurs, Frenicle ne semble pas
privilégier une portion particulière du problème qui contiendrait pour lui
l’essentiel de la difficulté : une variété d’aspects et d’endroits spécifiques
de la résolution sont coordonnés, qui relèvent chacun d’heuristiques,
d’approches, d’épreuves propres. N’est pas seul en jeu l’écart attendu entre
un traité détaillé et des esquisses de réponses lancées au cours d’un
échange épistolaire : Frenicle, au contraire, épouse au plus près les formes
privilégiées dans la correspondance et son mode de rédaction n’est pas
celui d’un traité euclidien, ni même celui, pourtant plus informel, du
schéma de solution que j’ai proposé plus haut. Je me concentrerai dans ce
qui suit sur deux aspects principaux : l’activation et l’articulation dans le
texte de différents registres de l’expérience de Frenicle ; la perception, du
côté de Frenicle cette fois, de l’argumentaire des algébristes.

a) Trois modes d’expérience

J’utilise ici le mot « expérience » dans la multiplicité actuelle, courante,
de ses acceptions : pratique que l’on a de quelque chose, acquisition intel-
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lectuelle ou spirituelle résultant de l’exercice des facultés au contact de la
vie 49. Plusieurs historiens des sciences ou des idées se sont attachés à cer-
ner le sens de ce mot, et celui de son frère ennemi, « expérimentation »,
dans les textes du XVI

e et du XVII
e siècle, à analyser la répartition et le recou-

vrement de leurs champs sémantiques, leurs évolutions et leurs usages, afin
de comprendre l’avènement de l’expérimentation comme composante cru-
ciale du travail scientifique moderne 50. Mon objectif est tout différent, car
je m’intéresse ici à l’ensemble des résonances du mot « expérience » : il
s’agit de décrire comment, dans le contexte d’un écrit sur le problème sur
les ellipses, sont mathématiquement activés et coordonnés des fragments de
la vie de Frenicle provenant de sphères a priori distinctes (apprentissage,
état de l’arithmétique au XVII

e siècle, réseaux de sociabilité) 51.
Déjà évoquée, c’est la continuité entre la forme du Discours et le fonc-

tionnement de la correspondance qui frappe tout d’abord. Les explications
données par Frenicle privilégient, comme dans les lettres, les règles expli-
quées sur un exemple numérique. De plus, seuls les problèmes sont mis en
évidence matériellement dans le texte, par le mot « Problesme » en marge ;
les autres types d’énoncés ne sont pas distingués spécialement. Il semble
souvent s’agir moins de résoudre un problème que de le fabriquer. Frenicle
décrit différentes situations, des agencements de segments ou de nombres,
puis les transforme en un problème : « On pourra donc proposer ce qui s’y
s’ensuit. » Cette structure évoque la promesse de la préface aux Préludes à
l’Harmonie universelle que Mersenne adressait à M. de Bourges en 1634 :
« La neuvième question vous fournira d’idées pour examiner les plus
savants analystes qui se vantent de résoudre toutes sortes de problèmes
numériques 52. » Le texte de Frenicle se présente ainsi comme un déplace-
ment de l’auteur au milieu de sujets familiers, pour les mobiliser en vue
d’une pratique collective spécifique.

Cette impression de familiarité privée, issue d’une expérience per-
sonnelle du mathématicien, est provoquée à chaque instant par l’apparition
soudaine dans le texte d’informations nécessaires à la résolution des pro-
blèmes, mais qui n’ont été ni postulées auparavant, ni établies par un
déroulement systématique de l’argumentation, et qui parfois même
semblent le contredire. Considérons par exemple la construction du dia-
mètre commun aux ellipses cherchées : le ressort en est ici la relation 2HF.
AB p CD2. Frenicle en déduit que « HF doit être égale a un quarré ou mul-
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tiple d’un quarré & lors la ligne AK est pareillement un quarré ou multiple
d’un quarré 53 » — c’est le « pareillement » qui porte ici l’information :
AK (moitié de AB) est un carré si HF l’est, et plus généralement le même
multiple d’un carré que HF. Le problème de la parité du diamètre est tout
d’abord négligé et Frenicle semble même oublier instantanément le cas où
un multiple différent de 1 intervient, vérifiant en revanche longuement que
lorsque AB et 2HF sont des carrés, la relation 2HF. AB p CD2 est possible.
Or, tous les facteurs négligés réapparaissent à l’occasion, lorsqu’ils
deviennent nécessaires à la construction ou à l’énumération. Après avoir
ainsi annoncé que le grand diamètre doit être le carré d’une hypoténuse,
Frenicle ajoute un « Nota qu’il faut toujours prendre le plus grand quarré
impair qui puisse diviser le nombre s’il n’est point quarré 54 », et indique
alors dans le cas général comment calculer le nombre d’ellipses associé à
chaque diamètre (ce qui dépendra bien de la parité du diamètre). La maî-
trise effective de la situation globale n’est donc pas en défaut, même si la
rédaction ne la transmet que par bribes, apparemment contradictoires, sans
réussir (ou chercher) jamais à l’articuler en une structure déductive
complète.

Si les commentaires sont souvent assez détaillés pour que nous y perce-
vions facilement l’embryon d’une démonstration possible, ce ne sont donc
ni des syllogismes, ni des implications systématiquement conduites qui
ordonnent l’exposé ou la recherche. L’heuristique de Frenicle ne prend pas
plus appui sur la succession d’étapes que peut suggérer l’argumentation
même, c’est-à-dire sur une analyse logique, que sur une analyse algébrique.
En revanche, elle s’acquiert en partie par expérience, cette fois dans le sens
plus technique d’une expérimentation mathématique contrôlée ; nous pou-
vons la voir à l’œuvre pour la détermination et le dénombrement des hypo-
ténuses, non dans le dernier chapitre du Discours, mais dans la Méthode
des exclusions qui expose cette question comme quatrième exemple 55. Fre-
nicle a construit à l’occasion des exemples précédents une table systéma-
tique des nombres hypoténuses de triangles rectangles :

« Je trouve dans ma table quelques nombres composés comme 25, 65, 85 & je
trouve que 25 ne sert qu’a un seul triangle primitif non plus que les nombres
premiers ; mais que 65 & 85 servent chacun à deux triangles primitifs. Il faut
donc qu’il y ait quelque ressemblance entre 25 et les nombres premiers qui ne
soit pas entre 65 et 85 & lesdits nombres premiers 56. »
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L’hypothèse de Frenicle est que le phénomène est lié à ce que 25,
contrairement à 65 ou à 85, contient un unique facteur premier ; cette hypo-
thèse est alors testée sur la table et confirmée : « [...] d’où je conclus la
vérité du dit théorème 57. » On est ici très proche d’une conception de la
vérité comme probabilité, tel que la décrit Bernard Rochot pour Pierre Gas-
sendi : « [...] chose qui pour nous, pour notre pensée et notre action a
valeur de vérité 58 » ; la vérité est éprouvée, par et dans l’action, une action
qui lie le mathématicien au domaine numérique par la construction, le repé-
rage dans des tables, le calcul. Dans d’autres exemples, une première hypo-
thèse est infirmée : l’expérience ne joue donc pas seulement un rôle rhéto-
rique, mais bien un rôle heuristique. Après un examen supplémentaire,
Frenicle constate qu’« un nombre qui ne se mesure que par un seul nombre
premier ne sert d’hypoténuse primitive qu’à un seul triangle. S’il se mesure
par deux nombres, il sert à deux triangles. S’il se mesure par trois nombres
premiers, il sert à quatre triangles 59 » ; il cherche alors à établir entre les
deux suites de nombres qui interviennent (1. 2. 3. ... et 1. 2. 4. ...) une cor-
respondance régulière, qu’il confirme cette fois par un argument combina-
toire. Puisque « la multitude des triangles ausquels un nombre sert d’hypo-
ténuse n’augmentent pas pour la grandeur des parties, mais seulement pour
leur multitude 60 » (autrement dit le nombre de triangles ne dépend que du
nombre de facteurs et de leurs exposants, pas de leur valeur absolue), Fre-
nicle code les facteurs premiers du nombre par des symboles algébriques
pour achever le décompte. Une démarche analogue, bien que plus compli-
quée, lui indique que les nombres premiers qui sont des hypoténuses sont
ceux de la forme 4n c 1. Cette panoplie de procédés, au service d’une
heuristique expérimentale, se retrouve d’ailleurs dans d’autres ouvrages de
Frenicle, comme l’Abrégé des combinaisons 61.

C’est ainsi d’une triple expérience que résulte la conviction. Si l’expéri-
mentation sur des tables et des nombres participe à la construction de
l’expérience personnelle du mathématicien, la réciproque est tout aussi
vraie : mémoire, acuité du regard et du discernement sont explicitement
sollicitées lors de la phase exploratoire. Comme le souligne l’abondance
des verbes actifs à la première personne du singulier (« je considère », « je
regarde », « je cherche », « j’éprouve »), le mathématicien selon Frenicle,
loin de se contenter de besogner, comme l’insinuent les analystes, doit
aiguiser ses sens et son entendement, repérer des analogies, les interpréter,
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les tester. Mais sa conviction privée est articulée en aval de la découverte à
l’épreuve même que constitue l’obtention d’une solution numérique valide.
Comme Frenicle lui-même le remarque à propos de sa méthode : « Cette
recherche ne sert principalement qu’aux questions possibles [...] ne se ser-
vant pour la plupart d’autre démonstration que de la construction 62. » Une
fois la construction obtenue, la collectivité tout entière peut faire sa propre
expérience de validation, qui se réduit cette fois à vérifier si la solution est
exacte. « En matière de problesmes, dit Descartes à une autre occasion,
c’est assez d’en donner le facit, puis ceux qui l’ont proposé peuvent exami-
ner s’il est bien résolu ou non 63. » À la capacité de poser et de résoudre des
problèmes comme objectif majeur de l’activité mathématique s’ajuste une
certitude commune fondée principalement sur la présentation d’un objet
solution.

b) Les objections des algébristes du côté de Frenicle

Qu’en est-il donc des principales réserves des algébristes 64 ? Au début de
sa Méthode des exclusions, Frenicle annonce : « Quoique les questions
doivent estre examinées diversement selon la diversité de leur sujet, on
peut néanmoins y observer quelques règles qui conviennent à toutes en
général et qui peuvent faciliter la recherche 65. » L’accent n’est donc pas
mis sur l’universalité, éventuellement comprise en un sens différent des
algébristes, mais sur la résolution effective des problèmes particuliers :
c’est la méthode d’exploration qui crée l’unité.

Mais si les procédures de résolution de Frenicle ne sont expliquées que
sur des exemples numériques, ceux-ci sont souvent sollicités contre leur
singularité, dans le sens d’une systématisation maximale. Partant d’une
ellipse de grand diamètre 50 et de petit diamètre 40, Frenicle construit ainsi
HF en commentant : « Je prends le quarré de 4 savoir 16 [...] ce 4 est le
côté de 3. 4. 5. qui a raport a 40 66. » Il s’agit bien de garder trace de
l’ensemble des relations générales (arithmétiques) entre les segments
considérés, toujours disponibles, semble-t-il, sous la donnée concrète des
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nombres utilisés. Pour une autre ellipse, de diamètres 25 et 20, Frenicle cal-
cule HF à l’aide de la relation 2HF.AB p CD2, soit 8, et HF’ à partir de la
propriété caractéristique de l’ellipse appliquée au point H, HF’ p AB i HF,
soit 17. Il commente pourtant : « Cette hipotenuse HF’ est toujours la
somme de deux [puissances quatrièmes] qui ont pour racines les quarrés
dont 5 racine de AB est la somme 67 », une information que la voie privilé-
giée pour le calcul ne met pas en évidence, mais qui rend explicite le degré
de généralité 68 d’une apparente particularité numérique de l’exemple consi-
déré. Celui-ci peut même être utilisé contre l’évidence numérique : trou-
vant à partir d’un triangle 8. 15. 17. une ellipse de distance focale 510 et de
petit diamètre 272, Frenicle remarque : « Si la distance des points brulants
etoit moindre que le petit diametre, il faudrait prendre le petit coté 8. au
lieu de 15 69. »

Par ailleurs, comme nous l’avons déjà remarqué, Frenicle ne se dérobe
pas à l’exigence d’une démarche méthodique, qui garantit pour lui l’accès à
la vérité en affinant et guidant le raisonnement : alors que le fonctionne-
ment des échanges autoriserait aisément un pur déploiement de virtuosité
extravagante, avec des nombres immenses accommodés en problèmes,
comme le craignent les analystes, Frenicle souhaite obtenir des règles cer-
taines, ne pas procéder à tâtons. Cette exigence opère clairement à propos
d’une des conditions supplémentaires imposées aux ellipses solutions : que
la distance focale soit supérieure au petit diamètre. En effet, si le diamètre
est impair, nous l’avons vu et Frenicle l’illustre numériquement, une seule
des deux ellipses associées au même triangle rectangle a pour mesure de
HF un entier ; il arrive qu’elle vérifie la condition supplémentaire indiquée,
mais pas toujours. Exprimant cette condition sur le triangle rectangle asso-
cié, Frenicle commente : « Donner une regle certaine pour Trouver un
nombre qui serve d’hypoténuse a tant de triangles qu’on voudra & non plus
chaqu’une desquels ayt son moindre coté impair. Il seroit difficile 70. » En
revanche, dans le cas où toutes les ellipses ont un HF entier, c’est-à-dire si
le grand diamètre est pair, une ellipse sur deux exactement — sans qu’on
puisse prédire a priori laquelle — vérifiera la condition cherchée et il
devient possible de maîtriser le comportement générique dans le cadre d’un
dénombrement. « Si on veut qu’en toutes les Ellipses, écrit Frenicle dans le
Discours, le petit diamètre soit moindre que la distance des foyers, on ne
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pouroit y satisfaire prenant un quarré impair pour diamètre, si ce n’est par
hazart 71. » Cette perspective permet de comprendre une remarque de Fre-
nicle à Descartes que celui-ci rapporte ainsi : « Il dit que si DC est un
quarré impair, il ne pourra servir à aulcune ellipse dont les lignes requises
s’expriment par nombres entiers [...] 72 » (ce sur quoi Descartes en exhibe
immédiatement une) : Frenicle ne vise pas du tout le comportement indivi-
duel d’une ellipse solution, mais bien la systématique de leur construction
d’ensemble.

Le dénombrement joue donc un rôle clé dans la pratique arithmétique de
Frenicle. Bien que le titre du chapitre évoque les « lignes rationnelles »
(c’est-à-dire en proportion rationnelle avec le diamètre), seuls des
exemples avec des segments entiers sont étudiés, après les premières pages.
Le passage de rationnels à entiers est ainsi commenté : « Il faut prendre
garde que la ligne qui sert de grand diamètre ne peut etre autre qu’un
nombre entier, à cause de la clause & non plus 73. » Dès qu’on admet toutes
les solutions fractionnaires, l’intérêt et la possibilité même du dénombre-
ment disparaît : il existe par exemple une infinité de triangles rectangles à
côtés rationnels d’hypoténuse (même entière) donnée. Cette articulation
entre dénombrement, finitude et problèmes sur les entiers, est cruciale dans
la perspective d’un contrôle effectif complet des solutions. La mise en évi-
dence et l’examen exhaustif des cas à étudier relèvent ainsi chez Frenicle
plus d’une combinatoire que d’une logique 74. La combinatoire requiert du
coup la plus grande attention, elle qui fournit à la fois un type d’énoncés et
une procédure d’analyse pour répondre à une des principales critiques des
algébristes : contrôlant la régularisation des exemples numériques singu-
liers en prenant en compte leur comportement d’ensemble, elle permet de
substituer au tâtonnement une règle certaine.

Qu’en est-il de la deuxième critique, qui porte sur le caractère lent et fas-
tidieux de la besogne numérique? Dans la mesure où une solution numé-
rique explicite est demandée, la gestion du temps joue pour Frenicle
comme pour ses contemporains un rôle stratégique, parce qu’elle discri-
mine, entre les méthodes, la plus efficace. Certains énoncés proposés par
Frenicle incluent d’ailleurs explicitement le temps et dans la Méthode des
exclusions, Frenicle insiste sur le moyen de « faire la perquisition
courte 75 ». Le même thème apparaît chez Mersenne dans ses Harmonico-
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rum Libri, à propos de dénombrements 76. Il ne s’agit plus alors d’éliminer
le hasard, mais de restreindre son emprise sur le travail mathématique en
raccourcissant la route vers la solution. À plusieurs reprises, Frenicle décrit
différents modes d’accès aux solutions, dont la rapidité dépend du travail
déjà effectué auparavant ; l’expérience accumulée dans le passé intervient
donc directement dans l’efficacité d’une procédure 77. Dans le Discours, la
vitesse avec laquelle on peut atteindre les solutions ramène aussi de
manière instructive à la question de l’algèbre. Par exemple, pour détermi-
ner deux segments, Frenicle est amené à « partir 70 en deux telles parties
que le quarré de l’une etant oté de celuy de l’autre il reste 2 500 [...]. Ce qui
se fera par la voye ordinaire posant pour une partie un nombre incognu &
partant l’autre partie sera 70 moins ce nombre incognu & poursuivant la
règle on trouvera [...] 78 ». Frenicle n’ignore donc pas complètement
l’algèbre de Jérôme Cardan ou de Diophante. Mais dans ces propres
exemples, elle peut être souvent remplacée par une procédure plus rapide :
« [Le segment cherché] se pourra trouver autrement sans suposer de
nombre incognu 79. » L’algèbre peut être mise en œuvre en tant que règle,
les symboles algébriques peuvent intervenir, nous l’avons vu plus haut, en
tant que code, mais l’analyse algébrique semble à Frenicle peu efficace
comme point d’appui d’une pratique mathématique : « Je sais, écrit-il à
Fermat, que l’Algèbre de ce pays-ci n’est point propre pour soudre ces
questions 80. »

L’EXPÉRIENCE DES NOMBRES DE FRENICLE DE BESSY

« Les hommes ne sont pas dans des catégories sociales comme des billes
dans des boîtes, [...] les “boîtes” n’ont d’autre existence que celle que les
hommes [...], en contexte, leur donnent. » « Au point de départ d’un nou-
veau moment historiographique », Bernard Lepetit 81 proposait donc en par-
ticulier de considérer que « les identités sociales ou les liens sociaux n’ont
pas de nature, mais seulement des usages ». Un tel constat, s’il est tout
aussi pertinent pour les identités sociales investies dans une activité scienti-
fique, ne définit pourtant pas une unique voie de recherche. Suivant des
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suggestions de l’anthropologie interprétative, on peut considérer ces carac-
térisations sociales comme des représentations, la tâche principale étant
alors de comprendre comment elles se prêtent à l’emploi scientifique, par
exemple en mobilisant de nouveaux publics ou en favorisant certaines
formes textuelles. Mais si on se focalise sur l’examen du travail lui-même,
l’accent tend à se déplacer vers le pluriel du mot « usages » : ce qui retient
alors l’attention, c’est la dissociation d’identités apparentes que ces usages
produisent ou mettent en lumière. Non le mode d’idéalisation de leurs
registres agglomérés dans l’élaboration d’une société savante, mais la
reconstitution du mode opératoire de chacun d’eux dans l’élaboration des
mathématiques. C’est cette seconde voie que j’ai suivie ici.

Je n’ai donc pas cherché à restituer la cohérence globale de la personna-
lité de Frenicle, ni à déterminer de quel modèle social il se faisait, même
tacitement, le porte-parole, mais plutôt à situer, ancrées dans ses pratiques,
les apparentes oppositions dont il paraissait traversé. Docte honnête
homme 82, Frenicle n’incarne pourtant ni « l’ » honnête homme, ni « le »
docte. S’il peut être perçu comme dogmatique par les algébristes dont il
juge avec véhémence les solutions incomplètes, ce n’est pas au nom d’une
exigence théorique scolastique ou d’un langage universel : dogmatique
dans l’échange, Frenicle ne l’est pas dans la démarche. Certains de ses
contemporains eurent à cœur d’ajuster étroitement les usages civil et disci-
plinaire du mot « dogmatique », fustigeant l’outrance pédante de la certi-
tude mathématique, louant à rebours la modestie courtoise de l’observation
singulière : l’exemple de Frenicle témoigne que cet ajustement n’allait pas
de soi. Si de même Frenicle calcule de grands nombres — sa plus petite
solution pour le problème de 12 ellipses, rapportée par Mersenne, comporte
17 chiffres —, ce n’est pas en curieux fasciné par la singularité, l’immense,
l’étrange : ces nombres sont là pour porter témoignage de l’efficacité de sa
méthode, les uns garantissant l’autre et réciproquement. Entre curioso et
universitaire, Frenicle ouvre une brèche qui permet au moins d’entrevoir la
complexité concrète des activités mathématiques dans la France du premier
XVII

e siècle.
Comme dans d’autres circonstances analogues, lors de la redécouverte

d’une culture, d’un personnage, d’un texte, d’un instrument, nous sommes
tentés non seulement de compléter les anciens chantiers, mais d’en ouvrir
de nouveaux. Frenicle plaide ainsi pour une histoire de l’heuristique, une
histoire de la conviction, une histoire de la notion de « résultat » et de
« solution » — en particulier une histoire de l’effectivité en mathéma-
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tiques —, une histoire des modes de classification des savoirs. Je me limi-
terai ici à mentionner deux questions, circonscrites à Frenicle : l’une
concerne son succès, l’autre son échec. Son succès, d’abord, c’est-à-dire sa
place dans le cercle mersennien, que j’ai surtout exposée ici dans ses
aspects polémiques et dont il importerait de préciser la configuration glo-
bale. Comme le montre la question des ellipses, l’opposition à Descartes ne
s’est pas manifestée seulement sur des questions de philosophie naturelle ;
plusieurs décennies avant le projet leibnizien, une orientation combinatoire
a bien constitué une alternative possible, ou au moins une pierre d’achop-
pement, aux propositions cartésiennes.

Quant à l’échec de Frenicle, c’est-à-dire son effacement historique, est-il
seulement celui de l’historiographie pour n’avoir pu prendre en compte son
projet en ses termes propres? Les remaniements du Discours des triangles
rectangles dès la mort de son auteur soulignent au contraire l’embarras de
ses successeurs immédiats, leur volonté de restructurer les propositions de
Frenicle dans le cadre plus traditionnel d’un traité euclidien. Nous avons
rouvert plusieurs fois dans les dernières décennies de multiples dossiers
liés à la Révolution scientifique, ceux qui touchent à la mécanique, à
l’astronomie, à la philosophie naturelle, bref à ces champs que nous perce-
vons à tort ou à raison en amont de la physique et de la chimie modernes.
Sensibles aux secousses et aux polémiques autour des nouvelles validations
expérimentales, nous avons peut-être admis trop vite qu’elles ne concer-
naient que les champs où ces modes d’épreuves se sont au moins en partie
imposés durablement. Frenicle témoigne cependant que les mathématiques
théoriques elles-mêmes furent traversées par des vents analogues et nous
suggère ainsi de réviser une fois de plus, mais dans une perspective nou-
velle, l’opposition banale entre sciences mathématiques et sciences expéri-
mentales et son rôle dans la dynamique des sciences modernes.

L’épisode dont je viens d’esquisser les grandes lignes ne relève pas de
l’histoire des controverses. Il s’agit bel et bien d’un récit d’expérience :
celle que constitua pour Frenicle le problème des ellipses dans la société
mathématique à laquelle il participait. Une expérience que le genre du Dis-
cours laisse affleurer et qui se décline en plusieurs registres articulés, des
mathématiques au mathématicien, de la collectivité aux mathématiques. Le
temps réel du travail humain, l’affinement de l’observation, la régularisa-
tion du monde des nombres y jouent un rôle constitutif que le mode de
rédaction ne cherche pas à ignorer. Les efforts passés — voire, puisque la
méthode est aussi un entraînement, l’éducation passée du mathématicien —
sont nécessaires pour repérer les régularités utilisables ; l’activité est orien-
tée explicitement vers ce qui est nécessaire pour faire fonctionner au mieux
le jeu des échanges épistolaires, dont elle retient et retourne les injonctions
à faire vite, à faire certain, à faire subtil. Comme Frenicle lui-même, c’est à
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la question de retracer et de transmettre une expérience que ses historiens
sont confrontés, l’expérience d’un mathématicien dont le savoir s’exprime
comme un savoir-faire, la vérité comme une démarche, la méthode comme
un voyage.

Catherine GOLDSTEIN

(septembre 2000).
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