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1. PrelGdio e tema

Neste ensaio, pretendo tracar alguns dos caminhos percorridos por um conjunto de textos que,
estando apenas indirectamente ligados ao utopismo, desenvolvem contudo alguns dos seus temas
principais, tais como o desenvolvimento e a evolugdo humanos, a questdo do tempo e da Histéria, e a
relacdo entre liberdade e determinacdo externa durante todo este processo. Irei, contudo, abordar estes
temas de acordo com a tonalidade afectiva com que estes sdo apresentados nos textos que vou
considerar: assim, interessar-me-do a perspectiva do fracasso, o medo do retrocesso, o perigo da
transicdo. Se as utopias classicas nos surgem quase sempre como objecto que encontramos ja apés o
processo da sua constituicdo e consolidagdo, tenciono, pelo contrario, interrogar esse mesmo processo e,
nos textos que serdo aqui analisados, o seu fracasso. Veremos que 0 processo de constituicdo de um
utopismo nestes textos sera algo temido, 0 que exigira, por vezes, evasao, esquecimento e finalmente um
fracasso na transicdo para um modelo melhor, podendo esse fracasso revelar-se um retrocesso. Se esse
retrocesso nem sempre tem lugar, esta pelo menos presente como hipotese.

Mas comecemos por Friedrich Nietzsche. O utopismo de Nietzsche parece-me ser de tipo
antropolégico: depende do melhoramento do ser humano, melhoramento que nao €, contudo, aquele que
normalmente concebemos. J4 muito se falou do “Ubermensch” nietzschiano, do homem superior ou do
tipo aristocratico, varias nomenclaturas para uma mesma ideia: a do ser que supera o homem. O que
este “Ubermensch” é ou 0s passos necessarios para que este chegue no me interessam propriamente.
Interessa-me, antes, a ligacdo desta figura a um conceito que se tornou proverbial em Nietzsche: o do
eterno retorno, o do tempo infinito para tras e para a frente, mas com um ndmero finito de elementos.
Esse numero limitado de elementos ditaria necessariamente a sua repeti¢cdo ou retorno, por exigéncia do
tempo infinito. Um aspecto importante desta teoria (aspecto este a que Nietzsche nem sempre se refere)
€ o facto de o eterno retorno poder ser selectivo, de a repeticdo ndo ser exactamente repeticado, o que, no
contexto da teoria, permite entdo a tal supera¢do do homem. Contudo, aquilo a que Nietzsche chama o
“homem mesquinho” também retorna, o que faz com que também esta superacdo se repita, retorne
eternamente. O tempo teria 0 seu papel neste “melhoramento”, mas o papel do homem que se faz
superar seria também determinante. A responsabilidade dos homens superiores sera também enorme,
COMOo veremos.

Contudo, em Assim Falava Zaratustra (Also sprach Zarathustra: ein Buch fur Alle und Keinen)', este
desarranjo na humanidade, esta sua alteracdo, a sua passagem para um estado intermédio passivel de
fazer com que o ser humano dé lugar ao super-homem, implica retirar os seres humanos da sua
estabilidade, do seu lugar fixo no tempo, implica mexer na Histéria, fazé-la andar noutras velocidades e
direccdes. Ao chamar-se a atengéo para um futuro, lembra-se também aquilo que foi o passado, ou seja,
aquilo que o ser humano superou: 0 macaco. E ai lembramo-nos do Prélogo de Zaratustra:

Todos os seres, até agora, criaram algo que esta para além de si
proprios; e vOs quereis ser a vazante dessa grande maré e até
retornar ao animal, de preferéncia a superar o homem?

O que é o macaco para o homem? Uma risada ou uma dolorosa
vergonha. E é isso mesmo que o homem deve ser para 0 super-
homem: uma risada ou uma dolorosa vergonha.

Haveis percorrido o caminho desde o verme até ao homem, e em vis
ainda ha muito de verme. Em tempos, fostes macacos, e, ainda
agora, o0 homem é mais macaco que qualquer macaco. (Nietzsche
1998: 12)



Nesta curiosa pagina, encontramos entdao a imagem do homem que prefere “retornar ao animal”, ao
macaco. O macaco coloca-se como a antitese do super-homem, o homem ocupando o lugar intermédio e
oscilando entre as duas possibilidades. Esta oscilacdo é real: em Zaratustra, 0 homem tanto pode
avancar para o super-homem como retroceder na direccdo do macaco (0 macaco nao sendo
necessariamente entendido de forma literal, mas sim como figura de um recuo desastroso). E esta
alteracdo no curso da humanidade (o super-homem néo se limita a acontecer; a sua vinda também € algo
gue se faz acontecer, que se forga) que traz consigo a terrivel possibilidade do retrocesso. Ao mexer-se
nessa linha, abrem-se forgosamente caminhos nos dois sentidos e um desses caminhos é representado
por uma figura ameacadora, um simio com qualidades especificas. A ideia utépica do “Ubermensch” e o
caminho na direcgdo desta ideia sdo, assim, temidos, por abrirem a possibilidade de um outro caminho na
direccdo desse macaco perturbador que, veremos, ressurge em Gustav Mahler, em Gustav Klimt e em
Franz Kafka.

2. Variagdes canodnicas de um tema

A filosofia de Nietzsche foi, como se sabe, imensamente influente e, como seria de esperar, as
sugestivas figuras que povoam o0s seus textos tiveram uma particular fortuna. No contexto de uma
recepcao artistica, podemos indicar, no campo tematico que aqui nos interessa, o poema sinfénico “Also
sprach Zarathustra”, op. 30 (1895/6), de Richard Strauss, que termina famosamente com um sino a soar
as doze badaladas, numa sugestdo do Meio-dia de que Zaratustra fala e que tera desenvolvimentos de
alguma importancia em O Crepusculo dos idolos.

Outro uso da mesma imagem e com as mesmas polarizagbes valorativas (apesar de ndo haver
gualquer alusao directa a Nietzsche) é o chamado “Friso Beethoven” (1902), de Gustav Klimt, dividido em
trés partes, onde se materializam simbolicamente as forcas que aspiram a felicidade (“A Aspiracdo a
Felicidade) e as “Forcas Inimigas”, terminando o confronto com um “Hino a Alegria” (o friso é inspirado
na 92 sinfonia de Beethoven). Para o nosso proposito, sera de notar a figuracdo da principal forca do mal
como o gigante Tifeu, um monstruoso macaco com cauda de serpente e asas (descrito por Esteban Buch
como “um gorila ltbrico”)

Um indicio da ligacdo proxima entre todos estes artistas sera o facto de, no ambito da exposi¢éo, o
compositor austriaco Gustav Mahler (1869-1911), entdo director da Opera de Viena, ter dirigido a
execucdo do 4.° andamento da 9.2 sinfonia de Beethoven, reorquestrada para um ensemble de madeiras
e de metais. A influéncia de Nietzsche em Mahler é, por seu lado, clara: o exemplo canénico provém da
sua 3.2 sinfonia, que esteve para se chamar “A Gaia Ciéncia”, isto antes de Mahler ter decidido expurga-
la de conotacdes programaticas. Mas um trago que ndo foi apagado € o facto de o 4.° andamento desta
sinfonia ser uma cancdo que usa como letra um poema retirado de Zaratustra, a chamada “Cancéo da
Meia-Noite” ou “Cancao da Embriaguez”:

O Homem, da atenco!

Que diz a profunda meia-noite?

“Eu dormia, dormia...

Do sonho profundo acordei:

O mundo é profundo,

E mais profundo do que o dia julga.
Profunda é a sua dor,

O gozo, mais profundo ainda que a aflicdo.
A dor diz: «<Passal!»

Mas todo o prazer quer eternidade,

Quer profundissima eternidade! " (Nietzsche 1998: 380)

Chegamos assim a A Cancédo da Terra (Das Lied von der Erde), um ciclo sinfénico de cancdes
considerado como a obra maior (ou uma das obras maiores) de Mahler. Ao ler os poemas de A Cangéo
da Terra, deparamo-nos com certas imagens e ecos verbais estranhos que nos lembram Assim falava
Zaratustra. Contudo, os textos usados neste ciclo provém do livro A flauta chinesa (Die chinesische Flote)
de 1907, onde se reiinem poemas traduzidos do chinés para o alemé&o por Hans Bethge. Os textos foram
seleccionados por Mahler e apenas ligeiramente alterados. Assim, para estabelecer a comparacéo,
basear-me-ei nestes frageis lagos: o principio da selec¢éo (Mahler, que lera Nietzsche, teria reparado nos



ecos involuntarios que os poemas estabeleciam em relagdo a Zaratustra, podendo té-los seleccionado
também em funcao disso) e o principio do acompanhamento musical, ou seja, a forma como a musica
acentua certas passagens do texto. O primeiro poema € particularmente relevante e cito-o integralmente
na traducdo para inglés de Deryck Cooke:®

“The Drinking Song of the Sorrow of the Earth” (“Das Trinklied vom Jammer der Erde”)

Now beckons the wine in the golden goblet,

but drink not yet, first I'll sing you a song!

The song of sorrow

shall in gusts of laughter through your souls resound.
When sorrow draws near,

wasted lie the gardens of the soul,

withered and dying are joy and song.

Dark is life, is death.

Master of this house!

Your cellar holds its fill of golden wine!

Here, this lute | name my own!

To strike the lute and to drain the glasses,

these are the things that go together.

A full goblet of wine at the right time

is worth more than all the kingdoms of this earth!
Dark is life, is death.

The firmament is blue eternally, and the earth
will long stand fast and blossom in spring.
But thou, O man, how long then livest thou?
Not a hundred years canst thou delight

in all the rotten trash of this earth!

Look there, down there! In the moonlight, on the graves
squats a mad spectral figure!

It is an ape! Hear how his howling

screams its way through the sweet fragrance of life!

Now take the wine! Now it is time, companions!
Drain your golden goblets to the dregs!
Dark is life, is death!

De particular importancia surgem-nos imediatamente as 3.2 e 4.2 estrofes, para além do facto de se
tratar de uma “drinking song”. Se na 3.2 estrofe lemos o topos da brevidade da vida do ser humano
perante os ciclos de vida da terra, na estrofe seguinte deparamo-nos com a imagem inevitavel que nos
recorda a animalidade da qual o ser humano nunca esta demasiado longe. Passando ao lado do
ambiente ultra-romantico (o luar e as sepulturas), 0 macaco aparece-nos como uma figura espectral e
louca (em alemao, “eine wild-gespenstische Gestalt”), mas acima de tudo como um ser que grita
insanamente através da “doce fragrancia da vida’. Este elemento contrastante (é nesta estrofe que a
peca atinge o seu climax musical) presta-se a varias interpretacdes: pode representar uma natureza
violada, apenas capaz de expressar a dor através do grito; pode também aparecer como uma figura
estranhamente humana, visto que grita, caracteristica que, veremos ja a seguir, nos faz estranhar o
animal (é o uso do verbo “gritar”, em vez de “uivar’ ou “gemer”, que, numa estranha prosopopeia, parece
projectar uma cara no animal, sendo de lembrar que prosopon-poien significa literalmente “dar cara”, dai
que Heinrich Lausberg inclua a fabula de animais no campo abrangido por este tropo).*

A Ultima possibilidade interpretativa € a do simbolo opaco que resiste a interpretagdo, visto que o
grito é sem-sentido, ndo parece motivado (as outras possibilidades interpretativas sao relativamente
arbitrarias, visto que projectam sentido no texto, em vez de o retirar deste), sendo por isso ainda mais
perturbador. O macaco apresenta-se assim como algo que resiste ao processo humano de atribuicdo de
sentido, conduzindo apenas ao acto de beber da ultima estrofe. O verso final (“Dark is life, is death!” /
“Dunkel ist das Leben, ist der Tod!") reitera a negatividade perturbadora daquilo que néo se reconhece ou



gue escapa ao sentido, ecoando uma frase de Zaratustra: “Escura € a noite, escuros sdo 0s caminhos de
Zaratustra” (Nietzsche 1998: 22). Interessa, assim, voltar a Nietzsche e ver como € que a imagem do
animal que grita (neste caso, um cdo que grita) se liga a tematica que temos vindo a considerar. Veja-se
a seguinte citacao de Zaratustra:

N&o temos de voltar eternamente?

Foi assim que eu falei, e cada vez mais baixinho, pois tinha medo
dos meus proprios pensamentos e segundos pensamentos. Entéo,
de repente, ouvi um céo uivar ali ao pé. (...)

Mas jazia ali um homem! E acold, o céo, saltando, ericado, a ganir!
Ent&o, viu-me chegar e uivou outra vez, gritou! Alguma vez eu ouvira
um c&o gritar assim por socorro?

(...) Vi um jovem pastor torcendo-se, sufocando, estremecendo, com
o rosto desfigurado, e uma pesada cobra negra pendendo-lhe da
boca.

(...) A minha m&o puxou pela cobra e tornou a puxar: em vao! Pois
ndo lhe arrancou a serpente da garganta. Entdo, uma voz gritou de
dentro de mim: “Morde-a! Morde-a! Corta-lhe a cabeca! Morde-a!”
(...) Pois foi uma visdo e uma previsdo. Que vi eu entdo, em
metafora? E quem é aquele que ainda ha-de vir, um dia?

Quem € o pastor a quem a cobra se meteu assim na garganta?
Quem é o homem em cuja garganta se metera tudo quanto ha de
mais pesado, de mais negro?

O pastor, porém, mordeu, como lhe aconselhava o meu grito; mordeu
a bom morder! Cuspiu para muito longe a cabeca da serpente e
levantou-se de um pulo.

Ja ndo era um pastor, ja ndo era homem — era um ser transformado,
transfigurado, que se rial Nunca no mundo um ser humano se riu
como ele ria!

O meus irm&os, ouvi um riso, que ndo era um riso humano... e,
agora, devora-me uma sede, uma &ansia que nunca se sacia.”
(Nietzsche 1998: 183-4)

Esta figura que Zaratustra vé numa visao e junto da qual encontramos 0 cdo que grita é j4 esse
super-homem que temos vindo a procurar, um Ser que Se ri como nunca ninguém se riu. Isto vem
lembrar-nos que o super-homem de Nietzsche ndo € um ser superior em termos genéticos (como os
nazis o entenderam), o que se notaria desde logo nos varios fragmentos de Nietzsche intitulados “Anti-
Darwin”. E um ser superior por motivos como este riso. As no¢des de vontade de poder e de consciéncia
da arbitrariedade dos sistemas de valor (e, ainda mais importante, a capacidade de viver com essa
arbitrariedade, de usar novos sistemas de valor conscientemente arbitrarios) ajudam a descrever esta
superioridade.

Interessa-me, contudo, prosseguir a via do perigo e do fracasso e, para isso, convém considerar a
quarta parte de Zaratustra. E ai que Zaratustra encontra os homens superiores e 0s junta na sua caverna.
Parece tratar-se finalmente do coroar dos seus esforcos. Os homens superiores vieram a sua procura,
deixando para tras os respectivos lastros: sdo homens que se parecem distinguir dos outros. Vale a pena
citar Gilles Deleuze® na sua descricdo dos homens superiores (que n&o s&o o super-homem):

Homens superiores — sdo multiplos, mas testemunham um mesmo
empreendimento: depois da morte de Deus, substituir os valores
divinos por valores humanos. Eles representam, pois, o devir da
cultura, ou o esfor¢o para pér o homem no lugar de Deus. Como o
principio de avaliagdo permanece o mesmo, como a transmutagdo
ndo é feita, eles pertencem plenamente ao niilismo e estdo mais
proximos do bobo de Zaratustra do que do préprio Zaratustra. S&o
“falhados”, “imperfeitos”, e ndo sabem rir, nem brincar nem dancar.
(Deleuze 1981: 37)

Os homens superiores sdo “o Ultimo papa”, “os dois reis”, “0 mais ignébil dos homens”, “0 homem da
sanguessuga”, “o mendigo voluntario”, “o encantador”, “a sombra viajante” e “o adivinho” (Deleuze 1981
37-39). Zaratustra cedo percebera que estes homens superiores retornam facilmente aos esquemas
mentais que julgavam ter abandonado e voltam até mais atras: quando Zaratustra deixa a caverna por
alguns momentos, estes deixam de rir e resta apenas um enorme siléncio:



“Tornaram-se todos outra vez devotos; estdo a rezar, estdo doidos!”,
disse ele, admirando-se sobremaneira.

E, de facto, todos aqueles homens superiores, os dois reis, o Papa
aposentado, o maligno enfeiticador, o mendigo voluntério, o viajante-
sombra, o velho vaticinador, o consciencioso do espirito e 0 homem
mais feio, estavam de joelhos, todos como criancas ou velhinhas
piedosas, e adoravam o burro. E, nesse preciso momento, o homem
mais feio comecou a gorgolejar e a bufar como se algo inexprimivel
dele quisesse sair; mas quando, realmente, conseguiu chegar a
articular palavras, eis que surdiu uma estranha e devota ladainha
para glorificacéo do adorado e incensado burro. Ora, essa ladainha
rezava assim:

“Amen! Louvor, honra, sabedoria, gratiddo, recompensa e forca ao
nosso Deus, de eternidade em eternidade!”

Ao que o burro, porém, zurrou: “Hi-han!” (Nietzsche 1998: 365)

A adoracéo do burro constitui, assim, um retorno a adora¢édo do animal, mas marcada pelos tracos da
religido cristd, que era um dos sistemas a superar na filosofia de Zaratustra (e de Nietzsche). Mas, como
ja tinhamos avancado antes, esta tentativa de avanco pauta-se por um retrocesso ainda maior: ao tentar
superar-se 0 homem, nao se volta apenas a religido de um deus imaterial, mas mais atras, a religido de
um deus animal e, ainda mais do que totémico (o totem como a coisa-em-si corporizada na
representacao), presente materialmente na cerimonia, numa alusé@o ao culto do bezerro de ouro do Antigo
Testamento. O homem superior caracteriza-se assim por um rotundo fracasso, um fracasso que nao
deixa tudo como estava mas que faz retroceder os seus participantes a um estado anterior aquele em
gue se encontravam no inicio. Isto lembra-nos o que Zaratustra dizia no inicio do livro e que ja citamos
anteriormente: “Todos os seres, até agora, criaram algo que esta para além de si préprios; e vés quereis
ser a vazante dessa grande maré e até retornar ao animal, de preferéncia a superar o homem?”
(Nietzsche 1998: 12).

Percebemos, assim, depois de todo este percurso de perigos e fracassos, o que 0 macaco simboliza
e percebemos também a razdo para esta imagem provocar uma ansiedade que vive da repeticao artistica
e desenvolvimento da figura do primata, nos casos que ja referimos.

3. Recapitulacéo

Até agora, temos vindo a perseguir uma imagem obsidiante, a de um animal que grita e que assim de
aproxima do humano (Nietzsche e Mabhler). Vimos igualmente varia¢cdes deste tema com um simio em
representacdo de forcas do Mal, em Klimt. Come¢camos a ver como esta imagem € ameacadora por
constituir a lembranca de um passado simultaneamente antigo e recente (antigo por o simio ser um
“fossil” no presente que lembra o que a Humanidade comecou por ser; recente por a associagao cientifica
entre os dois datar de Darwin, que para estes autores seria uma lembranca ainda demasiado recente).
Esta figuracdo de um passado que se quer deixar para tras retorna contudo de forma ameagadora, pois
ao abrir-se a porta temporal para o futuro (com o desejo pelo super-homem, encarnacdo de um utopismo
antropolégico, ou seja, um utopismo que depende do avango ou melhoramento da espécie humana) abre-
se também a porta para um retorno ao passado. E tal sucede porque se “mexe” no tempo, se altera o seu
rumo, forcando-o e deixando-o a deriva.

4. Variag8es parddicas do tema

Depois destes casos, surgem-nos as variacbes e parddias deste tema, nem por iSSO menos
importantes. A mais relevante sera a de Franz Kafka, no seu famoso “Relatério a uma academia™, onde o
orador se propde falar sobre a sua “anterior vida de macaco” (Kafka 2004: 262). E de facto um macaco
gue fala, relatando o processo por que passou até ser como um homem, falante e pensante. O préprio
macaco comecga por lembrar a sua e a nossa relacdo com a simiedade:

[A] vossa simiedade, estimados senhores, se tendes disso no vosso passado, ndo poderia estar mais
distante de vos do que a minha esta de mim. E, no entanto, todo aquele que pisa a terra sente-a a
titilar-lhe os calcanhares, tanto o pequeno chimpanzé como o grande Aquiles. (Kafka 2004: 263)

Tendo sido capturado por um circo, 0 macaco da conta da sua resolugdo: “Mas como, no circo
Hagenbeck, aos macacos competem as paredes do caixote, pois bem, deixei de ser macaco” (Kafka
2004: 266). A saida € o mimetismo: “Era tdo facil macaquear as pessoas!” (Kafka 2004: 269). O macaco
aprende a cuspir, a fumar e a beber aguardente, embora esta Ultima com dificuldade, apesar da



benevoléncia do instrutor:

Assim se passava a licdo com demasiada frequéncia, e em honra do meu instrutor quero deixar aqui
registado que ndo se aborrecia comigo, mas sim que de vez em quando me tocava a pele com o
cachimbo aceso até que esta comegava a arder lentamente, em qualquer lugar que eu dificilmente
alcancava; entdo apagava-a ele mesmo com a mado enorme e boa. Ndo se aborrecia comigo, pois
aceitava que estadvamos do mesmo lado a lutar contra a condicdo simiesca, e que era a mim que
tocava a pior parte. (Kafka 2004: 270)

Por fim, imediatamente ap0s conseguir beber uma garrafa inteira de aguardente, a um acto
profundamente humano segue-se outro: 0 macaco comega “a gritar «Olal», com voz humana” (Kafka
2004: 271). Os progressos do macaco acumulam-se até que este pode dizer:

Com um esforco que até hoje ndo se repetiu sobre a terra, alcancei a cultura média de um europeu.
Isso em si mesmo provavelmente ndo significaria nada, mas ja € qualquer coisa, na medida em que
me ajudou a deixar a jaula e a procurar esta saida especial; esta saida humana. (Kafka 2004: 272)

A transfiguragcdo do macaco, este macaquear dos humanos, com o interessante pormenor de
alcancar a cultura média de um europeu, leva ainda mais longe o grito do macaco que notamos em
Nietzsche e Mahler. Pode dizer-se que o macaco se personifica literalmente. Durante este processo, é o
ser humano que por sua vez se animaliza. A transformacdo completa-se na conclusdo vagamente
desafiadora e trocista do macaco, ainda mais conspicua pelo tom formal e civilizado da conferéncia
(sendo de notar que a civilizagdo se limita aqui a um tom, & mimese de um tom):

Seja como for, em sintese, consegui 0 que me tinha proposto conseguir. E ndo se diga que o esforco
ndo valeu a pena. No entanto, ndo é a opinido dos homens o que me interessa; s6 quero difundir
conhecimentos, s6 estou a dar informacdes. Também a vés, excelentissimos senhores académicos,
me limitei a dar informacdes. (Kafka 2004: 273)

Se, por um lado, este texto é o que leva mais longe a imagem que temos vindo a considerar, sendo
também aquele que mais rebaixa a espécie humana, por outro lado, a ansiedade nietzschiana e
mabhleriana ndo surgem aqui, pelo tom irénico e mesmo sarcastico do proprio discurso: € 0 macaco que
fala a partir de uma posicdo superior, para uma audiéncia que ndo ouvimos (como se a fala do macaco
retirasse a fala aos humanos, o que nao é descabido, tendo em conta que, durante o processo de
humanizacdo, um dos amestradores “quase se transformou em macaco” [Kafka 2004: 272]). A mimese, a
aprendizagem pela imitacao, remetem para a pantomina e para um universo comico, onde este macaco é
exemplo de uma possibilidade pouco lisonjeira para os humanos (o humano é algo que se macaqueia),
nao deixando, contudo, de ser um exemplo Unico.

Chegamos, entéo, ao Ultimo “texto” a considerar, um “texto” que une todos os anteriores, resolvendo
as ansiedades apontadas, mas causando outras. Refiro-me ao filme 2001, de Stanley Kubrick, baseado
no homénimo romance de ficgdo cientifica de Arthur C. Clarke. No filme de Kubrick, a evolu¢gdo humana
surge-nos como algo artificialmente provocado por um mondlito de origem extraterrestre. A ligagdo ao
nosso tema é clara desde os primeiros minutos, com o genérico, onde o poema sinfénico “Also sprach
Zarathustra” de Richard Strauss acompanha um nascer do sol no espaco, uma muito provavel aluséo ao
meio-dia nietzschiano. Isto é ainda mais sublinhado pelo titulo da primeira parte do filme: “The dawn of
man”. Aqui, assistimos a educa¢é@o de um grupo de simios por parte do objecto extraterrestre, repetindo-
se também o tema do meio-dia, quando a cadmara filma o sol a partir da base do mondlito. A
descoberta/invencédo de armas (um osso de animal) possibilita a caca e a morte de um macaco de um
grupo hostil, iniciando um processo de evolucdo permanentemente acompanhado pela violéncia.
Finalmente, a ligacdo com o ano de 2001 faz-se quando 0 0sso atirado para o ar se transforma numa
nave espacial a orbitar a volta da Terra, ao som da valsa “An der schonen blauen Donau”, op. 314 de
Johann Strauss I, mais conhecida como a valsa do Danubio azul, numa parédia ao género da ficcdo
cientifica. 2001 sera assim o ano de um novo passo evolutivo, como o0 astronauta Dave Bowman ira
perceber no fim do filme.

Contudo, a evolugdo é de novo concebida como um passo perigoso, no inicio do filme por se definir
pela capacidade de usar instrumentos para fins violentos e, em todos os momentos do filme por ser uma
evolucdo provocada por uma entidade exterior a humanidade. Assim, se o perigo de fracasso inerente ao
facto de ser a humanidade a conduzir a sua prépria evolucdo € aqui eliminado, a angustia € ainda



sugerida por se tratar de um processo sem participacdo humana activa. Bowman € mais uma cobaia do
gue um ser que determina a sua prOpria evolugcdo. Se um perigo desaparece, outro se coloca no seu
lugar, mas, se repararmos bem, este novo perigo ja se constitui como um lugar-comum cultural exterior
aquele que temos vindo a analisar, apesar de usar 0s mesmos simbolos. O problema ja ndo é o de uma
humanidade que se auto-determina na auséncia de Deus (e, portanto, arrisca o fracasso), mas o de uma
humanidade que reencontra algo que cumpre a funcao de Deus e assim retorna a desconfortavel posicao
de objecto determinado por um sujeito superior. Da-se um retorno nao evolutivo, mas propriamente
metafisico. Se a destruigdo nietzschiana deste enclave abrira a possibilidade de avanco humano livre (ou,
pelo menos, tdo livre quanto Nietzsche podia conceber a liberdade no ser humano), marcado contudo
pela angustia que aqui encontramos, pelo contrario, o regresso de Deus em Kubrick acaba com essas
angustias, mas elimina ao mesmo tempo a liberdade humana, voltando este tema a um estado que
poderiamos considerar pré-nietzschiano. E, assim, amargamente irénico que o evoluir deste tema (sobre
evolucdo e retrocesso), através das leituras que dele foram sendo feitas, culmine ele mesmo num recuo,
como se 0s perigos anunciados e temidos em todos estes textos se dobrassem sobre os textos que os
veiculam e os marcassem num fracasso tedrico e num retorno a uma base funcionalmente teolégica,
mais segura, mas também muito menos livre. Por outras palavras, no final desta série de textos,
encontramos elementos narrativos que, sendo do plano da hipotese, do aviso, do futuro temido, se
reflectem e se concretizam na propria estrutura da narrativa, no plano de fundo sobre o qual estes deviam
ter tido lugar. A liberdade para fracassar é assim substituida pela admisséo de fracasso (em termos de
uma evolucdo auténoma), ao delegar-se a responsabilidade num agente exterior, neste caso o mondlito,
para todos os efeitos uma figura divina.

5. Coda

Ao perseguir este conjunto de imagens e de temas, eles mesmos ndo propriamente utdpicos, tracei,
contudo, o percurso daquilo a que se poderia chamar um efeito secundario do pensamento utépico, ou
pelo menos um fenémeno que tem lugar nas suas margens. Sem 0 utopismo, sem a ideia de auto-
melhoramento da humanidade, ndo se poderia chegar a hip6tese de fracasso/retorno evolutivo. Do
mesmo modo, sem o projecto de forcar a Histéria e o tempo para possibilitar um avanco artificialmente
provocado, fruto do planeamento humano (sendo este um pressuposto de qualquer pensamento utépico),
ndo haveria a hipotese de conceber um tempo e uma Histéria abertos tanto ao avango como ao
retrocesso, dependentes apenas das ac¢des humanas. Trata-se, assim, de um conjunto de momentos
narrativos decorrentes da tradicdo do utopismo, momentos estes que extrapolam simbolicamente as
ansiedades provocadas pelos mecanismos do pensamento utdpico. Enquanto contribuicdes positivas
para esta tradicdo, estes textos pouco oferecem, mas sdo-nos Uteis por formalizarem e desenvolverem
significativamente certos conceitos, aqui figurados, constitutivos do utopismo.

Se este percurso se salda por um fracasso e um retrocesso, em textos que repetidamente anunciam
essa possibilidade, é também porque a utopia ndo é, em Ultima instancia, algo de materializavel,
pertencendo antes ao campo da narrativa e ndo ao da realidade material. E esta delimitacdo entre
projecto/representacdo e realidade (e a confusdo entre estes dois planos) que estes textos
constantemente reescrevem, situando o fracasso de que falam nesta fronteira e percorrendo-a
intensamente.
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