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Resumen
Para defender la tolerancia religiosa, se muestra que no hay razones para considerar 
que unas religiones son más verdaderas que otras, del mismo modo que no es posible 
establecer que una religión es verdadera, ya que la creencia religiosa no tiene un valor 
objetivo absoluto. Se sostiene además que, al no ser posible el establecimiento de la 
objetividad de la creencia religiosa, solo si esta se funda en la libertad de conciencia 
es posible defender la tolerancia religiosa.

Palabras clave: creencia religiosa, libertad de conciencia, religión, tolerancia 
religiosa.

Abstract
In order to defend religious tolerance, the article shows that there is no reason to 
consider that some religious beliefs are truer than others, just as it is impossible to 
establish that a certain religion is true, since religious belief does not have an absolute 
objective value. The paper also argues that if we base religious belief on freedom of 
conscience, then it is impossible not to defend religious tolerance.

Keywords: religious belief, freedom of conscience, religion, religious 
tolerance.
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 i

 Pastafarismo
Para empezar, es preciso que ilustre un caso de creencia religiosa que 

para algunos resulta gracioso y para otros profundamente irrespetuoso. 
En el 2005, el Consejo de Educación de Kansas (EE. UU.) permitió la 
enseñanza del diseño inteligente en las escuelas públicas como alter-
nativa a la teoría de la evolución. El diseño inteligente es una hipótesis 
que sostiene que el universo fue creado por un diseñador inteligente y 
que todas las leyes naturales (físicas, químicas, biológicas, geológicas, 
etc.) son el resultado del excelente trabajo del diseñador. De esta ma-
nera, los defensores del diseño inteligente pueden hacer compatible la 
tesis del creacionismo con la teoría de la evolución darwiniana, ya que 
el diseñador hizo todo de tal modo que los seres vivos evolucionaran 
para adaptarse y sobrevivir.

Frente a esta disposición del Consejo surgieron muchas críticas. 
Una de ellas fue una carta enviada por Bobby Henderson. Allí descri-
bía ambiguamente a un diseñador inteligente que, según él, era el dios 
de su religión, denominada pastafarismo. Con esto pretendía que su 
religión fuera enseñada en las escuelas públicas porque esta también 
defendía el diseño inteligente.

Con la carta, Henderson buscaba mostrar que la teoría del diseño 
solo buscaba camuflar, de modo ambiguo, el creacionismo religioso. 
Así que, aprovechando esta ambigüedad, él mismo propuso un dise-
ñador inteligente llamado Monstruo Espagueti Volador o Monesvol, 
que merecería tanta atención como los diseñadores inteligentes de las 
otras religiones. La protesta de Henderson obtuvo un increíble éxito 
en la Internet. Incluso una editorial le pidió a Henderson que escribie-
ra un libro sobre su religión, y de allí nació El evangelio del Monstruo 
Espagueti Volador (2006). La parodia alcanzó tanta fama que pronto 
miles de seguidores o creyentes se sumaron al pastafarismo.

Los pastafaris creen que Monesvol es una bola de espaguetis con 
albóndigas y dicen que ellos han sido “tocados por su apéndice talla-
rinesco” para predicar la verdad del “Señor Tallarinesco”. La creencia 
central es que Monesvol, que es invisible e indetectable, creó el universo 
después de embriagarse. La borrachera del monstruo explica las imper-
fecciones y el mal del mundo.

Según el pastafarismo, el mensaje de la religión fue entregado al 
capitán pirata Mosey y a Bobby Henderson. Entre muchas otras cosas, 
el rito exige guardar el viernes como día sagrado (ese día los pastafaris 
deben vestir atuendo pirata), todas sus oraciones deben terminar con 
la palabra “Ramén” y, al igual que los católicos, los pastafaris también 
practican la “teofagia” cuando comen espaguetis con albóndigas en los 
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días especiales. Como detalle menor, un colador de espaguetis sobre 
la cabeza es el símbolo de los pastafaris. Es más, en Austria, Niko Alm 
exigió que en la fotografía de su licencia de conducción pudiera llevar 
puesto el colador, así como a las mujeres musulmanas y a las monjas se 
les permitía usar su propio atuendo religioso en las fotografías oficiales.

De modo que lo que empezó como una parodia contra la teoría del 
diseño inteligente, terminó convirtiéndose en una religión reconocida y 
con varios miles de seguidores en el mundo. Ahora bien, tras escuchar 
sobre el pastafarismo usted puede reaccionar de distintas formas. Una 
primera reacción sería burlarse de toda esta parodia y pensar que hay 
que ser realmente tonto para comprometerse con una creencia religiosa 
que desde un principio era solo una sátira. Una segunda reacción sería 
la indignación ante lo que considera un irrespeto por algo tan sagrado 
como la religión; usted puede pensar que tanta idiotez no puede ser to-
lerada cuando se trata de la religión.

En el fondo, la burla y la indignación, la risa y el enojo, aunque pa-
recen estar en lados opuestos, nacen de la misma raíz: la creencia de que 
hay mejores religiones que otras.1 Cuando somos capaces de burlarnos de 
una creencia religiosa ajena es porque, al mismo tiempo, consideramos 
tonto al creyente y, por tanto, incapaz de tener una “verdadera” creen-
cia religiosa. Igualmente, cuando nos indignamos ante determinada 
creencia es porque asumimos una posición de pureza religiosa que no 
queremos ver manchada con cosas tan pueriles y triviales como el pas-
tafarismo y otras creencias indignas de ser creídas. Como vemos, aquí 
se esconde una pretensión de superioridad y, por tanto, una idea de que 
nuestra posición religiosa, sea cual sea, es mejor que la de los demás.

 Religiones y libertad de conciencia
Ahora bien, es una fortuna que hoy podamos expresar libremente 

nuestras creencias religiosas sin temor a ser quemados en una hoguera 
o a ser colgados públicamente. Es un hecho que, al menos teóricamen-
te, existe libertad de culto. No obstante, a pesar de todas las garantías 
legales en el papel, todavía existen, al menos en Colombia, reductos de 
un pasado dogmatismo religioso que se resiste a la extinción. Aunque 
se garantice la libertad de culto, todavía se hace esa odiosa distinción 
entre religiones mejores que otras; o, para que resulte más familiar, en-
tre religiones de verdad y religiones de garaje.

1 Un ateo muy despectivo podría asumir una actitud burlona ante cualquier religión o 
creencia religiosa. Mientras el creyente apela a principios de fe, el ateo se fundamenta 
en criterios naturalistas o cientificistas. Aunque son principios opuestos, ambos com-
parten el desdén por las posiciones religiosas de los otros. El ateo no se diferencia en 
mucho del creyente dogmático cuando asumen que su propia posición es superior.
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Es usual que las religiones mayoritarias y tradicionales sean con-
sideradas las religiones verdaderas. En cambio las religiones (cultos o 
sectas) relativamente nuevas y minoritarias, como el pastafarismo, son 
desacreditadas y son juzgadas como si estuvieran basadas en creencias 
falsas o equivocadas. De modo que parece que existe una relación en-
tre la verdad o legitimidad de una creencia religiosa y su antigüedad. 
Inversamente, los cultos minoritarios y no tradicionales son juzgados 
como equivocados, falsos e ilegítimos. Cuando se aceptan estas dis-
tinciones, también se diferencia entre personas que saben la verdad y 
personas equivocadas, entre personas iluminadas y personas incapaces 
de ver la verdad.

Creer que hay religiones más verdaderas que otras constituye un 
ataque a la libertad de conciencia religiosa. Así que si queremos respetar 
la conciencia de una persona, debemos respetar también su posición 
religiosa, y para ello se debe erradicar la distinción entre religiones 
verdaderas y falsas. El primer objetivo de este ensayo será justamente 
mostrar que no hay razones para creer que hay religiones más verdade-
ras que otras. A continuación analizaré las razones más frecuentes para 
afirmar la superioridad religiosa; a saber, el argumento por tradición, el 
argumento del origen divino y el argumento de la superioridad moral.

 Tradición y creencia religiosa
Como decía, la primera razón para justificar la superioridad de 

una religión sobre otra consiste en apelar a la tradición y antigüedad 
de la creencia. Se cree que entre más antigua y tradicional, la creencia 
es más verdadera. Pero en realidad no existe ninguna relación necesa-
ria entre la verdad de una creencia y su antigüedad. El tiempo que una 
creencia permanezca en la mente de los creyentes no es suficiente para 
validarla, aunque tal vez sí lo sea para perpetuar en ellos el autoengaño 
de que está validada.

Para sustentar lo que digo basta con apelar a argumentos de corte 
histórico. Muchas creencias y prácticas, no solo de tipo religioso, que 
alguna vez se habían considerado verdades absolutas o conductas obli-
gadas se han desmoronado a lo largo del tiempo. Por ejemplo, ya no 
es necesario hacer sacrificios humanos para los dioses, pero antes era 
una obligación hacerlo; incluso Abraham, el padre de la fe monoteísta 
y un personaje de nuestra propia tradición religiosa, probó su fe cuan-
do intentó sacrificar a su hijo. Así mismo, gracias a Darwin, ya no es 
abominable rechazar el mito de que Dios creó el universo en seis días; 
incluso con teorías como la del diseño inteligente se trata de compati-
bilizar el creacionismo con la teoría evolucionista. Así que el tiempo 
puede mostrar que unas creencias religiosas antes consideradas dog-
mas irrefutables no lo eran porque simplemente no concuerdan con 
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los hechos (como el creacionismo), y algunas prácticas simplemente 
ya resultan desfasadas cultural o moralmente (como en el caso de los 
sacrificios humanos).

Igualmente, creencias que no tenían una verdadera base religiosa 
se han convertido, gracias a la tradición, en parte importante del corpus 
religioso. Por ejemplo, la prohibición de comer carne de cerdo a la que 
se acogen musulmanes y judíos se debe a que esta generaba enfermeda-
des, así que la prohibición tenía razones sanitarias y no solo religiosas.

La humanidad, a lo largo de la historia, ha sufrido duros golpes en 
su hinchado ego. Al principio, tal y como se deduce del mito adánico, 
el hombre se consideraba el centro y ombligo del universo. Fue gracias 
al giro copernicano que la humanidad entendió que su antropocéntrica 
visión del universo era desfasada y que no tenía razones para creerse el 
eje del universo. El ser humano, aunque perdió el centro del universo, 
todavía podía considerarse el ser privilegiado dentro del planeta Tierra. 
Más tarde que pronto, el darwinismo mostró que el ser humano no era 
nada especial, que no era el hijo preferido de un paternal Dios, sino que 
era un animal más dentro de la naturaleza. Esto significaba que el antro-
pocentrismo terráqueo –si el lector me permite llamarlo así– también 
estaba equivocado. Aun así, el ser humano todavía podía considerarse 
dueño de sí mismo, apoyado en una idea cartesiana de hombre racional 
y consciente. Pero nuevamente surgió una decepción cuando el psicoa-
nálisis nos enseñó que somos ciegos a nuestra propia vida mental, así 
que ni siquiera somos dueños de nuestros propios pensamientos.

Narro esta breve historia del desencanto del ego humano, primero, 
para entender que el hombre ha tenido que renunciar a creencias antes 
incuestionables y, segundo, para mostrar la propensión en el ser huma-
no a evitar su natural vulnerabilidad mediante la creación de jerarquías 
ficticias. Esta misma actitud todavía se manifiesta de diversas maneras. 
Menciono algunos ejemplos: a pesar del darwinismo, todavía creemos 
que nuestra especie es superior al resto de animales, el machista todavía 
cree que los hombres están por encima de las mujeres, el racista cree 
que su raza es superior a otras y, aún hoy, muchos cristianos creen que 
los creyentes de otras religiones están condenados. Todos estos casos 
son síntomas del mismo defecto: ante el temor de sentirnos vulnera-
bles, inventamos oasis de seguridad que no son más que espejismos.

En efecto, la intolerancia religiosa es una manifestación de este 
mismo temor. Aquellos que creen que su religión es la verdadera están 
excluyendo y categorizando de la misma manera que un racista o un 
machista. Están trazando una diferencia y una jerarquía en donde ellos 
son los privilegiados. Lo más probable es que esta actitud excluyente 
se deba a la sensación de estabilidad y seguridad que significa ser parte 
del grupo privilegiado. Pero lastimosamente, pienso, aquí debería darse 
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una nueva decepción para el dogmático ego del creyente. Así como no 
somos centro ni del universo, ni del planeta, ni somos seres humanos 
cartesianos, tampoco tenemos razones para creernos portadores de 
creencias religiosas más verdaderas. En palabras del Monstruo Espagueti 
Volador: “Realmente preferiría que no le dijeras a la gente que hablo 
contigo. Tú no eres tan interesante. Madura […]” (Henderson 2006 79, 
traducción propia).

 “Si yo estoy con Dios, ¿quién está con ellos?”
Los creyentes dogmáticos también apelan al origen divino como 

garantía de que sus creencias religiosas son verdaderas. “Ya que mis creen-
cias religiosas provienen de Dios –dicen ellos–, entonces mis creencias 
son verdaderas”. Con esto parecen querer indicar que el origen divino 
legitima sus creencias. Esta idea se expresa muy bien en un dicho muy 
común durante las Cruzadas. Los soldados cristianos solían repetir “si 
yo estoy con Dios, ¿quién está con ellos?”. Lo que no sabían era que los 
soldados musulmanes decían exactamente lo mismo. Este fenómeno 
ilustra el problema de la legitimidad de la creencia cuando se sustenta 
exclusivamente en un supuesto origen divino.

Imaginemos a un creyente religioso, sin importar su religión, que 
crea con fe en la existencia de su dios (aquí hablo solo de las religiones 
teístas). Ahora imaginemos una reunión de los creyentes más fervoro-
sos de distintas religiones, incluyendo –por supuesto– al pastafarismo. 
Cada uno de ellos afirma vehementemente que su dios existe y solo por 
eso su religión es la verdadera  ¿Quién de ellos tiene la razón? Todos 
pretenden justificar su sistema religioso apoyados en un origen divino. 
Pero si cada uno tiene un origen divino distinto en el que creen fervo-
rosamente por igual, entonces sus creencias religiosas, por diversas o 
encontradas que sean, están igualmente legitimadas. Ante este pano-
rama, la reunión puede concluir de tres maneras: o bien se acepta que 
cada uno tiene una religión igualmente verdadera, que es lo mismo 
que decir que no hay religiones más verdaderas que otras, o bien todos 
desisten de legitimar su superioridad basados en el origen divino, o, 
finalmente, como siempre ha sucedido, pelean a muerte para imponer 
su verdad a la fuerza.

Permítanme ilustrar el argumento con una historia. Hubo una vez 
un rey que debía heredar el reino a uno de sus hijos. El portador del 
anillo real sería el nuevo monarca. El rey no sabía a cuál de sus tres hi-
jos darle el poder, así que hizo dos imitaciones idénticas del anillo, y no 
dijo cuál era el real. La analogía es clara: el rey es Dios y los tres hijos 
son Moisés, Jesús y Mahoma. ¿Cuál de los hijos tiene el anillo verda-
dero, es decir, cuál religión es la verdadera? “Como no podemos saber 
cuál es la religión verdadera, esta duda debería llevarnos a una actitud 
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de respeto y suspensión, porque es posible que la verdad esté en la otra 
religión” (Margalit 148). Esta analogía es perfecta para la conclusión 
pluralista que busco. En efecto, el creyente puede tener una fe profunda 
en su religión, y eso es perfectamente respetable; pero, al mismo tiem-
po, si este creyente es sensato, debe aceptar una dosis de escepticismo 
epistemológico: no hay forma de saber que su religión es la verdadera.

El creyente no puede saber que su religión es la verdadera porque 
del hecho de que en su libro sagrado –la Torá, la Biblia, el Corán o El 
evangelio del Monstruo Espagueti Volador– diga que su religión es la 
verdadera no se sigue que lo sea. En otras palabras, la expresión reli-
giosa “esta es la religión verdadera” no es autorreferencial, es decir, en 
sí misma no es verdadera. ¿De dónde puede provenir la legitimidad de 
una religión? Aunque mi respuesta no pretende ser completa, vale la 
pena hacer notar que la fuente de verdad de una religión tiene un fuerte 
componente subjetivo. Aunque la creencia no se agote en mi decisión, 
sí es un componente necesario. La fe de un creyente solo tiene sentido 
si es su fe. Así que si un libro escrito hace mucho tiempo dice que “esta 
religión es verdadera”, entonces, además de razones históricas –que, 
como dije, por sí mismas tampoco justifican la verdad de una creencia 
religiosa–, es indispensable y necesario que concedamos nuestra acep-
tación a la idea de que esta religión es verdadera. De otra manera no 
podríamos llamarnos creyentes auténticos. Hay un elemento personal 
en la fe. Y si atendemos solo a este elemento, tendríamos que concluir 
que todas las creencias están en igualdad de legitimidad.

La conclusión que deseo extraer es que no podemos legitimar una 
creencia religiosa apelando únicamente a su origen divino. No podemos 
hacerlo porque no podemos saber que nuestra religión es la verdadera. 
Este escepticismo nos debería conducir a dos cosas: primero, siguien-
do a Margalit, a respetar a otras religiones porque tal vez ellas sean 
las verdaderas o, hasta donde sabemos, tienen tanta probabilidad de 
ser tan verdaderas como nuestra religión. Y, segundo, hay que tener 
en cuenta que la fe es una decisión personal y, por tanto, si deseo que 
respeten mi decisión, necesariamente debo respetar la decisión de los 
otros (más adelante ampliaré este punto sobre la reciprocidad de la to-
lerancia religiosa).

 Moralidad y religión
Otro de los argumentos usados para legitimar la superioridad de 

la creencia religiosa es apelando a la idea de que ser creyente es la úni-
ca manera de ser moral. Es decir, que la única manera de ser un agente 
moral es ser, al mismo tiempo, un creyente religioso. Si examinamos 
esta idea, nos daremos cuenta de lo extendida que ha llegado a ser, es-
pecialmente en un país de tradición católica como Colombia. Basta 
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observar cinco minutos de los canales religiosos para notar que allí se 
traza una distinción entre los creyentes, hijos de Dios, que son buenos y 
están por el buen camino; y los infieles, “hijos del diablo”, que están en 
la perdición, son malos y padecerán en el fuego eterno. Es asombroso 
el modo como estas crueles metáforas esconden la excluyente idea de 
que los creyentes son buenos y los infieles malos.

A pesar de este discurso excluyente, la verdad es que para ser agente 
moral no es ni necesario ni suficiente ser un creyente religioso. Esta es 
una verdad evidente para quien se haya detenido brevemente a examinar 
la naturaleza de la moral humana. La confusión de los moralistas religio-
sos radica en que creen que la moralidad y la religión son coextensivas. 
Pero esto no es así: si bien todo sistema religioso, casi por definición, 
implica un sistema moral, no toda moral implica una creencia religiosa.

Se me ocurren dos razones para sustentar lo que digo. En primer 
lugar, una observación de casos basta para convencerse de que las per-
sonas pueden tener códigos morales sin fundamentos religiosos. Por 
ejemplo, los amigos, o incluso los criminales, son capaces de lealtad 
entre ellos, ya sea porque entienden la importancia de la amistad, o 
bien porque saben que si uno es leal con los otros, ellos serán leales con 
uno. Otro ejemplo puede ayudar: los seres humanos somos capaces de 
amar a otros. Y este sentimiento moral, fundamental en la moral cris-
tiana, bien puede nacer de la capacidad de sentir erotismo hacia otra 
persona (eros), o bien puede surgir de la necesidad del ser humano de 
estar acompañado y sentirse menos vulnerable (philia). Y un último 
caso: las personas también son capaces de obrar justamente no porque 
deban o quieran imitar la justicia divina, sino porque entienden que es 
a través de la justicia como pueden preservar la paz, la seguridad y el 
equilibrio de una sociedad humana. Lo relevante en estos ejemplos es 
que las personas son capaces de acciones y motivos morales indepen-
dientemente de una fundamentación religiosa.

La segunda razón para mostrar la independencia entre moral y 
religión tiene que ver con el origen de la fundamentación de la moral. 
Los moralistas religiosos creen que sin la figura de Dios han perdido la 
garantía de universalidad de la moral (Dostoyevski expresa muy bien 
esta idea: “Si Dios no existe, todo está permitido; si todo está permitido, 
la vida es imposible” [918]). Pero es un error creer que Dios es lo único 
que asegura la universalidad. Hay otras fuentes de universalidad, como 
la razón práctica kantiana, la idea de función natural –esencial en la 
éticas de las virtudes desarrollada por Sócrates, Platón y Aristóteles– o 
la idea de la moral evolucionista, actualmente muy famosa en la filosofía 
de la biología. Aquí tampoco me interesa defender una fundamentación 
distinta a la religiosa, solo busco poner de relieve la existencia de otras 
formas de fundamentación de una moral universal distintas a la religiosa.
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Así pues, si la moral puede fundamentarse en razones no religiosas, 
y si, además, las personas pueden actuar de manera moral independien-
temente de motivos religiosos, entonces queda claro que la moralidad 
puede desligarse de la religión, de modo que ser creyente religioso no 
es necesario para ser un agente moral competente.

 Creencia religiosa y valor
Hasta aquí he intentado mostrar que los argumentos frecuentes 

para mantener la distinción entre religiones verdaderas y religiones no 
verdaderas son inoperantes. La tradición no legitima, el origen tampo-
co y, finalmente, la religión no otorga un estatus moral especial. Ahora 
busco dar un paso adicional. Considero que no es posible establecer si 
una religión es verdadera porque la creencia religiosa, en sí misma, no 
tiene un valor objetivo absoluto.

Para argumentar esta idea me baso en la intuición de Harry 
Frankfurt (cf  119-120). Las personas por lo general están comprometi-
das con muchas creencias de diverso tipo: moral, patriótico, político, 
deportivo, ideológico, musical, religioso, etc. Además, las personas son 
capaces de jerarquizar por orden de importancia sus creencias, es decir, 
son capaces de darle más valor a unas creencias que a otras.

Por ejemplo, una persona puede pensar que la moral es lo más im-
portante en su vida. En ese caso, la persona guiará y subordinará sus 
acciones de acuerdo con el sistema moral que haya elegido. Pero una 
cosa son las creencias morales del sujeto y otra muy diferente es que 
esta persona considere que su moralidad es lo más importante. En otras 
palabras, no hay nada dentro de su sistema moral que implique que la 
moral deba ser lo que más importe. Esta persona, en su jerarquía de lo 
que le preocupa, ha situado la moral en la cima y por eso esta es lo que 
más le importa. Pero esto no significa que la moral, por sí misma, sea 
importante. Lo relevante aquí es que se puede ver que la pregunta sobre 
qué es lo que creo puede distinguirse de la interrogación sobre qué es 
lo más importante. Una cosa son los juicios morales de esta persona y 
otra es que la moral le preocupe prioritariamente. En otras palabras, hay 
una diferencia entre el contenido de una creencia y su validez o valor.

Este mismo argumento aplica para la creencia religiosa. Una persona 
puede tener un sistema muy completo, tradicional y metafísicamente 
sofisticado de creencias religiosas. Además, puede considerar que su 
sistema religioso es lo más importante en su vida. El punto es que hay 
una diferencia entre lo que cree esta persona y la importancia que esta 
persona le otorga a estas creencias religiosas. Por ejemplo, alguien pue-
de creer que comer cierto alimento un determinado día de la semana es 
una falta religiosa, pero esta creencia, por sí misma, no es más o menos 
importante. La importancia que se le otorgue a esta dieta religiosa es 
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un factor externo e independiente de la creencia misma. Es el creyente 
quien otorga, adicionalmente, importancia a su creencia.

Si el valor de la creencia es distinto del contenido de la creencia, 
entonces no está justificado apelar a aquella como legitimadora de la 
importancia de sí misma. No puedo decir que la creencia religiosa tiene 
valor solo porque el sistema religioso dice que lo tiene. Es el creyente 
quien otorga valor a su creencia. Y es por ello que no puedo exigir que 
los otros también otorguen la misma importancia a mi creencia porque 
no todos nos preocupamos por lo mismo ni le damos la misma im-
portancia a los mismos objetos o creencias. El punto central es que la 
creencia religiosa no tiene un valor absoluto porque el valor depende, 
en últimas, de cada creyente.

 ii

 ¿Por qué razón debemos tolerar la creencia religiosa del otro?
Arriba había dicho que uno de los objetivos de mi texto era mostrar que 

no hay razones para creer que hay religiones más verdaderas que otras. Todo 
mi trasfondo es una suerte de deformación de la intuición kantiana de que 
los objetos de creencia religiosa no son objetos con condiciones de verifica-
bilidad. A continuación me interesa mostrar que, dada la imposibilidad de 
establecer la objetividad del valor de la creencia, si fundamos nuestra creencia 
en la libertad de conciencia, no podemos no defender la tolerancia religiosa.

Empecemos examinando el concepto de conciencia del ser humano. 
Esta es una “preciosa facultad interna para indagar sobre las bases éticas de 
la vida y sobre su sentido último” (Nussbaum 23). Esta facultad está pre-
sente en todos los seres humanos; aunque puede equivocarse, es una de las 
fuentes de la dignidad humana. Se puede pensar, siguiendo a los estoicos, 
que la conciencia humana es inmune a todo tipo de afección externa; pero 
en realidad la conciencia humana es algo muy vulnerable que, por tanto, 
merece todo nuestro cuidado y atención. Una violación a la conciencia es 
un tipo de irrespeto “profundo y violento”.

La conciencia, al guiar el sentido de la vida de cada persona, es 
aquello que determina la identidad de una persona. La conciencia es lo 
que permite que un ser humano se configure a sí mismo como un de-
terminado tipo de persona. De modo que una violación a la conciencia 
es también un ataque a la persona misma. Sucede que, en general, la 
perspectiva religiosa del ser humano es algo estructural y esencial para 
la configuración de su identidad. Ya se trate de un creyente de cualquier 
culto, un ateo, un escéptico o un agnóstico, la conciencia sobre la religión 
es un elemento fundamental de la vida humana. Así que un ataque a la 
posición religiosa de un ser humano es, por extensión, un ataque a su 
conciencia y, por tanto, a su identidad.
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 Libertad de conciencia y creencia religiosa
Como ya habrá sospechado el lector, a lo largo de este texto he asu-

mido la idea de un creyente autónomo, es decir, una persona que se ha 
comprometido voluntariamente con una determinada creencia. Esto ha 
sido así porque considero que la creencia religiosa es legítima cuando el 
creyente, haciendo uso de su libertad de conciencia, elige comprometerse. 
Haciendo uso de esta libertad, el creyente religioso se compromete con 
su creencia y en este sentido establece el valor de su creencia religiosa 
dentro de su marco evaluativo.

Si lo que fundamenta mi creencia religiosa es mi libertad de con-
ciencia, entonces todas las creencias religiosas, por diversas que sean, 
que se fundamenten en esta libertad de culto también están legitima-
das. Y con esta idea ya se puede explicar por qué debemos tolerar las 
creencias religiosas de otras personas. Hay tres aspectos que deben ser 
enunciados. Primero, no se puede pretender que esta libertad de con-
ciencia solo aplique para unos privilegiados pero excluya a otros. La 
libertad de conciencia es un derecho recíproco: si yo exijo el derecho 
a la libertad de conciencia religiosa, no tiene sentido negársela a los 
otros, porque eso sería una muestra de incoherencia racional conmigo 
mismo. Así que la libertad de conciencia religiosa solo tiene sentido si 
es una libertad igual para todos.

Segundo, es paradójico que un creyente se ampare en la libertad 
de conciencia y al mismo tiempo pretenda imponer su visión religio-
sa a otras personas. Es paradójico porque una creencia impuesta por 
coacción es lo más alejado de la libertad de conciencia, pues no tiene 
sentido hablar de libertad coaccionada. Además, como ya se dijo, una 
creencia religiosa sin libertad de conciencia no es propia de un creyen-
te autónomo.

Tercero, siguiendo la intuición de Frankfurt, el valor de una creencia 
depende fuertemente de razones personales. Deslegitimarla o rechazarla 
es un ataque a los marcos evaluativos y estructuras de jerarquización 
de una persona; y, en ese sentido, deslegitimar una creencia implica 
atentar contra un aspecto esencial de la identidad personal del creyen-
te. Si nos preocupa respetar la identidad de una persona, deberíamos 
preocuparnos por respetar también sus creencias religiosas.

 iii
Con esto ya puedo extraer la tesis central de este texto. Pienso que 

existe una profunda relación entre libertad de conciencia y tolerancia 
religiosa. Cuando se traza una distinción entre religiones verdaderas 
y falsas, inmediatamente surge un duelo divino para encontrar al dios 
campeón. Pero si podemos deshacernos de esa odiosa jerarquía entre 
religiones, y si además una creencia religiosa es adoptada de manera 
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autónoma por el creyente, entonces la religiones estarían igualmente 
legitimadas. Esto ya sería suficiente para respetar la existencia de otras 
religiones. Pero aún hay más: el creyente autónomo, que por definición 
basa su creencia en la libertad de conciencia, no puede no ser tolerante 
con otras religiones porque el único sentido real de libertad de concien-
cia es la libertad de conciencia igual para todos. Así que si se defiende la 
libertad de conciencia religiosa, no se puede no defender la tolerancia. 
Inversamente, solo a través de la tolerancia religiosa puede florecer la 
libertad de conciencia para todos.

Nota final: en la presentación pública de este texto se me ha critica-
do la pérdida de un “compromiso con la verdad objetiva” de tal o cual 
creencia religiosa, ya que si perdemos los criterios para justificar la ver-
dad de una creencia, entonces todas las creencias estarían en igualdad 
de condiciones. Considero que una cosa es la justificación objetiva de 
una creencia religiosa y otra la justificación psicológica de la creencia. 
La certeza subjetiva no puede contar como razón válida para otros, no 
es una justificación objetiva. En cambio, la ausencia de validez objeti-
va sí puede afectar la psicológica. Para algunos, la ausencia de validez 
objetiva puede llevarlos a abandonar una creencia; para otros, con una 
fuerte certeza subjetiva en su creencia, esta ausencia de justificación es 
una excusa para buscarla. Así que una persona puede querer creer que 
su religión es verdadera, a pesar de que sea consciente de que su creen-
cia no tiene por el momento suficiente validez objetiva (no son pocas 
las ocasiones en las que tenemos creencias fundamentadas en nuestros 
deseos). Lo que sería un error es que un creyente deduzca la validez 
objetiva a partir de la validez subjetiva. Lo que no sería un error es que 
un creyente viva de acuerdo con su convicción o que intente enseñar y 
convencer a otros de la verdad de su creencia. Por supuesto que un cre-
yente puede emprender un proceso de evangelización a través del cual 
genere o active una disposición a esta certeza personal. Obviamente sería 
muy lamentable, como sucede comúnmente, que el miedo, la promesa 
del premio o el autoengaño sean los medios usados para generar esta 
convicción religiosa en las personas.
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