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Nota introductoria

Los libros de homenaje constituyen una tradicion duradera. ;Qué
podemos hacer —se preguntan alumnos, colaboradores y lectores— como
forma de reconocimiento a un profesor, a un maestro? Y la respuesta mas
natural acostumbra a ser: pues un libro. Porque el profesor suele haber
leido muchos libros, escrito ¢l mismo muchos otros y mandado leer mu-
chos mas a sus alumnos. Y estos, que aun en los tiempos de internet vi-
ven rodeados de ellos, no alcanzan a pensar en otra cosa valiosa que no
sea un libro para ofrecerle.

Los libros de homenaje, aunque bienintencionados, tienen fama de
ser un poco pesados. Demasiado variopintos, demasiado oficiales, dema-
siado dispersos, hay quien cree que han de ser clasificados entre lo que en
inglés se llama nonbooks, cosas que parecen libros, pero que, en realidad,
no lo son. Es cierto que algunos no son sino pliegos de firmas en los que
se exhiben las fuerzas de las que dispone lo que se llama una escuela, una
suerte de una invitacion a buscar entre los colaboradores si se necesita a
alguien afin para constituir un tribunal. Otros suman a eso un cierto aire
de cementerio o de trabalenguas que no invita desde luego a su lectura.

Este libro es, sin embargo, un libro de homenaje. José Manuel Ber-
mudo nos ha obligado a organizarlo. No literalmente, claro. Lo mas pro-
bable es que hubiera desaconsejado el proyecto si hubiera sabido que se
preparaba. Pero lo ha hecho con ese largo magisterio filosofico suyo que
ha convertido a tantos en sus lectores, en sus alumnos, en sus interlocuto-
res. Lo ha hecho a través de sus clases, de sus publicaciones, de sus tra-
ducciones, de sus conferencias, de sus intervenciones en el Seminario de
Filosofia Politica, del esfuerzo continuado por interactuar con sus alum-
nos no con el fin de instalarles en alguna verdad, sino, en sus propias
palabras, con el de “ayudar a poblar de ideas sus cabezas y de sentimien-
tos sus corazones”.

Asi que estamos ante un libro de homenaje. No habia mas remedio.
Para llevarlo a cabo se ha invitado a amigos, colaboradores, colegas y
antiguos alumnos de Jos¢ Manuel Bermudo a que participasen en ¢l dis-
cutiendo algun aspecto de su obra. No estan todos los que son, pues por
limitaciones de espacio no todos los que hubieran deseado hacerlo han
podido participar —sefialadamente, los numerosos miembros del Semina-
rio de Filosofia Politica, quienes amablemente han cedido su espacio para
que otros pudieran participar—. Pero si son todos los que estan, entre ellos
Maria Xosé Agra, que colabora escribiendo sobre utilitarismo y precaria-



do; Ciro Alegria Varona, el cual reflexiona sobre los procesos de demo-
cratizacion; Norbert Bilbeny, que escribe sobre la ensefianza de la filoso-
fia politica; Fina Birulés, que lo hace en torno a la moral en tiempos de
impotencia (los nuestros); Horacio Capel, compaiiero de tantas cosas con
Bermudo, que habla precisamente de aquellas que compartieron; Antonio
Delgado Romero, que trata de Vico en dialogo con lo dicho por Bermudo
sobre el filésofo napolitano; José Antonio Estévez, que trata sobre la
ciudadania y la democracia; Antonio Garcia Santesmases, que escribe
sobre la filosofia espafiola en tiempos del antifranquismo; Esperanza
Guisan, quien envid uno de sus ultimos textos, el titulado Los limites del
utilitarismo negativo (Una valoracion del utilitarismo del Prof. Bermu-
do); Victor Gomez Pin, que rebusca en la relacion entre la obra de Marx
y la de Bermudo; Jos¢ Maria Hernandez, que escribe acerca del libera-
lismo; Maria Teresa Lopez de la Vieja, la cual, en discusion con el libro
Eficacia y Justicia, trata sobre las condiciones actuales de la razon practi-
ca; Gongal Mayos, que habla del capitalismo postfordista; Victor Méndez
Baiges, quien se refiere al vinculo entre Bermudo y la Ilustracion; Fer-
nando Quesada, que discute algunos aspectos de la obra de Rousseau;
Pablo Rddenas Utray, que lo hace respecto a la de Marx; Ferran Séaez
Mateu, quien realiza una sentida evocacion de su profesor y describe a
Bermudo como un “ilustrado en tiempos confusos”; Jos¢ Luis Tasset, que
contrasta la vision de Hume de Bermudo con la suya propia; Joaquin
Valdivielso, que discute con rigor algunos puntos del libro Adids al ciu-
dadano, y, finalmente, JoanVergés, quien escribe sobre el realismo, el
idealismo y el profesor Bermudo.

Junto a estas contribuciones se ha incluido una entrevista a Jos¢ Ma-
nuel Bermudo preparada por los editores del volumen y realizada por
Lluis Pla en la que se le ha preguntado por su vida, por su obra, por los
filosofos y sus filosofias, por la literatura y por la politica, por la Univer-
sidad y por otras muchas cosas. En ella el entrevistado explica lo que ha
hecho y, sobre todo, lo que ha querido hacer. Esta entrevista debe ser
leida en primer lugar porque permite ver las contribuciones que vienen a
continuacion como lo que realmente son: una respuesta y, a la vez, un
homenaje. No podia ser de otra manera. Los libros de homenaje son en
definitiva una tradicion universitaria y si por fortuna en esta ocasion no
estabamos obligados a innovar por innovar, si que lo estabamos a actuar
de forma coherente.

Barcelona, 22 de mayo de 2016



Entrevista a José Manuel Bermudo®

Naces en 1943 en Huertas de Animas, barrio del Calvario, en
Trujillo (Caceres). Realizas estudios primarios y bachillerato en Ca-
ceres. Tus estudios universitarios comienzan por una titulacion en
Ingenieria Quimica (junio 1968), siguen con una licenciatura en Filo-
sofia y Letras (septiembre 1970) y otra en periodismo (enero 1974)
.Qué te llevo a dedicarte a la filosofia habida cuenta de las inclina-
ciones cientificas y periodisticas de tu juventud?

Veo que vas directe a barraca. Del Calvario a la Filosofia. jCasi na-
da! Contestarte esta pregunta me exigiria escribir media biografia. Lo
cierto es que me emociona que hayas mencionado el Calvario, que de
primera realidad existencial devino para mi metafora que apunta al meo-
llo de la cuestion. Mira, cuando nos vamos haciendo viejos somos empu-
jados a vivir en el pasado, tal vez porque ya nos queda poco futuro, o
porque de aquél nos sentimos protagonistas y, en cambio, de este no. Y
esta necesidad de reescribir nuestra existencia suele ir acompafada de un
imperativo: lograr una representacion coherente de la misma. Habra
quien la reconstruya con otras maximas, con espejos encantados, segun
su narcisismo; pero a mi me parece que la guia mas potente es la de la
coherencia. Seguro que me has oido decirlo muchas veces, que la perfec-
cion es cosa de los dioses, pero la coherencia es la virtud humana por
excelencia.

Pues bien, cuando miro hacia atrds —como te digo, cada vez mas— el
“Calvario” no solo es el lugar donde pasé mi infancia y adolescencia, no
solo es un origen existencial y emocional en muchos planos de mi vida,
es también algo asi como un “origen filos6fico”. Quiero decir que creo, o
quiero creer, que el Calvario me determind ontolégicamente, que al me-
nos en gran parte decidié6 mi manera de ser y de pensar.

Mira, el Calvario era un barrio muy pobre de un pueblo muy pobre,
en un pais en general pobre. Un barrio de quienes habian perdido la gue-
rra. No recuerdo a nadie del barrio que estuviera con los franquistas; to-
dos se contaban entre los derrotados, y todos arrastraban las heridas de la
injusticia social y de la tragedia politica. Pues bien, yo naci y vivi en una
familia que me dio dos inigualables regalos que cada dia valoro mas: me
protegi6 de la miseria, que nunca llegué a sufrirla, pero no me impidid

" Entrevista preparada por los editores y realizada por Lluis Pla.
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verla y sentirla en los otros. Podriamos decir que protegié mi cuerpo con-
tra el hambre —en los afios cuarenta y cincuenta alli se pasaba mucha—
pero permitio que mi alma se hiciera sensible al dolor y la desesperacion
que la rodeaban. No quisieron ahorrarme el sufrimiento y el miedo, tal
vez porque estos no eran en el Calvario patrimonio exclusivo de los mas
pobres, sino comun a los vencidos.

Este es el significado que hoy doy a mi vida en el Calvario; determi-
n6 mi condicion, que luego se reprodujo con escalas diferentes; toda mi
vida parece tejida en esas coordenadas que surcan mi conciencia: una
existencia material y emocional mas que satisfactoria en mi vida privada
y una profunda rebelion ante la insoportable desigualdad e injusticia del
mundo en que Vvivo.

Y ahora, tras esta evocacion, ya puedo justificar mi dedicacion a la
filosofia. Creo, quiero creer, que llegué a ella buscando medios teoricos,
vocabulario, retorica, para expresar esa experiencia del Calvario, que
resultd ser simple metafora de la sociedad capitalista. Llegué a la filoso-
fia para poder comprenderme tras comprender el mundo en que vivimos;
para poder expresar con rigor y profundidad la rebeldia y la amargura que
aquel barrio del Calvario sembré en mi conciencia y la vida se encargd
de ir cultivando.

.Algo que decir sobre tu interés por la literatura? Te presentaste
al premio Plaza y Janés de novela en 1969, ;no? ;Has intentando
posteriormente redactar textos literarios? ;Qué crees que aporta la
literatura a la cultura y cual crees que es su futuro en un mundo muy
determinado por lo audiovisual?

En cuanto a las aficiones literarias que has mencionado... Si, las tu-
ve y las sigo teniendo; es como una tarea, tal vez una deuda, eternamente
pendiente. No me iban mal mis inicios como escritor, me preselecciona-
ron la novela... —por cierto, dices que la presenté al Plaza y Janés, y yo
pensaba que fue al Alfaguara.... No lo recuerdo bien—. También gané un
concurso de cuentos, y un certamen literario de la UB, creo que se llama-
ba “Gala universitaria de las letras”, o algo asi. Todos certimenes de se-
gunda regional. Apuntaba buenas maneras en el quehacer literario, segiin
me decian. Pero la contingencia, esa sefiora que nos resistimos a respetar,
desvié mi camino. El Dr. Emilio Lled6 augur6é mi otro destino, el de la
filosofia, que al fin se impuso despotico, con pretensiones de exclusivi-
dad. Y como la vida es un ir cerrando puertas, especialmente cuando se te
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abren otras, se cerro la del periodismo y la literatura al abrirse la del pen-
samiento filos6fico. Aunque quiero creer que aquella se cerrdé con puerta
de cristales, que sin duda cierran, pero que parecen reclamar que son pro-
visionales, que siguen disponibles.

Por otra parte, la Gltima cuestion de tu pregunta, respecto al futuro de
la literatura... No recuerdo donde lei que alguien, a una pregunta seme-
jante, respondia algo asi: “no puedo hablar del futuro pues no imagino un
mundo sin mi”. Piensa bien la sentencia, enuncia una idea profunda, pues
si es cierto que cuando hablamos de la historia siempre lo hacemos de
nosotros mismos, esto es mas evidente al pensar el futuro. Y es normal
que asi sea. Imagina alguien que esta hablando de la Revolucion Bolche-
vique. ;Cuanto tiempo tardarias en descubrir de qué pie cojea? Al juzgar-
la habla de si mismo, al decir como fue la historia dice como le gustaria
que hubiera sido, y asi exhibe sus sentimientos, pasiones o intereses; por
ello siempre tenemos la tentacion de reescribir la historia. Pero esta, a
pesar de todo, tiene su realidad, es tozuda, los hechos se dejan embellecer
y disfrazar, pero se resisten a desaparecer; es decir, se resisten a ser “rela-
tados” o “narrados” con la frivolidad que hoy estd a la orden del dia.
Imagina ahora a alguien que habla del futuro; como este ofrece menos
resistencia, se deja construir a gusto de cada cual; como en los augurios
clasicos, la prediccion es voluntad emboscada en un relato mas o menos
razonable. Y es que el futuro es el lugar adecuado para los relatos, para la
expresion del deseo.

Lo que quiero decir es, en definitiva, que no me gusta hablar del fu-
turo. La filosofia, ya se sabe, como el buho de Minerva, alza el vuelo al
anochecer y dirige la mirada hacia la luz pasada; me he acostumbrado a
ella, a no mirar el futuro, la noche de los gatos de mil colores. Creo que
es la literatura la que ha de ocuparse de su futuro, porque lo suyo es en
gran medida construir el futuro; y la buena literatura lo sabe hacer muy
bien. ;Sabes por qué Borges admiraba a Spinoza? Es un secreto que se
llevé a la tumba, pero yo creo haberlo descifrado. Borges veia en la lite-
ratura la practica viva de la ontologia de Spinoza: el holandés judio, como
sabes, defendia una filosofia en la cual la potencia de la substancia se
expresa a si misma en infinitos atributos, cada uno creando infinitos mun-
dos con sus infinitos modos; el genial argentino, que gustaba pensarse
judio, practicaba una literatura como creacion de infinitos mundos, infini-
tos modos de decir el mundo. Para Borges, el escritor era la forma humana
de ser ese Deus sive Natura que el holandés pensd mientras pulia lentes,
un bello y util modo de ayudar a ver el mundo de diferentes maneras.
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Por tanto, no sé qué sera de la literatura en el futuro, pero si sé lo que
me gustaria que fuera, pues este deseo pertenece al presente: una forma
imaginaria de crear mundos nuevos. También la filosofia decente es un
poco eso, pero en negativo, una incansable revuelta contra la positividad,
una infinita sed de negacion de lo existente.

Has impartido docencia durante mas de cuarenta afios no solo
en la Facultad de Filosofia sino también, durante tus primeros afios,
en la Escuela Superior de Sociologia de la Diputacion de Barcelo-
na. ;Cuales han sido los objetivos y principios que te han guiado en
tu practica docente y qué métodos has empleado para alcanzarlos?
2. Cuales son los principales cambios que has ido realizando durante
estos afios en dichas practica? ;Hay alguna experiencia docente que
recuerdes por ser especialmente significativa? ;Alguna anécdota que
recuerdes especialmente? Por otra parte, ;cuil ha sido tu relacion
con los circulos académicos y filosoficos de Barcelona a lo largo de
los afios? ;Y con las instituciones académicas catalanas, tales como el
Institut d’Estudis Catalans, el Ateneu Barcelones, etc.)?

Me has acumulado excesivas preguntas. Empezaré por una de ellas,
la que se refiere a alguna anécdota curiosa. Obviamente, en 45 afios ocu-
rre de todo. Pero quiero contar algo que, para mi, siendo anecdotico de-
vino simbodlico. Hace ya muchos afios, al principio de estar en las Torres,
en Pedralbes, yo impartia la Historia de la Filosofia Moderna. Un alumno
de la Guinea me pidié que le explicara las razones del suspenso de su
examen. Asi lo hice. Escuché sus requerimientos para que le aprobara, su
situacion existencial, el dafo que le causaba... Pero me mantuve en mi
decision, como solia hacer en estos casos. Cuando vio que nada conse-
guiria por la via sentimentalista, cambio6 de registro y me espetd con gran
descaro: «Usted me suspende porque soy negro». Me produjo una indig-
nacion moral terrible, pero no logré desconcertarme ni un par de segun-
dos. Casi automaticamente, como si tuviera prefabricada la respuesta, le
contesté con la maxima sequedad: «Al contrario, te apruebo porque eres
negro». Le dije que saliera inmediatamente del despacho y que al dia
siguiente corregiria el acta. Y asi lo hice.

Las otras preguntas las responderé agrupadas en dos bloques, las que
se refieren a mi docencia y las que apuntan a mis relaciones con diversos
circulos filosoficos. Estas ultimas quiero contestarlas brevemente. En
cuanto al Institut d 'Estudis Catalans, y la Societat Catalana de Filosofia,
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que es ahora una seccion del mismo, excepto una muy buena relacion
personal y académica con uno de sus presidentes, Salvador Giner, no he
tenido relacion alguna. Supongo que el Institut ha considerado que nada
basico puedo aportar a las tareas que realiza; tampoco yo he necesitado
de la institucion para seguir mi carrera profesional. La verdad es que, si
consultas la tematica de los cuatro o cinco congresos que la Societat ha
realizado, veras que quedan muy lejos de los temas en que he ido traba-
jando. Es normal que no me sintiera especialmente atraido, y es com-
prensible que no encontraran en mi trabajo nada aprovechable para su
programa y objetivos. Mi camino y su avenida no se han encontrado, eso
es todo.

En cuanto al Ateneo, es distinto. He participado en diversas ocasio-
nes en seminarios y conferencias, y en otras no por cuestiones de agenda.
Mira, apenas hace un par de meses estuve invitado a hacer la presenta-
cion de mi ultimo libro.

Respecto a mi docencia... bueno, yo he seguido siempre una maxi-
ma: la de hacer pensar. Ese ha sido mi objetivo y a ¢l se ha subordinado
mi “(no)método”. En los tltimos tiempos, cuando se ha prescrito el deber
del profesor de explicitar por escrito en cada curso los objetivos, desglo-
sados en las capacidades, habilidades y destrezas que debia conseguir, he
tenido algunos roces académico-administrativos, por mi resistencia a
asumir ese “método”. Yo siempre he seguido en esto a Diderot, que decia
que el objetivo de la filosofia era el de formar hombres avec téte et coeur.
Creo que es un bello objetivo, formar seres humanos que piensen por si
mismos y que sean sensibles ética, estética y socialmente. ;Qué mejor
ideal de docencia?

En cuanto a cambios en mi concepcion de la docencia...Primero
quiero decirte que los cambios solo se legitiman por la meta y los resul-
tados; la innovacion por la innovacioén es una forma de fetichismo del
consumo capitalista; y este tic en la educacion es una temeridad. Recuer-
do que una vez tuve ciertas desavenencias con un vicerrector, con motivo
de la evaluacion de la docencia. A los profesores nos exigen de tanto en
tanto presentar nuestros méritos en docencia, y en la aplicacion pesa cada
vez mas la “innovacion docente” y, para rizar el rizo, la “investigacion en
innovacion docente”. Pues bien, yo soy poco maleable a los cambios si
no veo su necesidad y su sentido; lo que funciona nunca debe cambiarse
por algo que no sea realmente mejor, o al menos que verosimilmente
pueda serlo. Total, que puse en la solicitud de “evaluacion de méritos
docentes” que no habia innovado ni pensaba innovar: lo primero, porque
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creia que mis alumnos estaban satisfechos con mi “método magistral”,
segun avalaban las encuestas que periddicamente hacian al respecto y la
evidencia de las clases; lo segundo, porque si bien estaba conforme en
que si aparecian métodos de docencia filosofica universitaria mas ido-
neos deberia adoptarlos, la tarea de descubrirlos, la “investigacion y des-
cubrimiento de nuevos métodos docentes”, no era propia de los filosofos,
sino de los pedagogos. Le dije que lo investigaran ellos y que, cuando
tuvieran nuevos descubrimientos bien contrastados —recuerdo que le dije,
con ironia excesiva, «y probados en animales y en hombres, como en
medicina y farmacia»— sacaran la patente y nos los ensefaran. Ya puedes
imaginar el gesto... Pero no he cedido. He mantenido hasta el final mi
método obsoleto y anacronico, que, como la “bata vieja” del poema de
Diderot, es el unico en el que mi cuerpo se encuentra bien, como en su
casa. Y, pensandolo bien, mi actitud responde a un presupuesto, a un
imperativo: tratar a los universitarios como mayores de edad, que saben
aprender al modo de los adultos, sin tutelajes infantiles, simplemente
viendo, oyendo, leyendo, pensando y discutiendo. Es mi manera de resis-
tir a la creciente infantilizacion de la universidad y de la vida social.

En cuanto a la evolucion de mi docencia, creo intuir por donde va la
pregunta. Sin duda nadie puede pasar incélume a través del tiempo, pero
creo que, en lo fundamental, al menos en el nivel consciente, me he man-
tenido en el mismo camino y la misma direccion. Ahora bien, aunque
personalmente creo que no ha habido ningin cambio sustantivo, como
algunos de mis alumnos, y no te miro, suelen decir que si, que he cam-
biado, quiero mencionar un posible cambio, pero a titulo de “juicio pro-
blematico”. Me dicen que hubo una época en que mi practica de la filosofia
era mas militante, por decirlo abruptamente, que mi discurso llamaba mas
a la accion politica; en cambio en los ultimos tiempos me habria decanta-
do mas hacia la filosofia critica, en un marco conceptual mas pesimista,
una especie de filosofia critica de la impotencia. ;Responde a la realidad?
Antes se decia que «el cliente siempre tiene razoén»; lamentablemente en
nuestro tiempo hemos llegado a una situacion en la que también «el
alumno siempre tiene razoén». Ha conquistado ese derecho..., aunque tal
vez al precio de devenir cliente. En todo caso, la filosofia del momento lo
avala, pues, como sabes, en el pragmatismo postmoderno la verdad la
pone el receptor del mensaje; este significa lo que aquel entiende. Por
eso, Rorty dird que la verdad es la audiencia, el nimero de seguidores; y
la verdad democratica, incluso la justicia democratica, acaba siendo sin
mas el numero de votos. Por tanto, igual los alumnos tienen razon.
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Pero yo, que sigo con un pie firme en la modernidad, me resisto a
que la verdad de mi discurso la dicte la subjetividad de los otros; prefiero
buscar un referente objetivo que avale que, en lo substancial, no he cam-
biado. Ya ves, jme va en ello la coherencia de mi vida! Claro que corro el
riesgo de que, inmersos en el subjetivismo dominante, que yo mismo he
puesto como el mal filos6fico de nuestro tiempo, se me pueda contestar
que esa objetividad que aportaré es mi propia subjetividad disfrazada. Es
que a la razon le quedan ya pocos recursos para seguir autojustificandose.
Tal vez, pero no me resisto a argumentarlo.

Mira, yo creo que, como tantos problemas filosoficos, el origen esta
en las confusiones ontologicas. Me gusta poner al respecto el ejemplo de
la tesis XI de Marx sobre Feuerbach, aquella que viene a decir: «Hasta
ahora los filésofos nos hemos dedicado a comprender el mundo, ya es
hora de que nos dediquemos a transformarlo». Yo s¢ como ha sido inter-
pretada esta tesis en los afios 60 y 70; yo he tenido compaiieros y amigos
que literalmente abandonaron la Universidad y se fueron a trabajar a las
fabricas del Baix Llobregat... para transformar el mundo. Tal vez en
aquellos momentos la filosofia era para muchos de nosotros “una guia
para la revolucion”. Leiamos en ella lo que queriamos; y seguramente
teniamos razon al hacerlo, pues era nuestra lectura, exigida por nuestro
tiempo, conscientemente arraigada en el barro de la historia.

Con el tiempo la realidad nos impuso la necesidad de releer esa tesis,
y lo primero que me sorprende es la arrogancia de nuestra lectura ante-
rior. Habiamos leido que Marx proponia a los filésofos dejar la filosofia,
dejar el saber, dejar esa eterna tarea de comprender el mundo para, noso-
tros los filosofos, los intelectuales, los savants, salir a la calle y cambiar-
lo. Pura arrogancia. Lo que Marx decia alli era que ademas de la com-
prension del mundo era necesaria la lucha revolucionaria. Por aquel
mismo tiempo, escribia la necesidad de unir «el arma de la critica» y «la
critica de las armas» (lo recuerdas? Y también unir «la cabeza y el cora-
z6ny», metaforas de «la filosofia y el proletariado». La lectura razonable
de la Tesis XI, por tanto, era la que invitaba al filésofo, qua filoésofo, a
comprender el mundo; y llamaba a los trabajadores, a los pueblos, a los
hombres (incluidos los que nos dedicamos a la filosofia), qua fuerza ma-
terial que sufre la injusticia, a sumarse a la lucha politica para transfor-
marlo. Tanto es asi, que lo vemos inscrito en la vida de Marx, toda ella
dedicada, qua filésofo, a comprender el capitalismo (su entrega a la criti-
ca de la economia politica) e incluso el mundo social (su concepcion ma-
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terialista de la historia); y, al mismo tiempo, qua ser humano, entregado a
la lucha politica para cambiarlo.

Por tanto, desde esta lectura, creo que mi afirmacion de que no ha
habido cambios sustantivos en la manera de entender mi practica docente
es ajustada a la realidad. Tal vez cambio de acento en ambas tareas, la
filosofica y la politica; pero incluso ese matiz vendria determinado por
los vientos de la historia. Nunca hubo en la historia del capitalismo un
momento en que fuera tan importante, tan urgente, su comprension; hoy
brota por todas partes nuestra incapacidad para comprender esta sociedad
capitalista, que junto a su secreto guarda celosamente otro, el de la causa
de nuestra impotencia para transformarlo, de nuestra terrible incapacidad
de pensar, aunque sea idealmente, una alternativa. Al fin, si Marx tenia
razén en que no basta comprender el mundo para acabar con su orden
injusto, es tanto o mas evidente que sin comprenderlo no tenemos ningu-
na opcion: ni siquiera la de sofiar su superacion. De ahi que hoy, mas que
ayer y ojald mas que mafana, la tarea urgente sea la de comprender nues-
tro mundo. Como tu sabes, a Herr Kapital le gustan las metamorfosis, es
un travesti consumado. ..

,Como describirias tu manera de hacer filosofia? ;Hay algunos
principios u objetivos que hayas tratado de seguir en tu produccion
filosofica? ;Qué autores o colegas te han servido de modelo a la hora
de desarrollar tu trabajo de investigacion?

Como te he dicho, el Dr. Emilio Lled6 fue el instrumento de la con-
tingencia; lo digo asi no para quitarle subjetividad, sino para descargarle
de toda culpa. Su influencia sobre mi, como sobre sus alumnos en gene-
ral, fue poderosa. Pero ni yo, ni la inmensa mayoria de sus alumnos, que
lo idolatrabamos, fuimos discipulos en el sentido estricto del término. Sin
duda porque ¢l no quiso, porque no queria rodearse de gente que siguiera
su doctrina, ni siquiera su campo de conocimiento, su método, o su her-
menéutica. Y digo esto como sefial de su grandeza: tener alumnos es mas
noble que tener discipulos, pues “alumno” refiere a una relacion de ayu-
da, de alimentacion (de la imaginacion, del espiritu). En todo caso, yo
admiraba al profesor Lledo porque nos exigia, nos empujaba y nos ayu-
daba a pensar, pero no a creer, y menos en lo suyo; no nos inducia a pro-
fesar una doctrina, ni siquiera una manera de hacer filosofia. Su labor
docente consistia en suministrar ideas, enfoques, matices, perspectivas, y
estimular a que siguiéramos cada uno nuestro camino. Mira, no quiero
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dar nombres, pero puedes conseguirlos por tu cuenta si quieres. De las
primeras promociones de “alumnos” del Dr. Lledo, a finales de los sesen-
ta y principio de los setenta, la mayoria nos decantariamos por campos
filosoficos distantes y ajenos a los suyos. Lo sorprendente es que entre
sus primeros colaboradores, y en aquellos dias la eleccion se hacia a dedo
—procedimiento hoy justamente degradado, por los malos dedos, pero que
en el Dr. Lled6 no estaba exento de honestidad— habia una diversidad
asombrosa, y dominaba gente lejana a su linea filosofica. Pero era quien
nos mantenia juntos, quien nos abria puertas, quien nos permitia avanzar.
Era y es un gran profesor. Por eso tuvo y tiene muchisimos alumnos...,
aunque a mi modo de ver pocos “discipulos”. Repito, esa es su grandeza.
Y esa es su gran leccion: la docencia de la filosofia no es conseguir disci-
pulos entregados a la misma verdad, sino hacer pensar por si mismos a
sus alumnos, ayudar a poblar de ideas sus cabezas y de sentimientos sus
corazones.

Pues bien, esa maxima ha sido para mi un principio, que he tratado
de seguir a la hora de pensar y a la hora de ensefiar. Al fin el pensamiento
filosofico es como una aventura, a la que has de entregarte sin saber el
destino, sin ni siquiera imaginar el final, pues acabaria contaminando el
camino. Pensar para algo es, sin duda, valioso, mejor que el mero hacer
sin pensar; pero no deja de ser un pensar para hacer; no sale del ambito
del homo laborans. No hay que despreciarlo, no, pero como ya decian
Diderot y d‘Alembert en el “Discurso Preliminar” de la Enciclopedia, los
hombres llegan a lo propio humano, al fin de la historia, dirian Hegel y
Marx, cuando tienen controlado el mundo de la necesidad y pueden acce-
der a las belles-lettres, cuando pueden dedicarse a pensar “liberados” de
la racionalidad instrumental. Es lo que Arendt llama “accion”, opuesto a
la “obra”. Pero prefiero llamarlo, para evitar equivocos, filosofar, pensar
sin finalidad, pensar para comprender, para introducir sentido en los fe-
némenos, para tener conciencia y saber lo que hacemos y por qué lo ha-
cemos, aunque no podamos o sepamos salir del circulo.

En conclusion, no pienso con fidelidad a ningun origen, principios,
objetivos o destino; pienso para comprenderme, comprender el mundo,
comprender a los otros; pienso porque lo necesito y salga lo que salga.
Una vez propuse como tema de examen a mis alumnos de Filosofia Poli-
tica el comentario de la siguiente idea, que presenté como anonima e invité
a descifrar: «La filosofia politica es el intento de pensar a Dios desde
arriba, al mundo desde abajo, a la sociedad desde dentro y al otro desde
el lado». Pues eso, esta es mi idea de la filosofia, facil de descifrar, ;no?
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A la vuelta de los afios, ;como valoras tu formacion filoséfica ba-
jo el magisterio de Lledo en la década de los setenta? ;Como recuer-
das aquella época? ;Queda algo de aquella universidad que conociste
en la de hoy? ;Qué opinion te merece la deriva de la Universidad en
Catalunya y Espaiia?

Ya he dicho lo que el Dr. Emilio Lled6 representé en mi itinerario
hacia la filosofia, y en mi posicionamiento en ella. Gracias a su manera
de entender la profesion de fe filosofica, vivimos unos afios muy inten-
sos; hizo posible que, en su departamento, conviviéramos un amplio gru-
po de profesores que haciamos la vida alli, en la Facultad, full time, for-
mando una especie de comunidad epicurea realmente entranable. Me
invade la melancolia al recordarlo. Soplaban buenos vientos para nuestra
universidad, la Universitat de Barcelona. Profesores muy jovenes enton-
ces, como Rubert de Ventos o Jesis Mosterin, tan diferentes que hoy
parecen inconciliables, participaban identificados en un mismo movi-
miento: introducir en nuestras aulas el pensamiento europeo, un pensa-
miento que llamabamos nuevo y renovador, pero que solo lo era respecto
a nuestra instalacion en el anacronismo. Recuerdo la frescura del neopo-
sitivismo logico y el racionalismo empirista que nos llegaba a través de
Mosterin. Autores como Frege, Carnap, Russell, Tarski, el Circulo de
Viena..., que nunca habiamos oido nombrar, y que pronto supimos que
en Europa ya estaban en declive ante el ascenso de Popper, y luego
Kuhn, Feyerabend, etc. Ellos abrieron las ventanas, y nos ayudaron a
viajar rapidoshasta la altura filos6fica de nuestro tiempo.

Ahora bien, me invitas de facto a comparar dos momentos de la
Universidad; aunque en el fondo se trata de comparar dos universidades,
la de mi pasado y la de mi presente, la de mi ayer y mi hoy. Lo cierto es
que no quisiera caer en el topico, no quisiera despachar la pregunta di-
ciendo que la de ayer era mas noble, mas épica y mas viva, o que la de
hoy produce la generacion mejor preparada de la historia... Si ya dije que
no me gusta imaginar el futuro, al menos en publico, tampoco es agrada-
ble comparar dos universidades de las que he formado parte. Yo creo que
cada sistema social, y cada institucion social particular, cumple la maxi-
ma ontologica spinoziana de tender a perseverar en el ser; y, para ello
tiende a producir los elementos necesarios para seguir existiendo, para
reproducirse. La universidad de los ultimos afios del franquismo y los
primeros de la democracia intentaba salir adelante como podia, generan-
do gente rebelde, politizando las aulas, embelleciendo y prestigiando
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comportamientos que tal vez aportaban poco a la investigacion inmediata
y a la formacion técnica de sus alumnos, pero que se suponian utiles para
la produccioén cientifica y la formacion profesional de la universidad el
futuro, la de hoy. O sea, fuimos lo que teniamos que ser y como teniamos
que ser. Y, para ello, el momento nos forzd a saber realmente qué que-
riamos, como superar obstaculos y limites, y a tener una voluntad inque-
brantable de conseguir la “universidad popular, cientifica, critica y al
servicio del pueblo”. Resultado: vivimos la vida universitaria que pudi-
mos y que aquella Universidad necesitaba.

Hoy los tiempos han cambiado y la Universidad, para sobrevivir,
tiene otras necesidades. Necesidades que no conllevan, tal vez, relatos tan
épicos, pues no responden a obstaculos y limites tan esenciales, tan de
vida o muerte del pensamiento. Recuerdo que nosotros nos resistiamos al
fraccionamiento de la Facultad de Filosofia y Letras, que se llevaba a
cabo bajo la prestigiada maxima de adaptar la ensefianza e investigacion
universitarias a las necesidades de la sociedad, a la division del trabajo y
de la produccion de la misma. Nosotros, muchos de nosotros, nos opo-
niamos en nombre de las necesidades del pueblo, que veiamos victima
precisamente de aquella division del trabajo. Claro, eso iria cambiando, y
la fragmentacion, la especializacion, iria consolidandose y radicalizando-
se; apareceria la especializacion incluso en el seno de la Facultad de Filo-
sofia. Al fin, la “sociedad” usurparia la entidad del “pueblo”. Batalla de-
finitivamente perdida. Aunque como la historia es caprichosa, mobile, y
cuando se repite lo hace en forma de farsa, a veces incluso de sainete,
ahora asistimos a lo que el gran Vico llamaria barbarie ritornata: en
nombre de la “sociedad”, y bajo el presupuesto irrenunciable de su supe-
rioridad ética y econdmica sobre cualquiera de sus instituciones, hoy
asistimos al intento de reconstruccion de la unidad en un renacido centro
que seguramente se bautizard, por falta de imaginacion o para echar sal al
sainete, con el nombre de Facultad de Humanidades. En esta época de
fetichismo del reciclaje, con los restos del naufragio se regresa a un simu-
lacro del origen, ahora bajo la maxima de que la virtud no estd en la es-
pecializacion, sino en la interdisciplinariedad.

Pero, como decia, cada época tiene “derecho” a imponer su forma,
sin otra razon que esta: en ello le va la sobrevivencia, y ante esta no hay
deber o ideal que valga. Yo creo honestamente que en nuestra Universi-
dad no se sabe adonde se va y, lo que es mas grave, y es nada menos que
signo de los tiempos, no se necesita saber hacia donde se va; pero desde
el pasado, al que yo pertenezco, no tenemos derecho a un juicio moral. A
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nosotros nos hizo nuestra época, y al hacernos incluy6 en su obra nuestra
capacidad de juzgar, pero determinandola, con los patrones de juicio de
su tiempo. Nosotros, la gente de mi generacion, dificilmente podemos
entender, ni soportar, por mucha voluntad de adaptacion que echemos al
asunto, una vida sin voluntad de verdad, sometida a la contingencia, a la
provisionalidad, al mientras tanto; para soportar esta forma de vida se
necesita otro tipo de sujetos, y tal vez una cualidad de los mismos, exigi-
da por la ley de la evolucion, es su capacidad de caminar sin saber hacia
donde se va. Tal vez sea esta una virtud especial, que justifica que si, que
es una generacion mejor preparada que nunca. Solo que seria un poco mas
humilde, y tal vez mas sabio, afiadir que “la mejor preparada para vivir
en la contingencia”, para vivir como hoy nos vemos determinados a vivir.

Por tanto, y sin recurrir a comparaciones anacronicas, /era mejor
aquella Universidad que esta? Era mejor para nosotros, para nuestra sen-
sibilidad, para nuestra concepcion de la vida, para nuestra conciencia,
para las necesidades de aquel pueblo. Pero comprendo que la gente de
hoy valore mas la Universidad de hoy, sin duda con mas informacion,
mas conectada internacionalmente, con mas diversidad, mas tolerancia,
mejor formacion técnica, en fin, mejor dotada para las necesidades de la
sociedad actual. Como tu eres joven, seguro que entenderas esta no-
respuesta mejor que los de mi generacion, que seguro esperarian una res-
puesta mas militante y regada de nostalgia.

.Como describirias la relacion que has mantenido con tu alum-
nado, tanto de grado como de posgrado? ;Ha habido alglin modelo
que hayas seguido intencionadamente en tu magisterio?

jHombre! Me gustaria que la contestaras ti mismo, estds mas autori-
zado que yo. Mi impresion es que, de forma mds abstracta con los de
grado, y mas concreta con los de postgrado, considero que siempre que
un alumno ha recurrido a mi he estado presente, sin condiciones, cum-
pliendo mi compromiso. Pero no me sacards una palabra narcisista; yo
hablo de vosotros, y vosotros debéis hacerlo de mi. Es el juego de la de-
cencia.

Lo que si puedo asegurarte es que no he disefiado nunca, ni me he
parado a pensar, una estrategia o modelo de relacion docente. Es cohe-
rente con lo antes dicho, yo tampoco quiero discipulos, aunque no puedo
esconder que si me gustaria tener alumnos que se consideran “alumnos”,
es decir, que consideren que les he acompafiado, e incluso estimulado, en
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una fase de su formacion filosofica. Si no fuera asi, si no sienten que les
he hecho pensar, y que los he empujado a mirar a Dios desde arriba...,y
esas cosas, me sentiria triste, pues medio siglo ensefiando filosofia de
forma estéril me haria sentirme un usurpador de su tiempo y un dilapida-
dor de mi propia vida.

Ilustraciéon, marxismo, liberalismo, conservadurismo... Tu tra-
yectoria académica es muy diversa, aunque parece dividirse en tres
periodos principales: marxismo, filosofia moderna y filosofia politica
contemporanea. ;Estas de acuerdo con esta periodizacion o la modi-
ficarias en algin sentido? ;Qué aspectos y obras destacarias de cada
periodo? Tus reflexiones filoséficas han girado sobre estos temas y
sobre algunas de sus figuras determinantes (Diderot, Rousseau,
Marx, Engels, Rawls, Nozick, Rorty, Fukuyama). ;Puedes valorar
sintéticamente las aportaciones de estas corrientes para el mundo y el
pensamiento contemporaneos? A tu juicio, ;seguimos en la Ilustra-
cion no completada de Habermas o, por el contrario, es posible de-
clarar muerto ya definitivamente tal proyecto?

Si. La periodizacion es correcta, siempre que no se vean como &po-
cas cerradas. Nunca dejé de cuidar una cuando me dedicada mas inten-
samente a otra. La mera cronologia de mis publicaciones lo pondria fa-
cilmente de relieve. Y ello se debe a que esas etapas estan fuertemente
determinadas por la docencia, se corresponden con la temdatica de mi ac-
tividad docente, que en cierta medida me venia dada.

Ahora intentaré elegir una obra de cada periodo, como me pides. Del
primero, del marxismo, elegiré un libro de divulgacion reciente, el Karl
Marx, del agora al mercado. Elijo este, frente a otros que tiene mas den-
sidad, mas investigacion, porque es el tltimo, sin duda, y porque mi larga
experiencia docente me ha llevado a la conviccion de que lo realmente
dificil es lo que el inolvidable José¢ Maria Valverde llamaba, aplicaindose-
lo a su obra, «tarea de alta divulgacion». Es este un género que exige
tener las ideas muy claras y ordenadas, haberlas pensado mucho, haberlas
separado por destilacion, como la gasolina de los aceites pesados, como
los liquidos aromaticos. Pero, fijate, en esto de las esencias y bebidas
destiladas no importa no ver el “orujo”, los restos o sedimentos, como los
de la uva o la aceituna, o como el firel-0il; lo que importa es la bebida
espiritosa, la esencia aromatica. En cambio, en las investigaciones filoso-
ficas o literarias o histdricas ocurre a la inversa, lo que se valora son las
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raices, los soportes, los restos de la materia prima. Bueno, no sé si el si-
mil es apropiado. Quiero decir que, al menos en filosofia, y en especial
una filosofia ligada a la docencia, debe cuidar el orden y el vocabulario
de exposicion, su transparencia, su calidad. Y creo que mi libro sobre
Marx, aunque no sea comparable a mi tesis de doctorado, por ejemplo,
para mi tiene el valor de medir el grado de dominio conceptual en esta
tematica.

En cuanto a la filosofia moderna, destacaré mi libro Maquiavelo, es-
pejo de principes. La tesis del mismo es muy provocadora, pero la consi-
dero muy fundamentada. Para mi, el “maquiavelismo”, esa doctrina del
mal que aparece expuesta en El Principe, y que el publico en general,
incluido el universitario, identifica con el pensamiento de Niccoldo Ma-
chiavelli, es la propuesta de accion politica que el florentino recomienda
para ocasiones excepcionales. Y aqui las situaciones excepcionales no se
corresponden con las republicas (no es una politica para republicas, no
son consejos a los virtuosos gobernantes de republicas); ni siquiera se
corresponden con los principados (E/ Principe llevaba originariamente el
titulo De principatibus, era un tratado de los principados, diferenciados
de las republicas); las situaciones excepcionales se corresponden con
aquellos principados conseguidos, conquistados, por la fuerza y por un
principe extranjero. O sea, una situacion politica realmente excepcional,
donde el mantenimiento del orden y la paz requieren especiales habilida-
des, solo al alcance de un “principe de gran virtu”, figura escasa en la
historia. En mi libro yo argumento esta tesis de forma sobreabundante; la
conclusion mds importante es que, si es asi, el maquiavelismo solo se
propone para “estados de excepcion”, con lo cual se relativiza y acota la
maldad del humanista y republicano Maquiavelo.

Logicamente, del tercer grupo destaco los tres volumenes de Filoso-
fia Politica. Un texto por origen y esencia netamente docente, no solo
porque esta pensado como texto académico, sino porque en rigor sale de
las clases impartidas a lo largo de los afios. Esta caracteristica es compar-
tida con otras muchas de mis publicaciones; no puedo, ni quiero, ocultar
esa determinacion.

En cuanto a las otras cuestiones que me planteas, me va a ser impo-
sible resumir mi interpretacion de cada uno de los autores que he tratado;
solo quiero decir que en todos ellos buscaba extraer la figura del intelec-
tual que brota de su momento, sus condiciones, su contexto y su forma
peculiar de buscar en la filosofia instrumentos para expresar su existen-
cia, con sus cicatrices y limites. Tal vez el ejemplo mas paradigmatico
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seria Diderot, para mi la cabeza mas lucida de una filosofia ilustrada que
entendia como “alta divulgacioén”, una filosofia a caballo entre la literatu-
ra, la ciencia, la religion y la politica. Me interesa ese Diderot que, forza-
do por las circunstancias, coquetea sin fiarse de los déspotas ilustrados;
ese Diderot que, cuando cierra el ciclo de su vida, cuando vive en sus
carnes que el déspota ilustrado es siempre y en esencia déspota y solo a
ratos y de manera contingente y simulada “ilustrado”; ese Diderot que
acaba diciendo que es preferible un déspota sin mas a otro ilustrado, pues
este seduce y nos hace olvidar nuestra lucha por la libertad; incluso ese
Diderot que, desesperado, al final de sus dias, en sus colaboraciones en la
Histoire philosophique et politique des deux Indes, o en su vibrante escri-
to Aux insurgents d'Amérique, ha de reconocer aquello a lo que se resistio
durante toda su vida: la necesidad del recurso a las armas para hacer
avanzar la razon frente al despotismo. jQuién le habria dicho que habria
de llegar a esa tragica conclusion!

En cuanto a la Gltima cuestion sobre si el mal contemporaneo esta en
la insuficiente o incompleta ilustracion, o si el mal es intrinseco al pro-
grama ilustrado, lo que llevaria a cerrar la carpeta y pasar a la postmo-
dernidad... ;qué puedo decirte? Sigue siendo el problema actual, aunque
ya esté fuera el escenario. Me explico, el problema que Horkheimer y
Adorno plantearon en su afortunada Dialéctica de la Ilustracion sigue
actual porque no esta resuelto; yo creo que no puede resolverse, como
todos los grandes retos filosoficos, que exigen a la reflexion filosofica
soluciones imposibles, tal vez para que asi haga lo que tiene que hacer:
pensar, aportar horizontes de sentidos eternamente provisionales. Como
es sabido, ellos mismos en este texto dejaron la contienda en tablas, des-
pués de dramatizarla al maximo, de llevar la reflexion al limite, hasta la
tentacion misma de presentar la razon como el mal; no ya como instru-
mento impotente ante el mal, ni siquiera como instrumento gobernado
por el mal, sino como el mal mismo, el mal absoluto, el mal a silenciar, a
no nombrar. Pero, aun asi, como el mismo Adorno mostrara de facto en
su Dialéctica negativa, la filosofia no podia abandonar la razon, no podia
desertar de si misma, y habia de seguir cuidando el concepto, necesario,
inevitable, aunque ahora sin ingenuidad, sospechando siempre de él, ne-
gandolo en todas sus sucesivas concreciones, negandole cualquier final,
cualquier destino, cualquier figura de la reconciliacion y la paz, para evi-
tar que Auschwitz se repita.

Por tanto, el problema sigue y seguira abierto porque es nuestro pro-
blema, el problema intrinseco a nuestra sociedad técnica, intrinseco a
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nuestra época, en que hasta la gramatica se revela como campo de la ra-
zOn, y por tanto de la técnica, del dominio... O sea, que estamos conde-
nados, con nuestra época, a llevar a cuestas este problema.

(Por qué decia, entonces, que ya no esta en el escenario? Porque
creo que esa ha sido la mision de la postmodernidad, liberarse del pro-
blema filosofico silenciandolo, “superandolo”. ;Tiene sentido esa su-
peracion? Lo que tiene sentido, lamentablemente, es el silenciamiento, la
ocultacion; nuestra sociedad es habil en ocultar las fuentes del mal, y no
lo es tanto en ocultar el mal, que se resiste a ser silenciado; y mucho me-
nos a acabar con el mal. Silenciar el debate filosofico sobre la ilustracion
es algo asi como la propuesta rawlsiana y rortyana de sacar la filosofia de
la esfera publica y llevarla a su lugar, la esfera privada, la sobremesa de
los sédbados. Si, asi se evita el debate filosofico, y sus efectos de remover
las heridas; pero estas siguen ahi sin cicatrizar, siguen en cada uno, cada
cual sufriéndolas a su modo y en su cantidad, en su soledad, en su in-
consciencia, aceptandolas al fin como lo inevitable, pues aquello de lo
que no se habla no existe. Y hoy el habla estd en las redes sociales, y
estas no son aptas para la filosofia, de largas argumentaciones.

Has llevado a cabo trabajos muy serios de estudio y divulgacion
de autores clasicos. Quizas los que destaquen por encima de los de-
mas sean los de Diderot, Hume, Helvetius, Vico, Maquiavelo y Marx.
,Cual es el pensador con el que mas te has sentido identificado? En
todo caso, ;como valoras la penetracion de estos autores, o de aquel
con el que mas sintonices, en el contexto filosofico actual?

Te has olvidado de otros, entre ellos el abate Condillac, que merece
ser citado aunque solo sea porque siempre es olvidado. ;Con cual me
identifico mas? Aunque no lo creas, me costaria mucho elegir. Con todos
ellos me une algo, en todos hay alguna virtud que admiro. Por ejemplo,
en Condillac, su infinita discrecion. Pas6 por la vida casi sin dejar rastro;
estuvo en lugares importantes del pensamiento ilustrado, en relacion con
los mas ilustres de los ilustrados (Diderot, Rousseau...), que le recono-
cian su valor como pensador. Y aun asi casi no figura en las paginas de la
historia. Es importante no pensar para salir en la historia, al contrario de
Voltaire y de tantos otros.

De Hume aprendi la peculiar relacion entre la filosofia y la politica:
en filosofia se ha de ser radical y absolutamente fiel a los principios, aun-
que ello te lleve a la soledad; en la politica hay que buscar transacciones
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y compromisos, aunque se te agriete el alma. Recuerdo que en mi libro E/
empirismo, de la paz del filosofo a la paz del sabio, ya desarrollaba esta
idea de la filosofia como una opcion por el desierto como exigencia estra-
tégica para llegar a una comunidad universal, la de la razén, que prometia
Spinoza; y de la politica como la inevitable busqueda de la comunidad
inmediata, de la identidad en este o aquel “nosotros”, que sin duda nos
aleja de lo universal pero nos aporta el calor y la utilidad que necesitamos
para sobrevivir. El filésofo que renuncie a la soledad para vivir en la ca-
verna, claro estd, ha abandonado definitivamente su figura para llevar una
vida de creyente en la polis.

TG me lo has oido decir muchas veces. Para Hume, la filosofia es lu-
cha contra la tendencia natural e inevitable a creer, a creer en la verdad,
en el valor, en la virtud, en el derecho, en la justicia...; sin esas creencias
es imposible la vida, pero entregados a ellas dicha vida deja de ser “hu-
mana”, que para el escocés queria decir filosofica. De ahi mi tendencia a
pensar la filosofia como posicion critica ante las creencias, del tipo que
sean, cuanto mas extensas e intensas mas enemigas del pensar libre. An-
tes hablaba de la filosofia como critica a la positividad, al statu quo; aho-
ra es lo mismo, critica a las creencias dominantes, aceptadas, positiviza-
das. El pensamiento filos6fico nace como rebelion contra las creencias,
por eso en el mito siempre se identifica con la huida de la caverna, del
culto calido a la proteccion de los lares y penates, los dioses del hogar.

De Marx, ;como no identificarme con Marx? Marx, frente a las me-
ras utopias, nos aportaba la certeza de que la historia caminaba hacia una
sociedad justa, igualitaria, sin clases, sin dominacion ni explotacion... Y
esa “certeza”, aunque después se nos revelara mera creencia que habria-
mos de someter a la critica, en aquellos afios y en el contexto de una sor-
dida sociedad franquista era un balsamo para nuestra existencia. {;Como
no ser “marxista” con esos afios y en esas condiciones sociales? ;Como
no ser marxista un hijo del “Calvario”? Solo los viejos prematuros, o los
hijos del franquismo (y no todos), podian ser inocentes de la “conspira-
cion comunista-judeo-masonica”.

Después, cuando por fin la fe cedié ante la critica (ante la reflexion
critica, sin duda, pero también ante la critica de la propia historia, que
pone a cada uno en su sitio, que nos revel6 que el camino a la comunidad
de iguales no era tan directo ni tan plano...), Marx seguia suministran-
dome esperanza: la esperanza de comprender la sociedad capitalista, sus
mecanismos sofisticados de fetichismo y dominacion, las formas de con-
ciencia que determina, incluidas las formas rebeldes de conciencia, la
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inmensa dosis de subjetivismo con que nos inunda y que, bajo la ilusion
emancipadora que nos genera, reproduce la sumision. La verdad, aunque
dificilmente podria decir que soy “marxista”, por no encajar en el perfil
oficial del titulo, lo cierto es que no sabria pensar sin tener la voz de
Marx a mi lado, sin el soporte de su discurso al que recurrir para entender
lo que me rodea.

Lo cierto es que me identifico con todos esos autores, no sé si por-
que he trabajado sus textos y uno acaba amando el objeto de su reflexion,
o porque ya los elegi determinado por una afinidad electiva, que diria
Goethe. Pero de todos ellos, si me obligas a elegir, destacaria a Diderot,
tal vez por dos razones. Una, porque su pensamiento no es sistematico, ni
ordenado, pero siempre coherente con una idea: lo que hay que hacer con
las ideas, sean propias o de los otros, es difundirlas, divulgarlas. Lo im-
portante de las ideas no es tanto que transporten la verdad cuanto que
empujan a pensar. Lo dice en su famoso articulo philosophe de la Enci-
clopedia, cuando defiende la mayor eminencia del pensamiento sobre el
conocimiento, en un autor que dedico la mayor parte de su vida a reunir y
difundir los conocimientos positivos acumulados por la historia. Recuer-
da que la Enciclopedia se describia a si misma como “Diccionario razo-
nado de las ciencias, las artes y los oficios”. O sea, amaba los conoci-
mientos, amaba la verdad, pero por encima de ellos elogiaba la tarea de
pensar por si mismo.

La segunda razon por la que me gusta identificarme con Diderot es
por su existencia, defendiendo las ideas sin “heroismo”, que en los inte-
lectuales suele ser disfrazado narcisismo, cuando este no es eficiente.
(Para qué defender en abierto las ideas, poniendo facil el poder hacerlas
desaparecer a ellas y al autor, cuando podrian difundirse con mas éxito
con estrategias de enmascaramiento? Publica anénimos o con pseudoni-
mos los textos suyos y de los otros, las criticas a la religion o a la politica
aparecen en los articulos sobre geologia, historia de la tierra o artes me-
canicas, donde no suele buscarlos el censor, al fin profesional perezoso.
(Quiere la zarina rusa un proyecto de reformas progresista sobre la servi-
dumbre, sobre las Universidades...? Se lo escribe con cortesia, halagando
su vanidad de pseudoilustrada, cuando ya conocia su esencia de déspota,
pero sin ceder un milimetro en la idea, defendiendo esta sin la menor
concesion.

Me gusta esa figura de intelectual que, derrota tras derrota, sigue el
camino de la lucidez que une el voluntarismo idealista de su juventud a la
amarga conviccion de que, siendo imposible reconvertir a los déspotas,
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habia que aspirar a derrotarlos. Y derrotarlos no solo con el arma de la
filosofia, a la que son invulnerables, sino con las otras, las que hieren el
cuerpo. Me admira su lucidez al captar que, si bien la ignorancia puede y
debe ser combatida con ideas, el poder ha de serlo con armas a su medi-
da, de su misma naturaleza. Si, creo que Diderot es la figura de intelec-
tual que mas me atrae.

El Seminario de Filosofia politica es una institucion de la Uni-
versidad de Barcelona con reconocimiento nacional e internacional,
sobre todo en Latinoamérica. Son ya 17 afios de andadura, a los que
hay que sumar los 13 de las Jornadas y los 10 de la revista Astrolabio.
2. Qué balance haces al respecto?

Me siento muy orgulloso. Yo siempre he considerado que una insti-
tucion social que dura, que sobrevive a los tiempos, es porque tiene algun
valor. Lo aprendi de Hume y, sobre todo, de Maquiavelo. El florentino, al
comenzar los Discorsi, sin duda alguna su gran obra de reflexion politica,
nos dice que al proponerse la construccion en idea de un orden politico
hay que buscar un modelo en la historia, para trabajar sobre el mismo
corrigiendo y adaptandolo en lo necesario. Pues bien, nos dice que €I, en
esa mirada al pasado, no encontr6 ningin orden politico en que inspirarse
tan apropiado como el romano, que se extendio sobre los siglos y lo hizo
con gloria. Claro, ¢l tenia una fuerte identificacion con la cultura clésica,
aunque la historiografia le presente como el creador de la modernidad
politica. Y para los clésicos la perfeccion se media por la autarquia, que
consideraban la fuente de la eterna duracion. Un ser autosuficiente, que
no necesita de otro y que tiene lo necesario para defenderse de los otros,
tiene un alto grado de perfeccion, de potencia de ser. En definitiva, que
esa idea maquiaveliana me parece una buena idea, aunque a veces me
plantee algunos problemas, como el de tener que reconocer, para ser con-
secuente, a instituciones como la Monarquia, la Iglesia y el Capitalismo
un grado de perfeccion adecuado al de su larga duracion... Claro, tam-
bién el mal suele tener larga vida...

Creo que me estoy liando. Lo que quiero decir es que una institucion
que perdure, siempre que no sea sobre la base de la dominaciéon de unos
sobre otros, en principio es porque tiene algo bueno, porque sus miem-
bros encuentran en ella un modo de satisfacer algunas de sus necesidades.
Tt ya sabes el lema del Seminario: Que entri qui encara tingui respostes
que cercar, que surti qui ja no tingui preguntes per fer. Unos salen y
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otros entran, pero sigue habiendo gente que tiene preguntas que hacer,
que busca respuestas; y, sobre todo, y es lo mas importante, hay quien no
hace preguntas porque ya no espera respuestas, pero en cambio siente el
compromiso de llevar algunas respuestas por si sirven a las preguntas que
hacen los otros.

Es muy satisfactorio mantener este espacio para posgraduados.
Aparte de su eficiencia técnica, de lo que pueda servir a unos y otros para
recoger informacion, clarificar sus ideas, contrastar y poner a prueba sus
escritos...; es decir, aparte de su funciéon académica convencional, me
satisface en cuanto en gran medida es una experiencia distinta. Es extra-
ordinario, en nuestro tiempo, estar dispuesto a pensar unas horas sin es-
perar nada, sin aspirar a conseguir nada...; sin que ni siquiera te sirva
para “créditos de libre eleccion”. Esto parece una broma, pero la verdad
es que hace afios se concedian créditos de libre eleccion si formabas parte
de alguna “tuna”, o participabas en algiin deporte. El otro dia me dijeron,
no he querido contrastarlo por no entristecerme, que actualmente se dan
créditos de libre eleccion a los estudiantes que forman parte de los conse-
jos, es decir, a los representantes de los alumnos. En este contexto social
el Seminario genera esperanza en la humanidad, pues prueba que hay
gente capaz de pensar junto a los otros sin la mediacion de un bono para
el curriculum.

Has sido durante mucho tiempo catedratico de filosofia politica
de la UB. Te has movido siempre en el Ambito académico y, a dife-
rencia de otros pensadores de tu generacion, como Fernando Sava-
ter, por ejemplo, no te has prodigado en los medios de comunicacion.
- Como has percibido el mundo politico, la politica profesional, desde
esta posicion? José Luis Tasset nos hablaba estos dias pasados en
Cordoba de tu intento, mediados los ochenta, de montar un curso de
filosofia politica para politicos? ;Como valoras ahora esta propues-
ta? Y, por descontado, ;como ves en general la situacion politica en
Espaiia y el mundo?

La verdad es que durante cierto tiempo era innecesario que yo inten-
tara participar en los medios de comunicacion para hablar de ciertas co-
sas, pues lo hacia Savater y ciertamente con mas belleza y agudeza de la
que podia hacerlo yo. Creo que asi lo comentaba entonces con algunos
amigos: “Fernando me ahorra tiempo y lo hace mejor”. Luego Savater
cogeria otro rumbo, empujado por la vida. Ya no podia recurrir a esa
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excusa. Pero Ifiaki Gabilondo “representaba” con elegancia y rigor el tipo
de intervencion critica posible en la realidad y funcion de los mass media
en nuestra sociedad. Con ironia, pero con su punta de verdad: si otros lo
hacen mejor que th... Las ideas son para difundirlas, para que recorran
los desiertos de las conciencias, y si son anonimas atin mas saludables.

Bromas aparte, la verdad es que nunca la busqué, ni vino a llamarme
a casa, la ocasion de una intervencion periodistica regular. Cada vez me
fui sintiendo mas lejano y critico con el discurso de los medios, y espe-
cialmente con la aparicion de su figura mas actual y excelsa, la de tertu-
liano. No entro a juzgarlo, cada uno hace lo que puede, pero simbdlica-
mente representan una sociedad, una vida, sin voluntad de verdad, sin
filosofia. Recuerda, la filosofia surge como voluntad de episteme contra
el reinado de las doxae. Hoy asistimos al triunfo y consagracion fetichista
del reino de la opinidn, todas iguales en valor, todas “igualmente legiti-
mas”, nos dicen. Opinan incansablemente e invitan a opinar al oyente u
espectador, para hacer el “debate” mas interactivo. No sé si lo logran,
pero al menos resulta mas hiperactivo, por aquello de los “actos de ha-
bla” de Austin. Si, ciertamente son un buen ejemplo del “como hacer
cosas con palabras”.

No sé, igual estoy haciendo como la zorra, pero es que las uvas, las
mires como las mires, estan realmente verdes. En todo caso, reconozco
que el mundo de los medios es un espacio de intervencion politica obli-
gado para quien crea saber como arreglar el mundo; por tanto, mi mayor
respeto para quien lo intenta; no asi para quienes lo entienden como un
espectaculo, una farsa, un dgora para los “nuevos sofistas”, los sofistas
macluhanianos, no aquellos criticados por Platon porque ejercian el arte
de Protagoras.

En cuanto a la otra cuestion, si, es cierto lo que os cont6 el amigo
Tasset. Siempre tuve en la cabeza esa idea. Y hubo un momento en que
estuvo a punto de fraguar. Fue cuando, en los origenes de los programas
de Master, el decano de Filosofia me propuso que, pivotando sobre mi
grupo de investigacion, que era como en su principio estaban pensados
los Master, disenara uno de Filosofia Politica interuniversitario. Acepté y
lo hice, y tenia buena pinta. Habia logrado poner de acuerdo a personas
tan cualificadas como Caminal, Fernandez Buey, Quesada, Capella, Es-
tevez... Y otros muchos. Curiosamente no salid, al parecer, por unas
cuestiones burocraticas, entre ellas una relevante que me apetece contar.
Cuando ya estaba todo listo, y lo envié a la comision que habia de contro-
larlo y, en su caso, aprobarlo, como se trataba de un Master interunivesi-
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tario, consideraron necesario que pidiera a los rectores de las diversas
universidades que participaban —excepto la Universitat de Barcelona,
claro esta— un certificado conforme aceptaban participar en el proyecto.
Mi respuesta fue que lo correcto seria pedirles ese certificado una vez el
Master estuviera aprobado por la comision, pues no era razonable pedir a
los rectores un documento formal a incluir en una solicitud a una comi-
sion (que para colmo era una comision técnica, no la académica definiti-
va que deberia aprobarlo); pues podria darse el caso de que fuera denega-
do por la comision, vete a saber por qué, y eso equivaldria a rechazar un
proyecto ya acordado y firmado por los rectores. Insistieron en que ese
era el procedimiento y yo no tuve la “cintura suficiente”, segiin meses
después me diria un vicerrector, para sortear el obstaculo. Y tenia razon,
pues nunca tuve cualidades de buen torero; pero sigo pensando que en
estas cosas la calidad no ha de medirse por las técnicas equilibristas sino
por otras cosas. Total, tras ciertas tensiones abortamos el proyecto.

Bien, pues, la estructura del mismo incluia esa idea, pues una de sus
lineas estaba dirigida a la formacion filosofica de presentes y futuros
politicos. Incluso ya teniamos algunos contactos con partidos y sindica-
tos, que acogieron la idea con interés tanto para enviarnos alumnos como
para participar desde la docencias. Una idea atractiva, que se difumind
con el proyecto.

Podrias hablarnos de tu periodo de estudio del utilitarismo y de
tu participacion en la SIEU? ;Participaste en la creacion de la Socie-
dad? ;Hay algin motivo por el que abandonaras este interés?

La verdad es que mi dedicacion al estudio de temas utilitaristas pro-
piamente dichos fue un tiempo corto y una dedicacion muy parcial. En
cambio, mi etapa de relacion con el grupo de Santiago de Compostela, en
aquellos dias en torno a Esperanza Guisan, Jos¢ Luis Tasset, etc., y que
aglutinaba utilitaristas y liberales de toda Espafa, fue mas extensa y, so-
bre todo, mas intensa y atractiva. El origen fue una llamada de Esperan-
za, a quien no conocia, para decirme que habia leido un articulo mio so-
bre John Stuart Mill y que era lo mejor que hasta entonces se habia
escrito en nuestro pais. Lo digo asi, literalmente, porque Esperanza lo
repetia en cada ocasion, y lo tiene asi escrito. Debo afiadir, para equili-
brar la valoracion, que Esperanza tenia una gran capacidad de empatia y
era muy generosa.
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Pues bien, me invitd a Santiago a unas conferencias y asi naci6 mi
relacion con el grupo de utilitaristas, una relacion intelectual y afectiva
potente; creabamos un ambiente entrafiable en nuestros simposios. Tuvi-
mos un magno proyecto de investigacion coordinado entre varias univer-
sidades, consolidamos la SIEU... Si, fue una experiencia que afioro. No
obstante, yo seguia mis propias lineas de trabajo. Al grupo me unia mis
investigaciones sobre Hume y algunos ilustrados como Helvétius; estos
trabajos eran suficientes para que mis aportaciones a los simposios de la
SIEU fueran productivas y no desentonaran tematicamente. Y, claro esta,
como dice un refran popular, «si caminas mucho con un cojo, al fin co-
jeasy, acabé enganchandome a algunas de sus reflexiones, especialmente
la del paternalismo politico, via Bentham, por quien senti cierta curiosi-
dad intelectual. Y si, en un breve espacio de tiempo me dediqué a pensar
lo que Popper habia denominado “utilitarismo negativo”. Me parecia que
sonaba a pensamiento de izquierdas, o que podia usarse en esa direccion;
y sobre todo me parecia que era cuestionar, someter a la critica, la creen-
cia generalizada en el utilitarismo positivo absolutamente dominante en
el discurso politico de todos los colores.

La tesis era la siguiente. El utilitarismo tiene mala prensa; nadie se
confiesa utilitarista, ni a nivel general, ni en ambientes filoséficos (ex-
cepcion hecha de mis amigos de Santiago and Co.). Parece que ser utilita-
rista es algo grosero, “materialista”, amante del dinero. O sea, casi nadie
quiere verse en un espejo normal, todos prefieren un espejo encantado.
Pero, sobre todo en politica, el discurso oficial, de gobiernos y oposicion,
que se ha universalizado es exquisitamente benthamiano: una politica se
justifica si, y solo si, beneficia a la mayoria, aumenta el bienestar general,
que hoy se concreta en la méxima “crear puestos de trabajo”. Son formu-
laciones diversas de la méaxima ética del utilitarismo. O sea, hoy hay infi-
nidad de utilitaristas disfrazados.

Pero esto no es lo peor; la cuestion que me preocupa es que esta ma-
xima, explicita u oculta, es una creencia general que, como todas las
creencias acriticamente aceptadas, deben ser sospechosas ante la critica
filosofica. Y esta es la cuestion relevante. La méxima utilitarista viene a
decir que lo importante es crear riqueza, que esta de una forma u otra, en
cantidad o en migajas, llega a todos. Lo importante es, pues, que crezca
el PNB, que algo del mismo llegard incluso a los marginados. Ya se sabe
aquel refran: «quien a buen arbol se arrima...». Un pais rico ofrece una
buena sombra para los pobres; eso si, han de seguir en las sombras... El
utilitarismo negativo, por el que apuesto en mi libro Eficacia y justicia,
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posibilidad de un utilitarismo moral, viene a decir que la politica de iz-
quierda en sociedades capitalistas, y en particular la politica de defensa
de los débiles, deberia defender que el gobernante asuma la maxima de
«disminuir el dolor de quien mas sufre»; es decir, la finalidad del Estado
no seria la riqueza general, el bienestar general, sino la reduccion de la
miseria y del sufrimiento, la extension de la igualdad. Ya sé que es una
maxima ética complicada, pero alli la defiendo, y ain me parece razona-
ble. Claro, esa maxima tiene poco de “utilitarista”, al menos en el uso
habitual del término; pero no es tan lejana del espiritu benthamiano, ni
del milliano, pues al fin eran muy sensibles al socialismo. David Hume
también habria estado de acuerdo. Y, por supuesto, Richard Rorty, mas
preocupado por disminuir el dolor que por aumentar la felicidad.

JPor lo que hace a tus intereses tedricos de la ultima hora, mas
alla de Adios al ciudadano, hay una pretension evidente de vuelta a
Marx. (Estas, por asi decirlo, cerrando el circulo o, quizas, hay otras
tematicas, aparte de la de Marx, que reclamen tu atencién?

T sabes que ultimamente me ha preocupado, de forma genérica, la
“crisis de la razon practica”. Por ello, he releido y dirigido investigacio-
nes y tesis sobre Foucault, Adorno, Wittgenstein, Gadamer, incluso Vat-
timo. La constante en esta preocupacion es la crisis de la legitimidad de
la razén para acceder a la verdad o para prescribir el deber, o fijar la jus-
ticia. Es lo que recojo en los articulos de Asaltos a la razon politica. Y si
vamos al fondo filosofico de esas diversas maneras de manifestarse la
crisis de la razén, creo que encontramos lo que muy acertadamente Hei-
degger llamara la “era de la técnica”, que paraddjicamente se identifica
con el reinado méximo del subjetivismo, del triunfo del sujeto en nuestra
época del capitalismo. Y ese dominio del sujeto se expresa en la crisis de
la ontologia, en la “erosion del ser” que dice Vattimo, en el “pensiero
debole”. Todas estas caracterizaciones refieren a lo mismo: el ser se ha
debilitado ante el sujeto, que lo ha travestido en “perspectiva”, en “repre-
sentacion”, en “relato”. Y si lo prefieres, para usar términos de autores
que ti conoces muy bien, como Sennet o Bauman, la “corrosion del ca-
racter”, la realidad “liquida”. O el “comunismo hermenéutico” de nuestro
amigo Zabala.

Si tenemos todo esto en cuenta, puedo ver que mi “retorno a Marx”
(ya dije antes que, en todo caso, es un retorno en intensidad, pues nunca
lo dejé en la cuneta, como avalan mis publicaciones y mis cursos) se debe
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a una necesidad teorica. Toda esa erosion del ser que tan bien es descrita
por los socidlogos y antropologos mas o menos postmodenos, se queda
ahi: en la descripcion psicosocial del fendmeno. Y espontaneamente dan
por sentado que ese debilitamiento del ser es algo asi como el nuevo des-
cubrimiento o la revelacion de la nueva e incontaminada razon filosofica
que, al fin, descubre al ser tal como es, y hace de la indeterminacion y la
contingencia sus determinaciones ontologicas esenciales. Pues bien, yo
quiero plantear la pregunta impertinente: ;por qué ahora ese descubri-
miento? (Por qué ahora esa erosion o debilidad del ser? Y la respuesta
solo s¢ encontrarla de la mano de la ontologia marxiana, que me permite
comprender que ese ser débil o erosionado de nuestro tiempo es solo eso,
el ser de nuestro tiempo; o, de otro modo, es el ser que impone la deter-
minacion capitalista. Es el capitalismo el que impone la precariedad del
ser, el que hace que nos relacionemos con las cosas (y con las ideas, y
con los sentimientos), como entidades provisionales, precarias, de usar y
tirar. Es una exigencia del capital para su reproduccion actual. Es ese
fetichismo del todopoderoso sujeto, que impone el ser y el modo de ser,
aunque lo hace de la tinica manera posible, como simulacro de poder,
pues su actividad creadora (ahora se llama “innovadora”) le viene dictada
en la forma y en la materia. Por eso, Lluis, retorno mi mirada a Marx y
trato de pensar desde alli, los efectos del capitalismo actual no solo en lo
social o politico, sino en las dimensiones antropologicas, éticas e incluso
epistemologicas del hombre.

Pero no solo a Marx. Aunque parezca paradojico, encuentro en Hei-
degger excelentes elementos, y en Schmitt o Foucault, y por supuesto en
Sartre. Como no busco doctrina, sino conceptos, instrumentos para pen-
sar, me sirven los de procedencia muy divergente.

A la altura de tus afios, ;como ves el futuro de la filosofia y, par-
ticularmente, de la filosofia politica? ;Sigues contemplandola como
una critica de la politica, como un ejercicio de asalto a la razén prac-
tica, por hacer servir el titulo de una de tus asignaturas en la Univer-
sidad? ;Cual crees que ha de ser el rol del filésofo en la esfera publica?

Si, sin duda. Enlazando con lo anterior, mi posicién no ha variado ni
variard; ;para qué? Si fuera joven, tendria sentido, pero a mi edad hacer
de adolescente resultaria un poco patético. Ademas, seria como confesar
un error fatal, que privaria de sentido toda una vida. No, no cambiaré¢. La
filosofia ha de ser siempre critica del presente, negacion de la positivi-
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dad, cuestionamiento de las sagradas creencias, desmitificacion de los
dioses, de todos los idolos, como prescribiera Bacon, tanto los idola tri-
bus, como los idola specus, los idola fori o los idola theatri.

En cuanto al rol del filosofo en la esfera publica... Eso mereceria
una buena reflexion. Yo no comparto la posicion liberal postmoderna de
un Rawls, de un Rorty o de tanto post, de reducir la filosofia a narrativi-
dad o conversacion, por tanto, a algo privado, publicamente neutral. Fija-
te, Rawls lo exige nada menos que para salvar el “liberalismo politico”,
gracias al overlapping consensus que la huida de la filosofia a la privaci-
dad permite. Y Rorty, lo sabes bien, defendid la «primacia de la demo-
cracia sobre la filosofia», que al fin viene a decirnos que la verdad debe
ser sustituida por la audiencia y la justicia por los votos. No, a mi enten-
der la filosofia, aunque no sea ya hija de los dioses, aunque no transporte
verdad absoluta, al menos puede llevar armas para defender a los seres
humanos de su mayor mal (no sera el peor pero si el mayor), que no es
otro que aquello que “oculta las cadenas con guirnaldas de flores”, que
decia Rousseau. No corresponde a la filosofia repartir el pan y los peces;
eso que lo hagan los politicos y los sacerdotes, los repartidores de comida
del cuerpo y del alma; pero si le corresponde cuestionar cualquier tipo de
reparto, cualquier situacion positiva, y con tanta mayor fuerza cuanto mas
“natural” parezca. En fin, no conozco otra funcion digna de la filosofia
que no sea la critica; critica del mal social pero, sobre todo, critica de la
aceptacion docil del mismo.

Como sabemos que eres un pensador critico, y que lo eres con
empecinamiento, como has demostrado a lo largo de los afios en li-
bros, articulos e intervenciones, vamos a terminar preguntandote por
lo contrario. Vamos a preguntarte por lo que admiras. Dinos un pen-
sador que admires, un libro filoséfico que admires, una pelicula que
admires, una obra literaria que admires y un politico profesional que
admires.

Esto es tafaneria de alta costura. En fin, no me esconderé. Ya a lo
largo de esta conversacion he dado muchas pistas, ;no crees? Pero como
en el fondo con estas preguntas buscas conocer mis secretos, trataré¢ de
sorprendente. Mira, un filésofo al que admiro, como te he dicho, es a
Condillac. No por su obra, que no es de primera categoria filosofica, sino
por su singular figura. Ya s€ que no es una prima donna, que ni figura en
muchas historias de la filosofia, pero guarda un enigma que nos reta: su
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figura de filosofo censor. {Como un fildsofo, y un filésofo reconocido y
admirado por los enciclopedistas mas materialistas y ateos en las tras-
tiendas de las tertulias, a las que nunca asistia, podia al mismo tiempo
ejercer de censor? Cierto, su discurso no es nada sublime, ni siquiera
sutil, pero compaginar la tarea de censor oficial con la difusiéon de una
filosofia perseguida, tiene su gracia. Un censor cuya obra fue censurada.
Su Logica estuvo prohibida largo tiempo, incluso en las universidades
espafiolas. Tiene su gracia, ;no te parece?

,Un libro filosofico? Esto me cuesta mds, pues tengo una especial
relacion con los libros, incluso con los objetos en general. No sé, siento
lealtad hacia ellos. Si te digo alguno, por muy universalmente reconocido
que esté, creo que los otros, cuando pase cerca de ellos, me diran con su
silencio algo asi: «;no me dijiste que me amarias eternamente? Y ahora
prefieres a otro, porque tenga mas titulos... Clasista». Y es que, en el
fondo, tienen derecho a reivindicar que en algin momento fueron los mas
importantes para mi y que les prometi eterno amor.

Ahora bien, como he decidido no huir de ninguna pregunta, elegiré
uno que creo que no suscitara celos por tratarse de un autor al que cier-
tamente no amo, no es santo de mi devocion: Conocimiento e interés, de
Habermas. Es un gran libro, que ha sido condenado al silencio por el
éxito académico-mediatico de sus hermanos, para mi con mayor precio
pero con menor valor.

Seguimos, la pelicula. Es como elegir la mariposa mas bella en el
tropico. Yo, por aquello de la lealtad, me mantengo fiel a una pelicula de
mi juventud, de los afios 60: E/ gatopardo, de Visconti. Seguro que pien-
sas que ha envejecido, lo s¢€; pero eso también expresa su perfeccion, ;no
te parece? Recuerda que es la version filmica del libro del mismo nom-
bre, Unica obra del aristocrata Giuseppe Tomasi, principe de Lampedusa.
Y Visconti, otro aristocrata sensible al cambio social, a la decadencia de
su mundo, supo traducirla a imagenes sin perder el aroma del texto. Hace
tiempo que no la he vuelto a ver, pero recuerdo el impacto que me causéd
esta suma de dos conciencias de dos aristocratas con lucidez para ver el
fin de una época, el fin de su tiempo.

Una obra literaria. Bueno, déjame al menos decirte tres, pues son
muchas y nada faciles de comparar. La primera, por imperativo ético,
Cien arios de Soledad, de Garcia Marquez, en la que se hace realidad
aquella idea de Vico de que la ciencia solo podia aspirar a ser una secon-
da creazione de la realidad, nunca acceder a la primera, y por tanto al
conocimiento de la misma. Pues bien, para mi Cien arios de soledad es

35



una segunda creacidon o ‘“re-creacion” literaria de un mundo, donde el
autor logra superar al original en intensidad y “realismo magico”; y esa
es para mi la grandeza de este género literario de la novela social.

En otro tipo de narracion literaria, que mezcla los géneros como mi-
radas superpuestas sobre la realidad, me parece admirable E/ Danubio, de
Claudio Magris. Aqui admito la transparencia de las imagenes, la pureza
de la palabra; Magris solo pone su sensibilidad para que en ella se refrac-
te, deconstruida en sucesivas dimensiones y planos, la huella del tiempo.
Es una obra de lectura exquisita, refinada, que a distancia me recuerda las
Réveries de Rousseau, las ensofiaciones de un paseante solitario.

Por fin, algo mas humano, pero que me agrada mucho, es la obra na-
rrativa de Kalhed Hosseini, autor afgano. Yo destacaria Cometas en el
cielo, la mas espontdnea y auténtica. Nos obliga a ver que, en aquellos
paises que el topico nos lleva a imaginar asfixiados por el cielo de la reli-
gion hay también otro cielo, y mas bello que el nuestro, pues no lo surcan
“pé4jaros de acero” sino cometas que juegan entre el viento de las monta-
flas y las manos de los nifios. Es una obra que hace pensar y sentir. Tam-
bién merece ser leida Cien soles espléndidos, pero ya basta.

(Un politico profesional? No es facil, pues soy de los que pienso que
la profesion en politica es un mal, necesario pero al fin y al cabo un mal.
Pero, para no elegirlo de cerca, y asi nadie se nos enfade, y para no re-
montarnos a viejos topicos, como Churchill o Kennedy, con los cuales
siempre se queda bien, te seré muy sincero: hoy admiro a Alexis Tsipras,
el lider de Syriza. Y lo admiro por su manera de afrontar una situacion
realmente tragica. Ha defendido durante toda su vida una idea y una es-
trategia para realizarla, ha llegado al poder democraticamente y ha vivido
unos dias la ilusion de, por fin, estar en condiciones de poner en practica
su programa y sus suefios. Y ahi, en ese instante, cuando era un héroe
para los suyos y para muchos que lo alababan desde fuera, cuando por fin
haria de demiurgo de su pueblo, en una hora aciaga unos politicos profe-
sionales con mas experiencia que alma le hacen ver el video del inmedia-
to futuro de Grecia si no pasa por las Horcas Caudinas. Y en ese momen-
to, sufriendo la escision en su corazon, en su partido, en su pueblo y en el
mundo mundial, toma la decision personal mas dificil y la opcion politica
mas arriesgada: mete el ideal en el cajon de las esperanzas y asume lo
que su voluntad revolucionaria no le habia permitido ni pensar, a saber,
que para caminar hacia el socialismo no puede darse el salto mortal de
finiquitar el capitalismo y construir ex nihilo un ideal de ciudad. Daria
cualquier cosa por conocer las imagenes de aquel video, del inmediato

36



futuro de Grecia, que el poder econdomico capitalista le forz6 a ver, como
vision apocaliptica a la que abocaba a su pueblo. Pero soy capaz de ima-
ginar su dolor y desolacion al tener que decidir entre una aventura aplau-
dida por los suyos y por tantos defensores de la justicia pero con el riesgo
del abismo en el fondo y una opcidn incierta tutelada por los paises pode-
rosos y que ni siquiera asegura una salida razonable para su pueblo. Co-
mo diria Nietzsche, tuvo la ocasion y la necesidad de morder la cabeza de
la serpiente, y la mordio. Una decision terrible, weberiana, pero de gran
politico que sabe que ha de ser juzgado por la ética de la responsabilidad,
no por la ética de la conviccion, de la buena voluntad, del sermoén de la
montafia; un politico que asume que ha de ser juzgado por las consecuen-
cias, y que ha de decidir sin saber con rigor estas, sin poder calcularlas
con exactitud, con riesgos infinitos... un politico que tuvo que hacer lo
que nunca habia imaginado, lo absolutamente prohibido en su alma de ayer.
Entre la tarea divina de redimir a su pueblo y la heroica de evitarle el
abismo, eligi6é no jugarse la carta al todo o nada, como suelen hacer los
hombres prudentes, en politica sinonimo de hombres justos. Esa es la
grandeza del politico, y a mi entender la tuvo Tsipras. Por eso lo admiro
y le deseo que la historia certifique que su decision fue la acertada y que
su humillacién no cerr6 la via de emancipacion de su pueblo; lo deseo
por ¢l y por todos nosotros.

37






Una reformulacion de la teoria
utilitarista: Injusticia, ineficacia
y el principio de fraternidad

Maria Xosé Agra Romero
Universidade de Santiago de Compostela

1. ;Consenso utilitarista?

Entre las investigaciones llevadas a cabo por Jos¢ Manuel Bermudo,
las relativas al utilitarismo ocupan un lugar destacado y creo que son
pertinentes en el debate actual en torno a las politicas sociales. En una
reciente obra de Guy Standing, conocido defensor de la Renta Basica y
cuyos ultimos trabajos dedica al precariado como nueva clase en forma-
cion, nos encontramos con un epigrafe titulado “Coémo combatir el con-
senso utilitarista” en el que afirma: «Hay dos grandes tradiciones de pen-
samiento en politica social, que pueden denominarse respectivamente
utilitarista (o de mayorias) y progresista (o igualitaria). En la era de la
globalizacion triunf6 la utilitarista, casi todos los abanderados de la tradi-
cion progresista desertaron y se pasaron a los neoliberales dejando un
vacio en la “izquierda” posiblemente por primera vez en la historiax.'
Tras esta calificacion general de ‘utilitarista’ como gran tradicion de pen-
samiento en politica social, sin embargo, no hallamos claras referencias
de quiénes y qué la conforman. En un texto anterior, tampoco establece
con precision a quiénes se refiere como utilitaristas, en todo caso en esa
gran tradicion estan neoliberales y paternalistas libertarios. Escasas son
las referencias a los utilitaristas clasicos y a los contemporaneos. No obs-

! Standing, G.: Precariado. Una carta de derechos, trad., Andrés de Francisco, Capitan
Swing, 2014, p.101.
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tante, en el capitulo “Una politica de descenso a los infiernos”, hay un
apartado “La sociedad pandptica”, alegoria a la que recurre para dar una
imagen de la vida que se ofrece al precariado en la que, dice, «las diver-
sas esferas sociales son contempladas desde un centro de vigilancia como
en los articulos de Jeremy Bentham de 1787 (Bentham, 1995). No es solo
lo que hace el gobierno, sino lo que permite en una sociedad supuesta-
mente de “libre mercado”». Bentham es recordado como «el padre del
utilitarismo, doctrina segun la cual el gobierno deberia promover “la ma-
yor felicidad de la mayoria”, aunque esto supusiera una abyeccion mise-
rable para las minorias. Bentham llev6 esta idea en una direccion terrori-
fica, disefiando una prision ideal [...]». Tras subrayar que Michel
Foucault utilizara el pandptico «como metafora para producir “cuerpos
dociles”», sefiala que Bentham «creia que su disefio de panoptico se po-
dria utilizar en hospitales, manicomios, escuelas, fabricas, talleres y en
todas las instituciones sociales». Y, en efecto, sostiene, «su disefio se ha
adoptado en todo el mundo y se ha extendido inadvertidamente en las
ciudades empresariales del siglo xXI».”> El pandptico, sus técnicas, se
despliegan en el lugar de trabajo, en la privacidad/intimidad, en escuelas
y universidades.

Una nueva alusion a Bentham aparece unas paginas mas adelante a
proposito del “paternalismo libertario” y la “economia del comporta-
miento” que caracteriza a la nueva politica social y econémica del Esta-
do. Citando el libro de Cass Sunstein y Richard Thaler, Nudge (2008),
indica que su premisa es «la idea de que la gente tiene demasiada infor-
macion y por eso toma decisiones irracionales; se trataria en cambio de
inducirla “a empujones” a tomar las decisiones que van en su propio inte-
rés». Los autores, puntualiza, no «atribuyen su idea a Bentham pero si
dicen que el Estado deberia crear “una arquitectura de opciones™».> Alu-
diendo a lo dicho con anterioridad sobre el pandptico, esto es, a que
Bentham «utilizo la expresion “arquitectura de eleccion”, con lo que que-
ria decir que las autoridades podrian inducir a los presos a comportarse
del modo deseado».* Los paternalistas son, en “Hacer ‘feliz’ al precaria-
do”, en este mismo capitulo, quienes han dominado la politica social des-
de la década de 1990, quienes «han refinado una mentalidad utilitaria
construida en torno al deseo de hacer “feliz” a la gente, hasta el punto de

*Standing, G.: El precariado. Una nueva clase social, trad. Juan Mari Madariaga, Pasado
y Presente, Barcelona, 2013, p.212.

*Standing: Ibidem, p. 221.

“Standing: Ibidem, p.212.
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que el suministro de felicidad ha cobrado caracteres casi religiosos, digni-
ficado por lo que se viene llamando “la ciencia de la felicidad”. En algunos
paises, incluidos Francia y el Reino Unido, se estan confeccionando esta-
disticas oficiales para medir la felicidad de la gente».” Lo que critica aqui
es una racionalizacion utilitaria que busca hacer feliz a la gente partiendo
de la creencia de que «el empleo nos hace felices» y donde se cuestiona
la felicidad basada en el hedonismo del juego y el placer. El utilitarismo,
insiste, «que subyace bajo el Estado neoliberal se reduce a la idea de ha-
cer feliz a la mayoria al mismo tiempo que obliga a la minoria a adaptar-
se a sus normas mediante sanciones, empujoncitos y vigilancia».® En las
“democracias utilitarias” se puede producir una tirania de la mayoria, la
“nueva clase”, el precariado, esta ausente en la representacion institucio-
nal, carente de voz, desorganizado, lo que se propician son «politicas que
gustan al votante medio y a quienes financian la politica». Frente a ello,
el precariado debe «exigir que las decisiones y planes politicos satisfagan
principios éticos». «Desgraciadamente —afirma— en una sociedad utilita-
ria la injusticia se pasara por alto o se minusvalorard. La mayoria se sen-
tira feliz».’

Volviendo al libro en el que expresa la necesidad de combatir el con-
senso utilitarista, Standing presenta cinco “principios de justicia social”.
El primero, el principio de diferencia en seguridad: «Se deriva de la obra
seminal de John Rawls (1971), un liberal progresista. Dicho sucintamen-
te, una politica o cambio institucional es socialmente justo solo si mejora
la seguridad de los grupos mas inseguros de la sociedad. Numerosas me-
didas utilitaristas violan este principio. La seguridad basica deberia ser un
derecho humanox.® Tras presentar sus cinco principios, en “Reflexiones
finales”, sefiala que «El utilitarismo podria conducir a algo parecido al
neofascismo, con un control autoritario sobre las minorias [...] EI modo
utilitarista de pensar establece dicotomias. Cuando un primer ministro
divide a la gente en los que “hacen lo correcto” y los que no, quiere decir
que los que no hacen lo correcto no deberian tener los derechos otorgados
a los que si».’ Traigo a colacion estos textos de Standing porque en ellos
resuenan ecos de las criticas antiutilitaristas de John Rawls, y mas en
general las que dan lugar a intensos debates €ticos y politicos en las ulti-

*Standing: Ibidem, p. 224.
SStanding: Ibidem, p. 244.
"Standing: Ibidem, p. 261.
$Standing: op. cit, 2014, p. 127.
*Standing: Ibidem, p. 128.
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mas décadas del siglo pasado, criticas que no solo no habrian sido segui-
das en la politica social, sino todo lo contrario. La globalizacion neolibe-
ral justo da curso a la “tradicion utilitarista” generando un amplio con-
senso. Racionalidad no moral, mayorias, eficacia, sentirse feliz,
hedonismo del juego y el placer, son los rasgos de ese utilitarismo, la
ideologia de un utilitarismo econdmico, cuya racionalidad abrazan los
Estados y gobiernos, que mira para otro lado ante las enormes y crecien-
tes desigualdades e injusticias que genera. Mientras la tradicion progre-
sista deserta, sucumbe a las politicas sociales de los gobiernos neolibera-
les, se encuentra confusa y sin una agenda propia y adecuada.

En este contexto, viene al caso reparar en la reformulacion del utili-
tarismo moral que acomete Jos¢ Manuel Bermudo en Eficacia y Justicia.
Posibilidad de un utilitarismo moral (1992)."° La posibilidad de un utili-
tarismo moral requiere, a su juicio, salir al paso de las criticas antiutilita-
ristas, criticas que no estan formuladas ante “problemas tedricos genui-
nos”, sino que son fruto de “prejuicios”:

Desde sus origenes, y de forma reiterada, el utilitarismo ha sido interpretado y
valorado desde el prejuicio. Se ha afirmado tan insistentemente que (a) no es
sensible a los derechos del hombre, permitiendo incluso el castigo del inocente;
(b) no es sensible a la libertad del individuo, imponiendo el interés en la totali-
dad social y negando la iniciativa privada mediante una politica redistributiva
igualitarista; (c) no es sensible a los valores intelectuales y culturales, al reducir
el summum bonum a mero placer sensual; (d) no es sensible a las reglas mora-
les, subordinandolas a una racionalidad disefiada desde la satisfaccion del inte-
rés egoista [...] se han afirmado tan insistentemente estas y otras muchas cosas
que se ha dificultado durante siglos un analisis imparcial de la teoria y, sobre
todo, una actitud favorable para el desarrollo de la misma. Objeto de un cons-
tante debate ideoldgico, se ha forzado a tomar posicion a favor o en contra

[..]"

La tradicion utilitarista de la que habla Standing puede decirse que
estaria en esta linea de interpretacion desde los prejuicios a la que se re-
fiere Bermudo y ante la cual ¢l demanda una actitud de “ecuanimidad
critica y positiva” que afronte los problemas filos6ficos de fondo, tarea a
la que dirige todo su empefio en aras de una reformulacion moral del
utilitarismo, enmarcada en la pretension general de:

"“Bermudo, J. M.: Cuadernos para el analisis 6, Editorial Horsori, Barcelona.
"Bermudo: Ibidem, pp. 12-13.
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[...] ligar el utilitarismo con el pensamiento socio-politico progresista en la fa-
se de consolidacion del capitalismo. Un pensamiento sensible a los efectos ne-
gativos —desde el punto de vista racional y ético— del liberalismo econdémico
pero celoso defensor de la individualidad; un pensamiento que articule la ra-
cionalidad practica y la moral del humanismo ilustrado progresista: entre la
“injusticia” y la “ineficacia”; un pensamiento que, a nuestro entender, solo ha
triunfado y se ha desarrollado en sus formas mas conservadoras y éticamente
perversas; un pensamiento, en fin, que aspird originariamente a ser la concre-
cion social de la filosofia ilustrada, cuyo entusiasmo sucumbi6 con la Revolu-

cion Francesa y cuya esperanza desaparecié con la “restauracion”.'

Bermudo suscribe la idea de que la linea utilitarista triunfadora ha
sido la no progresista. Frente a ello se propone rastrear y rescatar en los
textos utilitaristas aquellas ideas que entroncan con la linea social y poli-
tica progresista, ateniéndose a los contextos historico-sociales, a sus
aportaciones morales y politicas. Desde una perspectiva hermenéutica
“con fuerte base historica”, busca inspiracion para reformular la teoria
utilitarista adaptandola a los retos del presente. Esto le lleva, entre otras
cosas, a rehabilitar a Bentham, a criticar lecturas no adecuadas de E! Pa-
noptikon, que no tienen en cuenta el contexto histdrico social del castigo,
ni el espiritu y los efectos progresivos de sus propuestas de reforma, to-
mando en consideracion otras obras del propio Bentham que se silencian,
ignoran u olvidan."* Bermudo expone asi lo que se propone:

Nuestra propuesta de revisar los postulados utilitaristas para adecuar la teoria a
lo que consideramos fue el espiritu de sus primeros defensores, pasa por redu-
cir el calculo a instrumento histérico y por recuperar una nueva razon practica
(o, tal vez, recuperar de nuevo la razdn practica), que valore en vez de calcu-
lar, que use la cuantificacion como instrumento y sepa operar con la cualidad.
Puede, y debe, caber dentro del concepto de felicidad o bienestar utilitarista la
autoestima y el respeto de los otros, la libertad para perseguir los propios pro-
yectos e ideas, la liberacion de la explotacion y opresion, asi como de la sumi-
sion al paternalismo, la capacidad para constituir relaciones libres con los
otros, la sensibilidad ante los derechos de los hombres y la fraternidad. Estas
cosas han de caber en la idea de “vida buena” del utilitarismo, pues estaban en
el espiritu de la doctrina y forman pare de los contenidos éticos compartidos
como logros culturales.”"*

“Bermudo: Ihidem, p. 30.
Bvéase, Bermudo: Ibidem, pp- 13-17.
“Bermudo: Ibidem, pp. 48-49, cursiva del autor.
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La reformulacion moral del utilitarismo supone partir y acentuar la
dimension humanista, moral, ilustrada, “una moral a escala humana”,
siguiendo el espiritu de sus primeros teorizadores; rehabilitar el utilitarismo
como racionalidad practica, como una moral prudencial en la senda de la
phronesis aristotélica. Con estos objetivos entra en el debate interno, al
tiempo que intenta solventar las criticas antiutilitaristas, desarrollando un
minucioso trabajo critico sobre las reglas, el consecuencionalismo, la ra-
cionalidad, los problemas epistemoldgicos, sobre las formulaciones natu-
ralistas e intuicionistas,"” examinando tanto el lado metodolégico como el
ético, manteniendo una argumentacion precisa para defender su tesis prin-
cipal: «el utilitarismo moral solo es posible desde una concepcion no induc-
tivista de la racionalidad», asi como su propuesta de un “utilitarismo ne-
gativo”, cuyo criterio y fin tltimo es la utilidad, no la felicidad o el placer,
y en el que el calculo adquiere un sentido heuristico, no metodolégico.'®

No me es posible adentrarme en el entramado bien trabado que lo
conduce a la defensa de un utilitarismo moral, frente al utilitarismo eco-
ndmico, al “preferentismo”, al “bienestarismo”, ni someter a escrutinio
critico su propuesta en el contexto del debate ético-politico del presente
en unas pocas paginas; ello, es obvio, exige un examen mas detenido y de
mayor recorrido. Quizas si importa advertir que, si seguimos a Standing,
desde los noventa la tradicion utilitarista conservadora y éticamente per-
versa sale triunfadora, y aquella otra linea con la que Bermudo entronca
su propuesta y que se esfuerza por rehabilitar, justo a comienzos de los
noventa, habria resultado, a estas alturas, perdedora. Gobernantes y legis-
ladores persisten e insisten en aplicar el utilitarismo econdémico a las poli-
ticas sociales. Ahora bien, hay una cuestion, a mi juicio, de interés para la
situacion y debate actual, que suscitan Standing y Bermudo, a propdsito
de la triada revolucionaria: Libertad, Igualdad y Fraternidad y su inter-
pretacion progresista, que paso apenas a apuntar.

2. El principio de fraternidad universal

En sus escritos Standing hace una llamada a revisar y revitalizar la
Libertad, Igualdad y Fraternidad desde la perspectiva del precariado, ante

"Segiin Bermudo, el utilitarismo tiene una «fecunda etapa clasica con Bentham y Mill,
con formulacion naturalista. Tuvo una reactivacion o refundacion intuicionista con Sid-
gwick y Moore», Ibidem, p. 19.

"Bermudo: Ibidem, p. 29.
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la necesidad de generar una agenda progresista.'” En Eficacia y justicia,
Bermudo expone los avatares de la triada revolucionaria:

De las tres ideas que condensoé el lema de la Revolucion Francesa, y que aspira-
ban a regir las conductas individuales y la accion politica de los hombres, dos
de ellas hegemonizaron sendas ideologias rivales: la “libertad” domino el libe-
ralismo, oscureciendo en ¢l la bondad de la igualdad; y la “igualdad” absorbio
el ideario socialista, subordinando en el mismo el anhelo de libertad. Pero la “fra-
ternidad” no engendré una tercera alternativa; si acaso, marginada de lo politico,
protagoniz6 ciertos sentimientos o estados de conciencia de la sociedad civil, to-
mando la beneficencia forma de caridad, perdiendo su sentido ilustrado y revo-
lucionario y acabando por reducirse a humanismo o moral religiosa. Y esta pérdida
de la fraternidad en la historia ha sido causa y efecto de la escision libertad/
igualdad, pues es la condicion de posibilidad de una articulacion de ambas sin
subordinaciones. La pérdida de la fraternidad ha determinado la escision de la
conciencia occidental en esas dos ideologias que, amando la libertad (en el socia-
lismo) se la sacrifica en nombre de la igualdad, o reconociendo la igualdad (en
el liberalismo) se la marginaliza en la orgia de la libertad. Pues bien, sospechamos
que el utilitarismo podria haber sido la ideologia de la fraternidad. O, si se pre-
fiere, la ideologia que permitiria articular una moral y una politica en la que li-
bertad e igualdad no fueran objetivamente rivales, sino condiciones necesarias.'®

Pérdida, olvido, de la Fraternidad. En efecto, podria haber sido la
ideologia de la fraternidad y, en este sentido, Mill iria por el buen ca-
mino, baste recordar la obra de James Fitzjames Stephen, Liberty, Equa-
lity, Fraternity (1874), en donde cuestiona la idea de amor universal por
la humanidad —fraternidad, para ¢él- defendida por John Stuart Mill en el
capitulo 3 de El Utilitarismo, achacandole que quiere convertirlo en un
credo, en una religion y, en ultima instancia, que tal idea llevaria al utili-
tarismo por unos derroteros que acabarian imponiendo la coercion y la
tirania, abandonando asi las raices propiamente utilitaristas.'”” Cuando

Standing: op.cit, 2013, p. 244; 2014, p. 152.

"®Bermudo: op.cit., p. 30, negrita del autor.

Sobre esta cuestion véase, Montoya, J.: “J. F. Stephen’s on Fraternity and Mill’s Uni-
versal Love”, Télos. Revista Iberoamericana de Estudios Utilitaristas, 2012, XI1X/1: 77-82.
Quisiera llamar la atencion aqui también sobre el hecho de que la referencia que encon-
tramos a J. S. Mill en Standing, aparece en un apartado titulado “El rescate de la educacion”,
en el capitulo denominado “Una politica de asalto a los cielos”, que se abre precisamente
con la demanda de la necesidad de revisar la Gran Trinidad, esto es, en el capitulo propo-
sitivo, no en el de la politica de los infiernos. La cita es la siguiente, hablando en su toma
de posesion como rector de la Universidad de St. Andrew en 1867, John Stuart Mill
explicod: «las universidades no estdn concebidas para ensefiar los conocimientos requeri-
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Bermudo aborda la cuestion del orden de los principios en la doctrina
utilitarista, sostiene que sobre ello no hay un estudio sistematico y defini-
tivo. Toma como base la caracterizaciéon de Quinton, concretada en dos
unicos principios: el principio consecuencialista y el principio hedonista,
contrastandola y complementandola con la de Plamenatz, asumiendo de
este el principio hedonista como principio democratico. Le objeta a Quin-
ton un «sospechoso neutralismo ideologico» que bloquea la posibilidad
de deducir desde los principios normas relativas a la solidaridad, a la
fraternidad, a la igualdad, que forman parte del utilitarismo desde sus
formulaciones clasicas, en tanto Etica social o publica, e impulsador de
un movimiento de reformas de las instituciones sociales, legales y politi-
cas, en particular en Gran Bretafia en la primera mitad del siglo XI1x. En
tanto que el utilitarismo en sus formas clasicas, dice, «aspiraba a ser una
guia para la accion politica y juridica al mismo tiempo racional y justa,
una Ciencia de la Legislacion». De ahi que defienda la necesidad de:

Afiadir un nuevo principio a la lista de Quinton: el principio comunitario, o so-
lidario, que preferimos llamar principio de fraternidad. Tal principio instaura
la delimitacion del campo de aplicacion del hedonismo propio del utilitarismo
al ambito de lo social, preferentemente a la conducta del legislador y el gober-
nante, afectando a las conductas individuales por sus efectos comunitarios. Tal
principio configura ese caracter de “ética publica”, con fuerte contenido de so-
lidaridad, que predomina en todas las propuestas del utilitarismo historico, y de
sospechosa ausencia en el “utilitarismo econdmico” de nuestros dias.

No se trata de un principio mas, que simplemente afiada o determine las posibi-
lidades de inferir otro tipo de normas. Por el contrario, este nuevo principio de-
termina a los otros y a las normas que de los mismos pueden légicamente deri-
varse. Por ejemplo, establece un sentido preciso al “principio hedonista” y
ayuda a fijar sus limites y la orientacion con que debe interpretarse el principio
consecuencialista y, en especial, su corolario del célculo: exigiendo la atencion
a la distribucion, al “mayor nimero”. En conclusion, el principio de fraterni-
dad no es una consecuencia del principio de utilidad, ni un principio adosado a
otros como el consecuencialista y el hedonista, sino organicamente articulado
con ellos, en estrecha interdeterminacion, constituyéndose como dimensiones
del principio utilitarista.”

dos para que las personas aprendan algun modo especial de ganarse la vida. Su objetivo
no es producir habiles abogados, médicos o ingenieros, sino seres humanos capaces y
cultivados», y apunta Standing: «El precariado debe escarnecer el inmoral rechazo mer-
cantilista de ese principio. Hay que poner freno a los filisteos» op. cit., p. 252.
*Bermudo: op. cit., pp. 165-167, cursiva del autor
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Como vemos, el principio de fraternidad, que se recupera y adquiere
una dimension fundamental para Bermudo, esta inextricablemente unido,
no simplemente afiadido, al consecuencialista y al hedonista, teniendo su
lugar necesario en la ética publica del utilitarismo moral, que ha de regir-
se por un hedonismo ético universalista, aquel que deviene de su unidad
con el principio de la fraternidad universal y que exige que «debemos
perseguir la mayor felicidad para el mayor namero».*' Los tres principios
conforman su interpretacion del orden de los principios, articulan el prin-
cipio de felicidad, el principio utilitarista, la no consideracion de alguno
de ellos conduce a interpretaciones y visiones parciales del utilitarismo.
En Eficacia y justicia, no obstante, no encontramos un tratamiento siste-
matico del principio de fraternidad universal en tanto principio politico,
mas alla de resaltar su lugar necesario en la reconstruccion de un utilita-
rismo que se inserta en la tradicion ilustrada, progresista. En este sentido,
en el libro se pueden rastrear algunas lineas para un mejor desarrollo del
mismo, pero no resulta facil en tanto se conectan algunas veces con soli-
daridad, otras con justicia; unas veces como principio, otras como senti-
miento o motivacion. También en los escritos de Standing nos encontra-
mos con estos mismos problemas en sus avances sobre la revitalizacion
de la triada revolucionaria, en particular, en su caso, fraternidad es susti-
tuida por solidaridad. Concluiré con dos reflexiones. La primera, en el
contexto actual, mas que hablar de un consenso utilitarista sin més habria
que hablar de “consenso neoliberal” en politica social. La segunda, si no
se persigue simplemente salir al paso ante una crisis de gran impacto,
generadora de enormes y crecientes desigualdades e injusticias, tendre-
mos que debatir en qué consiste la Fraternidad como principio politico, si
debiera sustituirse por Solidaridad, por Justicia o por otro, cuales son sus
limites y su campo de aplicacion, sobre qué bases y como se articula con
la Libertad y la Igualdad, de lo contrario podemos quedarnos en “...y
Fraternidad».

*'Bermudo: Ibidem, pp. 168, 173.
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Democratizacion en perspectiva
transnacional

Ciro Alegria Varona
Pontificia Universidad Catolica del Peru

La democracia se ha hecho necesaria a causa de la critica de la ra-
zon. El acto mas importante de la critica ha sido establecer que es impo-
sible pensar de forma impersonal e imparcial los fines, los valores y las
representaciones del bien. Desde que Kant hizo esta aclaracion, crece sin
cesar el desengaiio de la vana ilusion de conocer los fines y valores como
si fueran cosas reales y crece también la disposicion a aceptar que los
fines y valores se justifican en un sentido estrictamente practico como las
formas de relacionarse los individuos y grupos particulares. Pero la criti-
ca de la razén no solo acontece filosdéficamente, sino también histérica-
mente, a través de las crisis politicas que deslegitiman a las pretensiones
autocraticas. En este doble proceso de critica de la razon y crisis del or-
den, la democracia ha dejado de ser vista como la forma de gobierno tu-
multuosa y manipuladora de masas que es en la literatura desde Platon
hasta Tocqueville. Hay una creciente necesidad de ganar la legitimidad
del poder mediante un involucramiento cada vez mas completo y riesgo-
so de cada vez mas personas. Se ha vuelto inaceptable la pretension de
justificar el orden social y politico de manera no relacional, es decir, de
manera técnica, cientifica o especulativa.

La necesidad de democracia surge, pues, junto con una creciente in-
satisfaccion con los grandes conceptos de la cultura politica, una insatis-
faccion que amenaza a ideas fundamentales como constitucion, nacion,
gobierno legitimo y hasta la misma idea de democracia. La raiz de este
descontento no es un creciente amoralismo que estaria propagandose
junto con el capitalismo, sino el principio moral de que no hay orden que
valga si no se justifica ante cada individuo como colegislador. La idea
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moral implica en politica que lo piblico no se entienda mas como una
cosa —a pesar de su viejo nombre res publica— sino como una ocasion de
intercambio de bienes y razones —agora, foro—. En esta perspectiva se ve
claro que la Offentlichkeit kantiana, el espacio publico o esfera publica,
no se caracteriza principalmente por los procedimientos cognitivos para
aclarar conceptos que se puedan instalar alli, sino porque alli se pone en
practica la reciprocidad que es esencial a toda justificacion. La delibera-
cion democratica no puede entenderse solo como una exposicion de ra-
zones generales e imparciales. Es un intercambio real de bienes que, por
ser performativo y relativamente riesgoso, deviene en intercambio de
garantias y en formacion de compromisos ¢ instituciones entre los parti-
cipantes.

Por ello es mas acertado hablar, como lo hace Charles Tilly, de pro-
cesos de democratizacion y des-democratizacion que hablar de la demo-
cracia como un modelo constitucional. Este autor ha hecho notar en su
ultima gran obra, Democracy, que el proceso basico de democratizacion
consiste en, por un lado, 1) integrar redes de confianza a la politica publi-
cay, por otro, 2) aislar de la politica publica las desigualdades categoria-
les y 3) reducir la autonomia de los principales centros de poder (Tilly,
2007, p. 23). Una sociedad se democratiza cuando la fuerza coercitiva y
cognitiva de la politica publica, en vez de dedicarse a blindar fines y va-
lores publicos substancializados, les abre paso a nuevos fines y valores
surgidos de redes de confianza creadas por los individuos hasta ahora
excluidos del poder publico. Ello implica en concreto que los centros de
poder no puedan seguir imponiendo a todos mediante las politicas estata-
les los fines colectivos y las categorias sociales de inclusion, estatus y
jerarquia que les convienen. El gobierno democratico cumple la funcion
paraddjica de estabilizar un orden en el que los fines y valores publicos
se ponen en discusion con ocasion de la integracion de los hasta ahora
excluidos. Estos ingresan a la vida publica renovada como coautores de
ella porque sus redes de confianza estan hechas de intercambios relacio-
nales que, al mismo tiempo que resuelven problemas concretos, aportan a
la definicion de nuevos fines y valores mas inclusivos.

Al descubrir que las redes de confianza estan en el nucleo de la de-
mocratizacion, Charles Tilly ha dado un significado politico al concepto
sociologico de reciprocidad. Para explicar como opera la reciprocidad en
la democratizacion, puede ser util explicar en términos de la sociologia
de la reciprocidad los tres componentes de la democratizacion enuncia-
dos por Tilly. La formacion de redes de confianza, el primer componente,
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acontece en el terreno de la reciprocidad positiva, mientras que el segun-
do y el tercero, la limitacion de las interacciones a los fines de ciertos
centros de poder y el encierro social de las personas en ciertas categorias
de desigualdad, son tipicos fenomenos de reciprocidad negativa.

Recurrimos al concepto antropologico de reciprocidad para referir-
nos a las relaciones sociales que vemos surgir de intercambios de bienes
y servicios. El sentido comun moderno, formado en la institucion del
mercado, percibe los intercambios como operaciones éticamente neutras,
es decir, que no generan ni modifican el estatus social, ni las relaciones
de cooperacién y jerarquia, ni la identidad de individuos y grupos. Los
intercambios comerciales presuponen la perfecta igualdad de derechos de
las partes, de manera que el arreglo contractual vélido, si llega a cerrarse,
deja a todos legalmente satisfechos y confirmados en sus derechos. Los
conceptos modernos de propiedad y valor mercantil estin completamente
separados de cualquier tipo de relacion social. Para hacer negocios no hace
falta tener nada en comun, salvo el dinero. El concepto moderno de pro-
piedad excluye algo asi como el derecho de llanto que prevalecia en la
China antigua, segin Max Weber. Quien adquiria un terreno, quedaba
obligado a perpetuidad a permitir que los deudos de quienes vivieron en
¢l en el pasado vinieran a llorar a sus muertos. Tal mezcla del derecho de
propiedad con una obligacioén personal es impensable en el derecho mo-
derno. La reciprocidad, como relacion personal y social surgida del inter-
cambio, ha sido desterrada por el mercado de gran parte de los intercambios,
pero sigue activa en todos aquellos intercambios mas bien simbolicos e
irreductibles a términos mercantiles que constituyen la sociedad.

Segun Marshall Sahlins, la reciprocidad es positiva cuando es balan-
ceada, es decir, cuando ambas partes dan y reciben alternadamente con
relativa fluidez, y es negativa cuando unos son los que siempre dan y
otros los que siempre reciben (Sahlins, 1972). Esta asimetria de la reci-
procidad negativa se apoya en dos recursos ajenos al intercambio relacio-
nal mismo: la amenaza de abandono o violencia y la idealizacion de las
desigualdades mediante una ética dogmatica que substancializa fines y
valores.

Cuando un intercambio relacional es balanceado, los participantes
tienen iguales oportunidades de configurar el orden normativo resultante.
Por ello, la libertad en materia de unidon conyugal es indicador seguro del
grado de democratizacion de una sociedad, porque los matrimonios son
relaciones bastante balanceadas en las que los contrayentes adquieren
poder e influencia uno sobre el otro y tienen un amplio margen de auto-
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nomia para definir a partir de su interaccion quiénes son y quiénes quie-
ren ser. Andlogamente, las redes de ayudas mutuas entre migrantes, tra-
bajadores y, en general, personas que comparten situaciones de exclu-
sion, son fuentes de nuevas identidades colectivas y valores que ponen a
prueba la paciencia de los regimenes.

El desafio que las redes de confianza plantean al orden social es se-
rio porque ellas suelen desplegar nuevas actividades de coercion y apro-
piacion de bienes que generan conflictos méas o menos violentos. Estamos
ante el problema de que las redes de reciprocidad adquieren relevancia
politica mediante instituciones informales que, en muchos casos, quie-
bran las reglas y relativizan los valores publicos (Helmkey, 2006). A
pesar de esta vecindad de las instituciones informales con el delito, la
corrupcion y la insurgencia, la democratizacion de una sociedad consiste
en una transformacion de las politicas y las estructuras dirigida a integrar
a las instituciones informales, lo que en buena parte implica formalizarlas
y, en algunos casos, descriminalizarlas.

Ahora echemos una mirada a la reciprocidad negativa. Cuando los
intercambios relacionales quedan subordinados a valores y fines dogma-
tizados y despersonalizados, lo que sucede es que el temor al abandono —y
sus secuelas de pobreza, guerra, exilio, condenacion— prevalece sobre el
valor de produccion y sobre el efecto socializador y comunicativo del
bien entregado en intercambio. La motivacion ya no es mas el beneficio
aportado por la nueva relacion, sino tnicamente el alivio que trae el evi-
tar el abandono. Mientras el dador perpetuo provee una y otra vez al re-
ceptor perpetuo los bienes que este supuestamente merece, el dador no
cosecha mas que una nueva oportunidad de estar en vida y continuar es-
forzandose para acercarse a su postergado florecimiento personal.

Esta ética del evitamiento coexiste con una ética de la desigualdad
natural que clasifica a los individuos en categorias de estamento, raza,
etnia, nacionalidad y género, categorias que indican quiénes son los que
estan en este mundo para dar y quiénes son los que estan para recibir. La
desigualdad categorial hace que los individuos inferiorizados tengan que
vivir contribuyendo al bienestar de los individuos de posiciones superio-
res, que son los eternos receptores. Ese flujo unidireccional de servicios y
bienes se mantiene porque, por mas que los inferiores den, el orden ético
substancializado hace que ellos sean los que viven en deuda de gratitud.
En politica, esta forma de reciprocidad negativa se expresa como autori-
tarismo y odio organizado o fobia publica hacia los grupos e individuos
de categorias inferiores.
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Pero la desigualdad categorial es solo un grado intermedio en el pro-
ceso de debilitamiento y subordinacion de la reciprocidad a un orden de
fines y valores que no estan a disposicion de las relaciones personales. El
grado cero de la reciprocidad es la igualdad no relacional que se realiza
en el mercado. Los intercambios mercantiles son tipicamente no relacio-
nales. Los negocios normales no dejan relaciones personales ni sociales.
Al instalarse un orden de fines y valores cosificados, los intercambios
dejan de justificarse por su significado relacional y se entienden cada vez
mas decididamente como actividades negativas, utiles solo para salir de
la pobreza, alejar la violencia y superar el caos. La concepcion hobbesia-
na del orden civil como evitamiento del estado de naturaleza acompatria a
la creciente igualdad propiciada por el desarrollo capitalista. En lugar de
una sociedad llena de actividades de relacionamiento y autodetermina-
cion grupal, queda una sociedad defensiva, dedicada a la prevencion de
amenazas, la eliminacion técnica de problemas, el calculo de riesgos y la
garantia de derechos.

El incremento de la igualdad es al mismo tiempo, sin embargo, una
oportunidad para hacer fluir de nuevo la reciprocidad petrificada en la
sociedad estamental. Los dos recursos des-democratizadores, la categori-
zacion de las personas en un orden estamental y la autonomia de los cen-
tros de poder, se traban en conflicto entre si, porque los centros de poder,
para aumentar su autonomia, requieren una sociedad desestructurada,
altamente movilizable, y esto es precisamente lo que la separacion de las
personas en categorias sociales impide.

Si la tendencia hobbesiana a una sociedad de evitamiento fuera
inevitable, la expansion de los mercados reabsorberia todas las fuerzas
sociales que desencadena. Sin embargo, los mercados no son perfectos e
invariablemente coexisten intercambios relacionales; para estos, la igual-
dad de derechos se convierte en una oportunidad de emancipacion. La
dualidad de principios que hemos encontrado en la reciprocidad negativa,
a saber, la tradicional categorizacion de los individuos y la dominacion
arbitraria bajo amenaza de abandonar la cooperacion y caer en un estado
de caos y guerra, genera una dialéctica que configura las crisis historicas.
Una demanda razonable de justificaciones generales y reciprocas saca
provecho de estas y asi regresa, bajo nuevas formas, la reciprocidad posi-
tiva que ambos principios de dominacion pretenden reemplazar.

La nacion es el campo de batalla en que ambas estrategias luchan por
el control de la democratizacion. La nacion es la representacion imagina-
ria colectiva de una entidad historica que seria la substancia de los fines y

53



los valores publicos. Hay buenas razones para pensar, como dice Hobs-
bawm, que no hay naciones, solo nacionalismo, pues si la nacidn existie-
ra, seria la verdad objetiva con la que se responderia a las preguntas
[quiénes somos? y ;quiénes queremos ser?

A pesar de su vaciedad conceptual, la idea de nacion es la creacion
ideologica mas importante de los tiempos modernos. Ha sido usada con
éxito para impulsar la monarquia absoluta contra el feudalismo —una idea
nebulosa de Francia como nacion envolvia a Juana de Arco—, ha coloreado
las banderas de los ejércitos y las administraciones imperiales, luego ha
hecho un papel en las revoluciones burguesas contra el absolutismo y, final-
mente, ha regresado durante el siglo XX para enfrentarse, con distinta suerte,
a los imperios coloniales y totalitarios. La nacion, version romantica del
antiguo demos, es el pseudo-objeto de una suerte de conocimiento histo-
rico espiritual que, supuestamente, determina los fines y valores substan-
ciales de una sociedad. La nacion es el sustituto metafisico unitario de las
diversas identidades personales y colectivas que surgen de las redes de
intercambios reciprocos. Su caracter esencialmente artificial ha sido cap-
tado en obras de intencion tan diferente como Naciones y nacionalismo
desde 1870 de Eric Hobsbawm y Comunidades imaginadas de Anderson.

A diferencia de las identidades colectivas surgidas de las redes de
reciprocidad, la nacion es ante todo un producto literario, una vision de
comunidad pasatista y utopica proyectada en el espacio publico y repro-
ducida en la propaganda politica. Por ello, la nacién es un botin politico
duramente disputado entre los grupos de poder.

En tiempos de democratizacion, el nacionalismo, como construccion
ideologica desdemocratizadora, estd dividido en, al menos, dos estrate-
gias rivales. Seglin una estrategia, la nacion es una comunidad jerarquica
llena de desigualdades categoriales armonizadas por instituciones corpo-
rativas. El esfuerzo de articulacion de varias categorias sociales pertenece
tipicamente al nacionalismo de resistencia y hace juego con los regime-
nes antiimperialistas. Bajo circunstancias coloniales y postcoloniales, los
lideres de las sociedades tribales y de castas, pero también los de las pro-
fesiones militares y religiosas, asumen el papel de representar a la nacion.
Identidades corporativas fuertes con un impulso casi religioso, como el
sionismo en Israel y el movimiento revolucionario en Cuba, operan en
nombre de la nacion. Ademas, muchos movimientos nacionalistas post-
coloniales han sido impulsados por miembros de ejércitos regulares re-
formistas, como por ejemplo los de Atta Tiirk, Abdel Nasser, Josip Bros
Tito y los gobiernos militares de Brasil (1964-1985) y Pert (1968-1980).
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Esta estrategia corporativa se contrapone a la estrategia de creci-
miento econdmico y concentracion de poder. Para esta ultima, la nacion
es una comunidad de accion dirigida hacia el incremento del poder eco-
némico. Se invoca entonces a la nacion para enfatizar la autonomia del
Estado, mientras lo tnico que se fortalece en verdad es la autonomia de
los principales centros de poder. En medio de multiples medidas de des-
regulacion y reduccion de gastos publicos en favor de crédito barato y ga-
rantias para inversionistas internacionales, esta estrategia abre, sin em-
bargo, oportunidades para la integracion de redes de confianza a la politica
publica, pues quiebra las desigualdades categoriales mantenidas por el
modelo jerarquico-corporativista. Eso no cambia el hecho de que su pro-
posito y discurso son principalmente desdemocratizadores porque extreman,
en términos tecnocraticos, la supuesta objetividad de los fines y valores.

Aun en el mas descarnado nacionalismo militar y econdmico, como
el britanico y el estadounidense, la nacion sigue hablando el lenguaje de
las categorias sociales cuando divide a los seres humanos en nacionales y
extranjeros. La nacidn, supuesta realidad social determinante de los fines
y valores colectivos a la que accede un pretendido saber imparcial e im-
personal sobre esencias eternas, ha sido creada adrede para instrumentali-
zar la democratizacion misma y usarla como carta vencedora en el juego
del poder, o por lo menos para contrapesar el riesgoso ingreso de la redes
de confianza a este juego. Los disefios de dominacion compiten por el
control de la idea de nacion y usan para ello las crisis de identidad social
generadas, pasivamente, por la desarticulacion que sigue a la expansion
del mercado, y activamente, por el ascenso de las redes de intercambios
relacionales.

De este modo estoy planteando que la democratizacion, concebida
como la integracion de redes de confianza a la politica publica, encuentra
oportunidades para crecer durante las crisis politicas. La democratizacion
hace progresos a expensas de los proyectos de desarrollo nacional cada
vez que estos proyectos pierden su pretendido control objetivo de los
fines colectivos y los valores. La democratizacidon crece con ocasion de
los proyectos politicos nacionales, no a partir de ellos.

Decimos que un primer momento de democratizacion es el que se
abre en medio de la crisis del orden estamental, cuando los intercambios
relacionales surgidos con ocasion del creciente comercio quiebran las
desigualdades categodricas de raza, etnia, religion, clase, casta o género.
De este tipo fue la crisis del régimen colonial peruano en el siglo XVIil
que culminé en el levantamiento de Tipac Amaru. Las reformas mercan-
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tilistas ordenadas por los mayores centros de poder —la monarquia espa-
fiola y su cadena de puestos mercantiles— con el fin de concentrar la ri-
queza, debilitaron las estructuras de categorizacion social y dieron cabida
a redefiniciones locales de estas que produjeron finalmente nuevas ideas
de nacion. En otras palabras, el levantamiento de Tipac Amaru es un
episodio de democratizacion que aparecié fugazmente en medio de una
tipica crisis de desarrollo del régimen de dominacion moderno. La causa
de esta crisis es la ofensiva de los mayores centros de poder, licidamente
dedicados a la tecnificacion de la dominacion, contra el orden feudal co-
lonial que dominaba principalmente mediante desigualdades categoriales.
Pero la ofensiva de los centros de poder de la monarquia espafiola ilus-
trada no dur6 mucho, fue sobrepasada pronto por la expansion imperial
napolednica y britanica.

Después de un largo siglo XIx, se abre en el Peru en el siglo XX un
segundo momento de democratizacion. Las redes de trabajadores del
campo y de la ciudad ocupan terrenos y forman nuevas identidades colec-
tivas que ponen condiciones politicas a los proyectos centrales de domi-
nacion y produccion. Ello es posible porque, al mismo tiempo, el capital
internacional desestabiliza a los centros de poder nacionales tanto como
ellos habian desestabilizado antes a las estructuras de desigualdad catego-
rial. Los centros mayores de poder en el escenario nacional buscan de-
sesperadamente desde entonces capturar las emergentes fuerzas sociales
de la reciprocidad para que les sirvan de medios para ejercer una domina-
cion arbitraria. Esta ruda mezcla de mercantilismo agresivo y ascenso de
redes de confianza populares determina el espectacular giro de la politica
a fines del siglo XX hacia el clientelismo, la corrupcion, el autoritarismo y
las politicas de odio. La respuesta politica de los modernizadores nacio-
nales al ascenso de las redes de reciprocidad es un retorno a la reciproci-
dad negativa. Por una parte, justifican abiertamente las grandes asime-
trias con el pretexto de evitar la pobreza y la violencia, y por otra, crean
nueva desigualdad de derechos de facto mediante dependencias cliente-
listas y redes de corrupcion.

La historia de las democracias contempordneas esta llena de esfuer-
zos de construccion de la nacion, que es una idea politica clasicista refe-
rida al antiguo demos. En los paises que fueron colonias, esta meta colec-
tiva de que un conjunto de poblaciones diversas se conviertan en una
nueva version del demos es especialmente dificil de alcanzar. Pero las
causas principales de esta dificultad estan no en la diversidad de origen,
sino en el predominio del capital internacional aliado con instituciones
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locales jerarquicas y autoritarias. La construccion de la democracia se ha
entendido, al menos en los casos de Pertl y Brasil, como la construccién
de una nacion, es decir, una comunidad politica cuyos miembros compar-
ten substancialmente ciertos fines y valores. Ello se ha intentado en el
siglo XX por dos vias principales: 1) la mediacién corporativista de los
conflictos entre clases sociales y 2) la politica redistributiva y de mejora
de las condiciones de vida de la mayoria.

Nada de ello ha impedido que el Estado sea cada vez menos politico
y mas tecnocratico. La caracteristica distintiva del gobierno colonial —go-
bernar no por asentimiento politico, sino por el control de las condiciones
de vida de la poblacion— parece haber venido para quedarse. La actual
crisis de legitimidad de los representantes y de los partidos politicos parece
insoluble. Las mediaciones corporativistas y distributivas no consiguen
evitar que la democracia se ahueque. Una concepcion de la democratizacion
que la hace consistir esencialmente en desarrollo econémico y social acom-
pafia a este fracaso. Esta concepcion desarrollista de la democracia siem-
pre se ha referido a una lista de condiciones socioeconémicas que, una
vez alcanzadas, van a dar a luz una democracia floreciente con amplia jus-
ticia social, como supuestamente ha ocurrido en los paises desarrollados.

La dominacién moderna es basicamente antidemocratica porque
consiste en el control técnico de los medios de coercion y las condiciones
de vida. La formacion de los grandes estados nacionales y los imperios
comerciales responde a una concepcion de la dominacion que niega que
el asentimiento libre y racional comienza en las redes de reciprocidad. La
forma moderna de dominaciéon evoluciona desde una fijacion dogmatica
y especulativa de los fines y valores hacia una fijacién tecnocratica y
desarrollista de los mismos. Hegel mostré que los tiempos modernos
estan sefialados por la despersonalizacion de la razon. La tarea moderna
de la filosofia es entonces insurgir contra este objetivismo para devolver
a los individuos y grupos su derecho a generar fines y valores:

He ahi por qué ahora no se trata tanto de purificar al individuo de lo sensible
inmediato y de convertirlo en sustancia pensada y pensante, sino mas bien de
lo contrario, es decir, de realizar y animar espiritualmente lo universal median-
te la superacion de los pensamientos fijos y determinados. Pero es mucho mas
dificil hacer que los pensamientos fijos cobren fluidez que hacer fluida la exis-
tencia sensible (Hegel, 1985, p. 24).
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Ensenar filosofia politica

Norbert Bilbeny
Universidad de Barcelona

En filosofia, siempre resulta agradable hablar de filosofia “a proposi-
to” de otras cosas. Mas, aun, si es hablar de personas. Rompemos enton-
ces el circulo vicioso de hablar solo de filosofia; lo cual puede tener un
interés teodrico, pero no vital ni practico, magma del que brota el propio
interés filos6fico. De otro modo, la filosofia deviene una ocupacion aca-
démica con poco interés por el mundo y casi ninguno para el mundo, por
su reduccion a lo teorico.

Las verdades absolutas solo existen en la logica. Ni siquiera tienen
sentido en las matematicas. La verdad, en filosofia, como en la vida,
siempre es alguien, o es algo que, al cabo de la calle, estd relacionado
con alguien. Por eso digo que hablar, en filosofia, “a proposito” de algo o
de alguien siempre resulta agradable. Porque damos con el tuétano del
menester filosofico y esta especie de vuelta al origen nos complace. Si a
uno le interesa, por ejemplo, el distante discurso de Spinoza, o los mala-
barismos de Wittgenstein con las palabras, o el marxismo trascendental
de Simone Weil, es dificil que se resista a la curiosidad de saber mas de
estos autores leyendo con interés sus biografias. Y al hacerlo le parecera
que no ha “salido” a pesar de esto del ambito de la filosofia, precisamente
por la conexion de esta con las cosas de la vida, ahora a través de la vida
del propio pensador.

Por ello, me es tan grato hablar desde este apartado a proposito del
profesor José Manuel Bermudo. Solo diez afios menor que ¢, le tuve, alla
por 1974, como profesor de la asignatura de Historia de la Filosofia Mo-
derna en la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Barcelo-
na, facultad entonces ubicada en el patio de Letras del edificio historico
de dicha universidad. El habia acabado de doctorarse con una tesis sobre
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Marx, y ciertamente se le tenia como marxista; se decia, entre los alum-
nos, que “althusseriano”. Sin embargo, pronto descubrimos que no era un
marxista al uso académico de aquellos confusos afios del tardofranquis-
mo, y la carrera, en la universidad espafiola, por “ponerse al dia” respi-
rando a bocanadas a Marx y a los otros “maestros de la sospecha”, asi
como a los fundadores de la “filosofia analitica”. Asi, en la onda de la
época, y como broma, algiin companero decia «jMarxus!» en lugar de
«Jesus» cuando otro estornudaba, y en broma, también, alguno hablé del
«evangelio segiin San Lukdacsy, el filosofo hungaro marxista, otro de los
efimeros faros de aquellos finales sesenta y primeros setenta.

No obstante, me parecid ver en José Manuel Bermudo a un marxista
que lo era a fuer de simpatizante de la Ilustracién, mas que, como decia,
un marxista al uso “manualesco”, cuando no diletante, de entonces. Y,
asi, ambos usos acabaron desembocando, en muchos intelectuales y aca-
démicos, en los extrafios hibridos postmodernos de los setenta y ochenta,
para beber, desde los noventa hasta hoy, y como corresponde ya a la edad
del sujeto, en las tranquilas aguas de la filosofia académica otra vez. Sean
las del escolasticismo analitico, las de la neo-ortodoxia aristotélica, o
kantiana, o las de la irredenta mistica nihilista. En todo caso, aguas pasa-
das por el filtro, hoy omnipresente, de los autores y las bibliografias nor-
teamericanos, aguas que academizan todo cuanto tocan y alejan a la filo-
sofia de los hombres y las cosas.

Creo que el doctor Bermudo se ha mantenido en su linea de “ilustra-
do”, como basso continuo de su docencia y su obra escrita, como corro-
boro, al centrarse en el italiano Vico, en la sesion que le dedicamos con
motivo de su jubilacion en la citada Facultad de Filosofia durante el curso
académico de 2013-2014. Enlazo esta alusion con su ya temprana defen-
sa de los enciclopedistas franceses y en general la filosofia de la Ilustra-
cion, a la que ha dedicado, con penetracion y claridad, gran parte de su
trabajo. Bermudo fue el secretario del tribunal que juzgd mi tesis de li-
cenciatura, en 1977, y que dediqué al estudio de un desconocido Joan
Crexells, filoésofo catalan fallecido en 1926 con solo 30 afos, personaje
interesado en Frege y Bertrand Russell, aventajado traductor de Platon y,
por lo demas, brillante cronista de la cultura europea, como becario que
estudio largo tiempo en Londres y Berlin. En aquella sesion de lectura,
Bermudo no falt6 a su curiosidad como ilustrado y no dejoé de preguntar-
me sobre el personaje expuesto en mi tesis.

Recuerdo que otro dia, més adelante, y después de una entrevista a
proposito de mi intencion de entrar como profesor ayudante en la misma
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facultad, de la que €l era vicedecano, me comentd, mientras me acompa-
fiaba en su coche —un Seiscientos, si no recuerdo mal—, que era bueno que
una facultad como la nuestra se dedicara a esa otra filosofia de autores
menos universales y poco estudiados, pero exponentes del pensamiento
mas innovador y cosmopolita, poniéndome a titulo de ejemplo, y como
no, a sus estimados enciclopedistas. Agradecia esas palabras de animo
mientras que no dejaba de admirarme que las pronunciara uno de los pro-
fesores tenidos por marxista en esa facultad. Creo que este talante abierto
y favorable a una filosofia apta para el mundo y para servir a la emanci-
pacion del individuo, se ha ido manteniendo en todos los afios de Bermu-
do como profesor, con sucesivas y variadas aportaciones, del utilitarismo
al neo-pragmatismo, de las que dan vivo testimonio sus muchos alumnos
y ahora compaiieros del Seminario de Filosofia Politica, que ¢l fundo y
dirige. A Bermudo le tengo, pues, un reconocimiento intelectual y ade-
mas una deuda de amistad, por cuanto pese a haber competido alguna vez
con ¢l en la carrera académica, siempre me ha mostrado su apoyo y gene-
rosidad, como cuando al solicitar yo un afio sabatico para estudiar en el
extranjero, y no encontrar a nadie que pudiese sustituirme en las clases, €l
se ofrecid gratuitamente a darlas.

José Manuel Bermudo ha impartido la asignatura de Filosofia Politi-
ca en la Universidad de Barcelona desde que esta materia fue introducida
hace un par de décadas en el plan de estudios. De ¢l parti6 la idea y el
proyecto del master en “Ciudadania y Derechos Humanos: Etica y Politi-
ca”, que sigue a buen ritmo hasta hoy. Ha sido también el investigador
principal de sucesivos proyectos de filosofia politica e impulsor, en la
misma universidad, del Seminario de Filosofia Politica y de sus Jornadas
de Filosofia Politica, con una trepidante periodicidad anual. Todo ello,
con el apoyo de un amplio y variado grupo de discipulos que realizan la
tesis bajo su direccion o se dedican ya a la docencia universitaria. Sin
duda, ademas de autor de numerosos libros, Bermudo ha sido un pedago-
go en su especialidad, y la publicacion del presente libro no hubiera sido
posible si todas estas cualidades académicas no fueran verdad.

Pero ;como se puede ensefiar hoy filosofia politica? La sociedad ha
cambiado radicalmente en el ultimo cuarto de siglo, con la eclosion de
internet, la globalizacion y la pluralidad etnocultural en las grandes me-
tropolis. Las categorias para entender y cambiar la sociedad industrial de
los estados nacionales y la identidad individual de sus miembros apenas
nos sirven hoy en la sociedad de la informacion y de las redes digitales,
que ha transformado a su vez nuestro sentido de la identidad. El concepto
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mismo de libertad ya no puede ser igual en un tipo de vida como el actual
en que la intimidad, por ejemplo, o el contacto directo de las personas,
sobre todo, han cedido a la publicidad y practicamente al anonimato en
las llamadas, o mal llamadas, “redes sociales”. El concepto, por otra par-
te, de igualdad experimenta otro cambio semdantico bajo el desafio de la
diversidad religiosa y cultural, e incluso nacional, dentro de estados en
que “integrar” e “igualar” se han vuelto mas complejos y dificiles, cuan-
do no auténticos focos de conflicto, en lugar de soluciones. La politica
sigue interesando a la ciudadania, que busca ademas transparencia y
equidad en ella, pero no el sistema de la politica, ni en el tipo de identi-
dad moral que en la anterior sociedad industrial y de los estados naciona-
les lo sustentaba. El nuevo sujeto de la politica, el ciber-ciudadano pron-
to, desconfia de los poderes delegados, no se identifica con programas de
partido y tiene un sentido de la pertenencia y de la participacion que pa-
rece situado a afios luz de la concepcion tradicional, de Bodino a Haber-
mas, o Arendt, del estatus de ciudadano.

Por otra parte, la funcion de la universidad, donde se ensefia la fi-
losofia politica, tampoco es la misma en la nueva sociedad de la informa-
cion, en que la “produccion de conocimiento” y su “transferencia” e “im-
pacto”, bajo el modelo de los campus norteamericanos —de hecho
industrias del conocimiento—, han arrumbado la tradicional funcién edu-
cativa y hasta intelectual del histérico modelo humboldtiano de universi-
dad. (Cudl es hoy el espacio universitario para la filosofia politica?
(Cuanto mas sobrevivird? ;Coémo afrontar su ensefianza ante generacio-
nes de jovenes que “viven” ya en internet y algunos para internet? Hubo
unos “malos tiempos para la lirica”, pero ahora nos preguntamos si no lo
seran también “para la filosofia”, para pensar. En una reciente reunion de
expertos en el gobierno de la universidad propuse que nos refiri€ésemos a
esta no solo como una institucion del conocimiento sino también para el
pensamiento. De pronto se hizo el silencio y una sonrisa general por lo
bajo. Dije algo que estaba fuera de lugar, pero que no podia ser rechaza-
do, y a contrapelo fue admitido.

José Luis Aranguren, catedratico de ética y referente intelectual en la
Espafia de los sesenta a los ochenta del siglo pasado, escribié que un pro-
fesor de esta materia no debia ser neutral, pero tampoco ser un moralista,
dando “clases de moral”. Su modo de no ser una y otra cosa es ensefar la
Etica y al mismo tiempo ser “moralizador” en clase, recalcando la impor-
tancia del hecho moral y el compromiso con €I, sin adoctrinar al alumno
en una moral concreta. Parece una verdad de Perogrullo, como también
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que el profesor de filosofia del arte sensibilice sobre el arte, o el de filoso-
fia de la ciencia siembre un interés por lo cientifico. Pero ni entonces ni
ahora esa evidencia estd de mas, especialmente en la ensefianza tanto de
la ética como de la filosofia politica, y de la filosofia en general, en que el
profesor de mente estrecha inculcara sus propias creencias o el desaprensi-
vo expondra la materia con actitud indiferente y como ajeno al tema y a
su importancia real. Entonces, si aceptamos que el profesor de ética no ha
de ser moralista, sino moralizador, y que la filosofia politica es filosofia
tan practica como la ética, ;cudl debe ser el paralelo para el profesor de
filosofia politica? ;Ha de ser “politizador” y evitar ser adoctrinador, es
decir, evitar ser un “idedlogo” en clase? De la respuesta a esta pregunta,
y en el supuesto de que esté bien formulada, depende en buena medida el
futuro de la ensefianza de la filosofia politica en la universidad. Pues ambas,
moral y politica, son una tentacion para el profesor que, con mejor o peor
rigor académico, espera la ocasion de un auditorio joven y facil de some-
ter para desplegar su vocacion de gurd o mostrarle impunemente su desin-
terés por lo mismo que deberia ensefiar a respetar y a ser motivo de inte-
rés, como son la moral y la politica para la vida colectiva e individual.

1) Quizas un primer elemento a considerar con nuestra pregunta es la
denominacion misma de “Filosofia politica”. ;Hay que tomar en ella el
término “politica” por sujeto o como objeto de dicho enunciado? Pues
puede interpretarse que se trata, en el primer caso, de un determinativo de
“Filosofia”, con lo cual la filosofia politica seria el estudio de la filosofia
en general, pero en su aspecto politico. O, en el segundo caso, de un objeto
diferente al de la propia filosofia: la “politica” como tal. De manera que
en este caso “Filosofia politica” vendria a ser lo mismo que la filosofia
de, o mejor, sobre la politica, para no confundirla ahora con un determi-
nativo de esta. Para responder a la cuestion solo cabe remitirnos al uso
acostumbrado de esta denominacion en el &mbito académico y al apoyo
de sus miembros, siendo entonces la respuesta que “Filosofia politica” es
lo mismo que la filosofia que trata de la politica. A mi parecer es importan-
te recordarlo para no confundir la filosofia con un apéndice de la politica
ni tampoco, al revés, a la politica como un rango o una mera derivacion
de la filosofia. “Filosofia politica” es filosofia sobre la politica; es decir,
filosofia ante todo, pero nada menos que de una actividad ajena a ella y
autonoma como es la politica, que no es filosofia. A cada uno lo suyo.

2) No me parece tampoco una mera aclaracion nominal el que, una
vez admitido lo anterior, nos planteemos la cuestion de si la filosofia
politica es efectivamente filosofia de la actividad, instituciones y princi-
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pios de la politica, o sea de lo “practico” de la politica, o es, en cambio,
filosofia del pensamiento politico, destacando ahora lo “tedrico” de o
acerca de la politica. Lo cual es muy comun en esta disciplina filosofica,
generalmente dedicada, en su materializacion académica actual, a pensar
sobre lo que también otros piensan o han pensado sobre el asunto, mas
que a pensar directamente en este. Si se hace esto ultimo en la filosofia
politica se recibe la acusacion de que no se hace filosofia, sino otra cosa,
como sociologia, historia, o cronica periodistica, o simplemente de que se
estd haciendo “politica”. Pero parece lo mas razonable admitir que al
margen de una u otra tendencia, la practicista o la teorética, la filosofia
politica puede referirse tanto al pensamiento politico como a la politica
concreta, y ocuparse a la vez de ambas cosas.

3) La siguiente cuestion es clave en el entorno académico actual: jen
qué se distingue la filosofia politica de la ciencia politica? En las univer-
sidades norteamericanas ambas se funden en la political theory, donde
toma el protagonismo lo que desde la perspectiva europea es mas “ciencia”
que filosofia politica. Si conseguimos trazar una frontera convencional
(porque real no la hay ni la debe haber) entre lo que disciplinariamente es
“filosofia” y lo que es “ciencia” politicas, habremos conseguido algo tan
importante como una buena razon para defender la existencia de la pri-
mera. Pero, por desgracia, se excluye cada vez mas a la filosofia politica
del ambito de la teoria politica, para reservar esta a la ciencia politica. No
obstante, son constitutivamente distintas, pues la filosofia politica no es
reductible al estudio empirico ni al analisis cuantitativo de lo politico y
sus manifestaciones, sino que, aparte de que pueda tener o no un funda-
mento empirico, su menester se dirige a los aspectos mas abstractos, ge-
nerales y susceptibles de interpretacion y evaluacion de la politica, en
todas sus expresiones.

Por otra parte, la filosofia politica remite siempre a su pasado histo-
rico, mientras que tal remision suele ser innecesaria, si no exotica, en la
ciencia politica, que raramente se referira a autores mas alla de las ulti-
mas dos o tres décadas de la especialidad. Los sistemas académicos y de
fomento de la investigacion tienden a eludir esta aportacion de estudio de
lo normativo y valorativo en si que hace la filosofia politica y consideran
que la investigacion, y ya no se diga la que ellos llaman “investigacion
puntera”, tiene que ver casi en exclusiva con el andlisis descriptivo y
predictivo de las conductas politicas y nada con el escrutinio critico o
reflexivo sobre “los conceptos y las categorias” de lo politico —para re-
tomar la reivindicacion de la teoria politica que hizo Isaiah Berlin—, sobre
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los cuales, por cierto, se basan e intentan justificarse a si mismos las ins-
tituciones y los comportamientos politicos. Pretender eludir la contribu-
cion de la filosofia a la teoria politica, inclusive en su aspecto mas empi-
rico, es como intentar cortar la rama en la que se esta sentado. Como si
los Oakeshott, Bobbio, Aron o Dahrendorf no hubiesen existido.

Lo que irrita al cientifico de la politica es que las cuestiones del filo-
sofo de la politica no llevan ni tienen por que llevar implicita su solucion.
Pero si la filosofia politica esperase alcanzar el estatuto de ciencia, lo
cual no se ha cumplido ni con el programa de la Enciclopedia ni con el
del positivismo, esta filosofia estaria firmando su propia declaracion de
invalidez como teoria. La filosofia politica, sostiene Isaiah Berlin, no es
como la ciencia natural: trabaja con categorias o conceptos generales que
no proceden de la observacion, de la logica ni de la teologia. Trabaja con
ciertas constantes basicas del pensamiento que no son reducibles a he-
chos ni conocidas por la logica: «Son cuestiones caracteristicamente filo-
soficas, puesto que son cuestiones acerca de todos los modos permanen-
tes por los cuales pensamos, decidimos, percibimos, juzgamos, y no
acerca de los datos de la experiencia: las cosas mismasy.'

4) En cierta manera, ensefar filosofia politica debe ser parecido a
instruir en ciencia politica, en tanto hay contenidos sustantivos que
transmitir y debatir con el alumno, no solo sobre la politica y sus mani-
festaciones empiricas, como los tipos de gobierno, las instituciones fun-
damentales o las formas de participacion, sino obviamente sobre las teo-
rias mismas acerca de la politica, sus principales representantes y las
ideas o valores sobre las que se apoya el pensamiento politico. Pero, lo
mismo que en la ética y la filosofia en general, la mision de nuestro ense-
flante no seria tan solo el hacer saber de “cosas”, aunque sean cosas del
pensamiento, sino el hacer pensar y el hacer saber pensar. Si de algo
sirve invocar ahora a uno de los fundadores de la filosofia practica como
es Sdcrates, recuérdese que este no solo introdujo la “ética como saber”,
sino el “saber como ética”, a copia de pensar en €l y de actuar en corres-
pondencia. Lo primero serian hoy nuestros conocimientos positivos o
filosofemas sobre la politica; lo segundo, nuestra necesaria disposicion y
capacidad para pensar acerca de ellos y la politica como tal. Entiendo
que ensear filosofia politica precisa de ambas cosas, para que alumno y
profesor asuman que no puede haber comprension del hecho y de las

'Berlin, I.: Does Political Theory Still Exist?, en Concepts and Categories, Princeton,
NJ, Princeton University Press, 2010, pag.164.
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ideas de la politica sin una comprension del hombre y de lo que este hace
en el mundo, lo cual a su vez no se adquiere sin estar dispuestos y prepa-
rados simplemente para pensar. «En la medida en que exista una curiosi-
dad racional la teoria politica no desaparecera del todo de la tierra», para
citar al mismo Berlin.

5) Sin embargo, este es el aspecto quizas mas polémico y dificil de
manejar en la ensefianza de una materia tan poco material y tan depen-
diente de las ideas y las ideologias. Hay muchos modos de “hacer pen-
sar”’. A mi juicio, el mas aceptable en el &mbito de lo practico es el modo
mas coherente con el pensar mismo, y que consistiria en ensefiar a pensar
por uno mismo, desde la perspectiva del otro, y no dando al final por
bueno ningun pensamiento que no esté¢ de acuerdo —lo que se dice “en
conciencia”— con uno mismo (confieso mi orientacion kantiano-arend-
tiana en este plano). Y el modo menos aceptable seria justo el contrario:
aquel que hace pensar al otro lo mismo que piensa uno.

Esta es la tentacion del profesor que se cree en posesion de la verdad
o del criterio indiscutible de lo justo, pero también la facil tendencia de
un tiempo, como el nuestro, de politica-espectaculo y pensamiento me-
diatico seduciendo al pensamiento académico y el libre pensar de cada
uno. No obstante, y como recuerda también Isaiah Berlin, original pro-
pulsor de un liberalismo pluralista, no monocultural, la filosofia politica
solo es posible en un mundo donde los fines (o los valores) colisionen
entre si y nuestra preocupacion sean ellos y no los medios para llegar a
un solo fin. Esto ultimo es lo que ocupa en cambio a la ciencia politica.

Hablando de la ética, Aranguren decia que el profesor debe tomarse
en serio la moral y, licitamente, ser moralizador en clase, pero no un mo-
ralista en ella, es decir, no hacer pensar a los otros como ¢l piensa. Tam-
bién “politizar” no deberia ser en clase hacer proselitismo ni usar los an-
dadores de una determinada ideologia, aunque est¢ equipada de un
vocabulario académico. ;Qué ha de esperar el alumno de su profesor?
Unos quieren que “se moje” y tome partido, o se “comprometa” y diga lo
que piensa. Pero, al mismo tiempo, otros se quejan de ello y lo conside-
ran una falta de respeto a su propio ideario, o simplemente a la obligada
presentacion objetiva de los temas. No se puede ni se debe pasar por alto
el hecho incontestable de la pluralidad de puntos de vista en la clase.
Cuando, por ejemplo, se escucha al profesor hablar de “comunidad” o de
“sociedad” unos alumnos piensan en el simil de la familia, otros en la
multitud, otros en los vecinos, los compaiieros, los socios... Lo mismo
que el profesor lo hace con su propio simil.
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6) Pero, ;cudl es la manera de ser “objetivo” y de no dar ideologia
por ciencia en clase de filosofia politica? Hemos entrado, pues, de lleno
en la cuestion de los “valores” en la transmision de las ciencias sociales,
que sirve también para la filosofia practica en general. La reflexion mas
destacable a proposito tiene ya cien afios y es la que se encuentra en el
articulo de 1917 del sociologo aleman Max Weber sobre el sentido de la
“libertad de valores” (Wertfreiheit) en cualquier ambito del conocimiento
social. El cientifico o el profesor no han de mostrar otra virtud en su pro-
fesion, ni siquiera para interesar o agradar a su publico, que la de su pro-
bidad intelectual, que exige saber separar entre los “hechos” y los “valo-
res”, y evitar la subjetividad en la tarea de conocer los hechos y valores
sociales, no haciendo juicios de valor cuando lo que corresponde, en
buena ética de la inteligencia, es realizar asertos contrastables o juicios
razonados. Es la cuestion del llamado “neutralismo axioldgico” y que ha
dado pie a variadas interpretaciones, desde la de la critica a las ideologias
reaccionarias en la universidad hasta la de un positivismo ingenuo (We-
ber mismo, y no sirva esto de argumento ad hominem, participo en politi-
ca), pasando por la del anticomunismo de la sociologia norteamericana,
obsesionada en interpretar “libertad de valores” como “neutralidad”, y
que es probablemente la dominante hasta hoy.

Sin embargo, politizar, en filosofia, es y no puede ser otra cosa que
filosofar. Lo que ha de transmitir y contagiar el académico no son ideo-
logias, sino ideas; no juicios construidos, sino formas de enjuiciar. No es,
en fin, partidismo, o un mas o menos disimulado profetismo —lo que a
Weber le parecia mas antagdnico con el juicio critico—, sino fomentar la
confianza de poder abrirse cada uno su vision de los hechos y de los valo-
res de la politica, siendo capaz de analizarlos, compararlos y ordenarlos
por si mismo, formandose su propio criterio de valor. No se puede ser
neutral en filosofia politica, pero se debe aspirar a la probidad intelectual,
que es lo mas parecido a ser objetivo en ella. En clase, hay alumnos con
diferentes opiniones y sensibilidades politicas, y entre ellos los dos gru-
pos extremos que detecta cada profesor: el de los dispuestos a seguirle a
pies juntillas, porque coinciden con €l o simplemente necesitan abrazar
seguridades, y el grupo de los reticentes a su presencia o sin mas indife-
rentes a la materia e incluso a los estimulos y provocaciones que puedan
acompafiarla. Ante el conjunto de ellos y ellas hay un deber de objetivi-
dad o imparcialidad del profesor, pues no solo les ensefia a todos, afectos
y desafectos, receptivos e indiferentes, sino que profesionalmente esta
obligado a transmitir el saber con un respeto a la literalidad y sentido de
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todas las fuentes que lo constituyen, sin errores ni tergiversaciones pro-
cedentes de su propio prisma personal.

7) El académico no es un tribuno. Pero eso no excluye que pueda
expresar su propia opinion en clase, como pueden hacer también los
alumnos, y seria absurdo en todo caso que ello no se pudiera verificar en
el aula de filosofia politica. La objetividad no es la neutralidad. Ademas
de que en la universidad se debe «poder decir todo», como sostiene De-
rrida, la opinion en las clases de filosofia no solo es licita y ha de ser faci-
litada, sino que forma parte de su razon de ser. Aunque solo con dos o
tres condiciones, que son las inherentes a su propia formulacion en un
enclave como el universitario, que no es el foro, ni el mercado, ni la igle-
sia: que deslindemos las opiniones de las teorias o los hechos a estudiar;
que expongamos nuestra opinion con fundamento; y, por descontado, con
el respeto a la expresion de la opinion contraria. No obstante, se trata de
condiciones que no siempre se cumplen en la universidad, y ya Max We-
ber alert6 de ello.

La objetividad no es la neutralidad, porque al margen de las opinio-
nes que puedan acompaiar a la ensefianza de la filosofia politica, esta y
los temas que dilucida son obviamente inseparables —solo los dogmaticos
no lo admiten— de una determinada concepcion del ser humano y del
mundo, en las que la perspectiva de valor juega un papel evidente. Y no
hay valores neutros. El mas neutro de ellos es el de la paz y aun asi es un
valor extremo frente a la de la guerra. La imparcialidad es una cualidad
del juicio, que para el intelectual ha de ser independiente y juzgar del
modo mas auténomo posible. Pero la neutralidad es otra cosa: es no par-
ticipar en ninguna de las opciones en conflicto. Es una posicion moral
que se pretende amoral, cosa imposible. Y, por lo pronto, las primeras
opciones del profesor de filosofia politica son por la filosofia y la politica
mismas, mas la opcion por aplicar la primera a la segunda de la manera
mas consecuente. Lo que a mi juicio lleva a la opcion por la racionalidad,
el pluralismo y el compromiso con los valores democraticos. En cambio,
en las formas autocraticas de gobernar, y de ensefar, no se encuentran en
el origen la racionalidad ni el pluralismo, sino la irracionalidad y la falta
de respeto al otro.

8) La oposicion en el conocimiento social entre hechos y valores no
es ontologica, sino por lo tanto procedimental, y en el fondo es la expre-
sion misma de una valoracion: la supuesta integridad e independencia de
cada polo, como si en la descripcion de los hechos sociales no intervinie-
sen valores y la representacion de estos fuese ajena a motivos o intereses
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de una u otra forma ligados a hechos. En filosofia politica hablamos por
ejemplo de “cohesion”, “terrorismo”, “violencia”, “bienestar”, “decaden-
cia” y con un inacabable etcétera de términos en que lo descriptivo y lo
evaluativo se mezclan a partes iguales y exigen como una constante “pe-
ticion de principio”. En la misma ciencia politica, por otra parte, y cuan-
do sobre todo se examinan fines o valores en conflicto y se quiere hallar
una respuesta, es también imposible —recuerda el mismo Berlin— separar
entre descripcion y valoracion, o entre denotacion y connotacion, proce-
diendo sobre la base de hechos o del razonamiento deductivo. Habra que
ceder al juicio de valor y en el mejor de los casos usar el escrutinio critico.

La mayor parte de nuestros términos supuestamente empiricos o
“positivos” esta, pues, connotada, como el discurso del conocimiento
social no puede en general dejar de estar connotado, mientras no reduz-
camos el discurso a algoritmos (Leibniz y su Calculemus). La oposicion
entre hechos y valores, o entre scholarship y commitment, como dice
Pierre Bourdieu en su libro Interventions (1961-2001) al hablar de la
ciencia social, no deja de ser artificiosa, aunque metodologicamente sea
buena y hasta obligada para mantener la probidad intelectual y no se dé el
“gato por liebre” de presentar un valor como un hecho, y viceversa, ni se
caiga en la paranoia del sabio de creer que cada uno esta radicalmente
separado del otro. La férmula propugnada por el socidlogo francés es
pues scholarship with commitment: estudio y compromiso. Aunque el
mas riguroso profesor de teoria politica no pueda sustraerse de la realidad
de su discurso connotado, por lo menos debe ser consciente de ello y, de
un modo u otro, hacerlo evidente a su auditorio. Solo tras lo cual podra
permitirse denunciar con honestidad intelectual lo que hay detras de los
discursos de los demas, como por ejemplo lo que se esconde tras el neo-
liberalismo o los populismos.

Por todos estos motivos, la filosofia politica tiene, en resumen, y a
mi parecer, la dificil pero estimulante mision en clase de evitar ser “edu-
cacion politica”, pero por ello mismo dentro de un modelo educativo de
la universidad y de la filosofia en particular. Es entonces cuando habla-
mos del profesor como pedagogo y no solo como mero instructor; cuando
el profesor no es un altavoz que reproduce, sino una voz propia que pro-
duce, al mismo tiempo que explora, y que explora en compaifiia. Creo,
sinceramente, que estas son las cualidades que retne el profesor José
Manuel Bermudo y por eso me he afladido a su homenaje, con esta breve
y espero que por ¢l disculpable reflexion.
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. Una moral en tiempos
de impotencia?’

Fina Birulés
Universidad de Barcelona

Debemos reservarnos una trastienda del todo
nuestra [...] donde fijar nuestro principal retiro y
soledad. En ella debemos mantener nuestra habi-
tual conversacion con nosotros mismos |[...] Po-
seemos un alma que puede replegarse en si mis-
ma; puede hacerse compaiiia.

Michel de Montaigne

En la primavera de 1961, la revista The New Yorker envié a Hannah
Arendt a Jerusalén para cubrir el juicio de Adolf Eichmann. Como es
sabido, Eichmann habia recibido el encargo de regular los asuntos judios
y como responsable de la “solucion final”, habia desempefiado un papel
central en la organizacion de la deportacion de los judios europeos a los
campos de exterminio. Tras el juicio, Eichmann fue sentenciado a muerte
y colgado el dia 31 de mayo de 1962. El informe de Arendt aparecié en
1963 en diversos articulos a partir de los cuales publicé Eichmann en
Jerusalén, un ensayo sobre la banalidad del mal.* En su momento, esta
obra generd un gran escandalo, pero con el tiempo y como observo Coet-

'Paginas para José Manuel Bermudo con quien comparti algunas reflexiones sobre
Arendt en ocasion de las 111 Jornadas sobre Filosofia politica.

*La primera edicion del libro aparecio en 1963 con el titulo Eichmann in Jerusalem: A
Report on the Banality of Evil (Viking Press, Nueva York). Aqui lo citamos de la traduc-
cion castellana, hecha a partir de una edicion posterior corregida y aumentada, Eichmann
en Jerusalén. Un estudio sobre la banalidad del mal, Lumen, Barcelona, 1999.
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zee, la expresion “banalidad del mal” ha ido adquiriendo vida propia; hoy
es un estereotipo con la misma aceptacion general que tuvo “gran crimi-
nal” en la época de Dostoievski.®

En el libro, la expresion “banalidad del mal” no remitia a una teoria
0 a una doctrina, sino que respondia a un fendmeno que durante el juicio
habia saltado a la vista de Arendt y que apuntaba a la experiencia de un
abismo: la inexistencia de criterio alguno que permitiera medir al mismo
tiempo la gigantesca escala de los crimenes cometidos y la insignificancia
(la banalidad) de algunas de las personas que eran responsables de ellos.*
En la introduccion de su ultima obra, La vida del espiritu, Arendt escribid
en relacion a Eichmann: «Lo que me impresion6 del acusado era su mani-
fiesta superficialidad, que hacia imposible vincular la incuestionable
maldad de sus actos con ningun nivel mas profundo de arraigo o de moti-
vaciény».” Los actos fueron monstruosos, pero el responsable —al menos el
responsable efectivo que estaba siendo juzgado— era totalmente corriente,
uno de tantos, ni demoniaco ni monstruoso—. Era dificil adscribir su superfi-
cialidad a alguna debilidad, patologia o conviccion ideoldgica, de manera
que Arendt vio en el acusado a un agente del mal, capaz de cometer actos
objetivamente monstruosos sin motivos malignos particulares. Esta falta
de correlacion entre el dafo causado y los motivos subjetivos se halla a la
base del desplazamiento conceptual que Arendt hizo desde el “mal radi-
cal” al “mal banal”: parece que los peores crimenes no necesitan un fun-
damento positivo en el agente, sino que pueden surgir de un déficit de
pensamiento.® Asi, y en la medida que Eichmann no era un estupido ni un
monstruo ni un doctrinario y que su testimonio en conjunto podia consi-

*Coetzee, J. M: Retrato del monstruo como joven artista. (Hitler segun Mailer). 4BCD.
Las artes y las letras, 797, semana 12-18, mayo de 2007.

“Leibovici, M.: The Banality of Evil, Online Encyclopedia of Mass Violence,
http://www.massviolence.org, 3 de noviembre de 2007.

>Arendt, H.: La vida del espiritu, Barcelona, Paidos, 2002, pag. 30. Con ello Arendt se
distancia de las concepciones tradicionales segun las cuales el mal tendria su origen en
motivos viles. De hecho, considera que, a pesar de que los actos de Hitler y de sus aso-
ciados desafien nuestra comprension, no hay ninguna profundidad tras sus ideas, ninguna
intencion.

Mucho se ha escrito sobre este desplazamiento y, en particular sobre las palabras que
Arendt escribe en su conocida respuesta a Gershom Scholem: «Tienes mucha razon: he
cambiado de opinion y no hablo ya de “mal radical” [...] Ahora, en efecto, opino que el
mal no es nunca “radical”, que solo es extremo, y que carece de toda profundidad y de
cualquier dimension demoniaca» (carta a Gershom Scholem de 24 de julio de 1963, en
Arendt, H.: Escritos judios, Paidos, Barcelona, 2009, pag. 575).
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derarse veraz, la conclusion fue que el Unico rasgo notable que se podia
detectar en su conducta pasada y en la que manifesto6 a lo largo del proce-
so era algo negativo —la incapacidad para pensar—" que lo hacia «total-
mente incapaz de distinguir el bien del mal» y predispuesto a convertirse
en el mas gran criminal de su tiempo.

Para Arendt, lo més grave, en el caso de Eichmann, fue que hubo
muchos hombres como €I, que no eran pervertidos ni sadicos, sino que
eran y continuaban siendo terriblemente y terrorificamente normales. Ya
en 1945 habia escrito: «En contraste con las unidades mas tempranas de
las SS o de la Gestapo, la organizacion omniabarcante de Himmler no
descansa en fanaticos ni en asesinos natos ni en sadicos; descansa por
entero sobre la normalidad de los empleados y los cabezas de familiax.®
En el libro de 1963, Eichmann es descrito como un hombre cualquiera,
uno de tantos «buenos padres de familia», que no mira lo que hace para
ganarse la vida y que no pierde ninguna oportunidad de prosperar en el
escalafon; un funcionario mediocre que hizo el mal obedeciendo la ley
con independencia del contenido de esta, como muchos en aquel momento.

En una de las lecciones vinculadas a su curso “Algunas cuestiones
de filosofia moral” de febrero de 1965,” Arendt cuenta que su primera
formacion intelectual se desarrolld en una atmdsfera en la que no se aten-
dia demasiado a las cuestiones morales, lo moral era algo que iba de su-
yo, «[...] cada dos por tres nos veiamos enfrentados a la debilidad moral,
a la falta de constancia o de lealtad, a esa curiosa, casi automatica claudi-
cacion ante la presion, especialmente de la opinidn publica, que es tan
caracteristica de las capas ilustradas de ciertas sociedades [...]». Y anade
que, a pesar de que no era mucho lo que sabian de estos fendmenos,
pronto tuvieron amplias oportunidades de aprenderlo: la leccion empezd
en 1933. La cuestion moral emergid con el fendémeno de la uniformiza-
cion (Gleichstellung), es decir, con aquel «sincero repentino cambio de

"Arendt, H.: La vida del espiritu, op. cit., pag. 30.

¥Arendt, H.: La culpa organizada y responsabilidad universal, en Ensayos de compren-
sion 1930-1954, Caparros, Madrid, 2005, pag. 162.

’En febrero de 1965, Arendt imparti6 una serie de lecciones en la New School for Social
Research, con el titulo de “Some Questions of Moral Philosophy” y, en 1966, a partir de
los mismos materiales dio un curso en la Universidad de Chicago con el titulo de “Basic
Moral Propositions”. Estos materiales han sido publicados en: Arendt, H.: Responsabili-
dad y juicio, Paidos, Barcelona, 2007. Simona Forti se ha referido a estas lecciones como
el buscado missing link entre la cronica del proceso y les tesis arendtianas sobre el juicio
de los afios sesenta. Véase Forti, S.: I nuovi demoni. Ripensare oggi male e potere,
Feltrinelli, Milan, 2012, pag. 249.
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opinion que afectd a la gran mayoria de las figuras publicas en todos los
vericuetos de la vida y todas las ramas de la cultura, acompafiado ademas
de una increible facilidad para romper y desechar amistades de toda la
vida», con el afdn ya muy temprano de no perder el tren de la Historia.'

En su pais de origen, Alemania, Arendt primero vio como lo que ella
y tantos otros habian dado por hecho, una estructura moral aparentemente
sana y segura, se deshacia bajo el régimen nazi (hasta tal punto que el
mandamiento «No mataras» se convirtid sin solucion de continuidad en
“Mataras”) y, después, una vez acabada la guerra, como esta misma es-
tructura se volvia a invocar sin mas cuestionamiento.'' Como es bien
sabido, Arendt considera que, con los hechos del totalitarismo nazi, el
hilo de la tradicion moral se rompié de modo irreversible, pero no hay
que olvidar que tal ruptura afect6 a todo el mundo, como indica el ambi-
guo papel de los Consejos judios en los afios iniciales de la década de
1940. A partir de aqui, concluye que los seres humanos se habitian me-
nos al contenido de las reglas que a la posesion de estas, y observa que
quienes aceptan con mas firmeza el viejo c6digo acostumbran a estar mas
ansiosos todavia por aferrarse al nuevo.

Lo que ocurrié durante el nazismo fue como si, de repente, la mora-
lidad hubiera regresado a su sentido original, un conjunto de mores, “cos-
tumbres”, de manera que pudiera ser substituido por otro sin mas dificul-
tades que las que supondria cambiar las buenas maneras en la mesa de un
individuo o un pueblo.'? Asi, no nos debe sorprender que, a pesar de que
Arendt era muy consciente de la presencia de indicios de devaluacion de

"°Arendt, H.: Responsabilidad y..., op. cit. pag. 54.

"«[H]emos de decir que fuimos testimonios del total derrumbamiento de un orden moral
no solo una vez, sino dos veces, y este subito retorno a la normalidad, en contra de lo que
a menudo se supone de manera complaciente, solo puede reforzar nuestras dudas»,
Arendt, H.: Responsabilidad y..., op. cit., pag. 79.

"’Simona Forti ha escrito que la famosa locucion “banalidad del mal” no solo alude al
hecho de que algunos individuos sin ser sadicos o perversos fueron capaces de cometer
crimenes, sino que responde a la necesidad de una nueva constelacion conceptual para
pensar el mal a la luz de su letal normalidad. «Mas que de una fuerza iconoclasta, la
locucion es expresion del agotamiento del poder normativo de las reflexiones tradiciona-
les sobre el mal» (Forti, S.: Male, en: Guaraldo, O.: Il Novecento di Hannah Arendt. Un
lessico politico, Ombre Corte, Verona, 2008, pag. 64. En su tltimo libro, I nuovi demoni.
Ripensare oggi male e potere, (op. cit., pag. 249), Forti afirma que en las consideracio-
nes arendtianas sobre la normalidad de Eichmann se puede localizar la huella de un
nucleo teodrico profundo que, haciendo interactuar Socrates, Kant y Nietzsche, deja en
herencia una constelacion de conceptos para repensar el mal.
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los valores a finales del siglo XIX y que conocia bien las rebeliones de
Nietzsche, Marx o Kierkegaard para poner fin los a los patrones de la
tradicion de pensamiento, considere que la verdadera grandeza de Nietzs-
che no radica en la busqueda de “nuevos valores”, sino en haberse atrevi-
do a delgostrar hasta qué punto la moral se habia envilecido y perdido su
sentido.

II

Entre las ruinas dejadas por este colapso, Arendt lleva a cabo diver-
sas tentativas pararepensar la cuestion moral, entre ellas la que encontra-
mos en un texto escrito durante el verano de 1970, El pensar y las refle-
xiones morales."* A los ojos de algunos, los juicios de Ntremberg habian
sido la primera ocasion en que se castigaba la obediencia y no la trans-
gresion;"> de hecho, Eichmann no estaba falto de sentido de la obligacion.
Asi, pues, la cuestion tenia que plantearse lejos de la figura de la obe-
diencia, eje, en cierto modo, de la tradicion de pensamiento que ha identi-
ficado la pregunta por la politica con la cuestion de quién ha de dominar
a quién. Asimismo, la interrogacion moral no se podia contentar tampoco
con el cambio que el lugar de la autoridad habia sufrido en manos de
Kant: el paso de la obediencia a una ley externa a la obediencia a una ley
interna, pura forma, nacida en el mismo corazon del sujeto.16 Ademas, a
la vista de cudn mezquina se habia tornadola moral, tampoco podia tra-
tarse de una cuestion de “valores”, ya que, como acabamos de ver, quien
dice “valores” anuncia la posibilidad de cambiarlos: ahora ya estaba claro
que las normas y las pautas morales son susceptibles de cambiar de un
dia para otro, de modo que todo lo que queda es el habito de aferrarse a

B Ibidem, pag. 77.

14Arendt, H.: El pensar y las reflexiones morales, en Arendt, H.: De la historia a la ac-
cion, Paidos, Barcelona, pag. 44.

' Arendt cita unas palabras de Peter Ustinov en War, Must a Man Obey?, New York Times
(2-julio-1967). Arendt, H.: Diario filosdfico, Herder, Barcelona, pag. 651.

"Eichmann dijo, una y otra vez, a la policia y al tribunal que ¢l no solo obedecia 6rde-
nes, sino que también obedecia la ley. Ademas de hacer una serie de consideraciones
acerca de como siempre habia vivido bajo los preceptos morales de Kant (Arendt, Han-
nah, Eichmann en Jerusalén. Un estudio sobre la banalidad del mal, op. cit., pag. 198 y
ss.). “Mucho se ganaria si pudiéramos eliminar el pernicioso término obediencia de
nuestro vocabulario moral y politico”, afirma Arendt en “Responsabilidad personal bajo
una dictadura”, Arendt, H.: Responsabilidad y..., op. cit., pag. 73.
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alguna cosa. Una de las preguntas que ocupard la reflexion arendtiana,
especialmente tras el proceso de 1961, sera: ;qué relacion cabe establecer
entre la incapacidad de pensar, es decir, de juzgar, y la indiferencia hacia
la realidad, la ausencia de responsabilidad tan caracteristica del mal con-
temporaneo?

La terrible «banalidad del mal, ante la que las palabras y el pensa-
miento se sienten impotentes» es la leccion que nos ensena la larga carre-
ra de Adolf Eichmann, escribe Arendt,'” y aflade que, a diferencia de la
estupidez, se trata de un mal que se propaga sin limite. En la medida que
las herramientas de la tradiciéon de pensamiento moral no evitaron la ex-
pansion de este mal sino que se sometieron con docilidad a él, el tnico
camino que quedaba para repensar la actitud moral parecia ser el de diri-
gir la mirada hacia quienes no obedecieron. Efectivamente, en medio del
hundimiento moral de la Alemania nazi, en momentos en que la resisten-
cia activa era ya imposible, hubo quien se abstuvo de colaborar con el
régimen, respondiendo al mandamiento “Has de matar inocentes” con un
“No puedo hacerlo”;'® «nunca dudaron de que los crimenes seguian sien-
do crimenes aun cuando estuvieran legalizados por el gobierno, y que era
mejor no participar en dichos crimenes bajo ninguna circunstanciax».'’

En sus meditaciones sobre las decisiones morales, Arendt insiste —
como habia hecho al reflexionar sobre la especificidad de la libertad poli-
tica— en el caracter natal del ser humano: «un ser cuya esencia es iniciar
puede tener en si mismo suficiente originalidad para comprender sin ca-
tegorias preconcebidas y juzgar sin aquel conjunto de reglas consuetudi-
narias que constituyen la moralidad».?’ En situaciones extremas, compor-
tarse con decencia no es algo que se pueda reducir a normas o esloganes,
sino que implica empezar a pensar y a juzgar en lugar de aplicar catego-
rias y formulas. De este modo, trata de poner de manifiesto que, en la
abstencion de quienes no participaron, no habia aplicacion alguna de una
ley universal sino otro criterio que tiene que ver con este “pensar sin ba-
randillas”: se preguntaron hasta qué punto podrian continuar viviendo en
paz consigo mismos en el caso de participar o colaborar. «Por decirlo

Arendt, H., Eichmann en Jerusalén. Un estudio sobre la banalidad del mal, op. cit.,
pag. 368.

'8 Arendt contesta a Scholem: «no habia posibilidad alguna de resistencia, pero existia la
posibilidad de no hacer nada», carta a Gershom Scholem de 24 de julio de 1963, en
Arendt, H.: Escritos judios, op. cit., pag. 573.

" Arendt, H.: Responsabilidad y..., op. cit., pag. 98.

O Arendt, H.: Comprension y politica, en Arendt, H.: De la historia a la accion, op.cit.,
pag. 44.
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crudamente, se negaron a asesinar, no tanto porque mantuvieran todavia
una firme adhesion al mandamiento “no mataras”, sino porque no estaban
dispuestos a convivir con un asesino: ellos mismos».”' De ahi que, en
buena parte de la obra escrita a partir de 1963, Arendt se ocupe de carac-
terizar la actividad de pensar distinguiéndola del pensar filosofico y de la
sed de conocimiento, o que dedique su Ultimo e inacabado proyecto a la
consideracion de las tres dimensiones de la vita contemplativa: pensa-
miento, voluntad y juicio.

Ante el déficit de pensamiento que detecta en Eichmann, Arendt
busca en Sdcrates —«un hombre que pens6 sin convertirse en filésofo, un
ciudadano entre ciudadanosy— “pistas” de esta actividad de pensar. En
particular, se refiere a dos de sus afirmaciones mas conocidas: «cometer
injusticia es peor que recibirla» y «es mejor que mi lira esté desafinada y
que desentone de mi, e igualmente el coro que yo dirija, y que muchos
hombres no estén de acuerdo conmigo y me contradigan, antes de que yo,
que no soy mds que uno, esté¢ en desacuerdo conmigo mismo y me con-
tradiga» (Gorgias, 474 y 482). Entre estas palabras, nuestra autora desta-
ca el énfasis socratico en el hecho de que no solo somos para los demas,
sino también para nosotros mismos; y en este ultimo caso, claramente no
soy solo uno: hay una diferencia inserta en mi identidad —el dos en uno—
que la declaracion de Socrates sobre la armonia consigo mismo presupo-
ne.”

Para Socrates, este dos en uno significaba simplemente que, si se
quiere pensar, hay que intentar que los dos que llevan el didlogo de pen-
samiento estén en forma y que sean amigos. «Es mejor suftir la injusticia
que hacerla porque se puede seguir siendo amigo de la victima; ;quién
querria ser amigo de un asesino y tener que convivir con €l? Ni siquiera
un asesino. ;Qué clase de didlogo se podria mantener con é1?».>* Como
se puede ver en las frases citadas, nuestra capacidad de pensar es indesli-
gable de este mantenerse como dos y del arte de interrogarnos sin caer en
la tentacion de precipitarnos hacia una respuesta. Quizas quienes no par-
ticiparon, ademas de no estar dispuestos a vivir con un asesino ni de ser
siempre uno, estaban acostumbrados a no conformarse con lo prejuzgado.

I «Responsabilidad personal bajo una dictadura» (Arendt, H.: Responsabilidad y..., op.
cit., pag. 71).

Sobre el pensamiento como un didlogo silencioso, véanse Teeteto 189¢ y ss. y El sofis-
ta 263e. En sus reflexiones de julio de 1955, Arendt se refiere al mudo en tanto que
espacio “entre” y escribe: «un mundo que su pluralidad es el unico lugar desde el cual
podemos determinar nuestra singularidad», Arendt, H.: Diario filosdfico, op. cit., pag. 524.

S Arendt, H.: El pensar y las reflexiones morales, op. cit, pag. 133.
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Como subraya Arendt, entendida en un sentido no técnico, la capacidad
de pensar es atribuible a todo el mundo, no es propia de los pensadores
profesionales; de hecho, la incapacidad de pensar «la podemos hallar en
gente muy inteligente».*

Seria razonable considerar que, en este pensamiento como didlogo
consigo mismo, Arendt podria estar buscando una moral profana sin pau-
ta transcendente, un nuevo humanismo, pero se limita a recordarnos que
«Cuando todo el mundo se deja llevar irreflexivamente por lo que todos
los demas hacen o creen, aquellos que piensan son arrancados de su es-
condite porque su rechazo a participar llama la atencion y, por ello, se
convierte en una especie de accion».”’

El criterio de este gesto de decir “no puedo hacerlo” no es el mundo
0 su mejora, sino el yo; pero en situaciones extremas es de gran impor-
tancia a pesar de que estas personas sean impotentes, estén privadas de
poder en el mundo. Se trata de una instancia ética con validez politica en
los momentos en que no podemos asumir la responsabilidad por el mun-
do. En 1960, Arendt habia dicho ya: «La impotencia absoluta o la total
carencia de poder es, creo yo, una excusa valida. Su validez es tanto mas
fuerte cuanto que parece exigir una cierta calidad moral siquiera para
reconocer la carencia de poder [...] y no vivir de ilusiones. Mas aun, es
precisamente en esa admision de la propia impotencia donde puede toda-
via conservarse un ultimo residuo de fuerza e incluso de poder, aun en
condiciones desesperadas».*® Desde el punto de vista politico y en situa-
ciones no extremas, lo que importa no es si es peor sufrir el mal que ha-
cerlo, lo que cuenta es conseguir un mundo donde males como estos no
tengan lugar.

La ausencia de juicio de Eichmann apunta hacia su incapacidad de
ser dos; el mal banal tiene que ver con la incapacidad de poder regresar a
casa. «Socrates, a quien tanto atraia la plaza del mercado, debe ir a casa,
donde estara solo, en solitud [solitude], para encontrar a su otro compa-
fiero».”” Arendt subraya también que el déficit de juicio se halla vincula-

*Ibidem. pag. 115. De aqui que Arendt aproveche la distincion entre consciousness y
conscience que la lengua inglesa permite.

ZIbidem. pag. 136. Sobre Arendt y la cuestion del humanismo, véase Tavani, E.: Hannah
Arendt e lo spettacolo del mondo, manifestolibri, Roma, 2010.

*Arendt, H.: Responsabilidad personal bajo una dictadura, en Arendt, H.: Responsabili-
dady..., op. cit., pag. 71.

*Arendt, H.: El pensar y las reflexiones morales, op. cit, pag. 134. Arendt distingue entre
solitud (solitude), situaciéon humana en que uno se hace compafiaconsigo mismo, y
aislamiento (loneliness), cuando estoy solo sin poder separar en mi el dos.
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do a la falta de memoria®® y de imaginacion; asi, escribe refiriéndose a
Eichmann que: «no era posible establecer comunicacion con €l, no por-
que mintiera, sino porque estaba rodeado por la mas segura de las protec-
ciones contra las palabras y la presencia de los otros, y por ende contra la
realidad como tal».” En el ejercicio del pensamiento no basta con estar
de acuerdo consigo mismo: hace falta ser capaz de pensar poniéndose en
el lugar de cualquier otro ser humano, lo que Kant denomind pensar
abiertamente. Juzgar es aprehender y decidir por si mismo un sentido
compartible. La apertura de la manera de pensar se distingue por la capa-
cidad de emanciparnos de nuestra situacion particular y contingente, de
desplazarnos con la imaginacion a otros puntos de vista desde los cuales
mirar el mundo. Este juzgar es una actividad sin criterios preestablecidos,
que tiene mucho mas que ver con la capacidad de diferenciar que con la
de ordenar y de subsumir. En tanto que distinta del didlogo silencioso del
pensamiento, aqui, en el juicio, elegimos compafias, comparamos nues-
tro juicio con los juicios posibles de los demds, abrimos paso a una co-
municabilidad especifica. Quien no es capaz de juicio no reconoce la
realidad, que solo puede ser confirmada por la presencia de los demas.

®En Algunas cuestiones de filosofia moral hallamos un cierto tratamiento del nexo entre
pensamiento y recuerdo. Arendt dice que nadie puede recordar lo que no ha pensado a
fondo por medio del didlogo consigo mismo, y destaca que un ser humano puede seguir
siendo bastante normal si renuncia a pensar y a recordar. «Si me niego a recordar, estoy
totalmente dispuesto a hacer cualquier cosa (al igual que mi coraje seria absolutamente
temerario si el dolor, por ejemplo, fuera una experiencia inmediatamente olvidaday,
«Los mayores malhechores son aquellos que no recuerdan porque no han pensado nunca
en el asunto, y sin memoria no hay nada que pueda contenerlos», Arendt, H.: Responsa-
bilidad y juicio, op. cit., pags. 110-111.

*Eichmann en Jerusalén, op. cit., pag. 79.
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,Cuanto cuesta la ciudadania universal?
,Como se gestiona?

Horacio Capel
Universidad de Barcelona

José Manuel Bermudo es un filosofo que ha tenido durante toda su
carrera académica un indudable interés por otras disciplinas, y una inten-
sa preocupacion por los problemas del mundo contemporaneo. Eso se
percibe en toda su obra, y se ha reflejado asimismo en las actividades
académicas y sociales que ha desarrollado.

Hay muchas cosas que me unen desde hace tiempo a Bermudo, con
el que tengo relaciones de amistad que puedo calificar como entrafiables.
Utilizaré aqui algunos recuerdos y reflexiones personales sobre su obra,
que puedan tener interés para comprobar las relaciones que ha tenido José
Manuel, fuera del campo de la filosofia, con otros cientificos sociales.

1. Apertura hacia otras disciplinas. El interés por el marxismo

José Manuel y yo somos casi de la misma quinta, ¢l dos afios mas
joven que yo, y entramos cercanamente como profesores en la Facultad
de Filosofia de la Universidad de Barcelona, en un momento en que era
muy elevado el nimero de profesores no estabilizados, conocidos como
Profesores No Numerarios. Eso dio lugar a un activo movimiento social
que tenia implicaciones académicas y politicas. Coincidimos muchas
veces en asambleas de PNN, ya que estdbamos embarcados en la misma
lucha.

Los afios ‘70 fueron muy activos en la buisqueda de nuevas vias en
las ciencias sociales. Entre ellas, de manera importante, el estudio y recu-
peracion del marxismo. En geografia, fueron afios de cuestionamiento de
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la revolucién cuantitativa y neopositivista, y de aparicion de nuevas ten-
dencias decididamente antipositivistas, englobadas muchas veces bajo la
denominacion de geografia radical, una de las cuales buscaba su funda-
mentacion en una relectura del marxismo.

En Espaia, el franquismo habia impedido el desarrollo de estudios
marxistas, e incluso las obras de Marx eran dificiles de encontrar y de leer.
Solamente a partir de 1962 comenzaron a publicarse en nuestro pais al-
gunas obras de Marx, empezando por las de caracter historico o los ma-
nuscritos economico-filosoficos. Era tal la carencia de libros que, en los
afos ’60, se podia leer con provecho la obra del jesuita Yves Calvez, La
Pensée de Karl Marx, publicada en 1956 y traducida al castellano en 1966.

Poco a poco empez6 a desarrollarse una linea de estudios y de refle-
xién marxista en Espafia, y mas concretamente en Barcelona, en la que
Manuel Sacristan tuvo un papel destacado, pero en la que enseguida se
situaron algunos jovenes, entre ellos Francisco Fernandez Buey y José
Manuel Bermudo. Este dedico su Tesis doctoral a El concepto de praxis
en el joven Marx, dirigida por Emilio Lledo, defendida en 1973 y publi-
cada en 1975. En dicha Tesis, hace una sugestiva interpretacion del desa-
rrollo intelectual de Marx, y muestra ya una serie de preocupaciones que
luego le han ocupado el resto de su vida intelectual, como las etapas en el
desarrollo de las concepciones tedricas de un autor y de la construccion
de su pensamiento, la relacion entre elaboracion de teorias y la practica
concreta, o los fundamentos de las teorias cientificas sobre la sociedad.

Cuando en los anos ‘70 algunos autores espafioles empezaron a pu-
blicar obras propias sobre el marxismo, estas eran inmediatamente objeto
de atencion general, muy leidas, o tenidas en cuenta, especialmente si en
la propia disciplina se estaban haciendo esfuerzos para recuperar esa tra-
dicién y aplicarla tedrica y metodologicamente. Como ocurria en geogra-
fia, donde, desde finales de los afios 1960, David Harvey y otros se esta-
ban dedicando esforzadamente a la relectura de la obra de Marx, y
especialmente de £/ Capital, para aplicar sus ideas a la propia disciplina.
O como se realizaba al mismo tiempo en el campo de los estudios urba-
nos para, siguiendo a Henri Lefebvre, identificar el pensamiento marxista
sobre la ciudad, y aplicarlo a nuevos enfoques de los estudios urbanos.
En lo que a mi respecta, ademas de esa obra de Jos¢é Manuel Bermudo,
recuerdo haber leido con atencion De Gramsci a Althusser y, especial-
mente, Engels contra Marx (1981), que me interesaban mucho porque
estaba tratando de reconocer la existencia de una tradicion positivista y
de otra historicista en el interior del marxismo.
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2. El interés por el pensamiento del siglo XVIII

Nos unié también el interés por el pensamiento del siglo XvIil. Yo
habia empezado trabajando sobre sistemas urbanos, y habia pasado luego
al estudio de la morfologia, lo que se reflejé en el libro Capitalismo y
morfologia urbana en Espania (1975). Pero, en 1975, decidi dedicar al-
gun tiempo a una reflexion tedrica sobre geografia, lo cual me llevé pron-
to a la historia de la geografia y de la ciencia, y mas concretamente al
pensamiento del siglo XVIiI, periodo en el que se inicié un proceso de
especializacion cientifica que afectd de manera profunda a las ciencias
mas antiguamente configuradas.

A partir de la atencion que prestaba la geografia a cuestiones astro-
nomicas, fisicas y politicas, me vi obligado a aproximarme a las ideas
sobre la Tierra, y a las teorias fisicas y sociales de la Ilustracion. Eso me
llevé al organicismo y a su influencia en las teorias cientificas de la Edad
Moderna, concretamente a las ideas sobre el cambio terrestre y sobre los
terremotos. Bermudo estaba en aquellos momentos muy interesado tam-
bién por el organicismo y por sus relaciones con el mecanicismo.

Ademas de leer sus trabajos, le pedi que hiciera un articulo para la re-
vista Geo Critica. Cuadernos Criticos de Geografia Humana, fundada en
1976. Redacto el texto titulado “La expansion del paradigma mecanicista y
el desarrollo desigual y combinado de las ciencias”, que se public6 en ma-
yo de 1978. En ¢él hablaba de los debates sobre el mecanicismo en el siglo
XVIII 'y su aplicacion a las teorias sobre el origen de la vida y de la Tierra,
asi como de la aparicion de un nuevo paradigma, el de la idea de “Historia”.

Naturalmente, ese interés por el siglo Xviil y por la Ilustracion me
llevé a conocer las obras que dedico a filosofos ilustrados, como Helveti-
us o D’Holbach (1983). También me interesaron mucho sus trabajos so-
bre Vico y la filosofia politica, y sus interpretaciones sobre las ciencias
sociales en la Ilustracion, ya que el desarrollo de las mismas habia afec-
tado asimismo a la evolucion de la geografia.

He compartido igualmente con Bermudo el interés por la reedicion
de clasicos. Yo senti la necesidad de aproximarme a algunos de los clési-
cos de la geografia, y contribui a la edicion de obras de Bernhard Vare-
nio, Manuel de Aguirre, José Cornide o Andrés Gonzalez de Barcia. El,
en aquellos afios, hizo ediciones ejemplares sobre filosofos de la Ilustra-
cion, que son un modelo de edicion e interpretacion.

Se entiende a partir de lo que he dicho que Jos¢ Manuel Bermudo
haya estado siempre vinculado a los proyectos del grupo Geocritica. Ha
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formado parte desde el primer momento del consejo de redaccion de la
revista Scripta Nova. Revista Electronica de Geografia y Ciencias Socia-
les, fundada en 1996. Ha sido asimismo miembro de los consejos cienti-
ficos de varios Coloquios Internacionales de Geocritica, y ha participado
activamente en algunos de ellos con brillantes comunicaciones; como la
que presento en el tercero, dedicado a Migracion y cambio social, para el
que escribid un espléndido texto sobre “Ciudadania e inmigracion”
(2001). Ha formado también parte de tribunales de Tesis doctorales pre-
sentadas por geografos, siempre que se lo hemos pedido

A partir de todas esas relaciones, se entiende también que cuando €l
dirigio la coleccion “Temas Universitarios™ en la editorial Barcanova, me
pidiera un libro sobre geografia, como introduccién a la materia. Ese fue
el origen de Filosofia y ciencia en la Geografia Contemporaea, que de-
bido al caracter de la peticion, se subtituldo Una introduccion a la Geo-
grafia, y cuya primera edicion aparecié en 1981.

3. De la filosofia politica a la politica “filoséfica”

Otro tema de coincidencia intelectual entre los dos fue la filosofia
politica. Desde la obtencion de la catedra de Filosofia Politica su refle-
xi6n ha sido incansable, abarcando cuestiones que no solo interesan a los
filosofos, sino también a diferentes cientificos sociales y a todos los ciu-
dadanos. He tenido ocasion de seguir atentamente su produccion cientifi-
ca en este campo, por el interés que siempre ha mostrado por los proble-
mas del mundo actual y por la politica concreta.

A mediados de 1990, cuando comencé a dirigir la coleccion “La Es-
trella Polar” en Ediciones del Serbal, le pedi una obra sobre filosofia po-
litica, que se publico con el titulo general de Filosofia politica en tres
volumenes que aparecieron de 2001 a 2005, y que constituyen una apor-
tacion fundamental a este campo de conocimiento. El volumen I, titulado
Luces y sombras sobre la ciudad muestra una preocupacion por el orden
politico de la sociedad y de la polis; el II, Jalones de la libertad, trata de
de reconstruir, a partir del pensamiento de una serie de filosofos, los dis-
tintos modelos de comunidad, y las diferentes manera de pensar la liber-
tad; y el IIl, 4saltos a la razon politica, se esfuerza en releer e interpretar
a filosofos que pueden permitirnos entender el presente. En esta obra
entiende la politica como el arte de construir la sociedad, y defiende que
la filosofia politica debe «pensar el orden politico, su necesidad y posibi-
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lidad, sus formas virtuosas y perversas, justas e inicuas, sus efectos para-
ddjicos, su inevitabilidad e incluso su imposibilidady.

Sus reflexiones tienen gran trascendencia, ya que invierte «la tradi-
cional subordinacion de la filosofia practica a la especulativay, y ha
reivindicado, frente a ello, «el momento politico como culminacion del
proyecto filosofico, quedando el conocimiento de la verdad subordinado
a la construccion de la ciudad».

En los afios 2000, nos acercd también un tema que nos interesaba
simultaneamente, el del poder. Desde comienzos de los afios 1990 sus
trabajos sobre Maquiavelo resultaban ya muy sugestivos y estimulantes.
Luego segui atentamente las publicaciones de los seminarios que organi-
zaba, editadas por la editorial Horsori. Participé en uno de ellos, el dedi-
cado a Figuras de la dominacion, que se celebro en 2011 y acabd publi-
candose en 2014.

Finalmente, nos ha unido siempre la preocupacion por los problemas
sociales y el tema de la ciudadania. He seguido atentamente las publica-
ciones que ha hecho en la citada editorial, y la coleccion de los Cuader-
nos para el analisis, con una treintena de obras publicadas, de titulos
siempre atractivos.

4. La ciudadania universal y su coste

Especialmente importantes son sus reflexiones sobre el derecho a la
ciudadania, que considera el mas fundamental de los derechos humanos.
Su tesis, ampliamente defendida y argumentada, es que en el mundo ac-
tual globalizado, se debe aceptar una ciudadania mundial, «una distribu-
cion mundializada de los derechos y los bienesy». Entiende la ciudadania
como un derecho del hombre, una cuestion de justicia, una prerrogativa
moral de las personas. Defiende también que la justicia no ha de conside-
rarse en el marco de un Estado, limitada al territorio estatal, sino exten-
derla al mundo.

Sin duda, Bermudo tiene razén cuando defiende que «la distribucion
mas igualitaria y universal es el optimo de felicidad», y en todo caso, «el
optimo de justicia»; podemos afiadir que es, ademas, el optimo para evi-
tar los conflictos. También la tiene al denunciar la gran paradoja que su-
pone defender la globalizacion econdomica y rechazar «la que es su inevi-
table envés, la ciudadania universal».
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En varios estudios incluidos en su libro Adios al ciudadano (2011),
defiende con gran vigor la necesidad de una Nueva Declaracion Univer-
sal de los Derechos del Hombre, en la que se recojan derechos hasta aho-
ra no considerados, como la ciudadania universal, con un «pacto de la
Humanidad que comprometa a los seres humanos y a las instituciones
sociales y politicas en la instauracion y defensa de una ciudadania mini-
ma compartiday, y la sustitucion del marco de referencia estatal, que es
normalmente el de los derechos, por el marco mundial.

Trabajos de este tipo pueden aportar argumentos so6lidos a lo que se
ha convertido en los ultimos afios en un debate significativo y en un am-
plio movimiento de opinion a favor de la ciudadania universal. Basta con
buscar en Google para encontrar millares de direcciones sobre ello, inclu-
so de movimientos y congresos para conseguirla.

No se puede dejar de manifestar el profundo acuerdo con estas de-
claraciones. El de la ciudadania universal es un ideal con gran fuerza
revolucionaria. La elaboracion y propuesta de ideales es esencial para la
accion politica y social organizada. Yo mismo he hablado sobre «la fuer-
za de los ideales» en la introduccion al XI Coloquio Internacional de
Geocritica que se dedicod a Independencias politicas y construccion de
Estados nacionales. Los ideales son una meta, un objetivo que impulsa
esfuerzos para conseguirlos, y que se deben proponer de manera argu-
mentada, como Bermudo hace.

Es indudable que las personas no pueden resignarse «a la ciudadania
que conceden habitualmente, la del lugar de nacimiento, conforme a tradi-
ciones tan poco racionales y defendibles como el ius sanguinis y el ius soli,
y excepcionalmente como benevolencia o beneficio mutuo». También es
cierto que —como escribe Bermudo, citando a Clotz— «no somos libres si
un obstaculo politico detiene nuestra marcha fisica en un solo punto del
globoy. Con ello estd defendiendo, creo, la abolicion de las fronteras.

En seguida se ve que la ciudadania universal y la apertura de las fron-
teras (de derecho o de hecho) llevan aparejados muchos problemas, sobre
todo en la situacion actual en que existen numerosos Estados desorgani-
zados o inviables. Es una pregunta necesaria en estos momentos en que
las fronteras son atravesadas por millares de personas de forma irregular,
y en que muchos mueren en el intento, como vemos diariamente en el
Mediterraneo y en la frontera estadounidense. En el caso del Mediterraneo,
eso tiene que ver con los conflictos en Africa y en el Proximo Oriente, los
problemas de los Balcanes, la falta de posibilidades economicas en los
paises de Africa, la capacidad de la industria de traficantes de personas.
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En la situacion de crisis economica y de altas tasas de desempleo en
muchos paises, esa llegada masiva produce temores. En los paises demo-
craticos, donde la legislacion se elabora en el parlamento a partir de las
mayorias politicas existentes, existe el riesgo de que dichos temores
alienten sentimientos xendfobos y conduzcan a endurecer las leyes para
la integracion de los llegados.

Por otro lado, puede plantearse la cuestion de si el traslado a un Es-
tado diferente debe conceder automaticamente todos los derechos o exige
plazos. En particular, algunos plantean la pregunta con referencia a la
utilizacion de los servicios publicos que otros llevan pagando durante
muchos afios, como la sanidad.

Se puede estar profundamente de acuerdo con Bermudo, pero inquie-
tarse de algunas consecuencias, por razones €ticas y politicas. Estas tltimas
pueden ser especialmente relevantes, por los riesgos de conflictos sociales
que existen y los que sin duda se plantearan cuando se acepte la ciudada-
nia universal. En particular, se puede uno preocupar por cuestiones como
las siguientes: ;cuanto cuesta la ciudadania universal? ;Como se va a pa-
gar? ;Coémo se va a organizar y gestionar? ;Qué consecuencias tendria?

El mismo Bermudo tiene, sin duda, conciencia de los problemas del
mundo actual, de «la ciudadania en un mundo globalizado». Reconoce
que «no es facil, ni aconsejable, fijar prescriptivamente una idea nueva de
ciudadania que, en gran parte, se anticiparia utdpica y dogmaticamente a
su tiempoy, y considera que habra «un proceso de transicion en el que ir
constituyendo esa idea». Lo que requiere, sin duda, propuestas legales,
politicas, sociales y econdmicas. Conseguir la ciudadania universal va
vinculado a un sistema de redistribucion de la riqueza, lo que exige me-
didas adecuadas.

Tal vez haya que considerar, ademas de las razones morales, que es-
grime Bermudo, las de prudencia, las razones no tedricas, sino practicas.
Es decir, pasar a los debates y discusiones sobre como implementar las
decisiones, las alternativas concretas para hacerlos realidad.

5. De nuevo la filosofia politica y la politica concreta
Bermudo ha defendido explicitamente «el derecho de cada hombre a
elegir la comunidad politica en la que quiere realizar su vida (o si se pre-

fiere, a elegir nacionalidad)». Proporciona argumentos histdricos, entre
ellos las constituciones de los paises americanos del siglo XIX, que con-
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sagraban el derecho de cualquier hombre a incorporarse e las nuevas re-
publicas, y alude también a textos filosoéficos (de Locke y de Kant) que
argumentaron tedricamente en el mismo sentido.

Las ideas de estos filosofos sobre la ciudadania universal son admi-
rables y precursoras. Pero se expresaron pensando en los paises europeos,
y en una situacion en la que el mundo no llegaba a 800 millones de habi-
tantes. Pero tal vez haya que prestar atencion hoy a los cambios que se
han producido en el mundo, cuando la poblacion supera los 7.500 millo-
nes y existe una movilidad como nunca en el pasado.

También es probable que haya que debatir ampliamente sobre dos
aspectos estrechamente vinculados a la ciudadania, como son el Estado y
la democracia. Hay afirmaciones que desde un punto de vista tedrico
pueden ser defendibles, pero que exigen también, al mismo tiempo, la
propuesta de alternativas.

Sin duda, la abolicidén de fronteras, favoreceria la ciudadania univer-
sal, y el derecho a elegir nacionalidad ayudaria a la paz perpetua, como
pretendia Kant. Pero puede aceptarse que también generaria problemas,
si decenas de millones de personas se apoyaran en esa posibilidad y eli-
gieran nacionalidades de otros paises.

La pregunta ineludible es la de como se consigue politicamente la
implantacion de estos ideales. Tratandose de un ideal mundial, segura-
mente a través de las Naciones Unidas y de las instituciones supranacio-
nales. Por tanto, es preciso poner esa reivindicacion en el objetivo de los
movimientos sociales y ciudadanos.

En su articulo sobre “Metamorfosis de la democracia”, Bermudo ha
aceptado la concepcion de Norberto Bobbio en el sentido de que el Esta-
do y la democracia intentan resolver los conflictos sociales minimizando
el uso de la fuerza. Bermudo cree que «lo propio de la democracia no es
tanto resolver conflictos sociales cuanto allanar obstaculos en la repro-
duccion del sistema capitalistay. A lo que afiade que «si la democracia es
autogobierno del pueblo [...] lo razonable seria pensar que no necesita
resolver conflictos, pues no existirian los mismos». Lo cual no deja de
plantear nuevos problemas. El primero, sobre si es posible concebir una
sociedad, y mucho mas hoy, donde no haya conflictos. Otro, sobre las
funciones del Estado.

Algunas afirmaciones de filosofos y socidlogos criticos pueden poner
en cuestion la fe que tienen quienes, como yo, creemos que el Estado es
la Gnica estructura politica existente que permite defender a los débiles, y
redistribuir los recursos economicos. En un debate con el sociologo fran-
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cés Jean-Pierre Garnier, ante una afirmacion suya que asegura que «si no
hubiese Estados, los capitalistas habrian tenido que inventarlos», yo rear-
giii que «si el Estado no existiera los pobres habrian tenido que inventar-
lo», porque es la tnica estructura politica que se ha imaginado para redis-
tribuir la riqueza y para atender a los problemas de los grupos populares,
obteniendo recursos con los impuestos con el fin de utilizarlos para pro-
veer servicios y prestaciones (seguro de desempleo, seguridad social, jubi-
laciones, prestaciones sociales...), asi como para infraestructuras y equi-
pamientos, desde la puesta en marcha de sistemas de comunicaciones hasta
la construccion de viviendas sociales. Que lo haga o no depende del fun-
cionamiento del Estado y de las leyes que se aprueban democraticamente.

Durante la Edad Contemporanea la democracia del Estado liberal se
ha ido ampliando y profundizando, en buena parte como resultado de la
lucha social. De una democracia censitaria, se paso6 al sufragio universal
de los hombres, a aceptar el voto de las mujeres, y a la extension del voto
a todos los mayores de 18 afios, con el debate actual sobre si se extiende
también a todos los mayores de 16. Existen hoy propuestas muy razona-
das y experiencias sobre la profundizacion de la democracia a través de la
participacion. En los Estados democraticos, la resolucion de conflictos y
la toma de decisiones dependen de las leyes aprobadas en los parlamen-
tos, que formalmente son elaboradas por los partidos politicos que tienen
la mayoria. Es decir, que depende, en tltima instancia, de las votaciones,
y finalmente de los ciudadanos, de nosotros mismos.

Creo que se ha de hablar de todo ello. Tras la critica tedrica y las so-
luciones ideales, se han de hacer propuestas concretas de reforma politica
y social. Los criticos de la democracia deben elaborar también alternati-
vas razonables. Ello exige hablar de como se toman medidas economicas,
fiscales y politicas que permitan el paso a una sociedad postcapitalista.

Podemos apoyarnos para ello precisamente en un pensador como
Jos¢ Manuel Bermudo, que ha insistido en que «en la crisis global el
protagonismo debe ir a la politica», y que ademds ha estado abierto a
otras disciplinas. Debemos defender la necesidad de una apertura de la
filosofia a otras ciencias, y la necesidad del trabajo interdisciplinario.
Los filosofos parecen hablar, en ocasiones, solo consigo mismos. En una
Facultad como la de Filosofia, donde los estudiantes dan a veces la
impresion de estar algo ensimismados y aislados de la realidad, la explo-
racion de otras vias para la ensefianza de la filosofia, como la que pro-
puso hace afios Manuel Sacristdn, tal vez ayudaria a encontrar nuevas
vias de colaboracion y de aproximacion a los problemas sociales.
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Tres décadas de una traduccion

Antonio Delgado Romero
1IES Corbera

Han transcurrido tres décadas desde que el profesor José Manuel
Bermudo tradujera los Principi di scienza nuova, d’intorno alla comune
natura delle nazioni (1744) de Giambattista Vico. La traduccion de cual-
quier texto filos6fico plantea un reto cuyas dificultades no es momento de
explicitar. Ahora bien, en el caso del capolavoro del autor napolitano aque-
llas dificultades se acrecientan a extremos insospechados debido a la coexis-
tencia en su forma mentis de dos tendencias antagonicas. Una, de caracter
filosofico o critico, lo impulsaba a tratar con método geométrico —aquel
con el que su siglo sancionaba la cientificidad de un saber- «tutte le cose
le quali dipendono dall’'umano arbitrio»', dominio en el que la razon
habia debido conformarse hasta entonces con un conocimiento verosimil,
resignada «per la di lei deplorata oscurezza delle cagione e quasi infinita
varieta degli effettin®. La otra, de caracter imaginativo, obstaculizaba
aquella tarea sistematizadora en la medida en que, incapaz de resignarse a
un prolongado reposo, irrumpia impetuosa en el orden sintético de las ra-
zones ejerciendo un papel no ya auxiliar y pedagogico respecto del mis-
mo sino desorientador en cuanto a lo sustantivo de la argumentacion.

Nicolini responsabilizaba a esta vigorosa fuerza imaginativa del
«desorden genial»® que afecta a los escritos posteriores al Diritto Univer-
sale, donde resulta manifiesta la incapacidad del napolitano de referirse a

'Vico, G: Principi di scienza nuova, d’intorno alla comune natura delle nazioni (1744),
Ediciéon de Andrea Batistini, A. Mondadori Editore, Milan, 1990, vol 1, § 7, pag. 419.

* Ibidem.

’ Nicolini, F.: «Breve notice sur la vie et les oeuvres de Jan-Baptiste Vico». Asi titula
Nicolini su Introduccion a la edicion francesa de la Scienza Nuova de 1744, traducida
por Ariel Doubine. Paris, Les Editions Nagel, 1953, pag. XIII.
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un hecho sin torcerlo o contaminarlo con referencias diversas que aleja-
ban su discurso de la claridad exhibida en sus primeros escritos. Falto de
espiritu didactico, sentencia el editor,* de la disciplina mental necesaria
para hilvanar un razonamiento regido por la economia de medios, Vico
acabo alejandose en la Scienza Nuova del estilo ponderado y reflexivo
que hiciera del DeAntiquissima y las Risposte verdaderos modelos de
compostura cientifica. De este modo, el resultado final se veia ensombre-
cido por una prosa barroca en la que junto a periodos cldsicamente per-
fectos se intercalaban otros enmarafiados desde el punto de vista sintacti-
co, al punto que Nicolini, que dedicd su vida a rastrear toda noticia que
pudiera arrojar luz sobre la vida y la obra viquianas, acababa confesando
que en aquella prosa:

en ocasiones falta el verbo principal; otras, un inciso no esta en su sitio, y si lo
esta es veinte veces mas largo que la oracion principal; a veces, el camulo de
los incisos abiertos en otros es tan retorcido que el propio Vico, olvidando el
punto de partida, deja inconcluso y en el aire el propio periodo; en otras oca-
siones no hay una proposicion principal, ni incisos, sino una larga secuela de
proposiciones y frases (jcuan bellas a veces!) que carecen de nexo sintactico,
debiendo llamarsele periodo porque comienza con mayuscula o porque tiene
un punto final. Basten los ejemplos aqui citados para concluir que la forma
mentis de Vico, y en particular la del periodo de su madurez, fue la de un genio
de la filosofia y la de un mezquino gedmetra; la de un historiador de primeri-
simo orden y la de un menos que mediocre fildlogo o erudito.’

Ciertamente, la empresa de traducir la Scienza Nuova devenia un re-
to formidable, maxime si tenemos en cuenta que al abordarlo debe con-
sultarse constantemente el Diritto Universale, el «verdadero almacén de
los conceptos de Vicon,® como el profesor Bermudo reconoce. El supo
vencer todas estas dificultades y ofrecernos una traduccion no solo fiel a
la sintaxis italiana fuertemente latinizada del autor, sino clarificadora de
unas paginas necesitadas del conocimiento de la obra filosofica del napo-
litano en su conjunto.

Fruto de aquella traduccion aparecieron un conjunto de trabajos que
profundizaban en el pensamiento del autor de la Scienza Nuova. Ensayos
que, lejos de soslayar las verdaderas dificultades hermenéuticas que pre-

* Nicolini: op. cit., pag. XXXVIIL

*Nicolini, F.: La giovinezza di Giambattista Vico, Bari, Laterza, 1932, pag. 70.
Bermudo Avila, J. M.: Introduccion a la edicion de la Ciencia Nueva de G. Vico, Barce-
lona, Ed. Orbis, 1985, pag. 28.
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senta aquel pensamiento, se encaminaban al corazén mismo de la dificul-
tad: el problema de las “dos filosofias de Vico”. No es preciso subrayar
aqui un aspecto didactico del profesor Bermudo del que nos hemos delei-
tado quienes tuvimos la fortuna de escucharlo en sus cursos universita-
rios. Me refiero a la fuerza especulativa de un pensamiento capaz de
orientar con rapidez el discurso hacia el verdadero nucleo inteligibiliza-
dor de la obra analizada. Pues bien, no puede encontrarse un ejemplo mas
ajustado de esta capacidad que el que encontramos en los dos ensayos
dedicados al problema criterioldgico viquiano, publicados bajo el titulo
“Del verum-factum al verum-certum” en la revista Convivium los afios
1990 y 1991.7 En ellos, el profesor Bermudo enfatiz6 una idea central en
la exégesis viquiana: el reconocimiento de que el magno esfuerzo tedrico
emprendido por Vico a partir del Diritto Universale consistid precisa-
mente en demostrar que la autoridad no era ajena a la razén, aunque se
manifestara en las etapas incipientes de la humanidad bajo formas que
parecen ignorarla; que el derecho voluntario, al que Vico identifica con el
ius naturale prius, constituye la “materia” juridica respecto a la que el
derecho necesario, o ius naturale posterius, aporta la inmutabilidad, una
“forma” siempre presente en dicha materia legal; que la voluntad del
legislador —mens legis—, cambiante por cuanto se determina en virtud de
la utilidad, que fluctia seglin varian las circunstancias y las ocasiones, no
es voluntad irracional, caprichosa, sino voluntad mediada por la razén de
la ley —ratio legis—, que imprime un principio de conmesura —aequum
bonum— en lo perseguido como util; que el orden civil, en definitiva, es
participe del orden natural, del cual emana, y al que Vico parangona con
la “mente” de toda republica, siendo la lengua por la que esta mente se
expresa el conjunto de leyes en las que aquel orden se objetiva. O, expre-
sado con mayor rigor, que

el certum, de ser lo otro del verum, ha pasado a ser la forma positiva, histdrica
del mismo, la forma posible de su existencia real, su manera de ser, su génesis
historica [...] El certum es el verum humano, el verum accesible al hombre en
cada momento, del que se sirve para organizar su vida; el certum es el camino
del verum, y expresa el sentido final del factum viquiano, la Gltima concrecion
de su uso débil, con el que consigue satisfacer aquella preocupacion originaria
que da sentido a toda su vida: salvar el humanismo.®

"Bermudo Avila, J. M.: Del verum-factum al verum-certum. Revista Convivium, 1. Uni-
versitat de Barcelona, 1990.
¥Bermudo Avila, J. M.: op. cit., pags. 56-57.

93



Junto a este esfuerzo clarificador de la dialéctica entre el verum y el
certum, el profesor Bermudo contextualizé el pensamiento viquiano en el
marco de la polémica contra el cartesianismo de su tiempo a través de
algunas comparaciones fecundas entre Vico y Locke o Vico y Hobbes.’
En el ensayo sobre Vico y Hobbes, advirtio que la reflexion hobbesiana
no solo anticipaba una concepcion de aquello que ha de entenderse por
“ciencia”, que Vico compartira —a pesar del empefio de este en no admitir
filiacion ni deuda alguna hacia el autor del Leviathan, al que acusa reite-
radamente de filosofo epictreo y utilitarista, negador de la providencia en
el curso de la historia—, sino que, dejando de lado los presupuestos onto-
logicos de ambas filosofias, la condicion epistémica de la cientificidad la
vemos fundada en ambos casos sobre un criterio de verdad comun: el
facere generativo, sub conditione de que los elementos de los que nace el
objeto dependan de nuestra voluntad, esto es, de una mente que no ha de
andar en su busqueda fuera de si. Al admitir Vico en De Antiquissima
italorum sapientia que «veri criterium est id ipsum fecisse»,'® reconocia,
hobbesianamente, que la propia autoria marca el territorio de nuestra
certeza; que la mente humana, en su extremada limitacion, no contiene
dentro de si la mayor parte de las cosas verdaderas que se esfuerza por
alcanzar; que solo de la disposicion y composicion de los elementos de
verdad que ella puede contener resulta la verdad que demuestra, por lo
que «demonstratio eadem ac operatio sit, et verum idem ac factumy."
Fin de la demostracion —sostendra Hobbes en De corpore— es el conoci-
miento de las causas y de la generacion de las cosas, concepcidon que Vi-
co validara identificando la demostracion con un a caussis probare, fac-
tible en la geometria y la aritmética e inviable en la fisica, pues en esta, a
diferencia de lo que ocurre en las matematicas, la mente «intra se ele-
menta, ex quibus res compositae existant, non habety."* En vano, sosten-
dran ambos autores, cabe esperar del conocimiento natural una deduccion
de las propiedades desde unas causas que, por no poseidas, permanecen
ignotas. Por ello, destaca con claridad la conviccion que anima al unisono
la criteriologia hobbesiana y viquiana: la exigencia de que los elementos
a partir de los cuales la mente deduce las consecuencias que demuestra

*Bermudo Avila, J. M.: Vico y Hobbes: el verum-factum. Cuadernos sobre Vico, 1.
Universidad de Sevilla, 1991.

""Vico: De Antiquissima italorum sapientia. Ed. de P. Cristofolini, Sansoni, Florencia,
pag. 65.

"Vico: op. cit., pag. 63.

*Vico: op. cit., pag 67.
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sean creaciones suyas, manifestaciones de su potencia creativa e inteligi-
bilizadora. Una potencia que alcanza su mayor expresion en la Geometria
y la Filosofia civil, en el caso de Hobbes, y en la Geometria y en la Histo-
ria, en el de Vico.

Cumplida la rebaja del nivel epistemologico de la fisica al dominio
de lo probable, Hobbes y Vico consuman la apertura de la convertibilidad
entre lo verdadero y lo hecho hacia otros campos epistémicos —la Filoso-
fia civil y la Historia— con idéntico resultado y conciencia: la creacion de
una ciencia nueva cuyos principios habian permanecido ocultos antes de
que el genio solitario de ambos hubiera logrado formularlos. Todas estas
razones de orden metodologico —unidas a la comun defensa de la geome-
tria sintética como paradigma del saber demostrativo en un momento
historico en el que los nuevos procedimientos algebraicos estaban substi-
tuyendo aquel proceder vinculado a la representacion imaginada del mo-
vimiento que genera la figura geométrica por un lenguaje abstracto des-
vinculado de la imaginacion espacial— hacen de la tarea de clarificar la
relacion entre Vico y Hobbes un paso fundamental para comprender la
filosofia del napolitano.

Esta recomendacion, entre otras valiosas que requeririan un analisis
mas pormenorizado, han orientado la investigacion de los estudiosos de
Vico en estas tres décadas, suscitando una deuda de gratitud y admiracion
intelectual hacia el profesor Bermudo a las que humildemente quiero
sumarme.
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El ciudadano no nace: se hace

José A. Estévez Araujo
Universidad de Barcelona

Estamos viviendo una época dominada por intensos procesos de ex-
clusion. Cada afio aumenta el numero de personas sin derecho a tener
derechos. La ciudadania pierde calidad como consecuencia del funcio-
namiento del sistema politico." El precariado se ha convertido en la con-
dicion permanente de millones de personas sin posibilidad de encontrar
un empleo estable. Se crean “vertederos” donde arrojar a las personas
excluidas del sistema como el “complejo penal-industrial” estadouniden-
se. Los excluidos son estigmatizados y considerados moralmente culpa-
bles de su situacion de pobreza. Se dejan degradar los barrios de vivien-
das sociales, sometiendo a sus habitantes a practicas de mobbing para
llevar a cabo operaciones urbanisticas de gentrification. ..

En una situacion de estas caracteristicas, la ciudadania no puede
considerarse meramente como un estatus legal concedido por el Estado.
El ciudadano no nace, sino que se hace. No es suficiente tener la naciona-
lidad de un determinado pais por haber nacido en su territorio o ser hijo
de nacionales para poder ser considerado ciudadano en el sentido pleno
del término. Por eso se esta empezando a considerar al ciudadano como
un ser constituido a partir de sus actos; de sus “actos de ciudadania”. Los
actos de ciudadania crean al ciudadano y no a la inversa.

En el territorio desertificado de los campos, los actos de ciudadania
pueden constituir un momento politico. Michel Agier, un antrop6logo
especializado en el estudio de los campos de refugiados lo sostiene en su

'La “calidad” de la ciudadania ha sido objeto de analisis en diversos trabajos de José
Manuel Bermudo. V. p. ej. Bermudo Avila, J. M.: El derecho olvidado, en Revista inter-
nacional de filosofia politica, 25, 2005, pags. 89-107 y Bermudo Avila, J. M.: Hacia
una ciudadania de calidad, Horsori, Barcelona, 2007.
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libro La condition cosmopolite.® Se refiere a los actos de protesta lleva-
dos a cabo por los refugiados frente a las autoridades del campo. En los
casos analizados en su libro, los refugiados abandonan su condicion de
victimas para pasar a plantear reivindicaciones. Dejan de ser meros obje-
tos pasivos de un sistema “humanitario” para convertirse en sujetos. De
este modo se transforman en ciudadanos de forma temporal o, incluso, de
forma permanente. Estas personas dejan de ser meros receptores de ayu-
da para pasar a hablar el lenguaje de los derechos. Es el “momento cero”
de la politica.

En los territorios con un ambito politico constituido (al menos for-
malmente), los actos de ciudadania también generan al ciudadano. En un
libro colectivo titulado, precisamente Acts of Citizenship se hace una carac-
terizacion de los mismos.® Los actos de ciudadania son actos disruptivos,
de protesta, de reclamacion de derechos. Son actos de participacion en
asuntos de interés general. Esa participacion se realiza de manera directa,
no por medio de mecanismos representativos. Esos actos no tienen por qué
ser siempre legales. Pueden adoptar la forma de la desobediencia civil.

Los actos de ciudadania se hacen pensando en los otros. Esta es otra
de las caracteristicas resaltadas en el libro. Las acciones llevadas a cabo
exclusivamente en vistas del propio interés no son actos de ciudadania
segun esta caracterizacion, aunque sean acciones formalmente politicas.
“Pensar en los otros” significa poder presentar las propias exigencias y la
propia protesta como algo justificado. Las reclamaciones tienen que ser
configuradas de acuerdo con criterios de validez general. Por eso, los
teoricos de la contienda politica, como Tarrow, dan tanta importancia a la
capacidad de atribuir significados.* Es algo esencial para cualquier mo-
vimiento social, manifestandose, entre otras formas, en las tareas del
framing. El framing es la construccion de una vision selectiva e interpre-
tativa de la realidad. La capacidad de ofrecer una vision alternativa de los
problemas y de las situaciones es un elemento fundamental para crear
oportunidades politicas y legitimar las propias exigencias.

El voto puede no ser un acto de ciudadania de acuerdo con todo lo
anterior. En primer lugar porque se puede votar atendiendo exclusiva-

* Agier, M. : La condition cosmopolite. L'anthropologie d I'épreuve du piége identitaire,
Editions La Découverte, Paris, 2013.

*Isin, E. F. & Nielsen G. M. (Eds.): Acts of Citizenship, Zed Books, 2008.

*V. Tarrow, S. G.: Power in Movement. Social Movements and Contentious Politics,
Cambridge University Press, Third Edition Revised and Updated, 2011.
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mente a los propios intereses. Y en segundo lugar porque el voto puede
no tener capacidad de incidencia alguna sobre los asuntos de interés ge-
neral. Eso ocurre, por ejemplo, en los sistemas bipartidistas sin alternati-
va real en materia de politica econdmica. El voto puede no ser una forma
de participacion activa al no existir en realidad posibilidad alguna de
elegir. En esas circunstancias, votar no es condicion suficiente para ser
ciudadano en el sentido pleno del término.

La participacion a través de los mecanismos propios de la llamada
“gobernanza” tampoco es un acto de ciudadania. La gobernanza no tiene
que ver con los ciudadanos, sino con los stakeholders, o sea, los “intere-
sados”. Los mecanismos de la gobernanza no son sino instrumentos para
la mediacion entre intereses opuestos. En contra de lo afirmado por al-
guno de sus teoricos, en la gobernanza no se da el momento de pensar en
los otros. Cada stakeholder defiende sus intereses siendo el resultado
final de la negociacion un trasunto de la correlacion de fuerzas existentes.
No se crean ciudadanos por medio de la gobernanza.’

Si el voto no es una condicion suficiente de la ciudadania, tampoco
es una condicion necesaria. El extranjero, el inmigrante sin papeles o el
residente sin acceso a la nacionalidad pueden realizar actos de ciudadania
y constituirse, asi, en ciudadanos. Y los ciudadanos en sentido formal
pueden convertirse en “extraios” (aliens) por no realizar actos de ciuda-
dania. Un encierro de inmigrantes sin papeles en protesta por su situacion
es un acto de ciudadania. Una huelga de hambre llevada a cabo como
consecuencia de la denegacion arbitraria del derecho de asilo es un acto
de ciudadania. No lo es, sin embargo, votar en unas “elecciones” sin po-
sibilidad de elegir.

El cambio de perspectiva desde la ciudadania como estatus a los ac-
tos de ciudadania se adecua a las condiciones de la participacion politica
hoy en dia. La reivindicacion de los derechos mas elementales puede
exigir la construccion de complejas redes transnacionales. Asi, los traba-
jadores de las maquilas de México necesitaron el apoyo de los consumi-
dores y sindicatos de los paises del Norte global para conseguir el reco-
nocimiento de su derecho a sindicarse.® El boicot a los productos de las

*Para una vision critica de la gobernanza véase Estévez Araujo, J.A.: “Que no te den
gobernanza por democracia”, en Mientras Tanto, 108-109, 2009, pags. 33-49.

%V. Rodriguez Garavito C. A., La ley de Nike: el movimiento antimaquila, las empresas
transnacionales y la lucha por los derechos laborales en las Américas, en Rodriguez
Gavito, C.A.y de Sousa Santos, B.: El derecho y la globalizacion desde abajo: hacia una
legalidad cosmopolita, Anthropos, México, 2007, pags. 61-85.
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multinacionales en cuyas empresas subcontratistas se trabaja en condi-
ciones de explotacion extrema es un acto de ciudadania. Los boicoteado-
res de Europa o Estados Unidos realizan un acto de ciudadania a favor de
los derechos de nacionales de otros paises. Los efectos de su actuacion se
producen en paises de los que no son formalmente ciudadanos.

Por otro lado, la pérdida de soberania de los estados a favor de los
mecanismos de regulacion global obtura los canales participativos. No
hay posibilidad de participar en las instancias que deciden y, donde se
puede participar, no hay poder de decision. Para poder influir en los asun-
tos del propio pais puede ser necesario ir a protestar a un pais distinto.
Puede ser preciso participar en manifestaciones donde se retinan los or-
ganos realmente decisorios, como ha hecho el movimiento altermundista
desde, por lo menos, la ronda del milenio en Seattle el afio 1999. Uno
precisa manifestarse en un pais del que no es formalmente ciudadano
para poder incidir en los asuntos del pais en el que si tiene ese estatus.

Recapitulando, el actual contexto se caracteriza por la privacion cre-
ciente del derecho a tener derechos, por procesos de exclusion economi-
ca, social y politica de los ciudadanos y por un cambio estructural del
campo politico, consecuencia de la globalizacion. En esta situacion, los
procesos de constitucion y regeneracion del espacio politico cobran una
importancia trascendental. De ahi que sea preciso prestar especial aten-
cion a la ciudadania como activismo en lugar de como estatus formal.
Los actos de protesta y reivindicacion son actos de ciudadania capaces de
crear el espacio politico donde este no existe o de recrearlo donde se ha
descompuesto.

Obviamente, no es suficiente con reclamar y reivindicar. Es necesa-
rio reconstruir la democracia. Es preciso desatascar los canales represen-
tativos mediante la formacioén de nuevas alternativas politicas y la crea-
cion de nuevos mecanismos de participacion. Hay que reconstruir
también la democracia a nivel global, estableciendo nuevas instancias de
decision responsables ante los habitantes del mundo de sus decisiones.
Pero so6lo una ciudadania activa puede proporcionar la energia necesaria
para llevar a cabo estas transformaciones. Y solo una ciudadania activa
puede conseguir hacer responsables por sus actos a quienes detentan el
poder de decidir.
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Tierno Galvan
y la memoria del antifranquismo

Antonio Garcia Santesmases
Universidad Nacional de Educacion a Distancia

Mi relacion con el profesor Bermudo viene marcada por encuentros
en distintos congresos, reuniones y seminarios. Pero viene igualmente
marcada por su presencia en ese momento no precisamente grato para
cualquier docente que significa presentarse a unas oposiciones. De aque-
lla prueba recuerdo la simpatia y el apoyo del profesor Bermudo y sus
preguntas siempre incisivas sobre algunos aspectos de mi curriculo.

En una época de nuestras vidas los dos habiamos frecuentado los
mismos temas pero desde perspectivas distintas. Los dos, como muchos
entonces, estabamos interesados por los avatares de la teoria marxista del
Estado pero no suscribiamos el mismo enfoque. ;Tenia esta discrepancia
algo que ver con la presencia en Madrid y no en Barcelona? Creo que si
y, por ello, he pensado que una forma de agradecer al profesor Bermudo
su simpatia y apoyo es recordar la importancia que tuvo la figura de En-
rique Tierno Galvan en aquellos afios finales del franquismo para los que
estudidbamos Filosofia a principio de los afios setenta. Me basar¢, para
ello, en la reciente publicacion de sus obras completas.

En el tomo sexto se incluye la que es, para mi, la gran obra de
Tierno; me refiero a Cabos sueltos,' ese gran libro de memorias que ayu-
da a entender el sentido y las dificultades de la oposicion democratica al
franquismo.

1Enrique Tierno Galvan, Cabos sueltos. Obras completas TVI. Civitas, Editorial Aranza-
di, Pamplona, 2010.

101



A diferencia de otros miembros de su generacion como Dionisio Ri-
druejo, Antonio Tovar o Pedro Lain Entralgo, Tierno no procedia del
mundo de los vencedores de la guerra civil; a diferencia también de José
Luis Aranguren o de Julidn Marias, tampoco procedia del mundo catdli-
co. No estabamos ante un falangista como Ridruejo que, con el tiempo,
seria uno de los més meritorios opositores al franquismo, ni ante un cato-
lico como Joaquin Ruiz-Giménez que iria evolucionando desde el nacio-
nal catolicismo al cristianismo progresista. En los Ultimos afios se han
publicado biografias de Ridruejo, como la de Jordi Gracia, y han apareci-
do los diarios de Joaquin Ruiz-Giménez que ayudan a comprender los
recovecos de hechos muy relevantes como el encuentro en Munich entre
la oposicion del interior y la oposicion del exilio en el caso de Ridruejo y
ayudan a recordar el papel incansable de Ruiz-Giménez por echar a andar
una revista como Cuadernos para el didlogo y por apoyar a los presos
comunistas como Marcelino Camacho o Julian Ariza. Esa historia debe
ser conocida y debe ser contada para comprender las luces y las sombras
de lo que se ha venido a llamar la cultura de la transicion.

Tierno no pertenece al bando de los vencedores de la guerra civil pe-
ro tampoco esta entre los vencidos que han sido derrotados y han mar-
chado al exilio: pienso en Manuel Azcarate, en Fernando Claudin, en
Adolfo Sanchez Véazquez o en Santiago Carrillo. Tierno, tal como se pre-
senta en Cabos sueltos, es un soldado republicano, desconocido, sin pro-
tagonismo politico, que tiene que sobrevivir en el mundo de los vencedo-
res. Por todas las paginas de la obra van apareciendo sus juicios sobre las
grandes personalidades republicanas, sobre Manuel Azafia (el “intelectual
dubitativo™) y sobre Juan Negrin (“el hombre de una pieza™), acerca de
como las democracias europeas abandonan a la Segunda Republica y
como las esperanzas de una llegada de la libertad tras la derrota de la
Alemania Nazi y la Italia Fascista, se van esfumando.

Sobrevivir en aquel mundo de los vencedores era enormemente difi-
cil, pero Tierno con el apoyo de Carlos Ollero, de José Antonio Maravall
y de Luis Diez del Corral, logra acceder a una Catedra de Derecho Politi-
co; eso si obteniendo el segundo puesto tras Manuel Fraga Iribarne. Su
primer destino es Murcia. Estamos ante el Tierno del 48 al 53 encerrado
en el barroquismo murciano, atrapado en un mundo donde, dijera lo que
dijera, hablara de lo que hablara, nada tenia relevancia, nada provocaba
un impacto en la opinion publica, nada lograba conmover las conciencias.
Seguia operando el enorme miedo de la posguerra; el terror no habia pa-
sado en balde.
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Muy distinta es la experiencia en la Universidad de Salamanca. Es, a
partir de este momento, cuando Tierno se va a convertir en uno de los gran-
des referentes del mundo intelectual del antifranquismo. Tierno esta en
Salamanca desde del 54 hasta el 65; en el 65 se solidariza con los estu-
diantes madrilefios y con los profesores que les habian apoyado y es expul-
sado de la universidad. En Salamanca habia ido formando una escuela de
discipulos donde sobresalen Raul Morodo, Elias Diaz, Pedro de Vega,
Fermin Solana y otros muchos. Es el Tierno que conecta a estos discipulos
antifranquistas con el trabajo realizado por diplomaticos como Fernando
Moran, que también se ha comprometido en la lucha contra el franquismo.

Se ha dicho que los jovenes del 56 —los protagonistas de las primeras
movilizaciones estudiantiles antifranquistas— comienzan a desentenderse
de los referentes intelectuales de las generaciones anteriores. En el caso
de Tierno y de Aranguren, al igual que en el de Manuel Sacristan, esta
afirmacion genérica —que se ha convertido en tépico— habria que matizar-
la mucho. Los tres tuvieron discipulos que continuaron su obra y con los
que siguieron en relacion durante muchos afos.

Ya desde finales de los cincuenta, Tierno percibe y analiza las dife-
rencias entre la perspectiva del Frente de Liberacion Popular y la estrategia
que ¢l propone. Ninguna de las dos apuestas son las que defiende el Par-
tido Comunista, pero ambas son muy diferentes. El llamado Felipe apuesta
por una nueva izquierda, anticapitalista, tercermundista, muy vinculada al
cristianismo revolucionario. Tierno, por el contrario, trata de buscar las
rendijas dentro del sistema para que la oposicion liberal, moderada, co-
mience a emerger. De ahi la importancia que da a mover, a organizar, a
encauzar, a los sectores monarquicos que estén dispuestos a encabezar
protestas —por moderadas que estas fueran— a la dictadura de Franco.

Es una diferencia que se expresa también con algunos novelistas que
comienzan a aparecer en aquellos afos. Al hablar de sus diferencias con
Juan Goytisolo y con Luis Martin Santos, al analizar el papel de la politi-
ca y de la literatura, tenemos muchas de las claves de ese mundo de la
oposicion moderada al franquismo.

Llegan los afios sesenta y con ellos la aparicion de un nuevo movi-
miento obrero y la radicalizacion del movimiento estudiantil. Con €l llega
la expulsion de la Universidad de los representantes de una izquierda
cristiana (José Luis Aranguren) de una izquierda libertaria (Agustin Gar-
cia Calvo) y de una izquierda socialista (Enrique Tierno Galvan)

Estamos ante los grandes referentes intelectuales de la izquierda an-
tifranquista. Es esta una etapa mucho mas conocida en la vida de Tierno
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por estar vinculada a la lucha por la hegemonia dentro del socialismo
espafiol entre la direccion del PSOE en el exilio y los protagonistas del
socialismo del interior. Es conocida esa historia; se ha escrito mucho
sobre ella; el problema se cifra en que al haber circunscrito el relato de lo
ocurrido a lo acaecido en el mundo de las organizaciones politicas todo
queda reducido a una historia de vencedores y vencidos.

Desde la perspectiva de la historia intelectual se han ido perdiendo
muchos matices imprescindibles para entender como se fragua el mundo
intelectual de la transicion. Muchos de esos matices perdidos se pueden ir
recuperando volviendo a leer Cabos sueltos.

Es evidente que la transicion politica se realizo bajo el imperio de la
juventud. Fueron jovenes (Felipe Gonzalez, Adolfo Suarez) los lideres
que triunfan electoralmente frente a los veteranos (Santiago Carrillo, Ma-
nuel Fraga) y también frente a los que defendian opciones minoritarias.
Unos porque mueren antes que el dictador (Dionisio Ridruejo), otros
porque son derrotados en las elecciones (Joaquin Ruiz-Giménez) y otros,
como Tierno, porque tienen un resultado electoral tan menguado que
tienen que acabar renunciando a mantener un partido propio, el Partido
socialista popular.

Pocas paginas tan dramaticas como las tltimas de Cabos sueltos en
las que Tierno da cuenta de lo que significod para ¢l tener que renunciar a
tener un partido propio. Habla de una terrible mutilacion. ;Coémo podria
imaginar que, muy pocos afios después, seria despedido en olor de multi-
tud? (Como podia saber que seria recordado, muchos afios después, co-
mo el mejor alcalde de Madrid?

Estamos ante un caso realmente sorprendente en la vida politica es-
pafiola. Muchos de sus compafieros de generacion en el antifranquismo
no recibieron el reconocimiento que merecian en los afios de la democra-
cia; muchos de sus seguidores en el Partido Socialista Popular se queda-
ron huérfanos y no llegaron a encajar en el PSOE. Tierno, sin embargo,
logré liderar la transformacion cultural de la ciudad de Madrid y no re-
nuncid a reservarse esos momentos, entre irdnicos y libertarios, donde era
capaz de aunar la imaginacioén con la utopia, para reivindicar restos de
una izquierda radical. Basta con recordar su satisfaccion cuando Reagan
se negod a acudir al Ayuntamiento de Madrid, para recibir la bienvenida
del “Alcalde marxista”, y Tierno logrd transformar ese desaire en un acto
de reafirmacion: si Reagan no quiere a Madrid, debe saber que Madrid
tampoco quiere a Reagan.
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Estamos ante el ultimo Tierno, que no es solo el alcalde de los bandos,
es el Tierno socialista de izquierda, que no renuncia a afianzar su agnos-
ticismo en una lectura renovada del marxismo. El vencido en la guerra
civil no venia del catolicismo como muchos de sus compaferos de lucha
antifranquista, pero pocos intelectuales espafioles han profundizado tanto
en el tema religioso, como hizo Tierno en su obra Qué es ser agnostico.

Tierno conectaba asi con un mundo que tuvo una gran relevancia a
partir de 1968. Si Aranguren pudo decir con gran agudeza que «supo ser
echado a tiempo» y valorar la relevancia de su periodo norteamericano
para cambiar su pensamiento, algo parecido ocurri6 con Tierno. La gene-
racion posterior al 68 vivid con especial intensidad los acontecimientos
de Paris y de Praga, de México y de los campus norteamericanos, al
constatar la crisis del modelo soviético y los limites del modelo del capi-
talismo de consumo. En ese contexto, Tierno intentd propiciar un socia-
lismo de izquierda que asumiera las lecciones del 68 y buscara un modelo
utopico de socialismo.

Pero, a la vez, Tierno era consciente de lo que en aquella época lla-
mabamos la “correlacion de fuerzas”, maxime en un pais como Espafia,
que sufriria los Estados de excepcion del 69 y del 70 y las penas de muer-
te de septiembre del 75.

Dos hechos son de especial importancia para comprender la evolu-
cion de su pensamiento hacia la prudencia, la moderacion y el acuerdo.
No es solo el recuerdo, siempre presente en su generacion, de la guerra
civil. También estd lo ocurrido en Chile en 1973 y en Portugal en abril
del 74. Especialmente, lo ocurrido aquel 11 de septiembre del 73 en Chile
provoca una reflexion acerca de la posibilidad y los limites de una via
democratica al socialismo. El papel del imperialismo norteamericano, de
las fuerzas armadas chilenas, de la democracia cristiana, de los medios de
comunicaciéon provocd que distintos sectores de la izquierda europea
reflexionaran acerca del camino a seguir. Son los afios en los que se habla
de compromiso historico en Italia y de unidad de la izquierda en Francia.
Tierno habia estado en Chile, habia conocido a Salvador Allende y habia
observado en directo las dificultades de un proceso de transicion al socia-
lismo que respetaba el pluralismo politico y el Estado de derecho.’

’Enrique Tierno Galvéan: «Para mi, para muchos de mis amigos y para bastantes de mis
compatriotas de la clase dirigente, el proceso chileno fue una gran leccion. No quiero ser
dogmatico en las afirmaciones, ni exagerado en las aseveraciones, pero yo diria que el
ejemplo de Chile nos hizo a todos retroceder en cuanto a nuestras aspiraciones al radica-
lismo. Si hubo alglin fendmeno externo que nos ayudase a ver claro que teniamos que ser
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(Como repercuti6 todo este debate en nuestra generacion? Creo que
mucho. Todo mi esfuerzo por volver a pensar la teoria marxista del Esta-
do (tema al que dedicaria mi tesis doctoral), tema sobre el que debatia
con el profesor Bermudo en aquella prueba de oposicion, esta vinculado a
aquella experiencia de Chile que nos marcé a todos, unida a lo ocurrido
afos después en Uruguay y en Argentina. Pocos meses después se susci-
taria el debate en Italia por Norberto Bobbio acerca de si existia una teo-
ria marxista del Estado, si habia alternativas a la democracia representa-
tiva y si podiamos hablar de socialismo.

En aquel momento, Tierno pasa a la accion politica electoral y no
tiene tiempo para participar en el debate. Si lo hara Elias Diaz al hacerse
cargo de la recepcion del pensamiento de Bobbio en Espafia a través de la
revista Sistema, que entonces empezaba. Como estudiante de aquellos ya
lejanos afios setenta no puedo sino recordar como devorabamos aquellos
numeros de la revista Sistema, de Zona abierta, de Materiales, poste-
riormente de El viejo topo, para buscar todos los debates que nos permi-
tieran pensar una estrategia al socialismo que se hiciera cargo de Mandel
y de Poulantzas, de Miliband y de Bobbio.

Es bien cierto que este debate intelectual fue marginado en el proce-
so de transicion. El abandono del leninismo por parte del PCE, del mar-
xismo por parte del PSOE y la aceptacion de la monarquia en la constitu-
cion del 78 marcaron una via distinta; una via que seria refrendada y
reforzada a partir de 1979 por un mundo internacional marcado por
Wojtyla, Thatcher y Reagan; se fue imponiendo asi un marco de discu-
sion intelectual y de accion politica donde las posiciones del eurocomu-
nismo y del socialismo del Sur de Europa fueron quedando atrés. Se fue
produciendo un divorcio entre el mundo académico y el mundo de la
politica real. En los ambitos académicos se discutia a Rawls y en los 4m-
bitos politicos se aceptaba la hegemonia del neoliberalismo. Se habia roto
la relacion entre teoria y praxis propia de la tradicion marxista.

Todo ello provocaba que personalidades como las de Tierno fueran
poco conocidas, a menudo ni siquiera frecuentadas intelectualmente. Hoy
tenemos la oportunidad de remediar ese error. Tenemos una magnifica

prudentes en la transicion fue la experiencia chilena; una leccion muy amarga que hubié-
ramos preferido no recibir, porque era a costa de muchos amigos muertos, de muchos
desaparecidos, de muchas lagrimas, miserias, congojas y atrocidades. Leccion que nos
sirvio pues pudimos aplicarla poco después en la practica, sobre todo en los momentos
primeros, cuando la aplicacion de esta experiencia era mas util que en los momentos
anteriores a la caida del franquismo) (Tierno Galvan, op. cit., pag. 657)
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edicion de sus obras completas donde esta recogido todo Tierno. Pode-
mos captar los matices, la complejidad, la especificidad del intelectual y
del politico.

La peculiaridad de Tierno es manifiesta. No se vinculaba al cristia-
nismo como Ruiz-Giménez o Aranguren; no venia de la Falange como
Ridruejo o Lain; tampoco era un comunista de la generacion de la JSU
como Azcérate o Carrillo; no era monarquico como Satristegui o Mira-
lles, pero con todos ello fue creando vinculos para ir estableciendo las
bases de una superacion del franquismo; en unas ocasiones aprovechaba
la evolucion producida tras el Vaticano II, en otras la personalidad de
Don Juan de Borbon; no descuidaba el renacer del nuevo movimiento
obrero y supo dar la cara por los estudiantes en el 65, aunque ello signifi-
cara la pérdida de la catedra.

Para conocer la personalidad de Tierno recomiendo a los que no lo
hayan hecho que se apresuren a leer Cabos sueltos, a los que lo leyeron
hace afios, les recomiendo que lo vuelvan a hacer porque descubriran lo
injusta que fue la historia con muchos de los que fueron opositores al fran-
quismo, con todos aquellos que nunca llegaron a obtener reconocimiento
y descubriran también que aquel hombre que terminaba el libro, presa de
un terrible dolor, de una pena incurable, fue recompensado por el pueblo
de Madrid mucho mas de lo que nunca hubiera imaginado, realizando
una funcidén que no habia previsto. El azar constitutivo de la vida logro,
en esta ocasion, hacer justicia al gran resistente contra el franquismo.

Al disfrutar con la lectura de Tierno, al igual que al volver a leer a
Aranguren y a Sacristan, creo que muchos estudiantes quizas podran en-
tender mejor los debates en los que andabamos Jos¢ Manuel Bermudo y
yo mismo durante aquellos afios.

Pero, para que esa experiencia sea posible, es imprescindible explicar
toda aquella complejidad, hacernos cargo de aquella historia con sus luces
y sus sombras. Si no lo hacemos, corremos el peligro de que todo quede
reducido a la peripecia de un grupo generacional de personas descerebra-
das que pensaban sobre propuestas inviables. Cuando preparaba estas
paginas no podia sino pensar en una obra reciente que merece una discu-
sion seria en el ambito académico. Repasando la obra de Tierno, no podia
sino preguntarme: /cual es el papel que juega Tierno en el mundo que
retrata Gregorio Moran en E/ Cura y los mandarines acerca de la vida
cultural espafiola entre 1962 y 1996? Tierno muere en 1986 y natural-
mente aparece en la obra en algunos momentos, como en la movilizacion
de los estudiantes que provocara su expulsion de la universidad en 1965.
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Pero muy poco mas. Incluso para avalar alguna de las afirmaciones
de Moran acerca de la soledad en la que se vivieron los expulsados de las
catedras en el 65, o para comprender la reaccion virulenta del régimen
ante los hechos de Munich en el 62 o los efectos del Estado de excepcion
del 69, hubiera sido de enorme utilidad haber estudiado con detenimiento
el pensamiento de Tierno y haber profundizado en sus recuerdos. No ha
sido asi y si esto ocurre con alguien que escribe una obra de ochocientas
péaginas® uno no puede sino preguntarse qué ocurrira con todos aquellos
que ni siquiera tienen interés por conocer lo ocurrido en este periodo.

Un desinterés frecuente en nuestras facultades de filosofia, inclusive
entre los interesados en la filosofia politica. Por ello me ha parecido que
el mejor homenaje que podria hacer a un hombre como José Manuel
Bermudo, que tantas y tantas paginas ha dedicado a pensar el lugar de la
Filosofia Politica, es la de animar a los jovenes investigadores que ¢l ha
sabido congregar, animarles, digo, a no desdefar la tradicion filosofico-
politica que se ha dado en Espana. La tradicion del exilio y la tradicion
de los referentes de la lucha contra el franquismo. Me parece que es una
tarea esencial en estos momentos en que se habla, se discute, se propone,
revisar la cultura de la transicidon; en que se propone cerrar un ciclo e
inaugurar un nuevo periodo constituyente.

3Gregorio Moran: El Cura y los mandarines, Akal, Madrid, 2014. “Pecios olvidados tras
los naufragios” es el titulo del capitulo donde el autor da cuenta de la aparicion de revis-
tas tedricas radicales al inicio de la transicion; afirma: «Hay una especie de disputa por
implantarse en el terreno de la cultura y de la inteligencia. Como si se disputaran grams-
cianamente la hegemonia en estos tiempos de cambio. Iluminarse a ellos mismos cre-
yendo alumbrar a los demas. El panorama resulta deslumbrante. Nacen mil revistas a
cada cual mas exdtica y radical. Ninguna sobrevivira a la primera transicion. La mas
conocida fue E! Viejo topo, pero también estaban Negaciones, El Carabo, Zona abierta,
Taula de Canvi, Teoria y Practica, Materiales, por apuntar las mas notables» (pag. 515).
La constatacion de la desaparicion de aquellas revistas no es del todo exacta porque
Mientras Tanto dio continuidad a Materiales y El Viejo topo todavia se sigue editando.
Pero donde esta la clave de la interpretacion no esta solo en constatar la desaparicion
sino en afirmar que nada hay que lamentar porque nada habia que perder. «Esta es quizas
la paradoja mas llamativa de esas cien flores de radicalidad teérica; apenas miran atras
(no reflexionan sobre la dictadura) cierran los ojos al presente y el futuro se convierte en
una nebulosa evocada por textos viejos y manipulados, amén de arrasados por la historia
y la evidencia. La principal, casi la Uinica construccion intelectual, cultural y mediética,
que funcionard y acabara constituyéndose en una especie de intelectual colectivo, por
més que fuera una parodia de la inteligencia, serd El Pais. El Pais va a convertirse en el
paradigma de la transicion espafiola a la democracia» (pag. 539).
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Para pensar en algo nuevo hay que conocer bien como era el modelo
anterior, cudles fueron sus limitaciones, sus concesiones, por qué hubo
acuerdos, y por qué hubo olvidos, qué significo la memoria y como se
intento la reconciliacion.

A muchos de los miembros de mi generacion nos marcaron los ex-
pulsados de sus catedras por el franquismo. Con mejor o peor fortuna
solo unos pocos hemos procurado mantener viva su obra y avivar su re-
cuerdo. Es el momento de animar a los miembros de la nueva generacion
a continuar esa pesquisa, a no abandonar esa indagacion, a no dar por
concluida la tarea. Les aseguro que adentrarse en Cabos sueltos les dara
claves sobre un mundo en el que se fraguaron muchos de los compromi-
sos de la transicion.
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El rescoldo del pensamiento politico

Victor Gomez Pin
Universitat Autonoma de Barcelona

Muchas veces, he sostenido ante mis alumnos que la fidelidad en fi-
losofia es cosa peligrosa en razén de que, emulando la respuesta que da el
Don Giovanni de Da Ponte a Leporello, «quien es fiel a un filésofo es
infiel a todos los demasy.

Y, sin embargo, desde hace veinte afios (o sea desde bastante antes
de que las internas convulsiones de nuestra sociedad desembocaran en la
llamada “crisis”) venia felicitindome de que hubiera entre mis compaifie-
ros un pensador que “a las duras” seguia defendiendo con inteligencia y
mesura la fertilidad de un pensamiento que muchos consideraban pericli-
tado, cargado de apriorismos, expresivo tan solo de una suerte de utopia
social repudiada tanto por el movimiento efectivo de las sociedades como
por las aspiraciones individuales a la libertad.

En efecto, mientras los émulos de Fukuyama declaraban de nuevo el
fin de la historia (jesta vez definitivo!) y el advenimiento de un orden
mundial sustentado en el libre comercio al que acompafiaria milagrosa-
mente una generalizacion de las libertades individuales y colectivas, José
Manuel Bermudo seguia convencido de que la Polis deberia atun ser pen-
sada, y que para tal tarea el legado filoséfico de Marx seguia siendo un
instrumento valido.

Obviamente, no se trataba tan solo de Marx. José Manuel Bermudo
siempre ha insertado a Marx en una gran tradicion de pensamiento: Ma-
quiavelo, Rousseau, Diderot han sido prioritario objeto de su reflexion;
en general, Jos¢ Manuel Bermudo ha defendido la gran tradicion filosofi-
cay, en los afios de la llamada transicion, animé a muchos de los enton-
ces mas prometedores filosofos espafioles a participar en publicaciones
dedicadas a los grandes pensadores. Y me gustaria recordar algo real-
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mente singular, a saber, que no se limitaba a proponer el tema en el que
el colega podia ser considerado especialista, sino que era complice en la
tentativa de uno u otro de salirse de los caminos para él trillados. Recuer-
do asi que, ante un proyecto destinado a la editorial Vicens Vives, cuando
Javier Echeverria, que entonces acababa de publicar los Nuevos ensayos
sobre el entendimiento humano, indicé que se sentiria mas estimulado
enfrentandose a otro autor, Jos¢ Manuel Bermudo le encarg6 el articulo
“Descartes”, en lugar del “Leibniz”. No fue el Unico caso: Jos¢ Manuel
Bermudo tenia su propia concepcion de la historia de la filosofia y el
respeto a esta concepcion pasaba porque cada uno de nosotros al abordar
a un autor intentara confrontarse al mismo, lo cual podia ser mas dificil si
ese autor ya formaba parte de los caminos varias veces iterados.

Y, sin embargo, como sugeria en las lineas de cabeza, pese a la mul-
tiplicidad de sus intereses teoricos, tengo un particular agradecimiento a
José Manuel Bermudo por el hecho de haber mantenido como un rescoldo
el pensamiento politico de Karl Marx literalmente contra el viento y la
marea de las actitudes filosoficas dominantes desde hace un cuarto de siglo.

Ciertamente, en sus primeros trabajos Marx habia estado muy pre-
sente, y ademas el joven Marx (El concepto de praxis en el joven Marx,
de 1976), cosa no trivial tratdndose de un profundo conocedor de Althu-
ser (De Gramsci a Althuser, 1979), pero ahora los tiempos habian cam-
biado. Alguna vez he tenido ocasion de recordar la frase del gran hege-
liano que fue Ramon Valls, seglin la cual Hegel se habia convertido en el
“perro muerto de la filosofia™; ello, en razén tanto de su apriorismo
dogmatico como del papel que en su “método” jugaba la intrinseca equi-
vocidad del lenguaje, que conferia una suerte de legitimidad a que se
otorgara un papel primordial a la contradiccion.

En efecto, por lo tanto, cabe preguntarse si el conocimiento supusie-
ra en si la explicita exclusion de la equivocidad ;jpor qué malvado desig-
nio (o si se quiere por qué calamidad evolutiva) pudo el lenguaje humano
erigirse en matriz de toda forma de conocimiento, incluido aquel (asi el
matematico) que repudia toda sombra de ambigiiedad? Mas si la dialécti-
ca hegeliana era repudiada en razén estrictamente de posicionamientos
filosoficos, la dialéctica marxista era ademas anatematizada por sus con-
notaciones politicas. De ahi la importancia de que en el seminario de
filosofia politica que dirigia Bermudo en la Universidad de Barcelona, el
pensamiento critico de raiz marxista se mantuviera en tiempos en los que
al respecto el estereotipo predominaba.
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Convencido como esta de que la filosofia encuentra terreno abonado
en cualquier lugar donde hay ocasion de reflexion, de tal manera que
Garcilaso es tanto via de acceso como la mecanica cuantica, José Manuel
Bermudo no podia menos que resistir en esos afios en los que parecia
establecido que en materia de politica todo estaba por asi decirlo archiva-
do y consignado, no podia sino rebelarse contra lo que el ha designado
tan acertadamente como “desercion politica de la filosofia”. Todo filoso-
fo (y simplemente todo profesor o estudioso de filosofia) tiene alguna vez
el sentimiento de haber tomado caminos que conducian a yermos, o haber
sido en algiin momento vocero de imposturas. No es en todo caso el sen-
timiento de Jos¢ Manuel Bermudo en relacion con sus arranques. En al-
guna ocasion, ha sostenido que, de volver a empezar, hubiera tomado
como punto de reflexion exactamente lo que fue el tema de su tesis doc-
toral: El concepto de praxis en el joven Marx.

Me permitiré al respecto una consideracion personal: yo no empecé
mi trabajo filosofico académico por el joven Marx sino por Aristoteles.
Sin embargo, Marx me acompafiaba como trasfondo, casi como un pre-
supuesto, y ahora me pregunto si no hubiera sido conveniente hacer de
ese presupuesto algo explicito o expuesto. Ese joven Marx de Bermudo
nos recordd que «el hombre queda determinado por la propiedad privada,
como en Lutero queda determinado por la Religion». Mas si es asi, en-
tonces un estudiante de filosofia minimamente lucido respecto las enor-
mes implicaciones que lleva el fundar la sociedad en el postulado del
caracter sagrado de la propiedad privada, tendria que haber visto en la
persistencia de esta una contradiccion de primer orden en el registro in-
terno de la filosofia. No estoy sugiriendo que la abolicion positiva de la
propiedad privada (la cual pasaria por la efectiva erradicacion de sus se-
cuelas en las mentes), sea condicion de posibilidad de la filosofia. Se ha
filosofado en campos de concentracion, como en un campo de concentra-
cion Olivier Messiaen escribio su Cuarteto para el fin de los tiempos o se
ha hecho poesia. Estoy simplemente sefialando que con tal abolicion la
problematica de la filosofia se vincularia a la de la lucha por la de la rea-
lizacion de las potencialidades que singularizan al hombre como especie.
El joven Marx de los Manuscritos del 44 escribe que la abolicion efectiva
de la propiedad privada seria portico del comunismo, descrito en térmi-
nos que llaman inevitablemente la atencion tanto por la radicalidad del
contenido como por la exaltacion del tono:
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El comunismo como superacion positiva de la propiedad privada en cuanto au-
to-extrafiamiento del hombre, y por ello como apropiacion real de la esencia
humana por y para el hombre; por ello como retorno del hombre para si en
cuanto hombre social, es decir, humano; retorno pleno, consciente y efectuado
dentro de toda la riqueza de la evolucion humana hasta el presente. Este comu-
nismo es, como completo naturalismo= humanismo, como completo humanis-
mo=naturalismo; es la verdadera solucion del conflicto entre el hombre y la na-
turaleza, entre el hombre y el hombre, la solucion definitiva del litigio entre
existencia y esencia, entre objetivacion y autoafirmacion, entre libertad y nece-
sidad, entre individuo y género. Es el enigma resuelto de la historia y se conoce
como tal solucion.

El comunismo aparece en este texto exaltado como etapa en la que el
hombre puede descifrar el sentido de su ser en el mundo, superando la
vivencia polar entre su pertenencia a la animalidad y su condicion de ser
de palabra, entre su sentimiento de sumision al determinismo natural y su
imperativo de libertad, etcétera. Avanzo al respecto una pregunta que
seguramente el lector ya se habra hecho: ;esta el pensador sefialando que
el comunismo es algo asi como la comunion de los santos, una suerte de
sofisticada version de la parusia cristiana? Obviamente no. Ni Marx, ni
nadie en su sano juicio puede poner en cuestion el hecho de que la exis-
tencia humana es esencialmente tragica, ¢ incluso que en tal tragedia re-
side lo irreductiblemente valioso de nuestra condicion «le meilleur te-
moignage que nous puissions donner de notre dignité» de los versos de
Baudelaire.

A nadie le pasa por la cabeza que quepa una sociedad humana en la
que no se dé contradiccion entre impulso vital y astenia provocada por la
enfermedad o la vejez, entre deseo de creacion y sentimiento de limite,
entre deseo del otro y libertad destinal de ese otro. A nadie le pasa por la
cabeza, en suma, que la vida humana no se halle, en todo momento y en
toda circunstancia, intrinsecamente amenazada por la contradiccion. Por
lo tanto, /qué quiere decir Marx en sus exaltadas proclamas sobre el co-
munismo? Pues, simplemente, que la tragedia en modo alguno debe ser
confundida con la indigencia, que una vida de confrontacion a lo esencial
solo se da cuando las vicisitudes relativas a la subsistencia no marcan ya
nuestro destino, que el hombre calificado en esos mismos Manuscritos de
“total”, fruto de la sociedad cimentada sobre las ruinas de la sociedad
marcada por la propiedad privada, se halla en las antipodas del animal
humano reducido en su esencia, que oscila entre las horas de esclavitud y
el ocio narcotizante.
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La abolicion positiva de la propiedad privada solo puede ser “apro-
piacion real de la esencia humana por y para el hombre” en la medida en
que con tal acto de socavamiento del edificio de la alienacion daria co-
mienzo simplemente la tragedia. «Esclavitud versus Tragedia», he escrito
en alguna ocasion en relacion con las consideraciones de Max Pohlenz
sobre la libertad griega.

José Manuel Bermudo ha permanecido fiel al espiritu de un joven
Marx cuya radicalidad tiene, sin embargo, un trasfondo perfectamente
racional. Cabe incluso decir que es una radicalidad heredera de las mas
nobles aspiraciones de la razon, las que, desde el arte a la politica pasan-
do por la filosofia y la ciencia, engrasan la actividad del espiritu humano.
El Marx de parrafos como el arriba citado apunta a algo que no esta hoy
vigente en los discursos de los politicos, aunque se presenten como libe-
radores, pero ello, simplemente, porque la politica ha renunciado a su
esencia, no porque Marx fuera presa de un desvario.

Cuando el lazo concreto, pleno de diferencias y oposiciones, con los
demas integrantes del todo social, es vivido como lo auténticamente
constitutivo de la propia identidad, entonces el mal o bien del otro es el
mal o bien propio. Atras queda el espejismo consistente en pensar que
cabe el goce exclusivamente propio goce sin relacion; atras queda el es-
pejismo consistente en pensar que uno es el que es, con independencia
del ser de los demas: «los sentidos y el goce de los otros hombres se han
convertido en mi propia apropiacion. Ademas de estos 6rganos inmedia-
tos se constituyen asi organos sociales, en la forma de la sociedad; asi,
por ejemplo, la actividad inmediatamente en sociedad con otros, etc., se
convierte en un o6rgano de mi manifestacion vital y en modo de apropia-
cion de la vida humanay, escribe Marx al respecto.

Me he extendido un tanto en esta problematica de los Manuscritos
para ilustrar las razones desde luego propiamente filosoficas que tenemos
de estar agradecidos a Jos¢ Manuel Bermudo por haber mantenido con
terquedad un ambito de reflexion en el cual el pensamiento sobre la polis
es a la vez la matriz y la causa final, por haber, en suma, alimentado el
rescoldo del pensamiento politico.
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Los limites del utilitarismo negativo.
Una valoracion del utilitarismo
del profesor Jos¢ Manuel Bermudo

Esperanza Guisan
Universidad de Santiago de Compostela

Es un intenso placer poder participar en este libro de homenaje al
profesor Jos¢ Manuel Bermudo a quien estimo y admiro por su profunda
y dilatada produccion filosofica, especialmente en los ambitos de la ética
y la filosofia politica, asi como su cordialidad exquisita y su contribucion
personal a una sociedad mas justa e ilustrada.

Me referiré aqui exclusivamente a su obra Eficacia y Justicia,' por
ser la que mas se acerca a mi dedicacion filosofica. Son muchos los as-
pectos en los que coincido plenamente con la valoracion del profesor
Bermudo de los utilitaristas clasicos, especialmente John Stuart Mill,
aspectos que resefiar¢ brevemente, dedicando la mayor parte de mi argu-
mentacion a dilucidar los limites del utilitarismo negativo que Jos¢ Ma-
nuel Bermudo considera como utilitarismo moral, y en el que, siguiendo
a Popper, establece que es mas urgente aliviar el dolor que incrementar la
felicidad y el bienestar.’

A pesar de su utilitarismo negativo, el profesor Bermudo no deja de
estimar la parte del utilitarismo positivo que enlaza con la justicia, ya que
como indica el autor, frente a los que acusan a Mill de no propugnar una
justa distribucion de la felicidad: «El principio de la mayor felicidad del
mayor numero parece implicar una preferencia por la felicidad reparti-

'Véase J.M. Bermudo: Eficacia y justicia. Posibilidad de un utilitarismo moral, Horsori,
Barcelona, 1992.
*Ibidem, pag. 138.
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da».’ Considero, en particular, muy acertada su afirmacion de que «Nues-
tra primera reflexion se centra en el hecho de que se hayan infravalorado
las muchas aportaciones progresistas al utilitarismo y, en cambio, se ha-
yan resaltado y sobredimensionado sus carencias de forma tan pertinaz
que nos hace sospechar que no estan alimentadas inicamente por limita-
ciones hermenéuticas sino también [...] por la conciencia burguesa».’
Como expresa Bermudo, las criticas contemporaneas objetan al utilita-
rismo no tener en cuenta los derechos humanos, las motivaciones altruis-
tas, etc., aunque en rigor la equidad era un tema preferido del utilitarismo
clasico, asi como el altruismo o la benevolencia.’

Efectivamente, la lectura cuidadosa de Mill pone de relieve que las
criticas al utilitarismo han sido y son motivadas por un conocimiento
superficial de dicho autor, que se declara socialista en su Autobiografia.®
Por otra parte, en sus Principios de Economia Politica, diseiia un modelo
de empresa cooperativa donde no existen ni patrones ni trabajadores, sino
que todos participan por igual en la organizacion del trabajo y comparten
las ganancias del esfuerzo en comun.” En cuanto a la excelencia personal,
la virtud y el autoperfeccionamiento, el Utilitarismo y Sobre la libertad
son obras claves que ponen de manifiesto el sentir de Mill respecto a la
realizacion de lo mejor del ser humano.

Tengo la impresion, tal vez equivocada, de que el profesor Bermudo
considera la busqueda de la felicidad como un objetivo meramente pru-
dencial, coincidiendo en este aspecto con Kant, mientras que la lucha por
la eliminacion del sufrimiento le parece una aproximacion ética, no me-
ramente prudencial, a la politica. He de reconocer que la eliminacion del
sufrimiento se presenta como una tarea mas urgente que la de producir un
placer propio de seres sensatos y sensibles. Podemos vivir sin gozo, pero
el sufrimiento hiere el cuerpo y el espiritu, los aniquila y es la antesala de
la muerte. Se podria decir al respecto que el derecho a la vida ocupa un
lugar prioritario entre los derechos humanos, pero se trata de una vida de
calidad que implica no solo la supervivencia, sino el gozo moderado de
lo necesario para una vida heddnica. Necesitamos de los alimentos, la
salud, el afecto, el cobijo, el desarrollo de nuestras capacidades, como

*Ibidem, pag. 156.

*Ibidem, pag. 13.

*Ibidem, pag. 21.

Svéase Mill, J. S.: Autobiografia, Alianza, Madrid, 2008, pag. 242.

"Cfi. Mill, J. S.: Principios de economia politica, FCE, México D. F., 1978, pags. 644 y ss.
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dirian Sen o Nussbaum, el crecimiento personal, que nos proporcionen no
solo una vida digna, sino también dichosa.

El hedonismo universalista abrazado por Mill atiende por igual a la
promocion de la alegria, el gozo, la satisfaccion intima, como a la supre-
sion del dolor y el sufrimiento. Solo una moral ascética, como la de Kant,
podria posponer el gozo humano a una vida de ultratumba. Pero una ética
progresista (tal como Mill la entiende) se esfuerza por dar sentido a la
vida expandiendo nuestra capacidad de simpatia (o empatia) de modo que
la felicidad de los demas sea percibida como felicidad propia. La origina-
lidad de Mill radica, en mi opinidn, en su concepcion de una felicidad
que podriamos denominar moral que hace imprescindible, para disfrutar
del gozo, el comprobar que estamos contribuyendo con nuestra conducta
al gozo generalizado de toda la humanidad. De este modo la ética se con-
vierte en algo atractivo muy lejos de la compulsion de la Razon Practica
kantiana.

Es cierto que el utilitarismo negativo del profesor Bermudo es
mas facilmente conseguible que el hedonismo universalista milliano.
Pero la facilidad de conseguir una meta ética no es lo que la constituye en
deseable. Autores como James Griffin han insistido en que «ought im-
plies can» (que el deber implica el poder) y han optado por preferir los
afectos profundos respecto a nuestras personas mas allegadas que los
afectos, necesariamente mas superficiales en su opinion, extendidos a
todo el género humano. De esta suerte, Griffin preconiza el «igual respe-
to» para todo el mundo reservando la «igual consideracion» (equal con-
cern) solo para los mas allegados.® Deseo matizar al respecto que hay
algo de razén en este posicionamiento. Los afectos profundos son sin
duda deseables, incluso los mas deseables, pero hemos de confiar en que
el amor profundo a unos cuantos no nos impida extender nuestro amor a
todos los demas. Por el contrario, podemos suponer que el amor desinte-
resado y profundo a unos cuantos actiie como un resorte para ampliar el
ambito de nuestros afectos hasta alcanzar no solo a todos nuestros conve-
cinos y nuestros compatriotas sino, al tiempo, a todos los seres humanos.
En mi opinion, el hedonismo universalista no solo se presenta como de-
cididamente ético, sino como el modelo de ética mas ambicioso y gratifi-
cante. Por lo demas, reducir la propuesta ética de Mill a un utilitarismo
negativo me parece inconveniente por mas que de este modo se acomode
mejor a las demandas de las éticas deontoldgicas, ya que, desde mi punto

¥Griffin, J.: Well-being, Clarendon Press, Oxford, 1986, pags. 163 y ss.
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de vista, el deontologismo no garantiza ni siquiera el cumplimiento de la
justicia y la promocion de los derechos humanos.

Es cierto que desde mediados y finales del siglo precedente se ha
acusado torpe e injustamente al utilitarismo de no tomar los derechos en
serio, a lo que yo contestaria que no son los derechos los que han de ser
tomados en serio, sino las personas y el desarrollo de sus capacidades, y
esto porque no debemos olvidar que los derechos humanos han de justifi-
carse en la medida en que sean fuente de armonia y desarrollo integral de
los humanos, su crecimiento personal y los lazos de amistad y coopera-
cion con los miembros de la humanidad. Dicho de otro modo, las decla-
raciones de derechos humanos no son herméticas ni definitivas, sino que
varian y se desarrollan en la medida que adoptamos nuevas perspectivas
sobre la felicidad personal y colectiva. Por supuesto que el concepto de
felicidad ha de ser justificado en base a la posicion de los jueces compe-
tentes que, conocedores de los diversos placeres, nos informan sobre
cuales son los mas gratificantes, como mantiene Mill en EI utilitarismo.’
Hay que recordar, como ya he indicado, que el hedonismo que Mill pro-
pone es un hedonismo moral solo posible de disfrutar en el caso de seres
sensibles y sensatos. No puede bastarnos, como el profesor Bermudo
parece proponer, con mitigar el dolor o suprimir el sufrimiento. La vida
que disfrutamos no tendria sentido si no fuéramos dichosos en la procura
de la excelencia propia y ajena. Y la excelencia entraia el gozo compar-
tido con los restantes seres sintientes. Si el utilitarismo implica la aplica-
cion a la politica del criterio moral, este criterio moral, en mi opinidon, ha
de ser el propio del utilitarismo, no solo negativo, sino al tiempo positivo.
Hay que eliminar la enfermedad, y a la vez mejorar la salud, sofocar las
lagrimas y extender las sonrisas, suprimir el dolor e incrementar el bie-
nestar total, es decir, el bienestar psiquico y fisico. Hay que desterrar las
pasiones malignas: el odio, la indiferencia, el &nimo de utilizar a los de-
mas como simples medios y fortalecer esa extraia pasion llamada ética
que busca complacernos en la hechura de un mundo feliz, como tantos
filosofos, ademas de Mill, han deseado.

Menospreciar la busqueda de la felicidad propia y ajena como la me-
ta ética es pasar por alto las gracias y beneficios de toda indole que se
derivan de la conjuncion del utilitarismo negativo y positivo. La busque-
da de la felicidad propia y ajena (entendida la felicidad como el bienestar
animico y corporal) es lo que fundamenta el desarrollo de la justicia y

ngr. Mill, J. S.: El utilitarismo, Alianza, Madrid, 2014, pags. 56-57.
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sirve de justificacion de la declaracion de derechos humanos, asi como lo
que nos anima a la mejora de la calidad de vida de todos los seres sintien-
tes, tan tenidos en cuenta por el utilitarismo clasico.

No puedo menos que oponerme a los multiples seguidores de Kant,
que no quieren aceptar que la ética nos conceda el derecho a ser felices,
sino que nos imponga tan solo el deber de hacernos merecedores de la
felicidad a disfrutar en otra vida. Como muestra de una posicion kantia-
na, recomiendo la lectura de la obra de mi colega, la profesora Adela
Cortina, con la que mantengo amistosas discrepancias, titulada Etica sin
moral.'® En esta obra, se afirma, entre otras muchas criticas al hedonis-
mo, lo siguiente: «del hecho de que los seres humanos aspiren al placer
no se sigue que tengan derecho a ¢él, ni que los demas tengan el deber de
proporcionarselo»,'' mientras que un poco antes también se habia dicho:
«y es que el deseo de placer, como movil de la conducta, no lleva a la
benevolencia mas alla del propio clan, de la propia corporacion, de la
mafia de los amigos».'?

El utilitarismo de Mill, sin embargo, entrafia el supuesto (ya mante-
nido por Platén e incluso por Epicuro) de que el ser humano justo es el
ser humano feliz y el ser humano feliz es el ser humano justo. Para Mill,
en efecto: «En un constante estado de progreso del espiritu humano se da
un constante incremento de las influencias que tienden a generar en cada
individuo un sentimiento de unidad con todo el resto, sentimiento que
cuando es perfecto hara que no se piense en, ni se desee, ninguna condi-
cion que beneficie a un individuo particularmente, si en ella no estan
incluidos los beneficios de los demés»."> Como el profesor Bermudo no
duda en reconocer, Mill no alienta la persecucion de los placeres mas
burdos, sino la de aquellos que considera superiores. Y ello no se debe a
la prevalencia de un utilitarismo negativo que, en el caso del nazi recalci-
trante, indicara que lo prioritario es suprimir el dolor de los perseguidos
por los ideales totalitarios de los nazis. Tengo la impresion, tal vez equi-
vocada, de que el profesor Bermudo toma el utilitarismo negativo como
un utilitarismo ilustrado. Por ello, considero debatible su afirmacion rela-
tiva a la utilizacion del utilitarismo milliano al caso de imposicion del
régimen nazi. Es cierto que, de alguna manera, incorpora el principio de
imparcialidad que resulta compatible con el utilitarismo positivo, de ahi

0V éase Cortina, A.: Etica sin moral, Tecnos, Madrid, 2007.
"bidem, pag. 92.

ZIbidem, pag. 91.

BEl utilitarismo, op. cit., pags. 90-91.

121



que indique con clarividencia: «Satisfacer deseos no es una norma para la
ciudad feliz. Es si acaso para una comunidad de cerdos satisfechos, pero
no para la mejor ciudad posible, en la que caben los Socrates insatisfe-
chos [...]»."*

No obstante, disiento de la observacion del profesor Bermudo de que
esta repuesta es mas bien evasiva: «Una respuesta mas consistente —afirma
mi muy admirado colega y amigo— podria darse desde el utilitarismo
negativo. Desde este la obligacion no pasa por hacer al nazi feliz, sino
por dotar de seguridad contra la vejaciéon del judio»'”. En mi opinién, sin
embargo, para sentir como moralmente repugnante la vejacion del judio,
es preciso contar con la sympatheia (empatia o simpatia ) que nos haga
sentir con ¢l y ponernos en su propia piel, lo cual es parte consustancial
del utilitarismo positivo, o, mejor dicho, del utilitarismo a la vez positivo
y negativo, al que podriamos denominar utilitarismo total.

Para explicar mi posicidon permitaseme citar con cierta extension un
parrafo de mi trabajo Manifiesto hedonista,'® una obra relativamente
temprana, pero que considero mi mas importante aportacion a la defensa
del hedonismo. Alli proclamo con la pasion propia del utilitarismo ilus-
trado: «Como hedonista consecuente sé¢ que la justicia y la igualdad, co-
mo la sabiduria y la amistad, solo tienen sentido, y por supuesto que lo
tienen, como factores que faciliten las relaciones agradables entre los
humanos. Si un mundo “heroico” de sefiores avasalladores fuera mas
hermoso y nos produjese mayores placeres nos apresurariamos a crearlo
[...] [Pero n]unca podriamos ser “sefiores” porque la sombra de nuestros
esclavos ensombreceria nuestra existencia. Nunca podriamos constituir-
nos en “siervos” porque nuestra existencia negada por la mirada superior
nos empequefieceria [...] Quizas somos hedonistas porque nos sentimos
con y en los otros».!”

Admito que puede haber gran parte de utopia en mi defensa del he-
donismo consecuente o total, pero nadie ha demostrado que las otras di-
versas concepciones éticas no sean suefios humanos que a veces cambian
la conducta y los sentimientos de quienes nos llamamos “racionales”.
Pero las utopias serian impensables, y ni se sofiarian ni cumplirian jamas,
si no se diera el caso de que son tan necesarias como el alimento ya que,

14Eﬁcacia y justicia, op. cit., pag. 223.

BIbidem, pag. 222.

%V éase Guisan, E.: Manifiesto hedonista, Anthropos, Barcelona, 1990.
YIbidem, pags. 68-69.
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como muy bien declarara Spinoza, «sin la ayuda mutua los hombres ape-
nas si pueden sustentar su vida y cultivar su mente».'®

Mi conocimiento del profesor Bermudo y de su aportacion al utilita-
rismo se debe a una feliz casualidad. Hace ya muchos afios tuve la suerte
de toparme con un articulo suyo, en una revista divulgativa, donde se
exponia a Mill como un autor ilustrado y progresista, lo que me llend de
satisfaccion, ya que en aquella época eran escasos (en el mundo de habla
hispana) los intentos de comprension auténticos del autor de E! utilita-
rismo, predominando las criticas superficiales y las caricaturas de su doc-
trina. Més me sorprendio6 y agrado Eficacia y justicia, que constituye una
importante aportacion a la comprension del utilitarismo clasico, el cual,
especialmente en la obra de Mill, proporciona una aportacion valiente a
las éticas de progreso y la ilustracion.

Si acaso, echo en falta en la obra que comento del profesor Bermudo
una critica mas severa al deontologismo, ya que considero que el utilita-
rismo supera con creces al kantismo a la hora de delinear una ética a la
altura humana. En mi breve trabajo, Una ética de la libertad y solidari-
dad: John Stuart Mill,"® explico la superioridad de la ética milliana res-
pecto a la de Kant en lo que se refiere a la libertad y la solidaridad, espe-
cialmente en el tratamiento de las clases menos privilegiadas y las
mujeres.

Antes de concluir mi pequeiio, pero caluroso homenaje al profesor
Bermudo, quisiera utilizar algunas citas, como la de Ferrater Mora, que
servirdn para revindicar una ética progresista del gozo. En su obra De la
materia a la razon, afirma el autor barcelonés: «Si algo se ejecuta gracio-
samente, si se sirve graciosamente un estilo de vida, la accion y el modo
de vida son graciosos por partida doble [...] a menos que seamos maso-
quistas [...] consideraremos que la pena no vale la pena».?’ Si a la apor-
tacion del profesor Bermudo y del muy querido y recordado Ferrater Mo-
ra, aiadimos la busqueda de la perfeccion, como ideal utilitarista, nos
encontraremos en el camino apetecido para lograr no solo la paz perpetua
sino la alegria perpetua. Como indico en mi Introduccion a la ética, que
fue un generoso encargo del profesor Bermudo: «El perfeccionismo de
Mill probablemente no pueda ser admitido por quienes rechazan todo
metron que vaya mas alla de las preferencias subjetivas y su optimiza-

18Spinoza, B.: Tratado politico, Alianza, Madrid, 1986, pag. 92.

“Véase Guisan, E.: Una ética de la libertad y la solidaridad: John Stuart Mill, Anthro-
pos, Barcelona, 2008.

PFerrater i Mora, J.: De la materia a la razén, Alianza, Madrid, 1979, pags. 61-62.
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cion. Mill, sin embargo, discipulo de Socrates y Platon, no menos que de
Bentham, crey6 firmemente en la diferencia cualitativa de los placeres y
las vidas y eligié como tUnica libertad la de llegar a hacer de nuestra vida
una obra de artex.”!

Digamos, para terminar, que Mill fue todo lo liberal que puede con-
siderarse deseable respecto a las cuestiones secundarias de la vida... pero
en relacion con las cuestiones verdaderamente cruciales, como el desarro-
llo intelectual, el cultivo de la benevolencia, la ampliacion de la empatia
y la solidaridad, fue tan perfeccionista como cualquier ser humano sabio
y generoso pudiera desear.

Para finalizar, quisiera expresar una vez mas mi agradecimiento a
José Manuel Bermudo por ser quien es, y por su ejemplar empefio en
conjugar la politica con el criterio ético, asi como su apelacion a la res-
ponsabilidad individual en la configuracion de las instituciones que ga-
ranticen la justicia y la ilustracion.

*'Guisan, E.: Introduccion a la ética, Catedra, Madrid, 1995, pag. 173.
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El nuevo y el viejo
imperialismo liberal

José Maria Hernandez
Universidad Nacional de Educacion a Distancia

De un tiempo a esta parte, el imperialismo ha vuelto a captar nuestra
atencion y todos sabemos el porqué. Este renacido interés por el imperia-
lismo en cuanto ideologia tiene mucho que ver con los retos que afrontan
hoy muchas democracias occidentales tras los atentados contra las torres del
WTC en Nueva York. También tiene que ver con las tradicionales ambigtie-
dades de la politica exterior norteamericana. La doctrina oficial es que
Estados Unidos no es un imperio, en el sentido clasico de la expresion, es
decir, no ejerce el dominio basado en la ocupacion que caracteriz6 la época
de los grandes imperios europeos. Sin embargo, Estados Unidos viene
actuando como un imperio desde los tiempos de la doctrina Monroe (1823),
que ya entonces se presento a la opinion publica como una defensa de los
procesos de independencia de las republicas latinoamericanas frente a las
posibles agresiones de las monarquias europeas. La doctrina Monroe se
hizo acompaiiar enseguida de la idea del destino manifiesto que planteaba
el derecho al desarrollo del gran experimento de la libertad en el conti-
nente americano. Woodrow Wilson, vigésimo octavo presidente de los
Estados Unidos de América durante el periodo de la Primera Guerra Mun-
dial e impulsor de la Sociedad de Naciones, elevo la idea del ambito re-
gional al internacional y propuso hacer del mundo un lugar mas seguro
para la democracia. Como sabemos, la politica de Estados Unidos en defen-
sa de las libertades durante los afios que siguieron a las dos guerras mun-
diales, especialmente en Latinoamérica, donde apoyo a los regimenes
militares que suprimian estas mismas libertades, hizo que no pocos sefiala-
ran una clara contradiccion entre las palabras y los hechos, la paradoja de
una politica que servia para hacer lo contrario de lo que proclamaba.
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Ahora, tras el estrepitoso fracaso de las teorias de la modernizacion,
caracteristicas de los afios de la Guerra Fria, lo ocurrido primero en la
ultima década del siglo XX, con el desmoronamiento de la Unidén Soviéti-
ca y la Primera Guerra del Golfo, para continuar después con el genoci-
dio en Ruanda y las guerras en la antigua Yugoslavia, asistimos al ines-
perado retorno de una de las formas mas antiguas de plantearse la
pregunta acerca de como deben promoverse los fines morales en la esfera
internacional. Los partidarios del nuevo imperialismo liberal parten de la
vision de Estados Unidos como la tnica potencia capaz de garantizar las
libertades y los derechos humanos en el mundo gracias a la presencia de
sus ejércitos por todo el planeta. Nada que ver con la Rusia de Putin, nos
dicen, la heredera del antiguo imperio soviético, que en dos guerras ha
logrado exterminar a casi una cuarta parte de la poblacion chechena, la
anexion de Crimea y el desmembramiento de la vecina Ucrania.

Por otro lado, la tendencia a replantearse esta misma pregunta se
agudiza con los problemas derivados del terrorismo islamico: el brutal
asesinado del cineasta Theo Van Gogh en Amsterdam, los trenes reven-
tados de Atocha, los atentados en el metro de Londres y el dantesco pa-
norama de explosiones y ejecuciones en Estambul, Jerusalén, Bali, Irak,
Egipto, Jordania, Libia y Siria, hasta culminar en los asesinatos de los
miembros del semanario parisino Charlie Hebdo o de los turistas en Ta-
nez han dado sobrados argumentos a los partidarios del nuevo imperia-
lismo liberal a la hora de insistir en que estamos asistiendo a la emergen-
cia de una guerra civil global, con amplias zonas del planeta en manos de
satrapas que en unos casos no dudan en disparar contra sus propios civi-
les, como ocurri6 en el transcurso de la llamada primavera darabe, y en
otros casos, como en Corea del Norte o Pakistan, cuentan con un arsenal
nuclear en sus manos tan amenazador como el que desearian tener los
lideres de estados algo mas grandes, como Iran, sin ir mas lejos.

Con todo, el principal problema al que se enfrentan hoy escritores
como el escocés Niall Ferguson,' el canadiense Michael Ignatieff® o el
francés Bernard Henri-Lévy® no es la «desterritorializacion» del Islam, en
expresion de Olivier Roy,* o el fracaso de los esfuerzos realizados hasta
la fecha por rehabilitar las doctrinas del buen gobierno mundial, empe-

"Ferguson, N.: Colossus, Londres, 2004. (Hay traduccion castellana en Editorial Debate).
2Ignatieff, N.: “The Burden”, New York Times Magazine, 5 de enero de 2003.
*Henri-Lévy, B.: Réflexions sur la guerre, le mal et la fin de [’histoire, Paris, 2001. (Hay
traduccion en Ediciones B).

*Roy, O.: L’Islam mondialisé, Paris, 2002.
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zando con Francis Fukuyama® y su intento de reformular la teoria de la
modernizacion en términos neo-hegelianos, sino que el verdadero pro-
blema, como ellos mismos reconocen, esta en la incapacidad de Estados
Unidos, la tltima gran potencia militar sobre la Tierra, para asumir su
propia condicion de imperio. Y no les falta razon.

La mayoria de los liberales norteamericanos, aquellos que siguen la
doctrina anti-imperialista de los firmantes de la Declaracion de Indepen-
dencia de 1776, se sienten inclinados hacia el “derecho de los pueblos” a
formar sus propios estados (en realidad una invencion de Wilson),’ sin dejar
por ello de sealar las oscuras y procelosas aguas sobre las que navegan
los movimientos nacionalistas. De hecho, algunos de los filosofos politi-
cos més representativos de las Gltimas décadas —como John Rawls’— han
preferido hablar del “derecho de los pueblos” (Law of Peoples) en lugar
del “derecho de las naciones” (Law of Nations) o “derecho internacional”
(International Law). Digamos que estos liberales se ven atraidos por el
romanticismo, con algiin que otro destello anarquista, a la hora exportar
las instituciones representativas de la democracia, las garantia judiciales,
los derechos de autogobierno y, por supuesto, las libertades basicas de
conciencia y expresion por todo el mundo. Casi todos dirdan que hay que
saber adaptar las formas democraticas a los rasgos culturales de cada pais
y respetar a las minorias y grupos religiosos que no suponen ninguna
amenaza para la paz y la construccion del estado liberal y democratico.®

Sin duda, esta doctrina surge de la filosofia de la revolucion norte-
americana, pero también de la critica liberal y socialdemdcrata al impe-
rialismo que alcanz6 su cenit en las ultimas décadas del siglo XIX y que
no desaparecié —a pesar de los empenos de Wilson— hasta después de la
Segunda Guerra Mundial. Esta critica al imperialismo encontrd su prime-
ra y mas conocida expresion en la obra de John Atkinson Hobson, que
hizo inseparables en su Imperialism, A Study (1902) las ideas de imperia-
lismo y expansion econdmica, aunque también aqui, como explicaba
Hobson, «para el consumo de las masas se puso en circulacion doctrinas
que hablaban del destino nacional y la mision civilizadora, que eran con-

*Fukuyama, F.: The End of History and the Last Man, Nueva York, 1992. (Hay traduc-
cion en Editorial Planeta).

SAmbrosius, L. E.: Woodrow Wilson and the American Diplomatic Tradition, Cambridge
University Press, Cambridge, 1987.

"Rawls, J.: The Law of Peoples, Harvard University Press, Cambridge (Mass.), 1999.
(Hay traduccién en Editorial Paidos).

8Rosenblum, N. L.: AnotherLiberalism, Harvard University Press, Cambridge (Mass.), 1987.
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tradictorias en el fondo, pero que se complementaban a efectos de ganar
el apoyo del pueblo para el imperialismo».’

La obra de Hobson ha llegado hasta nosotros como la clasica des-
cripcion anti-capitalista de las guerras imperiales, a menudo innecesarias,
en las que se ven envueltas las democraticas liberales para defender los
intereses de las oligarquias. La tesis de Hobson sobre la naturaleza del
imperialismo es fundamentalmente econdmica, pues vincula la logica
imperial a la busqueda de una inversion mas lucrativa para los excedentes
de ahorro del capital, en lugar de dedicarlos a la expansion del consumo
interno, algo que contribuiria a mejorar las condiciones de vida de los
trabajadores de las democracias liberales en lugar de arruinar las condi-
ciones del estado social. El imperialismo, segin Hobson, conduce al uso
del aparato militar para proteger estas inversiones de capital privado en el
extranjero. Como es sabido, Lenin no tuvo inconveniente en admitir que
el libro de Hobson, aunque escrito por un “burgués”, ofrecia una descrip-
cion muy buena y completa del fenomeno del imperialismo. Este enfoque
ha sido claramente relegado, no obstante, a un segundo plano en la obra de
Michael Hardt y Antonio Negri, mas centrada en redefinir la realidad del
Imperio desde los nuevos parametros introducidos por la globalizacion,
circunstancia que, segun ellos, en lugar de consolidar la alianza con el
capitalismo, como pensaba Hobson, llevaria de facto a su propia disolu-
cion.'”

El Estudio de Hobson tiene sus limitaciones. Pero, a pesar de su en-
foque excesivamente econdmico, como amigo y compafiero generacional
de liberales y socialdemocratas de la talla de Sidney y Beatrice Webb,
John Hammond, Graham Wallas y Bernard Shaw (el mundo en el que
naci6 y se educo John Maynard Keynes),'' Hobson no dejé de sefialar la
importancia de los factores morales y politicos en su analisis. A ¢l no
solo le preocupaba mostrar la «capacidad que tiene el hombre de enga-
fiarse respecto al valor y la fuerza de los méviles de sus acciones»;'* el
motor econdmico del imperialismo, tal y como ¢l lo concibe, no impide a
los hombres juzgar su destino, de la misma manera que tampoco les im-

"Hobson, J. A.: Estudio del imperialismo, Alianza, Madrid, 1981, p. 33 (excelente tra-
duccion de Jesus Fomperosa a partir de la tercera y definitiva edicion inglesa de 1938,
aunque sin la Introduccion de Hobson a esta edicion).
"Hardt, M. y A. Negri: Empire, Harvard University Press, Cambridge (Mass.), 2000.
(Hay traduccién en Editorial Paidos).
"Clarke, P.: Liberals and Social Democrats, Cambridge University Press, Nueva York, 1978.
12 . ,

Hobson, J. A.: op. cit., pag. 192.
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pide evaluar la conducta de los individuos y grupos en funcion de las
razones morales, superiores y anteriores a las razones economicas.

El imperialismo en tanto que lenguaje politico que acompafio la ex-
pansion de las grandes potencias europeas en el mundo durante siglos
constituye uno de los episodios mas complejos e interesantes de nuestro
pasado intelectual, un episodio centrado en las ideas de humanidad, cos-
mopolitismo, desarrollo y buen gobierno, ideas que deben ser considera-
das primero desde un punto de vista historico, pues cumple recordar aqui
que ha existido una enorme variedad de practicas y formas de gobierno
imperial asociadas a estos conceptos, y después desde un punto de vista
critico, para indagar por qué tras el repetido fracaso sobre el terreno de
nuestros mas nobles ideales morales parece que volvemos siempre al
mismo punto de partida.'®

El propio Hobson, a pesar de su critica a los “verdaderos motivos”
del imperialismo que se alimenta de “palabras enmascaradas”, de esa
“fraseologia inventada” y “adaptada a los intereses del que habla” (hin-
terland, esfera de influencia, ocupacion y autonomia efectivas, rectifica-
cion de fronteras, mision civilizadora, etc.), no duda en trazar una linea
entre el imperialismo que vive en la «mentalidad de una nacion que se ha
acostumbrado a este engafio y se ha vuelto incapaz de autocritica» y el
imperialismo entendido como el proyecto universal de una federacion de
«Estados libres, autogobernados, que mantienen relaciones industriales,
estrechas y cada vez mas importantes [...] [donde] prevalecen la libertad
personal y racial y la justicia». Es este fin moral, «que supone una cierta
“cortesia entre las naciones” y un cierto sentido del “deber” y del “dere-
cho” en sus relacionesy, el tnico que puede justificar «el que las naciones
occidentales recurran a medios coactivos de gobierno para el control y la
ensefianza de técnicas y cultura politica a los pueblos que habitan en zo-
nas tropicales y a las demés razas llamadas inferiores»."*

Hobson no pudo escapar a la conclusion tipicamente liberal de que
«todo acto de “imperialismo™’ consistente en la intervencion por la fuerza
en la vida de otros pueblos solo puede justificarse si se demuestra que
contribuye a la civilizacion del mundo». Los gobiernos legalmente consti-
tuidos de las potencias civilizadas, nos dice, no pueden dejar esta inter-
vencion en manos privadas: «la intervencion en el gobierno de una “raza

Pvyéase, Pagden, A.: Lords of all the World. Ideologies of Empire in Spain, Britain and
France ¢.1500-c.1800, Yale University Press, New Haven, 1995. (Hay traduccion en
Editorial Peninsula).

“Ibid, pags. 199, 203 y 216.
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inferior” debe ir dirigida, primariamente, a promover la seguridad y el
progreso de la civilizacion mundial, y no a servir los intereses particula-
res de la nacién que comete la injerencia». «No tiene por qué parecer
cinismoy, contintia, «el que desconfiemos grandemente de este enorme
interés que todos los paises parecen tener en cargar con la responsabili-
dad de los demas [...] [pero] mientras no exista un consejo internacional
genuino que encargue a una determinada nacidn civilizada la tarea y el
deber de educar a una “raza inferior”, el reclamar esa labor es un desca-
rado acto de autoafirmaciony.'

La critica de Hobson al imperialismo se encuadra, pues, entre el en-
tusiasmo caracteristico del imperialismo liberal del siglo X1X, que implica
la creencia en que la intervencion humanitaria es una obligacion moral de
todas las naciones civilizadas, y el escepticismo anti-imperialista del si-
glo xviiI, que desconfia de las apelaciones a la libertad que se convierten
en excusa para la exportacion de la tirania. «Los gobiernos libresy, escri-
bia David Hume en su ensayo sobre La politica como ciencia, «han sido
por lo comun los mas felices para aquellos que participan de sus liberta-
des; con todo, son los mas ruinosos y opresivos para sus provincias.'®
Edmund Burke hizo de esta observacion la piedra de toque de su critica
al Imperio Britdnico y Adam Smith concluy6 su obra principal, La rique-
za de las naciones, con unas palabras de advertencia frente a los delirios
de grandeza del imperialismo y la recomendacion de que en el futuro los
politicos ajustasen «sus ideas y sus planes a la mediocridad real de sus
propias circunstanciasy».'’

Como he dicho antes, los liberales norteamericanos estan por lo ge-
neral mas cerca de quienes escribieron como Thomas Jefferson, John
Adams y Benjamin Franklin contra los abusos a las “colonias” que de sus
mas inmediatos predecesores liberales en el siglo XIX. Por eso, los con-
servadores de la era post 11-S se han visto obligados a importar sus ar-
gumentos de un liberalismo extrafio.'® Un liberalismo que se presenta

BIbid, pags.220, 221 y 225.

"®Hume, D.: That Politics may be reduced to a Science, en Essays. Moral, Political, and
Literary, ed. E. Miller, Liberty Fund, Indianapolis (Ind.), 1985, pags. 18 y 19. (Hay
traduccion en Editorial Tecnos).

Smith, A.: An Inquiry into the Nature and Causes of the Wealth of Nations, ed. E. Can-
nan, 2 vols.,Methuen, Londres, 1904. (Hay traduccion en Editorial Oikos-Tau).
ISMallaby, S.: The Reluctant Imperialist: Terrorism, Failed States, and the Case for
American Empire, Foreign Affairs, 81, marzo-abril 2002.
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como «la fe de una nacion»,’como diria Lord Curzon, gobernador gene-
ral y virrey de la India en 1898. El problema es que esa fe debe sustentar-
se en un marco filoséfico que ha desaparecido por completo. Los libera-
les del siglo xX1x trataban de educar a los individuos conforme a un
esquema racional de la evolucion humana, pero como ha puesto de mani-
fiesto la critica postmoderna, postcolonial y postliberal de los ultimos
afos, esa fe en lo que es comun a todos no sirvid precisamente para su-
primir las barreras entre los seres humanos sino mas bien para aumentar-
las, estableciendo un cierto tipo familiar (civilizado o barbaro, ciudadano
o extranjero, oriental u occidental) desde el cual uno juzga al otro y pro-
cura reformarlo.

Esta es la fe liberal de James Mill, quien en su Historia de la India
Britanica (1817), tras constatar la ausencia de una sociedad civil capaz de
asumir las funciones de autogobierno, concluia que Gran Bretafia, como
nacion civilizada y mas evolucionada, tenia el deber de imponerles su
gobierno aun cuando significase una pesada carga para la metropoli;® y
era también la fe de su hijo, quien en su famoso ensayo Sobre la libertad
(1859) seguia los pasos de su padre, como tantos otros en su generacion,
al afirmar que si bien, segiin ¢l mismo habia sefialado en su ensayo sobre
Bentham, una sociedad civil ha de seguir su propio curso para convertirse
en una sociedad de individuos auténomos e independientes, «[el] despo-
tismo es un modo legitimo de gobierno, cuando los gobernados estan
todavia por civilizar, siempre que el fin propuesto sea su progreso y que
los medios se justifiquen al atender realmente este fin».*'

Un siglo después, como lo ha sefalado el filosofo britdnico John
Gray, el liberalismo como perspectiva filoséfica estd muerto. En cierto
modo, esta muerte tiene mucho que ver con lo ocurrido en el terreno de
las ideas en los ultimos afios. Los liberales huyen ahora de la filosofia
para refugiarse en la cultura. Atrds quedan las preocupaciones del mas
joven de los Mill por acomodar las idea de individuo y bienestar, con su
sintesis entre las filosofias de Jeremy Bentham y Samuel Colerige, o su
vision del intelectual como el nuevo sujeto de la historia, el encargado de

Mehta U. S.: Liberalism and Empire. A Study in Nineteenth-Century British Liberal
Thought, Chicago University Press, Chicago, 1999, pag. 5.

*Mill, J.: The History of British India, ed. H. H. Wilson, 6 vols. London, 1858 (reimp.
New York, 1968). Ver, Pitts, J.: A Turn to Empire. The Rise of Imperial Liberalism in
Britain and France, Princeton University Press, Princeton, 2005, pags.123-160.

*'Mill, . S.: Selected Writings, ed. M. Cowling, Nueva York, 1968, pag. 130. (Hay tra-
duccidn en Alianza Editorial).
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proporcionar la nueva hegemonia cultural en una era post-cristiana. «EIl
unico aspecto del liberalismo que sigue estando vivo para nosotrosy, dice
Gray, «es la concepcion y la realidad historica de la sociedad civil que
nos ha sido legada».”> Nuestro compromiso actual con el liberalismo no
descansa en una concepcion de la naturaleza del hombre como un ser
perfectible sino en el deseo de seguir viviendo en una cultura de la liber-
tad. La tnica razén que tenemos para preferir una forma en particular de
organizacion politica en vez de otra es ese compromiso con nuestra pro-
pia cultura de la sociedad civil. «En otras palabras», concluye Gray,
«existe un argumento historico a favor del liberalismo que sostiene que
una sociedad civil constituye el nico tipo de sociedad a través del cual
una civilizacion moderna puede reproducirse a si mismax».* De ahi que
escritores del siglo Xviil como Hume o Burke estén mas cerca de post-
liberales como Rorty, para quien «la solidaridad tiene que construirse a
partir de pequefos retales», prejuicios, sentimientos y experiencias com-
partidas a través de la conversacion, «en lugar de tratar de encontrarla,
aguardando por nosotros, en la forma de un proto-lenguaje humano que
todos reconocemos al oirlon;** como también lo estan de esa otra idea
que hemos visto antes en Adam Smith, segun la cual los politicos deben
tener la prudencia de no embarcarse en la realizacion de grandes suefios
imperiales que se convierten luego en grandes pesadillas.

La novedad es que el imperialismo liberal también ha hecho su pro-
pio transito de la filosofia a la cultura. El “nuevo” imperialismo liberal no
se presenta como la fe de una naciéon sino como un instinto global de
supervivencia. Ha renunciado a la filosofia de la historia que busca la
unidad del mundo, porque esta unidad la impone ahora la globalizacion,
asi como las razones para su supervivencia. Los nuevos imperialistas
liberales reconstruyen su posicion sobre esta inversion de la relacion tra-
dicional entre moralidad e imperio.

El paso puede verse con claridad en el libro escrito por el diplomati-
co britanico Robert Cooper, The breaking of nations (2003), donde se
dibuja un nuevo escenario mundial caracterizado, en primer lugar, por
unos estados post-modernos que quieren dejar de pensar en términos de
fuerza militar y hacerlo en términos de transparencia e interdependen-

22Gray, J.: Post-liberalism, Routledge, London, 1993, pag. 287.

SIbid, pag. 288.

**Rorty, R.: Contingency, Irony, and Solidarity, Cambridge University Press, Cambridge,
1989, pags. 190 y 191. Hay traduccion en Editorial Paidos).
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cia®’. En segundo lugar, estarian los estados que siguen viviendo en un
mundo moderno, dice Cooper, los que siguen comportandose como tradi-
cionales estados soberanos. En este grupo estarian no solo las grandes
potencias y los emergentes (EE.UU, Rusia, China, India, Brasil, etc.),
sino también muchos pequenos estados como Israel, Pakistan, Iran, Ara-
bia Saudita, etc. Finalmente, en tercer lugar, estan los estados que viven
en un mundo pre-moderno, un mundo en el que el estado ha fracasado y
se vive una guerra hobbesiana de todos contra todos. Somalia, Afganis-
tan, Haiti, Sierra Leona, y, ahora, Irak, Libia, Siria y algunas areas de la
antigua Union Soviética son claras candidatas. En el Africa subsahariana,
dice Cooper, casi todos los paises estan en claro riesgo de caer en esta
categoria. El caos es la norma, y donde existe un gobierno, a veces se
parece mas a una banda de mafiosos que a un gobierno representativo de
los intereses ciudadanos.

La conclusion a la que llega Cooper es que es preciso aprender a uti-
lizar una doble vara de medir. Entre nosotros podemos funcionar como
estados civilizados, pero cuando tratamos con otros necesitamos métodos
mas contundentes. Europa ha caido en la tentacion de apartar de su vista
estos métodos, propios del estado moderno, lo cual representa uno de los
mayores peligros para el nuevo orden mundial. Como vemos, el viejo
marco filosofico del imperialismo liberal del siglo XIX ha desaparecido,
pero la distincion entre estados mas o menos “civilizados” o “moderniza-
dos” y los estados “fallidos” se mantiene.”® Aunque, en este caso, el
mundo no se confie a los mas desarrollados, los estados post-modernos,
sino a quienes pueden garantizar la libertad aunque sea haciendo uso de
la fuerza y el engafio, como recomendaba Nicolas Maquiavelo.

Estas reflexiones sirvieron de base al famoso ensayo que Robert Ka-
gan escribio desde Bruselas, Of Paradise and Power (2003), tratando de
explicar una buena parte de las tensiones transatlanticas de los primeros

»Cooper, R.: The Breaking of Nations. Order and Caos in the Twenty-First Century,
Atlantic Books, London, 2003. Los contenidos del libro aparecieron primero como resul-
tado de un trabajo encargado por la fundacion “Demos”, en Cooper, R.: The Post-
modern State and the World Order, Demos, London, 1996. Véase también el ensayo del
mismo autor, The New Liberal Imperialism, en The Guardian, domingo 7 de abril de 2002.
% Fukuyama, F.: State-Bulding. Governance and World Order in the Twenty-First Cen-
tury, Cornell University Press, Nueva York, 2004 (Hay traduccion en Ediciones B).Una
interesante lectura de las teorias de la modernizacion como reformulacion de las viejas
ideologias del imperio y el destino manifiesto puede encontrarse en Latham, M.: Moder-
nization as Ideology: American Social Science and “Nation Building” in the Kennedy
Era, University of North Carolina Press, Durham (N.C), 2000.
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aflos del siglo xxI. Desde la primera pagina, Kagan insiste en que el des-
encuentro entre Estados Unidos y Europa es de caracter “emocional”.
Europa es kantiana, dice, porque «comienza a alejarse del poder [...] al
tiempo que se adentra en un paraiso poshistorico de paz y relativa prospe-
ridad», mientras que Estados Unidos contintia «ejerciendo su poder en un
mundo anarquico y hobbesiano [...] donde la verdadera seguridad, la
defensa y el fomento de un orden liberal siguen dependiendo de la pose-
sién y el uso del poderio militar»*’. Kagan ha escrito un nuevo ensayo,
diez afios después, para responder a aquellos que vaticinan un declive de
Estados Unidos. Europa sigue siendo el mejor lugar para vivir. Pero este
paraiso, insiste, esta sostenido por el poder americano. En realidad, «el
actual orden mundial —caracterizado por un numero sin precedente de
naciones democraticas, la mayor prosperidad global conocida hasta aho-
ra, aun con la crisis, y el mas largo periodo de paz entre las grandes po-
tencias— refleja los principios y preferencias de Estados Unidos, un orden
que ha sido creado por Estados Unidos y es sostenido por su poder».?®
Segun Kagan, lo que los europeos no parecen entender es que si este
poder decrece, desaparecera el mundo de las democracias. Este desen-
cuentro pone de manifiesto muchas cosas; pero, de todas ellas, quiza la
mas evidente no es la necesidad que tiene el liberalismo de abandonar su
pasado filosofico, como ha dicho Gray, a no ser que se haga con la inten-
cion de dotarse de una perspectiva filoséfica (como la desarrollada en su
momento por algunos fildsofos ilustrados) que no trate de juzgar la evo-
lucion de las sociedades —una realidad en continua transformacion—, a
partir de un esquema externo, arbitrario. Lo que necesitamos es una filo-
sofia que sirva para entender mejor como las précticas e instituciones
politicas cambian y por qué deben seguir haciéndolo. Desde sus primeros
trabajos sobre Marx y el marxismo a los mas recientes sobre la filosofia
politica, pasando por sus brillantes estudios sobre los clésicos del Rena-
cimiento a la Ilustracion, Jos¢ Manuel Bermudo ha sido para muchos de
nosotros un claro referente de esta forma de entender la filosofia.

*’Kagan, R.: Of Paradise and Power: America and Europe in the New World Order,
Knopf, Nueva York. 2003, pag.5. (Hay traduccion en Editorial Taurus).

**Kagan, R.: “Not Fade Away: Against the Myth of American Decline”, The New Repub-
lic, 17 de enero de 2012.
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A escala humana

M*Teresa Lopez de la Vieja de la Torre
Universidad de Salamanca

Introduccion

La moral exige unas condiciones sociales (libertad politica, independencia
econdmica) y unas condiciones humanas (educacion, conocimientos, habitos)
de posibilidad. La moralidad exigible, por tanto, debe disefiarse en esos limites:
debe tener escala humana.'

La razon practica se encuentra hoy ante tantos desafios que, su sola
enumeracion, hace dudar sobre la fuerza de los argumentos para dar for-
ma a actuaciones que estén a la altura de las necesidades y del momento.
Quienes se apoyan en razones para la accion han de medirse con otras
fuerzas o con agentes y sistemas que operan con sus propias reglas, tanto
a escala local como global. En estos ultimos afios, las dindmicas econd-
mica, social y politica han demostrado con creces hasta donde puede lle-
gar la complejidad y, ante todo, su fuerza para cercenar libertades, esferas
de igualdad y esfuerzos por poner en pie alguna forma de tolerancia y
solidaridad. Desde hace afios, las criticas de José Manuel Bermudo® han
llamado la atencion sobre este proceso de crisis, sefialando los riesgos de
una razon debilitada, desde fuera y desde dentro. Al fin, la renuncia a la
racionalidad solo puede llevar a crisis y a formas banales de cultura, tal
como ha sucedido. No se trata tan solo o principalmente de una cuestion
teorica —que lo es—, sino de atender a consecuencias practicas no desea-

'Bermudo, J.M.: Eficacia y justicia. Posibilidad de un utilitarismo moral, Horsori, Bar-
celona, 1992, p. 28.

*Retos de la razén politica: tolerancia, pluralismo, banalidad, en Bermudo, J.M., Lavado, M.
(eds.): Retos de la razon practica, Universitat de Barcelona, Barcelona, 2002, pp. 45-46.
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bles. Por eso, este autor defiende una idea de moral que tenga muy pre-
sentes las condiciones sociales, econdomicas y culturales. ;Cémo llevar el
compromiso moral hacia otros &mbitos? ;Cual ha de ser la medida para la
moralidad?

La “escala humana” marcaria los limites, ya que cualquier avance de
la libertad, la igualdad, la justicia y la tolerancia —los principios moder-
nos, en general— tendra efectos contradictorios o nulos de no contar con
los agentes y sus condiciones de vida. Las preguntas por los contenidos,
doénde, como, cuando y, sobre todo, de quién y para quién son, pues, fun-
damentales. Para articular estas cuestiones en términos de filosofia ;ha-
bria que elegir entre la justicia o la eficacia? ;Es preferible el modelo de
Kant o el de Mill? Jos¢ M. Bermudo se ha inclinado, primero, por bases
mas politicas que epistemologicas para la moral y, en segundo lugar, por
una teoria utilitarista> Al mismo tiempo, siempre ha mantenido que el
analisis y los argumentos rigurosos son necesarios, ahora mas que nunca,
y que la herencia del utilitarismo puede ser interpretada de nuevo, a partir
de aportaciones mas recientes, neoutilitaristas, consecuencialistas o de
teorias de la justicia. ;Por qué elegir ente eficacia y justicia? Como se
trata también o antes que nada de cuestiones practicas, en las paginas
siguientes se vuelve sobre un aspecto aun no superado desde el utilita-
rismo clasico, porque tampoco ha sido rebasado un limite interno en la
“escala humana”. Hoy como ayer, la linea de género no solo divide y
clasifica a los agentes —un mundo escindido para mujeres y hombres—,
sino que, ademas, impone sentidos y tiempos distintos para el ejercicio
efectivo de la libertad, la igualdad y la tolerancia.

Libertad

[...] los derechos nacieron como reivindicaciones de los individuos frente a
otros individuos y frente al poder institucionalizado. Por tanto, su aparicion
implicaba la existencia de un orden politico social y econémico en el que a la
sociedad civil le era tan intrinseca y determinante la “enemistad” (desigualdad,
opresion, injusticia) como la exterioridad del Estado’

3«EI utilitarismo, en todo caso, ha sido la teoria moral mas sensible a la politica, cosa
que reconocen incluso sus mas fervientes criticos [...]», Eficacia y justicia. Posibilidad
de un utilitarismo moral, op. cit., p. 233.

*;Democracia o respeto? Reflexiones heterodoxas sobre bioética, en Lopez de la Vieja,
M.T. (ed.): Ensayos sobre bioética, Ediciones Universidad de Salamanca, Salamanca,
2009, p.110.
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El ejercicio de las libertades necesita de determinadas condiciones y
de garantias. La idea moderna de sujetos libres e iguales estd asociada a
la conquista de derechos que, tras el pacto social, son reconocidos y han
de ser protegidos por el Estado. Por tanto, la libertad se ejercera en un
marco de relaciones sociales y econdmicas, con leyes y en el interior de
una comunidad politica; lo mismo cabe decir de la igualdad y la justicia.’
Los derechos individuales a proteger se convierten entonces en obliga-
ciones, a garantizar por parte de los Estados; ahora bien, lo cierto es que
tales derechos han surgido como “demandas™ de algo, de alguien y ante
alguien. Segun esto, conviene tener en cuenta cdmo, cuando y por qué se
hizo aquella reclamaciéon o demanda para poner coto a la opresion, las
injusticias y la exclusion, de las que alguien o alguna instancia han sido
responsables —“‘enemistad” es uno de los términos empleados por Ber-
mudo—; en fin, el contexto en el cual se hacen las demandas pesa mas de
lo que se suele admitir sobre ejercicio de las libertades.

Los derechos humanos han sido también construidos sobre esa base
de tensiones entre individuos o entre estos y las instituciones: en 1789, la
primera Declaracion de derechos del hombre y del ciudadano afirmaba
que todos (los hombres) son libres iguales y sus derechos inalienables. La
libertad seria actuar sin dafio para los demas. Nada decia, en cambio, la
declaracion sobre las mujeres como sujetos de derecho ni como ciudada-
nas. Silencio tan clamoroso sobre la otra mitad de la especie humana y de
la ciudadania fue denunciada poco tiempo después, en 1792, por Wolls-
tonecraft. En una de sus obras mas conocidas, A Vindication of the Rights
of Woman, esta autora recordaba que, al ser derechos naturales de la hu-
manidad, no hay motivo para excluir a las mujeres. En nombre de la razén,
(por qué justificar prejuicios? {Coémo podria progresar la razon si se man-
tiene la esclavitud de las mujeres? La defensa de los derechos y la eman-
cipacion se fundaba, entonces, en la paridad en el razonamiento —«criaturas
racionales»’— y en la moralidad. Por eso, porque la verdad es comiin y los
derechos son naturales, la educacion ha de llegar también a las mujeres;
el principal argumento de Wollstonecraft era que ambos sexos se degra-
dan o mejoran conjuntamente, por eso le parecia necesario llevar la edu-
cacion a las mujeres y reconocer sus derechos.

*Libertad, igualdad y justicia en Hobbes, Ideas y valores, 108, 1998, pp. 56-74.

% Feinberg, J.: Duties, Rights, and Claims, Rights, Justice and the Bounds of Liberty,
Princeton University Press, Princeton, 1980, pp. 130-142.

7 Wollstonecraft, M.: A Vindication of the Rights of Woman, Political Writings, Oxford
University Press, Oxford, 1994, p. 73.
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Casi un siglo después, John S. Mill® denunciaba con contundencia lo
que se ha convertido en un habito universal: someter y dominar a las mu-
jeres. Es mas, €l consideraba que las relaciones sociales y el sistema en
su conjunto estan fundados en el principio de subordinacion, aplicado por
los hombres. Ellos pueden mandar, ellas tienen la obligacion de obede-
cer, esta es la costumbre general; pero este sistema no ha surgido de la
deliberacion ni de los beneficios que pudiera aportar a la humanidad. Al
contrario, los privilegios masculinos solo se basan en la fuerza. Esto es,
el poder de los hombres tiene su origen en una ley primitiva, no natural,
que hoy —dicho esto en el siglo Xix— carece de sentido. Quienes com-
prenden que la esclavitud ha de ser abolida ;por qué mantienen la servi-
dumbre de las mujeres? Es mas, ellas pueden incluso consentir —esclavas
por ley, tras el matrimonio’—, aceptando que han de vivir para otros. Des-
de la infancia se les ha ensefiado todo eso: la resignacion, la dependencia
y la sumision. Mill considera la opresion padecida por las mujeres un
resto del pasado; es mas, en el mundo moderno, la libertad de eleccion ha
de estar al alance de cada individuo. Por tanto, la libertad, las relaciones
de igualdad, los derechos y la justicia han de reemplazar al antiguo sis-
tema, en bien de los hombres y de la sociedad: para mayor felicidad y
riqueza de la especie.

Casi cien afios mas tarde, la Declaracion universal del ano 1948
afirmaba que todas las personas han de tener las mismas libertades y de-
rechos, sea cual sea su raza, sexo, religion, etc. Aun asi, pese al caracter
universal de tales derechos, en 1979 la Convencion de Naciones Unidas
volvia a denunciar costumbres y practicas de discriminacion contra las
mujeres. Estas practicas carecen de justificacion, han de ser erradicadas
hasta dotar de bases igualitarias al desarrollo social, econdémico y politi-
co0."” Una vez més, las condiciones adversas justificaban las demandas
relativas al ejercicio efectivo de las libertades y el respeto por los dere-
chos, sin excepciones, para toda la humanidad. En este momento y a la
vista de datos, informes y declaraciones sobre las diferencias de género y
sus consecuencias, tal vez haya que valorar las libertades y los derechos
surgidos de demandas de la mitad de la poblacién. En este sentido, las
objeciones al modelo liberal, a las normas con pretension de universalidad,

¥ Mill, J.S.: The Subjection of Women, On Liberty and Other Essays, Oxford University
Press, Oxford, 1998, pp. 469-582.

*Ibidem, p. 558.

"®United Nations CEDAW (Convention on the Elimination of All Forms of Discrimina-
tion against Women), 1979.
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al idealismo politico o a los procedimientos democraticos, por acertadas
que sean, han de ser contrastadas con tiempos, espacios y agentes deter-
minados. Al fin, las situaciones de asimetria, discriminacion, las multi-
ples barreras para el ejercicio de las libertades e incluso violencia —como
ocurre con la violencia de género— son todavia argumentos de peso para
entender la funcidon de normas y derechos de alcance universal.

Igualdad

[...] nunca hasta entonces alcanzado, en la reivindicacion de la ciudadania
igual y para todos. Sin duda, se trataba de una ciudadania de baja calidad res-
pecto a los estandares actuales, una ciudadania limitada a escasos (aunque fun-
damentales) derechos y que olvidaban algunos, como los referentes a la mujer,
que hoy consideramos basicos.""

La conquista de derechos ha ido en paralelo con la conquista de la
ciudadania: derechos politicos para agentes libres e iguales. Por eso, los
limites para la igualdad o la desigualdad sistematica tienen consecuencias
morales, juridicas y, sin duda, consecuencias politicas. Habria que consi-
derar, entre otros aspectos, como influye la doble medida o doble escala
de lo humano en la calidad de la ciudadania. Por ejemplo, en un mundo
que sigue estando escindido'? jcomo entender la nocién de ciudadania
universal? ;Cuando sera posible ir mas alla de limites internos y de fron-
teras externas? Se entiende, entonces, por qué los debates recientes sobre
la justicia se refieren a los derechos del hombre, a los derechos politicos
y, también, a los espacios de la igualdad, como ha recordado Bermudo."
Cabe decir que la perspectiva de género deja al descubierto los limites
internos, asi como la distancia que aun existe entre igualdad formal e
igualdad efectiva. La perspectiva civica, politica, muestra las limitacio-
nes del ideal liberal, empezando por la confusion entre derechos univer-
sales y derecho a la nacionalidad. En definitiva, un mundo escindido y

"Bermudo, J.M.: El derecho olvidado, RIFP, 25, 2006, p- 90.

Lopez de la Vieja, M.T.: La mitad del mundo. Etica y critica feminista, Universidad de
Salamanca, Salamanca, 2004, pp. 13-18.

B¢[...] el renaixement del debat sobre la justicia a hores d'ara segueix arrelat en el
problema de la igualtat; una vegada s 'ha aconseguit d'incloure en l'ambit d’allo just la
igualtat des drets de l'home i els dret politics del ciudada, el problema es despla¢a a
altres espais de la igualtat [...]», Bermudo, J.M.: Filosofia politica, M. Pons, Universi-
tat de Barcelona, Barcelona, p. 350.
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una “escala humana” segmentada no propician la igualdad plena entre
agentes ni la calidad civica y democratica de las instituciones.

a) La construccion de la realidad de las mujeres como un derivado
de lo masculino —“lo otro”, el “segundo sexo”'*~ estaria en el origen de la
radical division de la humanidad, segin el conocido analisis de Simone
de Beauvoir. Ademas de consolidar las jerarquias sociales, el punto de
vista dominante, masculino, sobre el segundo influye de modo determi-
nante sobre el ejercicio de las libertades y la autonomia de las mujeres.
Prueba de ello es que, incluso alli donde los derechos les han sido reco-
nocidos, subsisten las formas de discriminacion y de desigualdad. ;Cémo
es posible? Ser “otro”, alguien no esencial, tiene consecuencias, todas
ellas negativas; por ejemplo, la igualdad abstracta coexiste con numero-
sas desigualdades concretas.'> Comoquiera que sea, las diferencias basa-
das en lo biolégico no justifican un trato desigual a las mujeres; en reali-
dad, la discriminacion y las limitaciones al ejercicio de las libertades
tienen un Unico origen: no se trata de sexo sino de “segundo sexo”. Los
analisis posteriores han seguido esta misma linea, atribuyendo las dife-
rencias de “género” a la distribucion de los papeles sociales, a las tradi-
ciones y a los aprendizajes.

b) Género es mas bien un «aprendizaje postnatal»,'® segiin la defini-
cion de Stoller. El término se refiere a una forma de construir la propia
identidad; después ha sido considerado como la categoria —una categoria
wtil, en opinién de Scott'’— mas adecuada para explicar los resultados de
ese aprendizaje: division de tareas y papeles, expectativas diferentes para
mujeres y hombres y, en fin, un sistema bien estructurado que produce
desigualdad. Tanto es asi que el examen de las diferencias en el desarro-
llo moral ha arrojado la conclusion de que hombres y mujeres acostum-
bran a seguir vias y principios distintos a la hora de abordar dilemas mo-
rales: desde la justicia o desde el “cuidado”.'® Tradiciones y aprendizajes
han orientado la conducta de tal modo que las mujeres suelen dar priori-
dad a las necesidades concretas de los demas, antes que a la solucion de

' De Beauvoir, S.: Le deuxiéme sexe, Gallimard, Paris, 1949, pp- 9-35.

BIbidem, pp. 30-31.

' Stoller, R.J.: Biological Substrates of Sexual Behavior, Sex and Gender the Develop-
ment of Masculinity and Feminity, Science, House, New York, 1968, pp. 17-23.

"7 Scott, J.W.: Gender: A Useful Category of Historical Analysis, American Historical
Review, 54, 1986, pp. 1053-1075.

*® Gilligan, C.: In a Different Voice, Harvard University Press, Cambridge, 1982.
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problemas en términos de justicia. Los trabajos de Gilligan han tenido
bastante difusion, al igual que su propuesta de “ética del cuidado”. Tal
vez sean menos conocidas sus criticas a la interpretacion convencional
del cuidado: solo un enfoque feminista' —no femenino— lograra que la
responsabilidad hacia los demas y la atencion a las necesidades ajenas no
refuerce los papeles tradicionales y la desigualdad. Es decir, adoptar un
estilo moral diferente no ha de implicar el sacrificio de las propias nece-
sidades o la pérdida de libertad.

¢) De esto se deduce que habra que pensar en formas distintas, mas
equitativas, de cuidado. Por ejemplo, la legislacion nacional del afio 2007
sobre igualdad entre mujeres y hombres®® se refiere a la integracion de
este principio en todas las areas, incluidas las politicas de salud. Paracon-
seguir igual trato y oportunidades, las intervenciones seran de caracter
transversal,”' siendo este el (inico modo para que se llegue en algiin mo-
mento a la igualdad efectiva entre mujeres y hombres, mas alld de la
igualdad formal. Tanta es la distancia entre el reconocimiento de dere-
chos iguales y la situacion real, son tantas las formas de discriminacion,
que todavia hace falta insistir en algo que resulta obvio: los derechos de
las mujeres son también derechos humanos.** Los avances en este terreno
son un claro ejemplo de que los derechos, con todas sus limitaciones y
retrocesos, son auténticos triunfos —en la terminologia de Dworkin—;> lo
son, en efecto, para quienes han visto limitadas sus libertades y estan atin
lejos de conseguir la igualdad plena.

d) Desde la perspectiva de género se puede advertir que no se trataba
tanto de olvido®* de los derechos sino de silencio; sus efectos sobre las
mujeres todavia se hacen sentir en la vida cotidiana y en la esfera publica.
Esta fractura de los derechos universales de impronta liberal es también
visible desde otro angulo, politico, con serias dificultades para hacer
realidad un modelo de ciudadania universal. En un mundo cada vez mas
conectado y con dindmicas que son tanto locales como globales ;tiene

' Hearing the Difference: Theorizing Connection, Hypatia, 10, 1995, pp.20-27.

»Ley organica 3/2007, de 22 de marzo, para la igualdad efectiva de mujeres y hombres, art. 27

*!Ibidem, art. 15.

2McKinnon, C.: Are Women Human?, Are Women Human?, The Bellknap Press of
Harvard University Press, Cambridge, 2007, pp. 41-43; Lopez de la Vieja, M.T.: Género
y derecho a la salud, Bioética y literatura, Plaza y Valdés, Madrid, 2013, pp. 137-159.

* Dworkin, R.: “Rights as Triumphs”, Waldron, I.: Theories of Rights, Oxford Universi-
ty Press, Oxford, 1992, pp. 153-167.

**Bermudo, J.M.: El derecho olvidado, RIFP, 25, 2006, pp. 89-107.
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sentido que los estados nacionales sean los principales garantes de los
derechos? ;Coémo asegurar el respeto por la libertad y la igualdad mas
alla de las fronteras convencionales? La asimetria entre los marcos na-
cionales y el ideal universalista se ha convertido en un foco de tensiones
y, sin duda, un espacio abierto a todo tipo de olvidos y silencios. Entre
otros problemas, el tratamiento que se esta dando a los flujos migratorios
es una piedra de toque para el ideal de ciudadania.

Este ideal tiene dificil acomodo en medio de practicas politicas que
estan sesgadas por intereses particularistas, alejados, por tanto, de princi-
pios basicos, como la libertad y la igualdad; por esta razon, J.M. Bermu-
do ha planteado lo referente a ciudadania e inmigracion como una cues-
tién de justicia internacional.”> En suma, perspectiva de género y analisis
politico pueden mostrar qué significa y cuanto falta aun para que los
agentes y las instituciones integren en sus practica criterios morales y
politicos “a escala humana”. La crisis de la cultura humanista —y, con
esta, la de la razon practica— ha sido también analizada por José Manuel
Bermudo.”® Cabe pensar, entonces, que “lo humano” consiste mas bien
en un limite normativo.*’

Tolerancia

De la tolerancia como regla que regulaba el conflicto entre los hombres, permi-
tiendo la lucha a muerte contra el mensaje de los limites impuestos por el res-
peto al mensajero, a su cuerpo y a su voz, el conflicto se desplaza hacia el plu-
ralismo, en el que se tolera el mensaje por indiferencia respecto al mensajero.*®

El ejercicio de las libertades y la conquista de derechos iguales nece-
sitan de determinadas condiciones y de garantias, no cabe duda. A la vez,
la erosion de la cultura moral y politica moderna puede ser valorada de
distintas maneras, entre tanto ha dejado ya en el camino una forma de-
terminada de entender la razén practica y de afrontar los conflictos o la

*Ciudadania e inmigracion, Estudios politicos, 19, 2001, pp. 9-33. También en Bermu-
do, J.M.: Adiés al ciudadano, Horsori, Barcelona, 2010, pp. 245-273.

*Sartre o el humanismo impensable, Convivium, 17, 2004, pp. 121-148.

*"Lépez de la Vieja, M.T.: Humanidad. Los limites de la accion, en La pendiente resba-
ladiza. La practica de la argumentacion moral, Plaza 'y Valdés, Madrid, 2010, pp. 219-252.
Bermudo, J.M.: Retos de la razén politica: tolerancia, pluralismo, banalidad, Bermudo,
J.M., Lavado, M.: Retos de la razon practica, op. cit, p. 45.
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“enemistad” entre los agentes o entre estos y las instituciones. Cierto
también que la debilidad de la razon tiene su reflejo en una version me-
nor o incluso banal de principios clave para la interaccion entre agentes,
como es la tolerancia. Esta se puede aplicar a la conducta de individuos o
de grupos en posicion asimétrica: es evidente que solo toleran quienes
estan en situacion de hacerlo.”’ Por tanto, se refiere a un tipo de “permi-
s0” en condiciones de poder desigual, alli donde existan diferencias —
estas tendrian que ser respetadas— y se pretenda evitar los conflictos.

(Cual ha sido la deriva de la tolerancia? Las criticas a este respecto
tienen sentido, puesto que el marco normativo que definia los limites de
la accion parece hoy tan debilitado como los recursos para denunciar la
falta de libertades, injusticias, conductas intolerantes y un sinnimero de
abusos. Sin embargo, ni las situaciones ni el tiempo son iguales para to-
dos los agentes: la linea de género divide aun espacios y tiempos. El re-
sultado ha sido la subordinacién social y politica que ya denuncié Mill.*
En los ultimos afios, los fendmenos migratorios han demostrado cuan
consistentes son muros y fronteras, también las de clase, género, etnia,
ideologia. En fin, hay motivos suficientes para que determinados agentes
y grupos sigan valorando los derechos individuales, la democracia liberal
y los ideales modernos, con todas sus limitaciones. Sucede algo parecido
con los derechos bésicos y los emergentes®': seran necesarios mientras
respondan a demandas de alguien y ante alguien. Lo que queda por pen-
sar y por hacer es, pues, tarea tan ardua como imprescindible.

¥ Blasche, S., Gabriel, G.: Toleranz, Enzyklopidie Philosophie und Wissenschafs-
Theorie, Metzler, Stuttgart, 1996, pp. 316-317.

**Mill, J.S.: op. cit., p. 487.

*'Bermudo, J.M.: ;Democracia o respeto? Reflexiones heterodoxas sobre bioética, Lo-
pez de la Vieja, M.T. (ed.): Ensayos sobre bioética, p.112.
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Capitalisme postfordista

Gongal Mayos'
Universitat de Barcelona

Per a José Manuel Bermudo,
tot continuant les moltes “batalles”’compartides.

Sens dubte, el capitalisme del segle XXI és cada vegada més neolibe-
ral, turboglobalitzat, postfordista i marcat per la “Societat del coneixe-
ment”. Tot aixd condiciona profundament el tipus de desenvolupament
economic, social i educatiu més adequat per a paisos emergents com el
Brasil. De manera similar a la resta de paisos BRICS (amb Russia, India,
Xina i1 Sud-africa), Brasil és un bon exemple dels reptes i dificultats que
es troben avui en el seu rapidissim desenvolupament.

Usarem el cas brasiler com a exemple per analitzar breument algunes
de les dificultats en qué es troba molta poblacié dels paisos emergents i
que tenen profundes implicacions en I’educacié més adequada per res-
pondre als actuals reptes postfordistes 1 cognitius. Doncs avui no basten
els tradicionals processos de modernitzacid nacional 1 d’industrialitzacio
fordista-tayloristaque —i a més sovint— repeteixen errors tradicionals:
descontrol i desempoderament de la gent davant el desenvolupament
capitalista, ingents migracions del camp a les ciutats, enormes bosses de
pobresa suburbials i inadaptaci6 dels models educatius a la societat actual.

La modernitzacio i el desenvolupament huma tipics de la industria-
litzaci6 han canviat profundament amb 1’adveniment de la societat del
coneixement postfordista. Per a destacar els més importants canvis, con-
tradiccions 1 noves exclusions, analitzem el salt que protagonitzen avui la
poblaci6 del Brasil entre la industrialitzacio classica i I’actual. Cal recor-

'Titular de filosofia de la Universitat de Barcelona i assagista. Blog: MacroFILOSOFIA,
Web: www.ub.edu/histofilosofia/gmayos
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dar que la modernitzacio i la industrialitzacio fordista-taylorista s’inscri-
vien en un marc incipientment descolonitzador 1 atorgava gran capacitat
d’autarquia a I’Estat-nacio. En canvi, el nou mon postindustrial turbo-
globalitzat economica-financerament i basat en el coneixement, 1’accele-
rada innovacid i les tecnologies de la informacio i la comunicaci6, s’inscriu
en un marc (més que postcolonial) sotmes a noves i subtils colonialitats.

Repetint errors colonials i europeus?

D’acord amb els models tradicionals de modernitzacid nacional i in-
dustrialitzacié fordista-taylorista, Brasil —com molts paisos emergents— esta
impulsant potents politiques d’explotacidé dels seus recursos naturals,
d’importacié 1 assimilacid6 d’empreses, capitals, tecnologies 1 d’altres
practiques occidentals forjades en I’ultim segle. Ara bé, aixd provoca
ingents migracions del camp a les ciutats i la generacié d’enormes bosses
de pobresa, tot repetint errors occidentals i d’altres époques del Brasil.

Cal recordar que amb la colonitzacié portuguesa, la poblacio, que
encara era cagadora-recol-lectora i ocupava ingents extensions territorials,
va ser desposseida de les seves terres, desplagada o exterminada. Primer
fou substituida per esclaus africans a les plantacions i per immigrants euro-
peus, —quan es va descobrir or (1690) i diamants (1720) a Minas Gerais— i
sempre que va caldre ma d’obra mitjanament formada. En general, es va
optar per la importacié de poblacid estrangera que substituia la poblacid
autoctona, enlloc d’educar-la, incorporar-la decididament al desenvolu-
pament 1 —per suposat— empoderar-la per la nova societat de les amplies
bosses nacionals. Tampoc no es va aconseguir un model de desenvolu-
pament més sostenible i compatible amb aquest tipus de poblacio brasilera.

En molts aspectes, avui es continuen fent errors similars en la igno-
rada i exclosa poblacio de les faveles i els més retardats districtes rurals.
Sovint continua descurant-se la seva integracio, tot obviant-ne I’educacio6
i empoderament. Inclus el model escollit de desenvolupament continua
privilegiant els projectes destinats a 1’exportacid i subordinats a dinami-
ques internacionals, més que no en vistes a la més adequada modernitza-
cio 1 sostenibilitat a llarg termini del pais. Per aixo, solen reproduir-se els
errors, conflictes i inconvenients de la primera industrialitzacié anglesa tan
ben explicada per Karl Polanyi’i narrada paradigmaticament per Charles
Dickens. Per exemple es reitera sovint:

*Polanyi, K.: La gran transformacién. Los origenes politicos y econdmicos de nuestro
tiempo, FCE, Mexic, 1957, 2003.
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La desestructuracio —sense alternativa— de les comunitats agraries.
La despossessio dels seus mitjans de vida tradicionals.

El desarrelament, el desempoderament cultural i la proletaritzacio.
El tancament dels immigrats en insalubres faveles i guetos subur-
bials on —a més—pateixen I’explotacié laboral i la desfavorable
subordinacio en relacid a les metropolis adjacents.

Com a Anglaterra, molts paisos emergents pateixen —a més de les
exclusions institucionals i politiques— perverses dialectiques resultants de
la gran diferéncia de capital huma disponible pels diferents grups pobla-
cionals en una situacié d’accelerat canvi tecnologic, economic, politic i
social.Sense altres mecanismes igualadors, les revolucions economiques i
tecnologiques tendeixen a generar un persistent i molt desequilibrat inter-
canvi en favor dels grups que les encapcalaven. Entre ells facilment s hi
inclouen els privilegiats de la situacié anterior que, encara que al principi
s’hi poguessin oposar, tenen prou recursos acumulats com per sumar-se i
inclus dirigir el canvi, quan en perceben el triomf'i els dividends.

Llavors la nova classe innovadora i els elements adaptables de
I’anterior classe privilegiada passen a integrar la nova elit, que a més de
beneficiar-se de la nova situacié —de forma explicita o implicita— procu-
rara perpetuar-ne el desequilibri, tot excloent la resta de poblacid. Aixi, el
que es va iniciar com un canvi tecnologic, productiu, etc. i com
I’adaptacié puntual a aquestes noves circumstancies, s’acaba convertint
en una férria estructura social, economica i politica de domini, que també
genera significatives hegemonies culturals, ideologiques 1 vitals. Com
apunta Antonio Gramsci, aquestes esdevenen una especie de “sentit co-
mu” indiscutit que legitima i reforga les estructures economiques i politi-
ques, amb vistes a perpetuar-les i impedir I’efica¢ incorporacié al nou
mode productiu de majoria de la poblacio, tot excloent-la i depauperant-
la cada vegada més profundament.

Salt de la revolucid industrial directament a la postindustrial?

Darrera les importants similituds comentades hi ha també significa-
tives difereéncies, que €s el que aqui volem analitzar. En el cas del Brasil i
altres paisos emergents, son molt diversos els mecanismes, les estratégi-
es, les causes més o menys immediates i —fins i tot— les dificultats a com-
prendre i a superar.
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En el cas anglés classic —p.e. Manchester—, la molt conflictiva situa-
ci6 obligava a qué la poblacio fes un molt dolords i angoixant salt —per
simplificar— d’una societat rural i agricola a una altra d’urbana i industrial.
Ara bé, sense anim de simplificar, pero exposant amb contundencia la
magnitud del repte que sovint ha d’encarar la poblaci6 en paisos emergents
com el Brasil: el salt que pateix la gent és gairebé de la “revoluci6 neoliti-
ca” (segons famosa expressio de I’historiador Gordon Childe) i inclas de
degradades situacions encara properes a la caga-recol-leccio, fins a les ac-
tuals “revolucio postindustrial”, postfordista i la societat del coneixement.

Sovint la poblacio passa de la “revolucio neolitica” a la “revolucid
postindustrial” i postfordista, sense passar per la classica revoluci6 indus-
trial, fordista i taylorista. Malgrat el que pugui semblar, aixd no és cap
avantatge, sin6 que fa molt més gran i més dificil el salt que la gent ha de
dur a bon terme. Cal analitzar-ho amb detall per poder conéixer i no mi-
nimitzar les dificultats amb queé milions de persones es troben avui ma-
teix 1 —amb tota probabilitat— en el futur. Se sumen a la creixent diversitat
en la riquesa i a les barreres que exclouen —superant algunes interessants
politiques brasileres— enormes capes de la poblacio, per a empobrir-les de
manera sistematica i desempoderar-les permanentment.

Destaquem aqui alguna de les més importants dificultats que impe-
deixen una reaccio anivelladora a mig termini i I’empoderament de les clas-
ses populars. En les quals —coincidiran amb mi— encara calen moltes efec-
tives millores en el combat contra la pobresa i la resta d’exclusions socials.

Virtuts i habilitats demanades en la industrialitzacio tradicional

Sospitem que moltes dificultats resulten de descon¢ixer i no atendre
al brutal salt des d’un mén de base agraria i poc alfabetitzat a un altre ja
postindustrial i de capitalisme cognitiu neoliberal. Sovint el model occi-
dental classic ja no és valid per a contextos actuals com el brasiler, pero a
més, la major part de la poblacié ha d’afrontar aquest salt sense previa
experiéncia profunda de la modernitzacid i industrialitzaci6 classiques.

Cal analitzar profundament les enormes contradiccions i dificultats
que han d’enfrontar molta gent dels paisos emergents que —literalment!—
han de saltar-se la industrialitzaci6 classica i passar des d’un desestructu-
rat mon rural a la turboglobalitzada societat del coneixementi al capita-
lisme neoliberal. Tant les exigeéncies socials que normalment es troben,
com la formacio i les actituds que necessiten, ja no son les tipiques del
fordisme i taylorisme. Breument, ja no se’ls demana basicament:
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— Autocontrol.

— Disciplina.

— Treball manual.

— Obediencia passiva (millor que no I’activa).

— Gregarisme.

— Submissio al capatas i sentit de la jerarquia.

— Paciéncia i resignaci6 social.

— Capacitat de patiment a la cadena de muntatge (que comporta un
complex equilibri entre competéncia i mecanica solidaritat amb la
resta d’obrers).

— Alfabetitzacio basica i merament passiva (no 1’activa que —com
saben— inclus era perseguida, ja que els esforcos d’escolaritzacio
moltes vegades van ser durament reprimits).

— Forga fisica i temps de preséncia al lloc laboral.

— Etc.

Ja només enumerant les “virtuts” i habilitats laborals més demanades
en la industrialitzaci6 fordista-taylorista, es veu clarament que el model de-
sitjat li venia definit o imposat al treballador des de fora. Com que es pressu-
posava (amb encert!) que era basicament una imposicio, al treballador se li
valorava sobretot 1’autocontrol eficag, obedient 1 disciplinat. Com veurem
tot aixo esta canviant acceleradament i no sempre amb efectes benéfics.

Pero abans d’analitzar les virtuts i habilitats més demanades per la
societat del coneixement cal dir que no totes les ocupacions de la indus-
trialitzaci6 fordista eren igual, com tampoc avui totes —ni inclas la majo-
ria— sén com les definirem. Perd si que —insistim— aixo era el que
s’esperava majoritariament dels treballadors. A més, era el tipus de com-
portament que els donava accés les ocupacions millor retribuides, que els
permetien trencar la funesta dialéctica de ’exclusid 1 la pobresa, i solia
ser I’tnica possibilitat d’accedir per un mateix als grups socials privilegi-
ats i mantenir-se entre les elits directives.

Precisament per aixo, era també el model social que d’alguna mane-
ra es divulgava i universalitzava massivament, exercint una indubtable
influéncia sobre el conjunt de la poblaci6. En ser el model pressuposat de
manera més generalitzada, era tamb¢ un element decisiu per donar poder
a gran part de la poblaci6 i capacitar-la per a véncer en el combat contra
la pobresa i I’exclusid. D’altra banda segurament també —no ens enga-
nyem-— era un model clau per dirigir el drenatge dels recursos socials en
la “direccio esperada”.
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Virtuts i habilitats pel postfordisme i la societat del coneixement

Doncs bé —encara que pugui sorprendre’ns— I’esmentat autocontrol
disciplinat i la resta de “virtuts” que presidien la industrialitzacié fordista
ha canviat profundament en la societat postindustrial del coneixement. Per
aixo, transforma radicalment I’obrer industrial que —com hem apuntat— va
ser pensat com un amorf proletari molt semblant al “home sense atributs”
o “sense qualitats” (Der Mann ohneEigenschaften) del novel-lista austriac
Robert Musil (1880-1942). Per aixo transforma profundament 1’ideal i la
realitat quotidiana de la “ma d’obra” industrial tradicional, que venia a ser
una peca amorfa i facilment substituible en la cadena de muntatge fordista.

En canvi, avui al treballador se li demana molt més que I’obediéncia
1 I’autocontrol adequats per a poder “encarnar” les “millores” en la seva
“actuacio” laboral que li ordena el seu capatas taylorista. El treballador
ocupava el lloc i funcié en la cadena de muntatge que se li atorgava i
assumia les ordres i modificacions que de tant en tant se li feien quan es
“descobria” com podia rendir més si feia aixo enlloc d’allo. S’esperava
per descomptat que 1’obrer sense piular fes exactament el que se li dema-
nava, ja que en cas contrari era acomiadat. Notem doncs que en la socie-
tat industrial, el model de treballador i de treball correcte venia imposat i
definit a la persona des de fora.

Charles Chaplin va visualitzar genialment a Temps moderns la relacio
habitual entre el dirigent taylorista, els capatassos i els treballadors en una
fabrica fordista: el dirigent taylorista calculava els parametres maximitzadors
de la producci6 i els comunicava als capatassos que —a peu de cadena de
muntatge— els ordenaven als treballadors i vigilaven que aquests obedient-
ment els executessin amb total precisid. Karl Marx va analitzar perfectament
el tipus d’alienaci¢ i fetitxitzacid que aquest tipus de treball fragmentat,
repetitiu i gens creatiu provocava en els treballadors.

Encara que no sempre és per a millor, aixo ha canviat profundament en
la societat postindustrial del coneixement i de les noves tecnologies infor-
matiques. Es una societat sempre en permanent competéncia turbogloba-
litzada entre totes les empreses, bancs, sectors... i també (aixo encara ens
sorpren!) entre tots els treballadors o professionals d’arreu de la Terra. Doncs
avui I’equilibri homeostatic d’éxit 1 fracas, de riquesa o pobresa, d’efectiva
inclusid o exclusio, etc., es juga a nivell mundial i a una enorme velocitat.

Per aixo, i a diferéncia de la cadena de muntatge tradicional, 1’actual
societat postfordista del coneixement exigeix una formacid i actituds
molt diferents a les que hem comentat. Avui s’exigeix sobretot:
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— Proactivitat.

— Capacitat per a la innovacio.

— Alta formacio i efectiva alfabetitzacioé que inclou tecnologies.

— Treball intel-lectual fins i tot en tasques menors.

— Desig de destacar i diferenciar-se de la resta de treballadors.

— Autonomia i capacitat d’autogestio del temps, de 1’esforg i de les
propies tasques

— Constant concurréncia amb altri 1 amb si mateix!

— Capacitat de preveure i anticipar les tasques rellevants sense es-
perar 1’ordre.

— Impaciéncia i ambicio social.

— Caracter adequat per compatibilitzar la iniciativa propia i aliena
en treballs de grup.

— Capacitat de gestionar-se un mateix i a llarg termini els objectius,
la formacio i el desenvolupament personals.

Angoixa, després proactivitat i formacio infinita

No entendemos lo que pasa, y eso es lo que nos pasa.
Ortega y Gasset

Els turboglobalitzats capitalisme neoliberal (potser especialment
amb la llarga crisi post2008) i societat del coneixement han incrementat
tremendament 1’angoixant competeéncia de tots contra tots, a més sense
que cap Leviathan pugui garantir-ne la victoria o —ni tan sols— la invulne-
rabilitat de les fronteres nacionals a mig termini. Per aixd imposa a tots
una profunda metamorfosi en la formacid, en les actituds i fins i tot en el
projecte de vida a llarg termini.

Encara que hi ha molt significatives diferéncies, aquest canvi afecta
de forma similara gerents, técnics, experts, politics, intel-lectuals... i so-
bretot treballadors. Perd, com sempre, la pobresa exerceix major pressio,
exclou més eficagment i condemna més durament a mesura que es des-
cendeix en la jerarquia social i en les capability d’empoderament dispo-
nibles. Sens dubte aquestes diferéncies en la quantitat i qualitat del capi-
tal huma depenen decisivament de la jerarquia i estructura socials.

En qualsevol cas, avui les actituds laborals i1 professionals exigides
son diverses a la disciplina, passivitat i autocontrol del fordisme tayloris-
ta. Per exemple —conscients de la inestabilitat dels mercats i de la neces-
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sitat de guanyar tant si com no— avui el model desitjat de treballador cog-
nitiu, de professional i de treball correcte es fa recaure en el propi assala-
riat. «Per aixo se li paga i contractay, es ve a dir!

Exactament per la mateixa “logica”, pero, el fordisme tradicional
imposava als treballadors fins i tot les menors manies o valors dels seus
patrons. «Et pago per a que treballis com vull i segueixis els valors de...!»
Per aixo, sovint els treballadors havien d’assistir a missa o a certs rituals
socials 1 ideologics com si formessin part del propi treball.

Doncs bé, actualment la logica vigent és que el propi treballador mi-
llori, defineixi eficagment i mantingui rendible el seu propi lloc de treball
1—a més, que ho faci evident de manera inequivoca— per a no ser acomiadat
per la simple sospita d’improductivitat. Usant sarcasticament un terme molt
elogiat en altres moments, avui el treballador ha d’autogestionar el seu
treball. Ara bé aixo no comporta gaire llibertat, ja que €s sotmes estricta-
ment a la llei de beneficis-costos (de plusvalua si es vol) segons els mercats.

Avui sobretot es valora la capacitat del treballador per ser creatiu i
innovador, i aix0 és una cosa molt nova. Fins i tot és quelcom contrari a
practicament totes les experiéncies de treball, ja que mai el capitalisme
havia demanat creativitat al treballador. I aix0 s’ha interioritzat histori-
cament com una llei “natural” que desorienta molt als treballadors indus-
trials tradicionals 1 —encara més— a la gent que emigra gairebé directa-
ment d’entorns pre o neolitics a altres ja postindustrials.

Com destaca Jared Diamond: en els anomenats pobles tradicionals
«la innovacié en qualsevol teécnica o comportament relacionats amb
I’entorn natural esta considerada com una cosa extremadament perillosa.
Hi ha un rang de comportament correcte bastant estret més enlla del qual
hi ha el risc “d’errors fatals”. En situacid precientifica, amb el poc control
i coneixement del medi, i sobretot amb poques possibilitats médiques o
tecnologiques de recuperar-se plenament d’errors i accidents per petits
que siguin, innovar comporta correr riscos molt perillosos i amb conse-
qiiéncies molt negatives a llarg termini».’

D’altra banda, tradicionalment es contractava amb una idea molt de-
limitada de la tasca concreta a realitzar i com es volia que es fes. Els
amos o patrons sabien molt bé com volien ser servits. En canvi, actual-
ment sobretot s’esperen alts rendiments economics i hom ha aprés a espe-
rar que sigui el propi treballador qui descobreixi com es poden obtenir.

*Diamond, J.: El mundo hasta ayer. ;Qué podemos aprender de las sociedades tradicio-
nales?, Debate, Barcelona, 2013, pags. 331 y ss.
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Per tant se li concedeix una especie de “llibertat vigilada™ 1 condicionada
a “obsequiar” permanentment nous tipus i formes de rendiments econo-
mics. Precisament per a incentivar-lo cada vegada més, les retribucions
son més “flexibles”, en funcié del rendiment i menys fixes.

Per aixo, tota contractacid laboral més o menys estable comporta
avui dia una enorme quantitat d’estudis i arguments justificatius, que poc
tenen a veure amb “I’alegria” amb qu¢ tradicionalment es contractava el
personal. Creiem que, en aix0, Brasil encara €s en un moment d’expansiod
i tipus de contractacid, que aviat seran forga rars. En general 1 arreu del
moén (i d’aqui els estudis i justificacions demanades), hi ha molta angoixa
davant qualsevol contractacio laboral i —davant el desconcert sobre si sera
rendible— hom vol assegurar-se’n de manera obsessiva. A més, com que
els escenaris economics i tecnologics canvien a enorme velocitat, hom
dubta molt de que els rendiments actuals es mantinguin en el futur. Tam-
poc ningu confia que les necessitats i oportunitats avui detectades, ho
continuaran sent a mitja i llarg termini. També per aixd augmenten els
contractes flexibles, a temps parcial, de molt curta durada i retribucid
segons rendiments obtinguts.

Més llibertat o més angoixa i exigéncia?

Per tant, no és una graciosa concessid, sind una necessitat fonamen-
tal del capitalisme postfordista i neoliberal actual, que el treballador tin-
gui més llibertat i, per aixo0, si no vol tenir-la, acabara sent acomiadat!
També pels mateixos motius mencionats s’exigeix que el mateix treba-
llador demostri —permanentment!— la necessitat de la seva contractacio.
Com molt graficament apunta Bauman:* el capitalisme actual encara és
més cruel i despietat que el fordista tradicional perque se li exigeix al
treballador inclus la tasca de demostrar al seu cap que és irreemplagable.
Avui hom no només ha de realitzar adequadament el seu treball, sind
tenir ¢xit de forma continuada en demostrar que no hi ha ningi que ho
pugui fer millor. Certament el capitalisme turboglobalitzat actual es ca-
racteritza per una ansietat que esgota tota la societat.

No cal exagerar, potser en general i a curt termini el contractant té
clar per que 1 per a qué sol-licita un treballador, perd —cada vegada més—
tothom assumeix que la permanencia a llarg termini (inclis a mig o curt!)

*Bauman, Z.: ;La riqueza de unos pocos nos beneficia a todos?, Paidés, Barcelona, 2014.
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del treballador dependra de qué aprengui a evolucionar d’acord amb el
seu lloc de treball. Fins i tot de que col-labori habilment a reconfigurar la
seva tasca adaptant-la a les noves circumstancies i fent-la més rendible.
Per aixo el capitalisme postfordista cognitiu sol exigir avui a treballadors
“normals i no especialitzats” que siguin capagos de descobrir noves linies
de negoci o noves aplicacions tecnologiques dins del seu camp laboral.

Les novetats del capitalisme contemporani inclouen també d’altres
canvis molt subtils i importants. Per aixo 1’expert en educacio i lideratge
Richard Gerver minimitza el valor de I’index PISA i valora I’informe
GEDI sobre innovaci6 i emprenedoria. Afirma que «Com més madura és
una economia, més depeén de la innovacio i I’emprenedoria. Necessitem
que la gent sigui capag de crear-se el seu propi lloc de treball en comptes
d’esperar que una gran companyia I’hi doni. Hem de deixar de crear sis-
temes educatius que li ensenyin al nen com ha de ser manat i a confiar en
els altres, per a ensenyar com buscar oportunitats [...] La meva generacio
va ser educada per creure en certeses. Hem de preparar els nostres nens
per bregar amb canvis 1 un futur incert, en comptes de certeses».

Notin vostes que cada vegada es “ven” el lloc de treball —especialment
si és estable— com una espécie de “privilegi i honor” que es fa al treballa-
dor. En conseqiiencia, no hi ha prou amb executar la tasca contractada ni
I’esfor¢ durant el temps laboral, sind que s’exigeix al treballador: dedicacio
extra i fora d’horari; formacié permanent i amb vistes a la millora de les
seves prestacions (abans fins i tot que es detecti on poden donar-se!); abne-
gacio proactiva suggerint millores o oportunitats per a I’empresa en general
que, a més, moltes vegades es consideren totalment gratis o ad honorem.

En molts sentits, el turboglobalitzat capitalisme cognitiu actual obli-
ga a tots 1 cadascu a convertir la seva formacio i desenvolupament perso-
nal a llarg termini en una mena d’obra d’art personalitzada i diferenciada,
perd sobretot amb valor productiu o de canvi en els mercats. A més, com
que I’acceleracio del canvi genera rapides obsolescéncies, aquesta obra
d’art a llarg termini —que és la personal formacié del treballador cogni-
tiu— ha de ser altament flexible, adaptable i1 reinventada segons les cir-
cumstancies. Notin I’estrany i incomprensible que aix0 ha de resultar
necessariament per a algi que ve d’un entorn rural prefordista, com molts
dels immigrats brasilers a les faveles que envolten enormes i molt avan-
cades metropolis com Sao Paulo, Rio de Janeiro o Belo Horizonte.

Aixi apareixen paradoxes com la que molt bé va percebre i va for-
mular anticipadament el novel-lista Robert Louis Stevenson (1850-1894):
la diligéncia obedient ja no €s necessariament una virtut, almenys en com-
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paracié a la proactivitat—que avui pot ser rebel perd sobretot és adaptati-
va—. Inclis diu Stevenson: «Una diligéncia excessiva a I’escola o la uni-
versitat ¢s simptoma d’una vitalitat deficient. La facultat per a I’oci implica
una fam universal i un marcat sentit de la identitat personal. Hi ha un tipus
de persones apagades, mortes en vida, que amb prou feines son conscients
de viure [...], no tenen curiositat, incapagos de lliurar-se a estimuls fortuits
1, llevat que la necessitat les esperoni, romanen immobils [...], han passat
pel col-legi i la universitat, pero sempre amb la vista fixa en la medallay.

En aquesta cita, pero, Stevenson oblida aquells que tenen uns apetits
1 curiositats que no soén al final les recompensades per la societat, com
quan hom s’ha format en la seva infancia-joventut sota un tipus de socie-
tat o cultura i —més tard— ha de treballar en una altra completament di-
vers. Llavors hom cau —facilment i sense poder evitar-ho— en I’exclusio i
pobresa, perqué¢ hauria de tenir unes estratégies, un nivell d’auto-
consciéncia i una auto configuracié reflexiva molt dificils d’obtenir en
contextos socials premoderns. Llavors hom ¢€s educat per a una gran esta-
bilitat i d’acord a models personals-socials molt fixos i predeterminats.

En canvi, el capitalisme cognitiu, postfordista i turboglobalitzat exi-
geix irrenunciablement als treballadors una gran capacitat d’adaptacio
cognitiva, fins i tot en els seus estrats més baixos. Dificultant 1 —inclas—
impedint I’empoderament laboral, economic, cultural i social de gran part
dels emigrats a les ciutats dels paisos emergents com Brasil, que han estat
educats en i per a un moéon molt divers, encara rural, menys competitiu,
poc intel-lectualitzat, etc. En canvi, en les noves metropolis se’ls demana
una minima formacio cognitiva i, sobretot, una gran capacitat personal
per adaptar-la a les noves circumstancies sempre canviants del dia a dia.
Pel capitalisme cognitiu la formacié personal és sempre oberta, sempre
inacabada, sempre atenta a les noves necessitats dels mercats, sempre
aprenent les novetats tecnologiques exigibles, etc.

No minimitzar i empoderar per al patiment contemporani

Avui s’espera que els individus busquin
solucions biografiques a contradiccions sistémiques.
U. Beck

No podem allargar-nos en els detalls, pero €s clar que la permanent
implicaci6 personal en una complexa i inacabable formacio exigeix molts
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esfor¢os per tothom. Pero, en la mesura que costa concebre uns rendi-
ments econdmics que només es concretaran a llarg termini, exigeix un
tipus molt rar de mentalitat: disposada a esforgar-se durant anys i anys
per una recompensa llunyana i —en el fons— no assegurada! Aquest tipus
de mentalitat 1 de formacid és realment molt dificil d’adquirir, especial-
ment per a poblacions acostumades a viure el dia a dia o que vénen
d’entorns preindustrials desestructurats.

Creiem que aquestes noves mentalitats i actituds que exigeix el capi-
talisme cognitiu turboglobalitzat sén molt més dificils de desenvolupar,
fins 1 tot que la durissima industrialitzacio fordista (que Charles Dickens
va divulgar en la seva cruesa). Tots coneixem les angoixes que tan bé re-
flecteixen Temps moderns de Chaplin, les novel-les realistes de Dickens o
Zola, els pintors i els fotografs amb intencid social, etc. Ens ajuden a
percebre les alienacions, complexitats i angoixes de la vida industrial
fordista, i complementen eficagment les nostres experiéncies personals.

Pero gairebé tot aixo esta per fer respecte a la vida postindustrial 1
del capitalisme cognitiu. Aqui les nostres experiéncies personals tot just
en la darrera década son complementades per obres tedriques o plasmacions
socials comparables a les mencionades. Per aixo, encara som més propers
1 sensibles al dolor huma causat per la industrialitzaci6 fordista tradicio-
nal, que no al dolor, desconcert, alienacid, angoixa i exclusié que causa el
capitalisme cognitiu turboglobalitzat actual.

Sens dubte, son malestars i crueltats universals que ens afecten a
tots, perd —creiem— que encara son pitjors per a les poblacions desempa-
rades de paisos emergents com Brasil, que han d’emigrar d’entorns rurals
on encara es viu d’acord a altres temps als postmoderns laberints de les
metropolis postfordistes. Cal no minimitzar ni obviar, siné al contrari
estudiar-ne i comprendre’n el dolor, I’angoixa, la pobresa, 1I’exclusio, la
desorientacid, el desempoderament, la manca de la minima guia vital
sobre el que realment la nova societat exigeix, etc.

Sobretot, cal comprendre i trobar respostes als patiments d’aquells
que passen gairebé directament al turboglobalitzat capitalisme cognitiu
des d’entorns rurals, poc alfabetitzats, encara comunitaris, gairebé sense
concurréncia explicita... i sovint degradats per I’impacte —més negatiu
que positiu— de la llunyana societat avancada.
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La profesion de fe del filosofo

Victor Méndez Baiges
Universidad de Barcelona

Rebusco ahora entre los libros de mi biblioteca y van apareciendo
aquellos libros suyos que tanto intervinieron en mi formacién. Libros de
los afios ochenta, de la época en la que fui su alumno. Tratan de Diderot,
de Rousseau, del empirismo inglés. Muchos de ellos son breves, publica-
dos en colecciones populares en aquel tiempo. Comparecen las ediciones
criticas de las obras del siglo XvIiI que €l prepar6: Helvetius, D’Holbach,
Condillac... preciosamente traducidas y anotadas. Junto a ellas, La profe-
sion de fe del filosofo, una traduccion del discurso que pronuncia el vica-
rio saboyano en el Emilio de Rousseau. Incluso acaba apareciendo la
Historia de la Filosofia en la Enciclopedia, dos tomos de articulos selec-
cionados de la Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des
arts et des métiers que recuerdo que me gustaron tanto. Encuentro, por
otro lado, los pequefios volumenes blancos autoeditados por el Departa-
mento de Historia de la Filosofia, materiales para los alumnos que toda-
via conservo en buen estado. Por supuesto, ahi esta Los filosofos y sus
filosofias, obra colectiva que ¢l compilo y a la que aportd textos sobre
Spinoza o Hume, entre otros. Alta divulgacion, decia José¢ Maria Valver-
de. Investigacion, se dice ahora. En el montdn aparece hasta un manual
strictu sensu, que me acuerdo que utilizdbamos en sus clases: La Filoso-
fia moderna y su proyeccion contemporanea. Introduccion a la cultura
filosofica.

Las contraportadas de alguno de esos libros muestran su foto. Cierta
serenidad filosofica y un inicio de sonrisa afable le emparentan algo, he-
mos de tener en cuenta que posa sentado, con los retratos que se guardan
de Denis Diderot. En un libro reciente, Gregorio Moran se sorprende de
las formas energuménicas que solian gastar en los afios setenta algunos
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profesores universitarios, y cita explicitamente a Jos¢ Manuel Bermudo y
a Gabriel Albiac entre los implicados. Pero, en los afios de los que ha-
blamos nuestro profesor era lo mas lejano que hay de un energimeno. No
se cansaba de hablar de las luces, del conocimiento, de la razon. Del
amor que se puede sentir hacia esas cosas asi como de la necesidad en
que se encuentra ese amor de asumir sus limites.

En aquella época, José Manuel Bermudo nos ensefiaba Historia de la
Filosofia Moderna. De Descartes a Kant. Pero el centro de su interés se
alejaba de esas dos ilustres cimas para descansar sobre la filosofia produ-
cida durante la época de la Ilustracion. Lo que llamamos Ilustracion, nos
explicaba, no debia ser entendido como un periodo historico que atrave-
saron todas las sociedades durante determinado siglo, fueran cuales fue-
ran sus méritos para arrogarse tal titulo, sino un fenomeno francés, y has-
ta rigurosamente parisino, que se correspondia con un conjunto preciso
de escritos. En ellos, nos decia, podia ser aprehendida con nitidez una
forma especifica de ser de la Filosofia. Una forma que no es tanto de
cimas como de valles, que es antes que otra cosa disposicion vital, activi-
dad, practica, oficio, y, por eso mismo, trabajo y proyecto en comun,
ciudad en definitiva. Algo que se caracteriza ante todo porque se mueve,
porque esta en movimiento, porque ha de ser atrapado necesariamente en
ese movimiento suyo. Filosofia in statu nascendi si se quiere, no es por
eso menos Filosofia en sentido fuerte (a él le gustaba mucho esta expre-
sion) que la que tiene lugar en las grandes construcciones estaticas y en
los tratados mas profundos y sistematicos. Lo que Bermudo nos ensefaba
de esa filosofia ilustrada es que para nada debia ser considerada algo ac-
cesorio, menor, una distraccion en los margenes de lo que debe ser consi-
derado ejemplar. Que lo que comparecia en ella era una expresion bien
genuina de la cosa misma.

Lo que trataba de enfatizar es lo que habia en esa filosofia de accion.
De vida. Lo que quedaba en ella de huella de vida filoséfica verdadera.
Le gustaba por eso sefalar las alusiones que hacen los textos a lo que el
pensamiento tiene de juego en comun, de expedicion de caza, de seduc-
cion, de viaje colectivo. De actividad capaz de proporcionar placer a los
participantes en definitiva. Y lo sefalaba sin olvidarse del entramado
institucional que hizo esas alusiones posibles. La filosofia del movimiento
ilustrado es una filosofia eminentemente ciudadana, escribia, porque se
hace en la ciudad y porque versa sobre la vida del ciudadano. Se hace en
la ciudad en el sentido estricto, es decir, dentro de instituciones ciudada-
nas, en los salones, en los cafés, en los teatros, en los paseos, en las lo-
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gias, en los clubs. En la introduccion al Sistema de la Naturaleza de
D’Holbach volvia a insistir en lo mismo. Y asi, estos hombres son llama-
dos “les philosophes”, como otros son llamados “curtidores”, “tintore-
ros”, “plateros”, “cordeleros”... Y, si no tienen una calle o un barrio
donde concentran su practica, si tienen unos centros dispersos por la
ciudad: los salones, los teatros, las imprentas, los circulos, las “socieda-
des”, los ateneos y bibliotecas. Al acercarse a la obra que dejaron esos
hombres nos invitaba asi a comprender que hacer Historia de la Filosofia
no es registrar la nomina de unos cargos, ni custodiar momias, que no
tiene por qué parecerse a la visita guiada a los grandes monumentos o a la
asistencia a misa en las catedrales. Que puede y debe atender al bullicio
de la accion conjunta, a la discusién en comun, a la actividad de la ciudad
que rodea y da sentido a los monumentos. ;Y no era en definitiva esa
ciudad aquello de lo que aspirdbamos a formar parte?

Acaso sea en el prologo a la Historia de la Filosofia en la Enciclo-
pedia donde mejor acertd Bermudo a explicar ese particular sentido ciu-
dadano y militante (no olvidemos que el ciudadano es, histéricamente,
alguien que tiene la obligacion de combatir) que llegd a caracterizar a la
actividad filosofica. Pues en su introduccion a esa compilacion de los
articulos de la Enciclopedia que se refieren a las filosofias del pasado,
gran parte de los cuales son atribuibles a la mano de Diderot, lo que que-
ria dejar claro al lector es que la mayor parte del interés de la historia de
la filosofia que presentan reposa en entenderla en su naturaleza y verda-
dero fin de arma arrojadiza.

Las metaforas bélicas eran en esa época muy de su agrado. La Filo-
sofia como combate, la fe y la razén como lineas de un frente moévil, la
Ilustracion como un ejéreito... los textos eran aventuradas incursiones,
Diderot un capitan, y la Enciclopedia una maquina de guerra bien engra-
sada. Y es precisamente en su condicion de parte integrante de un arma
emplazada en medio de la batalla como Bermudo pedia que aprecidsemos
la historia de la filosofia que la Enciclopedia guarda en su seno. Porque
lo que hay que entender de esa historia, nos recordaba, es que ella, al
igual que la propia Enciclopedia, participa en un combate. Si la miramos
desde la posicion de quien ha asimilado la filosofia de la historia hegelia-
nay el culto positivista al dato, lo que nos cuenta puede parecernos tosco,
primitivo, sin interés. Pero, si hacemos el esfuerzo de librarnos de esos
tics nuestros y nos hacemos cargo de la intencidon original, comprende-
remos que lo que comparece ahi esta también en nuestra herencia: la idea
de que la Historia de la Filosofia es parte de la Filosofia y que, por eso
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mismo, esta llamada a la lucha si toca combatir. Unicamente leyendo
esos textos como parte de una aventura, como restos de una lejana bata-
lla, solo con amor a la guerra (filosofica), con amor a la vida, decia
Bermudo en aquella introduccion, podremos entender la historia que pre-
sentan y hacerla nuestra.

Nunca ha sido facil, ni inocente, hacer Historia de la Filosofia. Pero
hay una forma de hacer Filosofia, precisamente la que podemos ver en
formacion de combate durante la Ilustracion, en la que la Historia de la
Filosofia toma conciencia de que participa en una batalla. Las ciencias
han aprendido a hacer desaparecer su pasado en la neblina, manteniéndo-
lo a distancia como antigualla y como cosa perecedera. Las religiones a
su vez, y porque estan dispuestas a relacionarse con el ayer como algo
actual y en esencia perenne, tienden asimismo a hacer desaparecer ese
pasado en tanto que pasado. Pero si la Filosofia hace cualquiera de esas
dos cosas se traiciona a si misma y se desnaturaliza. Se vuelve dogmatica
o escolastica. Se vuelve otra cosa. Que el dogma o la escuela sean muy
antiguos o0 muy recientes no cambia para nada las cosas. La filosofia ilus-
trada comprendié muy bien esto y declar6 abiertamente que el pasado es
también, e inexorablemente, terreno en disputa. Y nosotros ya no pode-
mos olvidarlo. Por eso a partir de entonces el peso de los muertos parece
oprimir de una manera especial el cerebro de los vivos.

En Espaiia, pais sin Ilustracion, sin ciudad filoséfica, nacion de con-
ventos y de beneficiados, fue muy dificil que se asentara la filosofia mo-
derna, esa filosofia ciudadana que se reconoce a si misma en la pluralidad
y en el bullicio callejero. Fue asimismo especialmente complicado que se
asentara la materia que lleva el nombre de Historia de la Filosofia. Su
introduccion como asignatura universitaria a mediados del siglo XIx le-
vanto grandes protestas tan solo por atreverse a sugerir que la Filosofia
tenia una historia y que, por lo tanto, contaba entre las cosas que se mo-
vian. Temerosos, muchos le exigieron que se atuviera a lo inmutable y
que se moviera ella misma lo menos posible. Y tan solo porque se agitod
un poco fue acusada de incitacion al motin, si no motin en si misma.

Los que cultivaban la disciplina se refugiaron en el pensamiento mas
mistico, sistematico y armonioso que pudieron encontrar. Se vistieron de
negro, evitaron los salones, las damas y los teatros y, mas que entre so-
ciedades, ateneos o bibliotecas, prefirieron moverse por entre los oscuros
claustros de la Universidad estatal. Se concentraron en mirar hacia lo mas
solemne, hacia Dios, Alemania... hacia Krause, evitando cuidadosamente
Paris y cosas de parecido tono mundano. Hablaron muy poco de placer,
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de guerra o de caza y, por supuesto, no dijeron nunca nada de seduccion
alguna. De poco les sirvio todo eso sin embargo, porque tuvieron que
tomar parte en un combate entre la fe y la razon en el que a duras penas
lograron asomar la cabeza fuera de la trinchera y en el que la fortuna, al
contrario que a sus antecesores parisinos, les sonri6 mas bien poco. Fue
el suyo un conflicto largo, de posiciones, hecho de nombramientos, de
renuncias y destituciones, de silencios y de sobreentendidos en los que
hubo mucho desgaste y bastante poca brillantez.

Llegd un momento, de eso no nos acordamos mucho, porque es triste
y vergonzoso recordarlo, en que el combate fue combate de verdad vy, al
acabar, resultod que la propia Filosofia habia sido tomada como prisionera
por las autoridades. A partir de entonces todo lo que sugiriese movimien-
to fue eliminado del paisaje. Se entronizo a la filosofia perenne y se re-
novaron las caras y los cargos. Sacerdotes muy expertos en las ciencias
experimentales pasaron a explicar a los estudiantes que la Filosofia, al
igual que la Religion, no tenia por qué moverse para nada. Ya bastaba
con que se movieran las ciencias, cuyo movimiento no hacia, por otra
parte, sino confirmar la conveniente inamovilidad de las cosas importan-
tes. Se decidié también que, si se queria algo de historia, a donde habia
que mirar era a la filosofia espafiola, en la que podian encontrarse prece-
dentes de todo, junto a ejemplos de la més alta edificacion moral. Lo mas
importante fue sobre todo que nada se moviera. El propio Jefe del Estado
pudo comprobar in situ esa falta de movimiento cuando reinaugur6 el
edificio de la Facultad de Madrid, destruido durante el conflicto bélico.
(Historia de la Filosofia moderna? Un catalogo de errores. ;Una filosofia
militante? ;(Es que no habian tenido suficiente guerra? ;Un pensamiento
ciudadano? Mundanidad frivola, si no subversion. ;Ortega? Literatura,
ateismo, plagio. ;Paris? Lenceria pecaminosa.

La materia Historia de la Filosofia guarda entre nosotros ese secreto.
El de su pasada cautividad. El de su impotencia. Ni siquiera le habia ser-
vido de nada su persistente intento de evitar Paris. Esa ciudad bulliciosa
que recuerda los triunfos ciudadanos de Diderot y de los suyos s6lo pue-
de rememorar en nuestro caso renuncias, derrotas, humillaciones ciertas.
En Paris, y tras ver en primera fila los acontecimientos revolucionarios,
se arrepintido el marqués de Olavide de sus coqueteos previos con los
philosophes para tomar la decision de regresar a Espafia y pedir perdon a
los inquisidores que habian condenado sus obras. En el transcurso de un
exilio parisino el catedratico de Metafisica Nicolas Salmerén abandond
las confusas tinieblas germanicas para convertirse en un ain mas confun-
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dido positivista. Entre las estatuas de la Ciudad Luz comenz6 la renuncia
orteguiana a su muy luminoso magisterio filoséfico. En el techo de una
habitacion de esa ciudad Manuel Garcia Morente contemplo6 a Jesucristo
junto a los bienaventurados y, tras rezar lo que sabia, se prometi6 a si
mismo abandonar la ensefianza de la Filosofia para estudiar Religion y
hacerse sacerdote, si su obispo se dignaba a autorizar ese designio.

Lo autorizo. Y, una vez en Espafia, le ordend que volviera a ensefiar
Filosofia en aquella Facultad renovada. Y cuando el traductor de Kant
muri6 al poco en su habitacion de capellan de un convento, lo hizo con la
Suma Teologica de Santo Tomas entre las manos. Una vida ejemplar
mas. (Fueron las ensefianzas del padre Garcia Morente del todo ortodo-
xas desde el punto de vista de la Religion? Algunos opinaban que no;
que, a pesar de su empeio, el converso cometia algunos errores, ya fuera
por la falta de la formacion adecuada o por la supervivencia en ¢l de anti-
guas querencias al movimiento. Antonio Millan-Puelles, quien ensefid
durante muchos afios la asignatura Historia de los sistemas filosoficos en
aquella facultad, recordaba mucho tiempo después su relacion juvenil con
¢l: yo estaba de algun modo al acecho para ver si era verdad que se ha-
bia convertido, pues se decian muchas cosas, unas a favor y otras en
contra. Esto se opone a esa imagen monotona y monocorde de aquellos
dias que ahora se quiere pintar. En aquel tiempo habia pluralismo de
opiniones, COmo ocurre siempre.

(Por qué cuento todo esto? Porque de ese pluralismo de opiniones
tan particular es de donde realmente venimos. Porque de esos nombra-
mientos y de esas destituciones es de lo que estd hecha nuestra historia.
Porque ese Paris de las renuncias crueles es nuestro Paris, y no el de Di-
derot ni el de Rousseau; y mucho menos el de Ingrid Bergman. Porque
esa historia llena de escenas y textos penosos es la nuestra. Porque el
arma de guerra que pueda equivaler en nuestro pais a la Enciclopedia
descarrild no una, sino muchas veces. Porque los capitanes, cuando los
hubo, tuvieron que acabar dando la orden de retroceder. No existido nunca
ciudad de la Filosofia entre nosotros, ni filosofia ciudadana. Hubo inten-
tos frustrados de construir una y, junto con ellos, mucho pensamiento
funcionarial. Filosofia de servidores del Estado, de administradores de
ordenes confusas y contradictorias, cuando no estrafalarias, dictadas por
unas autoridades que nunca supieron muy bien qué hacer exactamente ni
con la Filosofia ni con su historia.

En algiin momento, se decidié que ambas salieran de una prision que
llegd a parecer tan absurda como anacrénica. Tampoco habia tanto peli-
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gro, al fin y al cabo, en que las cosas se movieran un poco. Y la situacion
empezd a cambiar. Mas por la penetracion en un terreno que se iba aban-
donando voluntariamente que por el empleo de exitosas maquinas de
combate, se fue ganando asi un espacio que quedaba libre. Un espacio
hecho de nombramientos oficiales mas que de sociedades mundanas, de
escuelas mas que de textos, de insulas mas que de encrucijadas, en el que
se penetr6 con la timidez del converso, conspirando mas que disputando,
difuminando mas que iluminando, tal y como corresponde a una filosofia
que no ha sido nunca callejera ni aventurera sino sumisa, conventual,
funcionarial. Aranguren, gracias a su discurso confuso-utopico-radical y
a un origen nitidamente cristiano, pudo ganar pronto una posicion. Ma-
nuel Sacristan, con aquellas ideas suyas tan claras y aquella firmeza mo-
ral, tuvo que ver cémo se le negaba muy pronto lo mismo. Y es que no se
debe olvidar la naturaleza tan particular de aquel pluralismo original que
se estaba ampliando.

Lo de los nombramientos oficiales no resulta entre nosotros un asun-
to anecddtico. Se ha apuntado muchas veces a la relacion entre la Filoso-
fia y la Literatura, la cual de ninguna manera se queda en las formas de
presentacion, como una de las caracteristicas mas llamativas de la filoso-
fia francesa. Pues para la filosofia espafiola, la modernidad de la cual
arranca con la designacion de Sanz del Rio como profesor de Historia de
la Filosofia con el encargo anadido por la gaceta oficial de que partiera
para Alemania a ver de qué iba eso, la relacion con la administracion es
lo que ha resultado la relacion esencial. Los nombramientos y las vicisi-
tudes asociadas a conseguir un cargo, a perderlo, o incluso a traspapelar-
lo, como se traspapel6 el de Ortega en el Ministerio de Educacion Nacio-
nal tras la Guerra Civil, constituyen entre nosotros la experiencia crucial.
Aquello a lo que hay que atender para comprender la marcha de las co-
sas. Es triste pero es asi. Sunt ergo cogito, como cruelmente se ha dicho.

Pero estamos en los afios ochenta. Aranguren, mucho mas por el ges-
to de abandonar un cargo —supe ser echado a tiempo, le gustaba decir—, que
por la fuerza de su pensamiento, ejerce de maestro supremo. El poder
celebra oficialmente que el pluralismo se haya ensanchado tanto que has-
ta por fin podamos considerarnos ilustrados. Tras las alabanzas y exposi-
ciones oficiales que se organizan en honor del rey Carlos III se trasparen-
ta la efigie poco dieciochesca del general Franco. Pero no importa. En
Filosofia sigue el avance y la difuminacion. Se mira poco hacia atras y todo
se mezcla con todo. El intelectual, proclama Aranguren, es la voz de los
que no tienen voz. Y por el camino de la frivolidad y la mezcolanza por el
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que discurri6 esa particular ilustracion la cosa se relajo tanto que se volvid
un lugar comun sugerir que la mision de la Filosofia se centraba alrededor
de la tarea de hacer preguntas. De las respuestas ya se encargaria alguien
con mas autoridad. Quiza la voz de los que si tienen voz, sea quien sea a
quien le hayan puesto sobre los hombros tamafia responsabilidad.

Los alumnos de la facultad siguen alli y han de estudiar Historia de
la Filosofia Moderna. Nuestro profesor decide mirar hacia Paris, hacia la
Ilustracion, hacia la filosofia ciudadana. Hacia la Filosofia como accion,
juego y aventura. Aprendimos entonces con €l y en las lecturas que nos
encargaba que esa actividad no se parece a la disposicion a un cargo, sino
a la aceptacion de un combate. Que si los textos del pasado estan vivos es
porque tomaron parte en ese combate y que, si se sabe mirar hacia ellos
sin impiedad y sin beateria, todavia son capaces de moverse y de movernos.

Podriamos haber aprendido eso en otro lugar, fijandonos en otro
momento historico, usando textos diferentes... pero lo aprendimos en los
que ¢l nos mostraba. Luego hemos olvidado muchas veces aquellas ense-
flanzas. Hemos creido estar escribiendo libros de Filosofia cuando pre-
sentabamos instancias oficiales ante alguna autoridad. Era un peligro del
cual nos habia advertido Rousseau en las palabras del vicario saboyano:
jSiempre libros! Qué mania. Porque Europa estd repleta de libros vy,
ademas, a menudo nada mas erroneo que los libros y nada hay que refle-
Jje con tan poca fidelidad los sentimientos de quienes los han escrito.

Las manias, como casi todo, han de ser aprendidas. Por influencia de
José Manuel Bermudo, y bajo su direccion, realicé mi tesis de licenciatu-
ra y de doctorado en torno a temas de la filosofia del siglo xviil. Cuando
se publicaron como libros, y en contra de la costumbre del gremio, decidi
no incluir en ellos ninguna nota de agradecimiento, ni siquiera para quien
dirigi¢ aquellos trabajos. Ahora los miro y veo cuanto deben a sus pala-
bras. Cuanto hay en ellos de mimesis, de admiracion. Valga, pues, este
escrito como homenaje a quien sefald hacia la ciudad de los filésofos
donde y cuando era preciso que alguien lo hiciese.
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Rousseau: un narcisista
en la Ilustracion romantica

Fernando Quesada
Universidad Nacional de Educacion a Distancia

1. Rousseau: ;escritor paraddjico?

No solo el tema escogido por Bermudo, sino el estudio de un autor
como Rousseau, crea no pocas discusiones y da lugar a hacer entrar en
debates y disentimientos que no son faciles de evitar y asumir. Un autor
que establece en el frontispicio de la que considera su obra mas acabada,
El contrato social, la afirmacion categorica de que «el hombre ha nacido
libre, y sin embargo, vive en todas partes entre cadenas», no puede dejar
de impactar por la fuerza de su juicio, sino también por la propia forma
retérica de expresarlo. Hay un halo de fuerza expresiva y emocional que
conmueve al lector y casi le obliga a situarse en un nivel de reflexion que
parece romper las exigencias conceptuales y sistematicas que suelen en-
corsetar el modo convencional de presentarse la filosofia. Ahora bien, esa
capacidad de atraer la atencion del lector tiene sus limites y no podria
evitar que se convirtiera en un puro ejercicio retorico sin mas trascenden-
cia que el lujo de las expresiones.

Bermudo comienza por destacar, refiriéndose a Rousseau, «la escasa
relevancia cuantitativa de sus reflexiones sobre la paz y la guerra»' pese
al caracter globalizador de sus primeros planteamientos. Omito la historia
del proceso al que llegd, bien expuesta por Bermudo, después de plantear
unas Institutions politiques, que abarcarian una construccion del Estado
tanto en sus aspectos interiores como en las cuestiones externas, referidas

'Bermudo, J.M.: Rousseau, guerra y paz, en F. Quesada: Paz para la paz. Prolegémenos
a una filosofia contempordanea sobre la guerra, Horsori, Barcelona, 2014, pag. 46.
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a la paz o la guerra. Para concluir: «la verdad es que solo formalmente y
de forma vaga la idea rousseauniana podia ajustarse al género de los tra-
tados de los jurisconsultos».” Aparte del libro EI contrato social, el resto
de lo que pudo elaborar lo leg6 a la hoguera, «a la hoguera o a los cajo-
nes del olvido».’ Esta «nueva paradoja existencial», como denomina
Bermudo al resultado de cuatro o cinco afos de trabajo, no puede redu-
cirse a un fracaso biografico simple, sino que ha de comprenderse al final
de la genealogia de su pretension de escritor filésofo del derecho, espe-
cialmente del derecho constitucional, y entrafiaria un «enigmatico mensa-
je que debemos desvelar si queremos llegar al fondo de su pensamien-
to».* El enigmatico mensaje se salda en una nueva prueba de simpatheia
con respecto al autor tratado. Es decir, la posicion solo es inteligible de
forma paradojica, esta vez a cargo de Bermudo, si aceptamos que la idea
que regia el proyecto de Rousseau implicaba una nueva idea de la politica
y el derecho. Parece que semejante hazafia ya era excesiva tanto para la
época como para para el filosofo de Ginebra. En definitiva: «No nos dejo
el “tratado imposible”, para dejarnos ideas revolucionariasy».’ Fin de cita
y esperemos que también de asombros ante otra paradoja.

Creo que, en primer lugar, Rousseau cumple la funciéon de una con-
dena moral de la historia como causa del abandono del (supuesto) verda-
dero hombre natural, pacifico y virtuoso. De este modo, nos quedamos
fijados en un ambiente de subversion de valores, que habrian proporcio-
nado el progreso realizado por los seres humanos. Nos deja ante la pre-
sunta figura del vidente que, en este caso, es él. El es el tmico que conoce
y el tnico que, en su caso, seria capaz de devolvernos al “pristino hom-
bre”, cuyo momento no historico, “viviente del instante”, no somos capa-
ces de datar ni existe sobre ¢l conocimiento historiografico alguno. Mas
aun, si tenemos en cuenta que el propio Rousseau, en el Segundo discur-
so afirma que tal hombre “quizéds nunca existi0”, para reiterar mas tarde
que es inutil pensar en su recuperacion, creo que convendria atenerse mas
propiamente a aquello que €l afrontd por escrito en el curso de su historia
inmediata.’ Rousseau, comenta Bermudo, siente, por un lado, la necesi-
dad de subvertir el tablero filosofico, al tiempo que confiesa su incapaci-

*Ibidem, pag. 52.

*Ibidem, pag. 54.

*Ibidem, pag. 47.

*Ibidem, pag. 50.

SCfr. Starobinski, J: Jean-Jacques Rousseau. La transparencia y el obstdculo,Taurus,
Madrid, 1983, pag. 24.
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dad para escribir las famosas Institutions Politiques, objeto de un encar-
go, con el agravante del orgullo de su autoconciencia de creador del ver-
dadero derecho politico, que lo enfrenta amargamente con toda la socie-
dad, verdadera causante —segun ¢l— de nuestro destino insalvable de un
orden civil siempre escenario de guerra. Los tiempos parecen no estar
gravidos para poder ofrecer el giro politico de la filosofia exigido por la
subjetividad de nuestro autor. Este siente y lleva a cabo el abandono y la
renegacion de todo el gran proyecto. «Y, al contrario —acota Bermudo—,
al poner la guerra como determinacion social, en el horizonte de nuestra
incapacidad para regresar al paraiso natural, que el mismo Rousseau re-
conoce, rompe con las utopias y pone al pensamiento ante el reto de
afrontar el pesimismo derivado de la imposibilidad de cualquier proyecto
de sociedad pacificada».” El hombre pristino se constituye en la obsesion
de Rousseau, puesto que solo €l sabe el camino hacia el reencuentro del
hombre natural, al tiempo que su orgullo herido alimenta el encono hacia
la sociedad que no lo reconoce. «Con radicalismo conceptual y belleza
literarian—escribe Bermudo—, «nos dibuja un fascinante escenario de re-
flexion donde la bella figura del hombre pacifico por naturaleza se con-
trapone a la inquietante figura del hombre social inevitablemente agresi-
vo, condenado a la guerra de todos contra todos».® De ahi que toda guerra
no sea entre hombres, sino entre Estados. En definitiva, no cabe una ac-
cion social propiamente dicha, sino solo el ejercicio interior del yo: me
refiero al yo-autoconciencia de Rousseau, como reto propio y guia ejem-
plar a seguir por el resto de los mortales.

En la obligada sintesis de citas y afirmaciones, sobresale, a todas lu-
ces, el caracter de orgullo propio de Rousseau, autoconciencia del tiem-
po, creador e innovador atrapado por el encorsetamiento de los lacayos
del poder: un tiempo hermético sin fisuras, vidente y testigo Unico de la
posible vida feliz negada al hombre social. Por otro lado, como insiste
Starobinski: «En el relato que hace de la “reforma personal” no se ha
subrayado suficientemente la curiosa mezcla de orgullo e ironia. Afirma
abiertamente la grandeza de su empresa y en seguida se burla de ella co-
mo de un engafio. Es un inusitado acto de valentia, y es un acceso de
fiebre y de “necio orgullo™».’

"Bermudo, op. cit., pag. 59.

SIbidem, pag. 56.

? Starobinski, J.: Jean-Jacques Rousseau. La transparencia y el obsticulo, Taurus, Ma-
drid, 1983, pag. 55.
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Frente a tal sociedad no cabe accién subversiva alguna. El, y solo él,
podra ser el guia de la verdad y la virtud, en razén de su mismidad mar-
ginal, que le permite el acceso a “la imaginacion”, ese velo que se opone
a un conocimiento de las causas y principios de las cosas. Virtualidad que
solo unos pocos pueden alcanzar. Por el contrario, la felicidad implica un
cambio antropoldgico profundo, que cifra en atenerse al estado natural de
los hombres, situacion perdida y del que él mismo, como observaba ante-
riormente, llega a afirmar, otra vez aporéticamente, en el Segundo discurso,
que «quizas no haya existido», sin que tampoco planteara realmente la
recuperacion de tal estado de la naturaleza.'® No obstante, subsiste en su
discurso la idea de que el estado originario, el verdadero origen, esta im-
preso en cada individuo. Por ello, se necesita el repliegue sobre el “ser mis-
mo” que pueda oponerse absolutamente a toda la sociedad, hasta el punto
de que no deseaba que le llamaran sino simplemente “ciudadano”. El lute-
ranismo de Rousseau, tan criticado por Kierkegaard, asume lo que teolo-
gicamente se denomina metanoia. El diccionario castellano de Manuel
Seco lo traduce literalmente como “conversion espiritual”. Citando expre-
samente a este respecto, Seco, en su Diccionario del espaniol actual recurre
al texto de Ruiz para ejemplificar el sentido de metanoia: «Comprome-
ternos en un verdadero arrepentimiento, de metanoia, de cambio revolu-
cionario». El camino de retiro al lugar mas recondito lo justifica Rousseau
en el Libro IV de Emilio, o De la educacion. Y lo sintomatico es que, ain
en la huida hacia el lugar en que nadie pudiera encontrarlo, sigue su de-
seo de estar presente en la sociedad que abomina y mirar de reojo a la
misma y con el mismo espiritu de enfrentamiento a que hacemos referen-
cia. Enfrentamiento contra toda la sociedad, en la que ¢l convivio “peca-
minosamente”, segun el contexto de metanoia actual desde el que escri-
be, en medio del lujo de algunos salones, acogido por damas, con sus
disputas con los fildsofos, con los literatos y los musicos etc. Desde este
recuerdo, nuevamente el orgullo del que parece querer huir, no cesa de
estar presente en su mente y se revuelve contra los adalides de la socie-
dad. No podia soportar lo que, en nombre de aquellos a los que acusaba
de la entronizacidn corruptora de la razon y, con ella, del desarrollo que
habia adquirido la guerra en la historia. A este respecto, le escribio Mira-
beau: «Ha vivido Vd. demasiado tiempo en la opinion de los demésy."!
La paradoja de su obra y su supuesta radicalidad en un nuevo orden de

"°Cfy-. Starobinski, op. cit., pag. 54.
"Cfr. Starobinski, op. cit., pag. 55. Véase a este respecto la carta de Rousseau a Mira-
beau. Ibidem, pag.105.
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verdad no cesa de volver a aparecer, en un profundo resentimiento, que le
obsesiona como el fracaso de quien «se fija —escribe Rousseau— al fin su
vana imagen, y cree encontrarla donde no esta». Es el tema, constante en
su obra, del ser y el aparecer. Y a ello vuelve incluso en estos momentos
en que ha emprendido el nuevo camino y «me ejercito en las sublimes
contemplaciones [...] Para mi esas ilusiones duraron demasiado tiempo:
iAy!, las conoci demasiado tarde, y no he podido destruirlas por completo;
duraran tanto como este cuerpo mortal que las causa [...] Aspiro al mo-
mento en que liberado de las trabas del cuerpo, yo sea yo». Incluso fue
capaz de dictar el juicio que el Creador habria de pronunciar a la hora de
su presencia en la otra vida, cuando previd que sus pasos eran ya débiles.

2. Impostura del radicalismo republicano

En su monumental obra, El momento maquiavélico. El pensamiento
politico florentino y la tradicion republicana atlantica, Pocock plantea
un problema capital que afecta a cuanto nos hemos referido.'” Segun
nuestro autor, que estudia tematicamente el surgimiento de la republica
en el ambito anglosajon y en el proceso de independencia de EE.UU,
dicho proceso vino a coincidir con un nucleo tematico que define asi:
«el concepto de ciudadano activamente implicado en su propio gobierno
que aspira a encontrar el significado de su propia existencia en esa impli-
cacion, se encontraba ya obsoleto en 17007».

El complejo ideoldgico contenido en la expresion “momento ma-
quiavélico” esté referido al hecho de que «ciertos modelos persistentes en
la conciencia temporal de los europeos del medioevo y de principios de la
era moderna, dieron lugar a que la republica, y la participacion de los
ciudadanos en ella, fuera presentada como un problema relativo a la au-
tocomprension de la posicion del hombre en la historia, es decir, del yo
en la historia». En segundo lugar, lo que se destaca en la obra, por parte
del autor, es el hecho de que el empefio de Maquiavelo se enfrentaba ya,
en la limitacion de su tiempo, a la embestida de las fuerzas irracionales
que actuaban como sustancialmente destructivas de los sistemas estable-
cidos. En definitiva, estamos ante la confrontacion de la “virtud” con la
“fortuna” y la “corrupcion”.

Pocock, J.G.A.: El momento maquiavélico. El pensamiento politico florentino y la
tradicion republicana atlantica, Tecnos, Madrid, 2002.
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En todo el desarrollo temdtico implicito en la obra se toma el tiempo
como tiempo secular, propio de la libertad del hombre, inserto en la natu-
raleza. Se decanta asi un legado paradigmatico: «el concepto de un go-
bierno equilibrado, de una “virtd” dindmica y del papel de las armas y la
propiedad en la formacion de la personalidad civica». El valor especial de
la obra radica en que la posicion de Pocock se situa en la perspectiva de
atender no solo al poder sino a su legitimacion, bajo las premisas ya ade-
lantadas tanto por Maquiavelo como por el humanismo de Harrington.
Una pretension que de haber triunfado en la historia permitiria poner en
crisis el estado constitucional de cardcter meramente normativista. La
realidad del desarrollo es ya parte de nuestra vida actual tanto econdomica
como politica. En el orden historico ya sabemos que se impuso el comer-
cio y el dinero a la idea del zoon politikon. Y es, en este contexto, en el
que Pocock subraya que el papel de Rousseau no apuntaria a la contra-
diccion entre virtud y cultura, sino en que mas bien se centrd en insistir
«en que la contradiccion se convertiria en intolerable precisamente en el
momento de la existencia personal, y que esto era y habia sido cierto en
cada fase y momento de la historia de la sociedad»."’ La figura de Rous-
seau es, pues, reivindicada, pero con un acento especial: para €l la socie-
dad es en si misma corruptora. Es Rousseau, nuevamente, contra la so-
ciedad, contra todo tipo de sociedad que no se atenga a las caracteristicas
de la existencia del hombre natural y su conciencia. Hegelianamente, la
filosofia se reconoce por su capacidad de establecer mediaciones, justo lo
que nunca intentd Rousseau. La linea maquiaveliana, por su parte, no
victoriosa, tendrd ecos en varios momentos de la historia europea. Se
trata de un legado paradigmatico: el concepto de un gobierno equilibrado,
de una “virtd” dinamica y del papel de las armas y la propiedad en la
formacion de la personalidad civica.

En 1762, Rousseau escribe El contrato social," que es inmediata-
mente requisado como libro atentatorio contra el gobierno de la ciudad de
Ginebra. El 19 de junio de 1762 comienza el juicio y la defensa por parte
de nuestro autor. El contenido y el desarrollo de los mismos se encuen-
tran en su obra, Cartas desde la montaiia". Rousseau habia presentado
El contrato social como la parte mas acabada y mejor escrita de sus

BIbidem, pag. 609.

"“Dada la enorme cantidad de ediciones castellanas existentes de El Contrato social, he
optado por citar segun los capitulos del mismo, asi como por apartados.

“Rousseau, J.J.: Cartas desde la Montaiia, Ediciones de la Universidad de Sevilla,
Sevilla, 1989.
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apuntes sobre la guerra. Lo que no habia sostenido es que el mismo tenia
un referente practico que lo validaba y que desvela en esta obra. Tras la
narracion de las partes de la misma concluye, dirigiéndose al tribunal:
«;Qué pensais vos, Sefior, tras leer este analisis resumido y fiel de mi
libro? Creo adivinarlo. Os decis vos mismo: he ahi la historia del Gobierno
de Ginebra. Ni mas ni menos, lo que han dicho tras su lectura todos los
que conocen vuestra constitucion». El Rousseau revolucionario, deman-
dante de un cambio de filosofia y presuntamente autoconciencia del mo-
mento, identifica la existencia del ciudadano superador de la guerra con
los habitantes promovidos por el gobierno de Ginebra. Esta se distingue
por ser una ciudad burguesa, de clara tendencia liberal. De modo que,
conscientemente o no, identifica la “existencia natural” del individuo, eje
de toda su doctrina, con el individualismo del sujeto ginebrino ligado al
interés personal. ;Es acaso una forma pragmatica de escapar del atollade-
ro de la inculpacion o estamos ante una nueva paradoja de Rousseau? Lo
cierto es que insiste ante el tribunal en que «el contrato originario, esa
esencia de la soberania, ese imperio de la ley, esa institucion del Go-
bierno [...] jno es trazo a trazo la fiel reproduccion de vuestra Republica
desde su nacimiento hasta hoy?». ;Una nueva paradoja de Rousseau?
Con gran penetracion politica y filosofica, Vegetti'® plantea uno de
los problemas mas decisivos en orden a la fundacioén de una ciudad. Refi-
riéndose al caso de Platon, este asume que seria prioritaria la moral indi-
vidual de aquellos que conformaran el nuevo grupo ciudadano, habiendo
de expulsar a los indeseables o sediciosos; a los discapacitados que sean
onerosos para el bienestar de la ciudad o el caso de los que han recibido
ya una orientacion educativa e ideoldgica que podrian ser obice para una
disciplina adecuada, como seria el caso de los nifios que hubieran cum-
plido 10 afios. Todo fundador tiene siempre la tentacion del poder absolu-
to. En el caso de Rousseau, no solo se da un vaciamiento critico de su
obra al presentarla como la historia de la propia ciudad de Ginebra. Junto
a ello se presentan algunas de las incongruencias y contradicciones que
hemos sefialado, de forma general, en el caso de Platon. La fundacion de
la ciudad en E/ contrato Social aparece como un artefacto filos6ficamen-
te amorfo. En primer lugar, sorprende que un pueblo pueda reunirse para
configurar el nuevo Estado que desea para si cuando el curso de la histo-
ria parece haber arruinado «el concepto de un gobierno equilibrado, de

16Vegetti, M.: La ética de los antiguos, Sintesis, Madrid, 2005, capitulo 5, especialmente
pags.160 y ss.
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una “virtd” dindmica y del papel de las armas y la propiedad en la forma-
cion de la personalidad civica», compendio politico del zoon politikon.
Sin mediacion alguna para el control de los procesos sociales que han
desgarrado la tendencia de lo expuesto en el “momento maquiavélico”, se
establece un “punto cero”, al que concurren los ‘deseantes’ del estatuto
de ciudadania y sus caracteristicas sin otro bagaje que su voluntad de
entregar el voto que les conduzca a la nueva ciudad, al nuevo Estado. En
segundo lugar, como insiste Manin,'” la base de la legitimidad para
Rousseau no es el individuo libre capaz de determinarse sopesando razo-
nes, sino el individuo que tiene una voluntad ya totalmente determinada,
el individuo que ha decidido su eleccion. Puesto que se toma como com-
pletamente determinado el término de referencia (las elecciones indivi-
duales), la decision colectiva es o no es conforme al conjunto de las deci-
siones individuales, no hay otra solucion. El individuo es portador de una
decision que conforma la unanimidad. El pueblo, afirma Rousseau,
«quiere indefectiblemente su bien, pero no siempre lo comprende. Jamas
se corrompe el pueblo, pero a menudo se le engafa [...] Si, cuando el
pueblo suficientemente informado, delibera, los ciudadanos pudiesen
permanecer completamente incomunicados [...] resultaria siempre la
voluntad general». No es extrafio que nuestro autor reconozca «que arras-
trar sin violencia y persuadir sin convencer es verdadero milagro», propio
de un legislador excepcional. Pese a lo cual, el legislador tendra que recu-
rrir a una mediacion que se habria usado tradicionalmente en el origen y
en la fundacién de las naciones: utilizar la religion como un medio de
constreflimiento, sin que por ello se los trate de impostores. En capitulo
IIT de El contrato social, “De si la voluntad general puede errar” serian
considerados sediciosos aquellos ciudadanos que desearan contrastar sus
opiniones, ya que darian lugar a grupos que resquebrajarian la unanimi-
dad que da la seguridad a través de la voluntad general sin fisuras. Aun-
que ello, tal como aparece en el capitulo VI, “De la ley”, trae consigo la
imposibilidad de ejercer la soberania popular, eje central de la obra co-
mentada: «Las leyes no son propiamente sino las condiciones de la aso-
ciacion civil. El pueblo sumiso debe ser su autor; corresponde solamente
a los que se asocian arreglar las condiciones de la sociedad. Pero ;como
una multitud ciega —escribe Rousseau—, que no sabe a menudo lo que
quiere, porque raras veces sabe lo que le conviene, llevaria a cabo por si

"Manin, B.: Los principios del gobierno representativo, Alianza, Madrid, 1998. Cfr-
capitulo V, sobre todo, pags.204 y ss.
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misma una empresa de tal magnitud [...]?». La imposibilidad de una
discusion en el espacio publico como condicion para delinear los princi-
pios basicos conlleva estos problemas ya irresolubles, poniendo en crisis
la idea misma de soberania. Cualquier actitud critica ante esta situacion
de sumisos ciudadanos que “tienen necesidad de conductores” podria
generar un caso de “sedicion”, cuestionando que otro tenga derecho sobre
su vida cuando ¢l mismo no tiene tal derecho. La respuesta es comprome-
tida por el mismo caracter constituyente de la ciudad: el individuo que
tiene una voluntad ya totalmente determinada, el individuo que ha deci-
dido su eleccion “sin discusion”. La respuesta no puede ser mas que la
ofrecida en el capitulo V: «El que quiere conservar su vida a expensas de
los demas, debe también exponerla por ellos cuando sea necesario. En
consecuencia, el ciudadano no es juez del peligro a que la ley lo expone y
cuando el soberano le dice: “Es conveniente para el Estado que ti mue-
ras”, debe morir, puesto que bajo esa condicion ha vivido en seguridad
hasta ese momento». No contento con la formulacion, el propio Rousseau
concluye: «Pero siento que mi conciencia me acusa y detiene mi pluma:
dejemos discutir estas cuestiones a los hombres justos que no hayan ja-
mas delinquido ni necesitado gracia [...]».

En las Cartas desde la montaiia, en el momento que busca el asen-
timiento al hecho de que el libro que juzgan como peligroso no es mas
que la historia de la propia ciudad de Ginebra, Rousseau sorprende al
publico al hacer publico «que solo uno de mis dos libros, quemados si-
multdneamente en base a comunes imputaciones, trata del derecho politi-
co y de los asuntos de gobierno. Cuanto de esto hay en el otro no es mas
que un resumen del primero». Es decir, como se lee en el libro V del
Emile,'® Rousseau inserta en dicha obra un resumen de EI contrato So-
cial. Y no ha dejado siempre de llamarme la atencién este dato. En un
libro como Emilio, o de la educacion, que ha sido presentado siempre
como un manual de nueva forma de educar a los alumnos en medio de la
naturaleza como contexto mas apropiado, se contiene E/ contrato Social,
junto con el tratamiento de la educacion a Sofia, es decir, la concepcion
rousseauniana de las mujeres.

Solo una observacion, dada la extension fijada para estos trabajos.
Resulta de interés que, por fin, nuestro autor haga aparecer a las mujeres
en el club de caballeros que conforman todas sus obras. Esto deberia sig-
nificar que las reflexiones de un filésofo que no tenga en cuenta el hecho

®yéase Rousseau, J.J.: Emilio, o de la educacién, Alianza, Madrid, 2001.
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de que la mitad de la poblacion del mundo son mujeres seran tan parcia-
les e inoperantes como el no tener en cuenta una parte esencial del trata-
miento de la Humanidad, reducida, tan arbitrariamente, a una minoria de
determinados seres. Y, desde el punto de vista intelectual, esto es tan
disparatado como expresivo de su desconocimiento de la realidad de su
momento histdrico, con todas las consecuencias que ello comporta. Es
pura ignorancia mostrenca. Desde el punto de vista de la filosofia politica
es una accion que puede tratarse de injusticia contra la humanidad, ya
que nos priva a los que estimamos necesaria su presencia y participacion,
de un cumulo de compafieras que pueden ser decisivas en el problema de
la superacion de las desigualdades, de sujetos activos en el orden demo-
cratico. Forman parte de aquella enormes Bewusstsein que algunos han
considerado, con tanta precision filoséfica, como germen de esperanzas
hasta entonces truncadas por la dominacién y la explotacion.

El caso de la misoginia de Rousseau creo que no necesita ser enfati-
zado o minimizado desde posiciones ideoldgicas, sino que cobra impor-
tancia articulandose en el conjunto de la interpretacion del filosofo. En
esta linea creo que ofrece uno de los textos mas crueles e inhumanos re-
feridos a las mujeres. Asi, afirma: «No condenaria sin distincion el que
una mujer quedase limitada solo a los trabajos de su sexo y se la dejase
en una profunda ignorancia sobre todo lo demas; pero para ello seria me-
nester costumbres publicas muy simples, muy sanas, o una manera de
vivir muy retiraday."

El problema que se le presenta a Rousseau es que, al haber descarta-
do la posibilidad de la renaturalizacion, si es que la hubo alguna vez, ha
de establecer una distincion en el ser, en las funciones y en las formas de
vida entre las mujeres y Emilio o el ciudadano. Y ello porque no deja
claro el autor cual es la causa de esta exigencia de distancia insalvable
entre Emilio y las mujeres. A este respecto insiste: «Las jovenes deben
ser vigilantes y laboriosas; pero ello no es todo; deben estar sujetas desde
hora temprana. Esta desgracia, si lo es para ellas resulta inseparable de su
sexo, y jamas se libran de ella sino para sufrir otras més crueles».* Con
lo cual parece que el hecho del sexo es origen de todos los grandes males
para los hombres y, por tanto, no puede haber acercamiento alguno o
equiparacion en ningun orden de la vida civil. Ni siquiera podria provenir
una atenuacion por la conservacion mas placida de la vida privada para el

PIbidem, pag. 573.
*Ibidem, pag. 552.
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hombre. Excluidas del campo civico, siendo insalvable politicamente el
mal que arrastran por su sexo, solo cabe que «las mujeres aprendan mu-
chas cosas pero solo las que les conviene saber».*!

Pero lo cierto es que Rousseau no es inocente en esta posicion en
que sittia a las mujeres. Y no es inocente porque, segun las investigacio-
nes mas detalladas, Rousseau llegd a conocer a Poulain de la Barre, que
se trasladd a vivir a Ginebra en 1760, cuando se convirti6 al protestan-
tismo. Pues bien, Poulain, de la orbita del cartesianismo, es considerado
como el primer filésofo que establecio la igualdad de los sexos. Sus
obras, absolutamente revolucionarias, fueron ampliamente discutidas en
circulos intelectuales, especialmente en el Preciosismo. Segun la docu-
mentacion que he podido utilizar, cedida por mi compaiiera Celia Amo-
r6s, hay una sorprendente coincidencia con Rousseau en la descripcion
del “Estado de la naturaleza” y en la critica de las ciencias y las artes™
Pero, ademas, segun demuestra Christine Fauré, Rousseau pudo conocer
a Poulain a través del hijo de este, quien sucedi6 al pastor Lambercier,
amigo de Rousseau citado en sus Confesiones. Por otra parte, es mas que
probable la influencia de Poulain sobre Rousseau, en la época en que este
ultimo fue secretario de Madame Dupin, quien leyo la obra de Poulain:
De la igualdad de los sexos. Quien desee hacer un parangon entre las
causas de la necesidad de la igualdad del feminismo, en la contraposicion
entre la igualdad de los sexos como fruto de la razén y de la superacion
de los prejuicios, lejos de ser una cuestion de galanteria humana (Poulain
de la Barre), encontrarda en el Emilio la exacta respuesta por parte de
Rousseau a través de la argumentacion que pone en la naturaleza la fun-
dacion de la desigualdad de los sexos, que algunos galantes pretenden
reformar.

Pero... a la postre, Rousseau sera el personaje central. El referente
privilegiado, al que uno llega cuando sigue cualquiera de sus escritos. Y,
no obstante, también es cierto que siempre acabamos en ¢l cuando inten-
tamos hablar de ciertos problemas centrales en la modernidad: el proble-
ma de la identidad personal y el de la ubicacion practica en la sociedad.
Asi como es dificil no tener en cuenta muchas de sus atrevidas ideas,
especialmente las contenidas en el Segundo Discurso (nunca bien siste-
matizadas), asi lo es cuando asumimos los problemas del Romanticismo
ilustrado.

*Ibidem, pag. 544.
*Una breve exposicion de esta posible relacion en Amorés, C.: Tiempo de feminismo,
Catedra, Madrid, 1997, especialmente las paginas 150-161.
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Pracxis e ideologia.
En reconocimiento de un
texto temprano del joven Bermudo

Pablo Rodenas Utray
Universidad de La Laguna

Creo que conoci a Jos¢ Manuel Bermudo en Madrid, a mediados de
los ochenta, como miembros que fuimos del Seminario inter-universitario
de Filosofia Politica dirigido por Fernando Quesada con la ayuda de Al-
berto Saoner en el Instituto de Filosofia del CSIC, cuando estaba encabe-
zado por Javier Muguerza. No era facil coincidir, viajando como era
nuestro caso desde ciudades como Barcelona y La Laguna, separadas por
mas de dos mil kilémetros y el ancho mar. Sin embargo, nuestra relacion,
aunque irregular, no ha cesado desde entonces. Recuerdo particularmente
un grato encuentro en un Simposio internacional en Sdo Leopoldo, ciu-
dad universitaria cercana a Porto Alegre, en 2005, asi como otro al afio
siguiente en unas Jornadas en Barcelona, organizadas por el Seminario de
Filosofia Politica de la Universidad de Barcelona, dirigido hasta el pre-
sente por el propio José Manuel.

Pero mi impresion es la de conocer a Bermudo desde mucho antes,
pues leyo su tesis en 1973, bajo el amparo de Emilio Lled6 (que, entre
paréntesis, lleg6 a la Universidad de Barcelona procedente de la de La
Laguna, en la que fue un profesor muy querido a mediados de los sesen-
ta), y la publicod solo dos afios después en la editorial Peninsula con el
mismo titulo de El concepto de praxis en el joven Marx. Se trataba de
una extensa investigacion sobre el primero de “los dos Marx”, el “filoso-
fico”, que antecedia al “cientifico” segun la particion de Althusser que
por entonces —“ruptura epistemologica” mediante— algunos debatiamos
de forma apasionada, casi como si nos fuera la vida en ello. Un libro pio-
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nero en aquel tiempo en que las Espafias miraban hacia una posible y
necesaria transicion a la democracia.

(A qué democracia se aspiraba? ;A una democracia acomodada, re-
formista y capitalista 0 mas bien a una avanzada, revolucionaria y socia-
lista? Unos pocos de los que nos encontrabamos comprometidos en aque-
lla lucha lo haciamos desde la decepcion con los socialistas y comunistas
homologados. Y para un pequefio pufiado de aquellos escasos jovenes era
del todo obligado guiar la practica desde una teoria marxista actualizada,
prescindiendo de la ganga dogmatica que aquellos, a lo largo de los afos,
le habian adherido. Releer a clasicos como Marx, junto a otros muchos
mas, parecia —era (y siempre serd)— tarea imprescindible. No lleva razon
Gregorio Moran cuando en su “iconoclasta” —segliin Juan Goytisolo— E/
cura y los mandarines desconsidera las urgencias ideologicas de aquellos
contados y dispersos jovenes de finales del franquismo.

Lo que trato aqui es de justificar mi reconocimiento a aquel libro suyo
desde mi propia experiencia investigadora. Sin ser José Manuel Bermudo
un althusseriano-de-pro, como quedd mostrado en su obra, no me parece
que militara en el heterogéneo y mayoritario frente-anti-althusseriano de
entonces. Teniendo unos afios menos, me pasaba algo similar. Pese a mi
critica a Althusser, que rechazaba de plano (en deuda con Ranciere) la
tajante distincion socio-epistémica entre ideologia y ciencia (y la similar
socio-politica entre ideologia y violencia en los “aparatos de estado”), no
dejaba de reconocer que habia sido la lectura “sintomatica” del profesor
de la Escuela Normal Superior de Paris la que me habia permitido encon-
trar la problematica y el contra-enfoque sobre la cuestion de la ideologia
que tanto me interesaria y ocuparia durante afios.

De ahi mi identificacion con las pretensiones del trabajo realizado
por el joven Bermudo sobre el joven Marx, que mas alla de la jerga y los
tics que a todos nos caracterizaban, trataba de ver «la relacion concreta
que se daba entre el pensamiento politico y el pensamiento filosofico en
cada momento del desarrollo teérico del joven Marx», explicando —como
escribid en la Presentacion— «su correspondencia y contradiccion en el
movimiento de la conciencia, y todo ello, claro estd, en relacion con la
practica», tratando de hacer asi una interpretacion marxista del propio
Marx. Tenia Bermudo treinta afios cuando terminé E/ concepto de praxis
mientras que Marx era de la misma edad cuando escribi6 (con la ayuda
de Engels) el Manifiesto.

Hoy es el caso que justo cuarenta afios después de que viese la luz su
tesis, el Bermudo de la madurez acaba de publicar un Marx integro, una
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introduccidn estandar a su héroe juvenil en una coleccion de divulgacion
filosofica, que lleva por subtitulo Del dgora al mercado (con lo que viene
a resaltar la inversion del idealismo hegeliano por el materialismo mar-
xiano). Ahora el barroquismo metodologico ha desaparecido y el pensa-
miento del filésofo alemdn nos es presentado con la méxima sencillez,
como corresponde a los objetivos editoriales y a la madurez de su autor.
Vida y obra, politica e ideologia, contexto y texto aparecen hilvanados en
una unidad en la que se subrayan las continuidades y discontinuidades,
las armonias tanto como las contradicciones.

Para mi gusto, sin embargo, si nos atenemos al punto de vista ex-
puesto por Gouldner en Los dos marxismos, la interpretacion que hoy
hace Bermudo enfatiza mas el determinismo —sobre todo en los dos capi-
tulos dedicados a exponer las tempranas concepciones marxianas de la
economia y la historia— que el voluntarismo, es decir, se escora mas a
entender el marxismo como cientifico antes que como critico, mientras
que mi interpretacion propende a valorar mas el segundo término de esas
oposiciones. Digo esto porque nuestras inclinaciones actuales al interpre-
tar a un cldsico como Marx tal vez arrojen luz sobre cudles no eran (tal
vez para Bermudo), o eran (quiza para mi), cuatro décadas atras, nuestras
querencias mas o menos manifiestas en nuestras respectivas investigacio-
nes juveniles de aquel tiempo.

Al margen de estos matices, una buena atalaya para mirar desde el
presente hacia el pasado en lo que respecta a la obra de Marx puede ser la
respuesta de Manuel Sacristan al interrogante «;qué Marx se leerd en el
siglo XX1?», pregunta que colocé como titulo a un articulo en 1983. Re-
conociendo que era ya un clasico y asi habia de ser leido, Sacristan suge-
ria tener en cuenta el proyecto intelectual de Marx, la idea que este se hacia
de su obra: «EIl conocimiento que busca Marx —escribié— ha de ser muy
abarcante, contener lo que en nuestra academia llamamos economia, so-
ciologia, politica, historia (la historia es para Marx el conocimiento mas
digno de ese nombre). Pero, ademas, el ideal de conocimiento marxiano
incluye una conexion no solamente tecnoldgica, sino globalmente social,
hacia la practica». Y significativamente afiadia: «Un producto intelectual
con esos dos rasgos no puede ser teoria cientifica positiva en sentido es-
tricto, sino que ha de parecerse bastante al conocimiento comun, o incluso
al artistico, e integrarse en un discurso ético, mas precisamente politico.
Es principalmente politico». Tan sensata perspectiva hermenéutica bien
puede hoy ser util para diferentes menesteres, y en particular para recor-
dar —;por qué no?— algunos aspectos de nuestros trabajos de juventud.
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Como decia, realicé una lectura pormenorizada de Marx en los afos
setenta y ochenta desde el prisma general del problema de la ideologia,
que nucleaba mi programa de investigacion, como pomposamente lo
llamaba, y en el que la ideologia se concebia como uno de los elementos
basicos de toda praxis (y la praxis como uno de los principales compo-
nentes de toda ideologia). Al respecto, la primera cuestion era saber si
habia, o no, una especifica teoria de la ideologia en Marx. Frente a las
pretensiones mayoritarias, mi conclusion fue negativa. Publiqué por en-
tonces un articulo con el expresivo subtitulo de “La teoria de la ideologia
que Marx no escribi¢”. A mi juicio, la tarea quedd como una mas de las
“teorias pendientes” que Marx dejé inacabadas, al igual que las de la
dialéctica, la historia, el estado, la politica, la ética, etcétera. Habia, pues,
elementos utiles en Marx y sus continuadores (y adversarios, pues no se
puede olvidar a Mannheim y a muchos otros en su estela) para la teoriza-
cion de la ideologia, que era mi tarea. Lo argumenté en bastantes de los
veinticinco capitulos que componian Teorias clasicas de la ideologia e
Ideologia e historicidad, que fueron memorias de licenciatura y doctora-
do (presentadas en 1982 y 1986 y luego entregadas a la “critica roedora
de los ratones™).

Encontré, en particular, respecto al significado originario del término
“ideologia”, introducido en 1801 por Destutt de Tracy, que en Marx se
habia producido una segunda modificacion de significados, luego de la
primera alteracion, provocada por la denuncia contra los “idéologues” de
la Tlustracion francesa, realizada por el mismisimo Bonaparte y su gente
cuando le interes6 romper la incipiente alianza que habia establecido con
aquellos (los filésofos republicanos burgueses, moderados y liberales,
con los que el joven Napoleon se identificaba). Asi, la ideologia, de cien-
cia de las ideas y critica racional (creada por Destutt a partir de un cierto
sensualismo naturalista) pasé en muy poco tiempo a significar ideas
erradas contrarias al poder (primera transformacion, socio-epistémica y
socio-politica, debida a Bonaparte, que llego a decir: «Es a la ideologia
[...] a la que debe atribuirse todo el infortunio de nuestra bella Franciay).
Mas tarde, sin embargo, la ideologia fue vuelta contra los gobernantes y
empez6 a connotar ideas erradas propias del poder (segunda transforma-
cion, socio-politica, defendida por Marx).

De esta manera, nuestro filosofo no restituyo el término ideologia a
su sentido originario (racional, cientifico y critico), sino que volvid con-
tra el poder la connotacion peyorativa impuesta por Napoleon y tratd de
fundamentarla. «Las ideas de la clase dominante son —escribi6 en La
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ideologia alemana— las ideas dominantes en cada época; o dicho en otros
términos, la clase que ejerce el poder material dominante en la sociedad
es, al mismo tiempo, su poder espiritual dominante», puesto que «si en
toda ideologia los hombres y sus relaciones aparecen invertidos como en
una cdmara oscura, este fenomeno responde a su proceso historico de
vida». De la ideologia como critica se pasé a la critica de la ideologia,
siendo Marx un critico de la ideologia pero mas en su sentido peyorativo
que del sentido peyorativo que esta habia adquirido. Esta insuficiencia
marxiana hizo posible que los diferentes marxismos del siglo XX (salvo
tal vez el gramsciano) nunca hayan podido responder con coherencia al
cargo acusatorio de poseer una indiscutible naturaleza ideologica, que
desde la conceptuacion negativa de la ideologia (llevada por Althusser a
su apoteosis positivistona) implicaria una evidente auto-condena marxista
del marxismo, por ideoldgico, es decir, por errado.

No obstante, he de recordar que correspondid mas bien a Engels el
ratificar la concepcion epifenomenalista y peyorativa de la ideologia en-
tendiéndola desafortunadamente como reflejo invertido y falsa concien-
cia (en cartas tardias a Schmidt en 1890 y a Mehring en 1893, muy di-
vulgadas y convertidas en “vulgata” marxista). Se trata de rasgos que no
aparecen en la obra de Marx (vale recordar, ademas, que, por un lado,
Marx se vio finalmente obligado a declararse “no marxista” y que, por
otro, La ideologia alemana no fue publicada y conocida —por defensores
y opositores— hasta los afios treinta del siglo pasado). Es cierto, sin em-
bargo, que “lo ideoldgico” aparece caracterizado por Marx en el Prologo
de 1859 a la Contribucion a la economia politica como una estructura
equivalente a las formas sociales de conciencia por las que se resuelve el
conflicto en sociedad, es decir, a las formas juridicas, politicas, religio-
sas, artisticas o filosoficas, «en una palabra, las formas ideoldgicas —tal
como escribe Marx— bajo las cuales los hombres adquieren conciencia de
este conflicto y lo resuelven». Pero aquel Prologo, que es una brevisima
sintesis del pensamiento desarrollado en la Introduccion de La ideologia
alemana, resulta de muy dificil interpretacion (y todavia mas si ese Pro-
logo no podia ser comparado con esta Introduccion).

Frente a las lecturas economicistas, siempre fui partidario de puntos
de vista mas “abarcantes”, por decirlo a lo Sacristan, sin apriorismos
simplistas como el de la «determinacion en ultima instancia». El mismo
Marx problematiz6 esos estrechos enfoques refiriéndose al arte, pues «ya
se sabe —escribio— que ciertas épocas de florecimiento artistico no estan
de ninguna manera en relacion con el desarrollo general de la sociedad,
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ni por consiguiente con la base material, con el esqueleto, por asi decirlo,
de su organizacién [...]»." Y lo mismo ocurrié respecto a la ciencia, que
dificilmente podria no ser una forma social de conciencia, «en una pala-
bra, una forma ideologica», sin ser por ello (necesariamente) «reflejo
invertido» y «falsa conciencia» de la realidad. La hipotesis ad hoc—
consistente en situar a la ciencia como fuerza productiva en la infraes-
tructura material de la sociedad— ensayada por muchos intérpretes (desde
Richta, por ejemplo, hasta el mismo Sacristdn, en parte) para resolver
esta anomalia nada resuelve y fracasa, a mi juicio. No porque no sea en
cierto modo asi, sino por la obstinacion dogmatica en mantener la con-
cepcion peyorativa de la ideologia a cualquier precio. Se invalidan de esa
manera los aspectos decisivos del “poder espiritual”, es decir, del conjun-
to entero de formas sociales de pensamiento bajo las cuales los hombres
toman conciencia de sus conflictos y —segun subrayd Marx— nada menos
que los resuelven, que no es una cuestion baladi.

En cambio, para una minoria, de la que formaba parte, las ideologias
son formas discursivas de relacion entre lo que se dice y lo que se hace,
entre las teorias y las practicas, que adoptan distintas modalidades del
pensar (desde el religioso al cientifico, pasando por todos los demas:
politico, juridico, etcétera), modalidades en las que tanto interesan la
validez argumental y la validez realizativa como la congruencia entre
ambas, solo analizables en concreto y a posteriori. Pero en cualquier
caso, previa a la tarea de teorizacion de la ideologia se presentaba su ne-
cesaria reconstruccion historica a partir de los dispares materiales here-
dados a lo largo de esos dos siglos desde la aparicion del término, recons-
truccion que —a mi juicio— aun estaba inacabada. Porque se hacia
necesario captar, en el exterior de sus limites convencionales, la relacion
de lo ideolodgico con otros procesos como los de objetivacion y alienacion
en particular, pese a los intermitentes silencios que jalonaban su proble-
matica. Asi, la cuestion de la ideologia bien podria encontrar su revés en
la cuestion de la objetivacion, y el problema de la distorsion ideologica
encontrar su reverso en el problema de la alienacion préaxica.

A partir del segundo cuarto del siglo XX, se publicaron por primera
vez diversos materiales juveniles de Marx, e incluso algunos de su perio-
do de madurez, fundamentales todos para un buen conocimiento de su
obra inacabada. Ademas de La ideologia alemana, la Critica de la filoso-

'Marx, K.: Lineas fundamentales de la critica de la economia politica (Grundrisse)
1857-1858, Introduccion, OME, 21, Grijalbo, Barcelona, 1977, pag. 34.
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fia del Estado de Hegel y los Manuscritos de Paris, o los posteriores
Grundrisse y las Teorias sobre la plusvalia. La lectura de estos textos
mostraba con bastante claridad que el topico hegeliano de la “inversion”
idealista era para Marx, por encima de todo, un motivo al que habia que
darle la vuelta (habia que volver la dialéctica hegeliana “sobre su pies”).
Y esto pese a que el democrata radical que era Marx nunca llegd a querer
desprenderse del todo —para bien y para mal- del influjo de Hegel, el
gran filosofo de la reaccionaria Confederacion germanica.

Una relectura de Marx, ahora desde el prisma general de la objetiva-
cion/alienacion, se presentaba a principios de los ochenta tan ardua como
habia sido hacerlo poco antes desde el prisma de la ideologia. ;Ddénde
encontrar una buena y minuciosa guia que iluminase el camino? No habia
mejor ayuda entonces que E/ concepto de praxis en el joven Marx, de
José Manuel Bermudo. Aunque no me puedo ocupar de ello aqui, quiero
dejar dicho antes de seguir que, en particular, el analisis pormenorizado
de las Tesis sobre Feuerbach sigue siendo una aportacion alin no supera-
da en la filosofia de nuestro ambito. Y en general afiado que las mas de
quinientas abigarradas paginas del libro, junto a los de otros especialistas
—entre ellos Axelos, Bedeschi, Colletti, Goldman, Gould, Israel, Lukacs,
Meészaros, Rossi, Rubel, Sanchez Vazquez, Schaff, Silva, Zeleny, que no
eran mala compafiia— me permitieron realizar la cartografia adecuada y la
busqueda precisa en las fuentes marxianas. Si se parte de una concepcion
conflictual de la condicion humana, la problematica de la objetiva-
cion/alienacion se puede liberar de Hegel y trazar un horizonte de com-
prension razonable de lo que debe ser una buena praxis. Sin embargo,
aunque en Marx habia al respecto multitud de sugerencias del maximo
interés, su recuperacion dependia del marco interpretativo en el que uno
se situaba y se situa.

Por ejemplo, ;cémo entender su teoria econémica, como ciencia o
como ideologia? Doy una irénica pista actual referida a lo que puede ser
la economia (que es algo que algunos ya nos malicidbamos décadas
atras). No hace mucho Yanis Varoufakis le decia al periodista Jordi Evo-
le que «la democracia es esencial porque la economia no es una ciencia;
como mucho es —afadia— una especie de ideologia con ecuacionesy». La
provocacion no estd mal para provenir de un reputado académico metido
circunstancialmente a incomodo politico que va a contracorriente. Por mi
parte, diria no obstante que la economia —y creo que después de lo dicho
se puede entender el porqué— es una ciencia que, como todas, esta carga-
da de ideologicidad. Ya en los afios setenta Muguerza sugeria que el
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marxismo era una ciencia del XiX y una ideologia del xX. Pero reconozco
y doy fe de que no era facil asumirlo. ;Y cémo concebir el trabajo pro-
ductivo? ;Coémo actividad exclusiva de la esfera econdmica o como acti-
vidad humana en cualquier &mbito social? Hoy estas cuestiones siguen
abiertas. Por mi parte, como vengo diciendo, siempre crei que si se sepa-
ran de modo tajante “labor”, “trabajo” y “accion”, hipostasiando la dis-
tincion de Arendt, se hacia inviable comprender la problematica de la
objetivacion/alienacion y se hacia insostenible aceptar la tesis de la cen-
tralidad del trabajo, por economicista.

Marx exalta y glorifica el trabajo tanto como lo critica y denuncia.
En la perspectiva que me sitio, la centralidad de la praxis —tan acerta-
damente resaltada por Bermudo en la obra del joven Marx— subsume la
centralidad del trabajo, en tanto que otro de los componentes activos de
la praxis humana. Leido asi, Marx tenia razon al distinguir entre el traba-
jo en general y sus formas historico-concretas, entre ellas el trabajo asala-
riado. Porque el trabajo en sentido amplio es inseparable de la condicion
humana: un proceso doble de interaccion publica entre los seres humanos
y de estos con la naturaleza, en el que los humanos como sujetos se auto-
transforman y como objeto transforman la naturaleza, haciendo uso de su
poder real, de sus capacidades fisicas, intelectuales y morales, con el fin
de producir los bienes y servicios necesarios para su existencia individual
y societal. No esta inscrito en ninguna intemporal Tabla de la Ley que esa
interaccion haya de ser realizada, regulada y controlada bajo la domina-
cion liberal-capitalista de unos seres humanos por otros, sin libertad,
igualdad y dignidad (o, como dicen algunos, sin decencia, democracia y
derechos humanos). El horizonte marxiano de la objetivacion de la buena
condicion humana a conquistar pasa por una organizacion social justa de
la praxis, y del trabajo productivo, en particular, a partir de esas pautas.

Si para Hegel la alienacion era el momento de la objetivacion o
mundanizacién de la Idea (en su movimiento de paso al mundo real y
retorno a la pura conciencia), para Marx, sin embargo, la alienacion surge
precisamente de la enajenacion de los poderes productivos de los seres
humanos, que se les vuelven hostiles; de la extrafiacion de sus capacida-
des laborales, que se les arrebatan. Es decir, la alienacion convierte a los
seres humanos, a sus productos y procesos vitales, en mera mercancia
mistificada en un sistema de trabajo salarizado que pretende ser exclusivo
(negando que se considere trabajo cualquier otra forma de esfuerzo crea-
tivo). El trabajo asalariado era un trabajo «forzado», basado en la «coac-
ciény, el «autosacrificio» y la «mortificacion», como decia Marx. Y lo
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sigue siendo alin més en los sistemas de empleo y precarizacion que ac-
tualmente predominan en las nuevas sociedades informacionales del es-
pectaculo.

Si la objetivacion es (en todas las dimensiones de la produccion y
reproduccion de la vida social) una necesidad social irreductible, la alie-
nacioén en cambio solo es una contingencia socio-histdrica relativa a una
concreta division del trabajo y a unas determinadas relaciones sociales de
produccion, las capitalistas en particular. Y si es asi, se trata de una con-
tingencia muy lesiva, que podria desaparecer si se lograse que estas injus-
tas relaciones, que son relaciones sociales de poder capitalista, fuesen
des-alienadas, es decir, objetivadas desde parametros ético-politicos igua-
litarios y equitativistas. Propuestas alternativas al empleo/desempleo
actual como la del ingreso ciudadano (o renta basica universal), por
ejemplo, contribuyen a esa transformacion.

En fin, desde la doble perspectiva de la praxis, como asiento realiza-
tivo de la discursividad ideologica, y de la ideologia, como precipitado
argumentativo de la actividad praxica (y del paralelismo de las respecti-
vas investigaciones sobre las cuestiones de la praxis y la ideologia de las
que nos ocupamos antes de ayer como quien dice), quiero dejar constan-
cia de nuevo aqui de mi reconocimiento de aquel trabajo de Jos¢ Manuel
Bermudo, que —como se ha podido constatar— algunos de sus amigos no
hemos olvidado.
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Bermudo, un il-lustrat
en temps confusos

Ferran Saez Mateu
Universitat Ramon Llull

Vaig comencar els meus estudis de Filosofia I’any 1982, i em vaig
matricular per primer cop en una assignatura impartida per Jos¢ Manuel
Bermudo al cap de dos anys, el curs 1984-1985. En aquell temps vivia en
un pis d’estudiants a I’Avinguda de Sant Ramon Nonat, a pocs minuts de
la facultat, i tenia la sort de triar els professors no en funcié de I’horari —que
em resultava indiferent a efectes practics— sind de la seva qualitat docent.
Al final de cada curs, solia fer una petita incursié6 com a oient a tots 1
cadascun dels meus possibles professors de 1’any vinent, sense descartar-
ne cap, i redactava una mena d’informe mental de cara a la matricula. Es
justament aixi com vaig con¢ixer Bermudo. Em va sorprendre molt posi-
tivament la conjuncié de veheméncia expressiva, de passio a 1’hora de
transmetre coneixements, amb els acurats matisos conceptuals relacionats
amb I’explicacié d’aquests. Res de punts de partida apodictics, res de
dogmes conclusius, res de conceptes inflats i altisonants. El gust pel ma-
tis, la precisid en la paraula 1 el rigor, sense que tot plegat exclogui la
passid, son, al meu entendre, la marca dels bons professors. Parlo dels
professors a [’ancienne, per descomptat, que avui, com a efecte de la
penombra narcotica que genera el Power Point a les aules, no passen pel seu
millor moment: comencen a constituir una raresa. Els meus estudiants —de
primer de carrera pero també de master— estan convencguts que les meves
classes millorarien amb ninotets en moviment, frases reiterades i redun-
dants projectades en una pantalla i coloraines de tota mena. Jo encara
crec en la paraula, pero.
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El professor Bermudo té molt a veure amb aquesta conviccid meva
més o menys innegociable: confesso que ha actuat sempre sobre mi com
un model docent. Si comencgo parlant de doceéncia €s degut al convenciment
que la politica universitaria actual en menysté la importancia. D’altra
banda, una de les poques coses bones de Bolonya és la centralitat dels
seminaris, que el professor Bermudo ja duia a terme als anys vuitanta
amb el mateix esperit que els actuals. Que jo sapiga, ningli no recorda els
seus mestres en funcid dels trams de recerca acumulats o del nombre de
publicacions en revistes indexades. Els recorda perque la tasca dels mestres
de debo van molt més enlla d’aquesta orgia de rituals burocratics. Mestre és
aquell qui deixa una empremta que perdura, i aquesta sol ser tan immate-
rial com una determinada manera de fer les coses, una actitud, un to de veu.

El titol d’aquest paper es diu “Bermudo, un il-lustrat en temps con-
fusos”. Per explicar-lo, he de remetre’m tamb¢ a un petit apunt personal.
Vaig llegir la meva tesi doctoral el desembre de I’any 1992. No cal ser
gaire astut per deduir que la vaig comencar a redactar, doncs, tot just
caure el Mur de Berlin, en ple ensorrament del bloc comunista i en el
moment més algid del descredit del marxisme. La majoria de les reunions
que vaig tenir amb el José Manuel com a director de la meva tesi van
estar centrades en el pensament politic de Michel de Montaigne i la Fran-
ca del segle xVvI, Obviament, perd sense apartar la vista d’un dels fets més
importants de la historia moderna, que estava passant davant nostre, en
directe. El segle XX havia comengat tard, I’any 1914, i se n’anava precipi-
tadament aquell hivern del 1989 (1’11 de setembre de 2001 vam assistir a
la tétrica prorroga). Era ben dificil ser un espectador passiu d’un especta-
cle incert i irrepetible. Recordo aquelles converses amb una vivesa que
ara mateix em sorpren, i en cito una frase: «a Russia, després del comu-
nisme vindra el nacionalisme». Ha estat aixi, sens dubte. L’hivern del
1989, en tot cas, aixd sonava molt estrany.

L’atzar o la Providéncia —no ho sé— ha volgut que el darrer article
publicat per Jos¢ Manuel Bermudo (“Historia, justicia i impunitat™) i el
darrer que he publicat jo mateix (“La tradicio escapgada: Fukuyama i la
gran ruptura dels 60”) hagin coincidit en una mateixa revista (Dialegs, en
el seu nimero 67) i en un monografic centrat en Fukuyama i la idea de
“fi de la historia” sorgida justament aquell 1989 (“La fi de la Historia, 25
anys després”). Després m’hi referiré de nou. L’atzar o la Providencia
han reproduit, aquest cop en forma d’article, les mateixes converses man-
tingudes fa un quart de segle. Les respectives perspectives, pel que veig,
no han canviat gaire. L’interessant és que, més que antagoniques, conti-
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nuen sent complementaries, o almenys aixo €s el que m’agradaria pensar
al cap d’un quart de segle, «ara que ja fa vint anys de quasi tot», com diu
el vers tristissim de Gil de Biedma.

II

Bermudo és un il-lustrat en temps tan confusos com els que acabo
d’al.ludir: els que van de I’estranya i no gaire meditada assumpcid hege-
liana de Fukuyama del 1989 a la interpretaci6 en clau nihilista de Glucks-
mann sobre els fets de 1’11 de setembre de 2001. Més confusio, impossible.
Perd per entendre aquest mon convuls cal retrocedir encara alguns anys
més. A la década del 1970, un podia ser marxista per diverses raons, al-
gunes de les quals, paradoxalment, resultaven incompatibles entre si (i
aquesta és, al meu entendre, la ra6 de la crisi perpétua de 1’esquerra; I’ex
cursus ens duria molt lluny i el deixo en forma d’apunt que el lector, fa-
cultativament, pot ignorar). Molts van militar en partits d’extrema esquerra
per pura inércia — ‘air du temps, per no dir moda, té un pes enorme a certes
edats— On he posat “molts” hi podria escriure, sense por a exagerar, “la
immensa majoria”. Uns altres ho van fer, per tradicio familiar, pel record
encara viu de la Guerra Civil. Uns altres perqué militar al PCE o al PSUC
era una de les maneres més efectives d’oposar-se a la putrefaccio del
franquisme agonic. La llista de motivacions fora realment molt llarga.
Estic convengut que el Jos¢ Manuel Bermudo pertany a I’exigua minoria
dels qui van aproximar-se al marxisme perque en aquell moment precis
podia ser llegit com el veritable epigon del pensament il-lustrat. Per des-
comptat, no parlo del “socialisme real”, sindé d’una filosofia que, passant
per I’idealisme alemany —¢€s a dir, passant també pel magma espés del
Romanticisme— deriva de les idees emancipadores del Segle de les Llums.
No dic aixo perqué si. Bermudo va passar de 1’estudi del jove Marx a la
dels grans filosofs de la il-lustracié francesa, i aquest trajecte, al meu
entendre, obeeix a una molt determinada manera d’entendre la filosofia
politica moderna. Convé recordar que, en aquell temps, no era el recorre-
gut habitual: en la majoria dels casos, el llenguatge obscur i autoreferen-
cial del postestructuralisme interessava molt més que d’Holbach o Dide-
rot. A data d’avui, 2015, Voltaire, per exemple, suggereix més coses que
Althusser, posem per cas, que ben bé ja no diu res a ningu, ni crec que
pugui suscitar cap debat intel-lectual que no sigui purament arqueologic.

Un il-lustrat que ha viscut 1 viu temps confusos, com ¢€s el cas de Jo-
s¢ Manuel Bermudo, no tenia altre remei que encarar el principal repte
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que els postmoderns van plantejar a mitjans de la década dels vuitanta: el
de I’abast de la racionalitat (en un sentit molt genéric, perd també concre-
tat en I’esfera de la filosofia politica). Aixo es pot traduir de moltes ma-
neres, evidentment, i una d’elles consisteix en revisar alguns dels concep-
tes fonamentals del pensament politic modern, com ara el de pluralisme.
Amb la inequivoca expressido “minoria d’edat”, Kant va descriure una
epoca, la seva, que tot i estar marcada per l’incipient esperit de la
I1-lustraci6 encara no havia consumat les potencialitats d’aquell combat
contra I’obscurantisme i la irracionalitat que ja comengava a manifestar-
se timidament arreu d’Europa. A diferéncia dels pensadors del xvii, els
il-lustrats no proposaven exactament una determinada filosofia politica,
sind més aviat un nou model civilitzatori plantejat, perd, amb grans dosis
de vaguetat i d’indecisio. En aquest sentit, entendre la Revolucid France-
sa com una mera conseqiiencia de la I1-lustracié resulta una mica abusiu:
el culte a la Deessa Rad de Diderot, D’Alembert o Voltaire mai no fou
incompatible ni contradictoria amb I’ Ancien Régime, potser perqué aquell
regim estava sublimat aleshores en la figura del Frederic de Prassia de
Sans-Souci, refugi dels millors intel-lectuals i artistes d’Occident. O pot-
ser, senzillament, perque a la defensa aferrissada de la idea de progrés no
li és inherent per forca la idea de ruptura revolucionaria. O potser, fins i
tot, perqué aquelles ments tan familiaritzades amb ’estudi de la Historia
sabien que d’un procés d’aquestes caracteristiques sempre n’acaba sor-
gint un Robespierre qualsevol, tal com de fet va acabar passant...

Sigui com sigui, la II-lustracié neix amb 1’estigma de 1’aggiornamento,
que aqui no significa inconseqiiéncia, sind6 més aviat prudencia politica:
Turgot, que definia la Historia Universal com «els progressos successius
del génere huma i I’alliberament del despotisme», fou ministre de Lluis
XVI. Ningu no qiiestionava en aquell moment la noci6 de “minoria d’edat”,
ni tampoc els eixos basics del projecte historic que pretenia eradicar-la.
El problema, en definitiva, no consistia en una justificaci6 ética i politica
d’aquell programa emancipatori, sind basicament en el “com” i en el “quan”
s’havia de dur a terme. ;Com assolir una societat plenament secularitza-
da, dessacralitzada, una societat lliure i expurgada de qualsevol indici
d’obscurantisme, una societat on les llums de la rad humana prevalguin
sobre el llast feixuc de la tradicio, sobre els sediments de la Historia? ;I
en quin moment cal dur a terme aquest tomb perillos sense que es trans-
formi en un desgavell suicida, en una ruptura caotica mancada de referents?
L’Encyclopédie es redacta quan el sinistre invent del doctor Guillotin
encara no existeix. Perd una mena d’amenaga indefinida i inquietant gra-
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vita sobre aquell projecte radical, quelcom semblant a un pressentiment
que s’acaba traduint en prudéncia, i fins i tot en una certa abulia —sacsejada,
aixo si, per periodes erratics i en darrer terme contradictoris d’apassiona-
ment i d’un inconformisme més aviat banal—: Voltaire n’és un exemple
paradigmatic. Perd Diderot, D’Alembert o el mateix Voltaire desconei-
xen, obviament, com acabaria degenerant una Revolucié que ni tan sols
van arribar a presenciar, perqué molts dels principals il-lustrats moren
abans del 1789. En qualsevol cas, eren persones cultes —1 no gaire opti-
mistes— que tenien present les sanguinolentes 1 inacabables Guerres de
Religio franceses del segle XvI o, en el cas de la Il-lustraci6 alemanya, les
revoltes de Thomas Miintzer de la mateixa epoca. Sospito que la nocid de
radicalitat els hi era del tot refractaria. Coneixent —ni que sigui vaga-
ment— la Historia, concretar el com i el quan d’un projecte que implica un
capgirament total del nostre model civilitzatori ha de produir vertigen.
Pero el problema era justament aquest, i no pas un altre: com, quan.

Aquest problema molest ha passat discretament d’una generacio a
una altra. Nosaltres som els receptors finals del lluminos llegat de la
I1-lustracio, pero també d’aquest entrebanc historic. Amb una certa pericia
retorica, els postmoderns de comencaments dels anys vuitanta el van
resoldre negant-lo: la 1l-lustracid6 —argumentaven— €s un projecte tancat,
exhaurit i fracassat, un llegat que només podem assumir criticament en
tant que passat. Evidentment, ningi no discuteix a aquestes al¢ades ni
I’exhauriment ni el fracas —si més no parcial— dels ideals il-lustrats. Ara:
assumir-nos a nosaltres mateixos com e/ nostre propi passat resulta una
mica incomode, i fins i tot una mica ridicul. Els postmoderns mai no van
abjurar explicitament dels principis fundacionals de la Il-lustracio, sin6 que
es van limitar a difuminar i desviar el problema real (el “com” i el “quan”)
per mitja de certes impugnacions historiques que semblaven impugnacions
ideologiques: la inconsisténcia de la idea de progrés, etc. Al llarg d’una
decada, un cor més aviat desafinat de detractors va titllar el pensament de
Vattimo o de Lyotard de banal, inconsistent, narcisista i conservador. La
critica, pero, es va reduir sempre a aquests epitets estandarditzats, fins i
tot quan provenia de personatges de tanta rellevancia com Habermas. No
es va produir, doncs, una actualitzacido vigorosa del projecte il-lustrat,
sind una simple actitud antipostmoderna que es limitava a jugar a la de-
fensiva. L’estigma de 1'aggiornamento mai dut a terme mostra novament
el seu caracter hereditari. La filosofia del segle XX, per la seva banda,
també mostra un altre cop que era incapag¢ d’anar més enlla dels cercles
concentrics de I’hermenéutica —o, amb una expressié menys eufemistica i
pietosa, amb una formula trista, del comentari de text sofisticat—.
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En el darrer article de Bermudo que he al-ludit al comengament
d’aquest paper, llegim: «Crec que ja estem en condicions de comprendre
algunes claus de 1’exit de la proposta de Fukuyama. Malgrat 1’us groller
de la problematica de la historia hegeliana, el seu article apareix en un
context cultural occidental que ha lliscat cap al nihilisme gracies a aques-
ta altra critica, d’arrel nietzscheana 1 heideggeriana, en que el “final de la
historia” no s’enuncia com a final del recorregut, sindé com a final d’una
il-lusio, la il-lusi6 de la seva existéncia. En aquest context nihilista, que a
poc a poc guanya espais per a la impunitat, el tancament de la historia de
Fukuyama aspira a reintroduir la perspectiva moral en les nostres vides.
N’ha tingut prou d’imaginar —suposo, perque no ho explicita— que el
moment final de I’esperit objectiu de Hegel, 1’estat racional, universal,
¢tic, no té res a veure amb Auschwitz o el Gulag i ho té tot a veure amb
la democracia liberal occidental. O sigui, li ha bastat un canvi de rostre
de la figura, posar un nou cos al concepte. Podrem representar-nos la
democracia liberal capitalista com el millor dels mons possibles o com el
menys dolent dels mons possibles, pero el cert és que dissol el vertigen
de la indeterminaci6 1 permet distingir els bons dels dolentsy.

Encara que potser passi desapercebut, o sembli casual, jo crec que la
paraula clau d’aquest fragment és “vertigen”. Quan Vattimo feia referén-
cia a I’esséncia tltima del pensament postmodern emprava la formula
“dessacralitzacié de la dessacralitzacidé”, que €és una manera efectiva
d’atenuar aquest vertigen per mitja d’una simetria paradoxal, pero en cap
cas contradictoria. La Il-lustracié —i, més concretament, la dessacralitza-
ci6— no deixa de ser una aposta per la dificultat que implica desempalle-
gar-se dels dogmes, una aposta molt dura pel dolor que implica allunyar-
se de les seguretats teologiques, i, sobretot, una aposta radical pel verti-
gen que implica negar la realitat, en comptes de limitar-se a legitimar-la
en la seva immanencia. Negar la realitat, des de la perspectiva de Bermu-
do, ¢és també negar la impunitat, i aixi ho expressa amb una senténcia
brillant: «aturar-se i reconciliar-se amb el donat i amb el fet és una temp-
tacio comprensible en el politic, perd inacceptable en 1’intel-lectual».
Llegint aquesta frase, se’m tanca un cercle obert fa més de trenta anys,
quan vaig assistir per primer cop, com a oient tafaner, a una de les seves
classes. Per sort, el meu amic i mestre José Manuel Bermudo no ha cedit
a la temptacio, i continua sent un intel-lectual il-lustrat que transita temps
confusos amb dignitat, ara que ja fa vint anys de quasi tot.
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Escepticismo y accion.
David Hume en la obra
de José Manuel Bermudo

José L. Tasset
Universidade da Corunia

1. Introduccion

Hace mucho tiempo que no veo a Jos¢ Manuel; ha pasado también
mucho tiempo sin que hablemos; hace afios me llamoé para acordar mi
presencia en un Master de formacion politica para politicos (una extrafia
paradoja de brillante concepcion) que, finalmente, no cuajo; anos mas
tarde fue mi invitado en la Universidade da Corufia impartiendo una bri-
llante conferencia en el Curso de Pensamiento contemporaneo Carlos
Gurméndez, que yo dirigia; y desde entonces, siempre por mi culpa, creo
que no hemos vuelto a vernos. Sin embargo, me considero amigo suyo y,
en un cierto sentido que intentaré explicar, también me consider6 su dis-
cipulo o al menos alguien influido por su manera de hacer filosofia.

Lo que mas ha influido de la obra de Jos¢ Manuel Bermudo en mi
orientacion y trabajo filosoficos han sido sus investigaciones sobre el
pensamiento ilustrado y dentro de esta dedicacion general, sus trabajos
sobre pensamiento anglosajon de los siglos XVIiI y XIX, es decir, aquellos
autores y problemas pertenecientes a lo que en uno de sus libros se llama
certeramente La Filosofia Moderna y Su Proyeccion Contemporadnea.’

Dentro de esa area en la que el profesor Bermudo ha realizado im-
portantes y brillantes contribuciones, me centraré en mi colaboracion en

'Bermudo Avila, JM.: La filosofia moderna y su proyeccién contempordnea:
introduccion a la cultura filosofica, Barcanova, Barcelona, 1983, pag. 96.
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este volumen en su original, rica y conflictiva interpretacion del pensa-
miento de David Hume. Jos¢ Manuel Bermudo no ha escrito ninguna
obra monograficamente dedicada al pensamiento de David Hume; ha
espigado, sin embargo, numerosos analisis de este autor en obras de un
contenido mas general® y en algunos articulos de investigacion y capitu-
los de libros,’ estos si, dedicados a David Hume. Ha sido también direc-
tor de una de las mejores tesis dedicadas a David Hume en nuestro pais.”

Recorreré algunos de estos trabajos para extraer los rasgos generales
de su vision del pensamiento de Hume y después formularé una posicion
personal sobre esa interpretacion en la que me muestro parcialmente de
acuerdo con ella; finalmente, intentaré explicar por qué no estoy comple-
tamente de acuerdo con su vision del pensamiento humeano.

En cualquier caso, lo mas importante que he aprendido de Jos¢ Ma-
nuel Bermudo fue, y recuerdo que lo aprendi en una larga conversacion,
relajada y divertida, en uno de los descansos de un congreso de la Socie-
dad Iberoamericana de Estudios Utilitaristas (de la cual fue uno de los
socios fundadores), que debemos evitar las estériles disputas acerca de la
“pentltima version de la realidad” (Borges dixit) en lo que se refiere a

*Cfr. Bermudo Avila, J.M.: David Hume, la sospecha de la filosofia, en Los filésofos y
sus filosofias, (Volumen II), Vicens Vives, Barcelona, 1983, pags. 225-266; Bermudo
Avila, IM.: El empirismo: de la pasion del filésofo a la paz del sabio, Montesinos,
Barcelona, 1983.

’Bermudo Avila, J.M.: David Hume, entre el sentimentalismo y la utilidad, Télog:
Revista Iberoamerica de Estudios Utilitaristas, vol. 7, no. 2, 1998; Bermudo Avila, J.M.:
David Hume: La Justicia Templada, en Ardanaz, M., Martin, F. y De Salas Ortueta, J.
(Eds.): David Hume: Perspectivas sobre su obra, Editorial Complutense, Madrid, 1998;
Bermudo Avila, J.M.: Hume: la obediencia ttil, en XII Jornadas de filosofia juridica y
social: obligatoriedad y derecho: del 28 al 30 de marzo de 1990, Universidad de
Oviedo, Oviedo, 1991; Bermudo Avila, J.M.: Platén y Hume: cercanos en lo importante,
Agora: Papeles de filosofia 11, no. 1, 1992, pags. 149-162, y Bermudo Avila, J.M.:
Platon y Hume: cercanos en lo importante II, Agora: Papeles de Filosofia 11, no. 2,
1992, pags. 7-22.

*Trabal Bendicho, J.; Bermudo Avila, J.M. y Universitat de Barcelona. Departament de
Sociologia i Metodologia de les Ciéncies Socials, El retorn a la ciutat. Politica i diccié
en Hume i Rorty [Microformaj, Publicacions Universitat de Barcelona, Barcelona, 1999.
Tuve la inmensa fortuna de formar parte del tribunal que juzgd esta tesis gracias a la
invitacion del profesor Bermudo. Una buena amistad me une desde entonces con Jaume
Trabal, quién publico en la revista que co-dirijo con Esperanza Guisan, Té1og, una exce-
lente edicion y estudio de los denominados “ensayos suprimidos” de David Hume, cfr.
Trabal, J.: Ensayos suprimidos y niveles de discurso en la obra de David Hume, 7¢l0¢:
Revista Iberoamerica de Estudios Utilitaristas,vol. 4, no. 1, 1995. Disponible on-line en:
<http://dspace.usc.es/bitstream/10347/5587/1/pg_149-201 _telos4-1.pdf>
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Hume y a cualquier otro autor: de lo que se trata es de huir de la mera
escolastica y del simple comentario del texto muerto y “hacer cosas con
Hume”. Siempre he creido que esta conversacion ha marcado mi forma
de ver a Hume y de concebir mi propio trabajo filoséfico, huyendo siem-
pre de la simple historiografia; sin embargo, sigo creyendo que hay lectu-
ras, metalecturas, reconstrucciones y hasta “visiones” del pensamiento de
Hume mas acertadas que otras, aunque reconozco que parte de esa virtua-
lidad depende, para mi concepto, en parte de su proyeccion en la practica;
y en esto estoy muy influido por el trabajo y los argumentos de Jos¢ Ma-
nuel Bermudo.

2. La interpretacion de David Hume en la obra
de José Manuel Bermuda

Dentro del conjunto de interpretaciones del pensamiento de Hume en
nuestro pais, la lectura humeana de Jos¢ Manuel Bermudo suele ser cata-
logada de escéptico-radical. Esto es un error en mi opinién y una simpli-
ficacion de un punto de vista enormemente complejo.

Esta es por ejemplo la version de sus ideas acerca de Hume que se
incluye en un trabajo titulado precisamente “Interpretaciones contempo-
raneas de la filosofia de Hume en Espafia”.’ Su competente autora, a mi
modo de ver, se dejo impresionar por el fuerte componente dramatico (y
el paralelo e intenso impacto literario y estético) que Bermudo imprime a
muchos de sus textos sobre la transicion de la Modernidad al pensamien-
to contemporaneo, de modo que concluye: «La filosofia humeana es, para
este autor [Jos¢ Manuel Bermudo] una incesante btisqueda de la verdad,
pero al final de esa busqueda aguarda siempre el pirronismo [...] El re-
sultado de la filosofia de Hume es, pues, para Bermudo Avila, una puerta
abierta al escepticismo radical puesto que “el entendimiento no ofrece
garantia alguna para creer en la ciencia™»".

Una lectura mas atenta de los textos de Bermudo sobre Hume de-
muestra que esto no es asi, o al menos, que no es simplemente asi.

Bermudo, més que leer a Hume como un filésofo escéptico o no, lo
lee como un postfilosofo, como alguien que, en paralelo con una aparente

*Montes Fuentes, M*.J.: Interpretaciones contemporaneas de la filosofia de Hume en
Espafia, en Ardanaz, M., Martin, F. y De Salas Ortueta, J. (Eds.): op. cit.

SIbidem, pag. 43. Citando a Bermudo Avila: El empirismo: de la pasion del filésofo a la
paz del sabio.
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dedicacion mas o menos convencional a la filosofia,” en realidad tensio-
naba la propia filosofia hasta llevarla a sus limites, unos limites que en
realidad la volvian imposible, al menos en los términos de una empresa
racional, acumulativa, y hasta progresiva, en los que le habia sido trans-
mitida en el marco de la cultura occidental: «[...] no es otra filosofia, otra
posicion dentro de la filosofia. Es, simplemente, el limite de la filosofia, no
poder seguir jugando a la ficcion sin la mala conciencia de la misma».®

Junto a este esquema general, y de un modo muy atractivo, José Ma-
nuel Bermudo interpreta el escepticismo de Hume como una posicion con
varios niveles, pero en el que no desembocamos en una aporia, al menos
no desde un punto de vista practico. No es que simplemente la Naturale-
za, por la via de la préctica, nos saque de la inaccidn; es mas bien que la
relacion entre la razon teodrica y la razon practica es compleja, como lo es
sin mas la existencia humana individual y colectiva.

No hay, pues, en el Hume de Bermudo una vision simplificadora del
escepticismo humeano.

En primer lugar, porque Jos¢ Manuel Bermudo identifica muy bien
el enemigo de Hume, lo que es crucial para interpretar la profundidad de
su escepticismo: su lucha no es tanto en pro del escepticismo en si mis-
mo, sino de su uso para combatir el dogmatismo, incluso el procedente de
la misma razén o de la triunfante ciencia de su época:’ «Hume acaba,
pues, con el dogmatismo. Pero su alternativa no es un escepticismo me-
lancolico; al contrario, cree que cuando uno llega a esa conciencia de la
ficcion, seguira creyendo en la ciencia con fines practicos, creyendo ne-
cesariamente, al tiempo que ya no cree lo suficiente como para ser fanati-
co, como para dafiar u oprimir a nadie por sus ideas».'’

Asi pues, podemos decir, con Jos¢ Manuel Bermudo, que Hume es
un filésofo escéptico, pero reconociendo que «se trata de una actitud
compleja y de dificil analisisy."'

"Hume nunca fue un filésofo convencional, tal y como puede comprobarse en Tasset,
J.L.: El fil6sofo y sus otras vidas: un empirista en la guerra de 1741. Un comentario fiel y
puramente descriptivo de los “Fragmentos de un articulo manuscrito de David Hume
describiendo el descenso por la Costa de Bretafia en 1746 (y las causas de su fracaso).
(1756)”, Apeiron. Estudios de filosofia, vol. 2, 2015, pp. 49-65.

*Bermudo Avila, J.M.: David Hume, la sospecha de la filosofia, pag. 229.

°Cfr. Bermudo Avila, JM.: La filosofia moderna y su proyeccién contempordnea:
Introduccion a la cultura filosdfica, op. cit., pag. 97.

Ibidem, pag. 95.

"Ibidem, pag. 96.
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Este escepticismo humeano esta muy lejos del escepticismo clasico o
académico:

Este tipo de escepticismo estd presente en toda la cultura filoséfica ilustrada,
constituyendo una de sus mas relevantes particularidades. Optimismo respecto
de la ciencia, respecto a la razon practica, respecto al hombre; pero conciencia
de que aquella transparencia de lo absoluto se ha empafiado, de que la ingenua
creencia en la posesion del ser ya no es recuperable. Un escepticismo de este
tipo no es homologable al “sistema escéptico™ clasico.'”

No obstante, el reconocimiento del fracaso en la fundamentacién del
conocimiento en Hume no es, pues, un abandono de cualquier proyecto
fundamentador, sino el reconocimiento del absurdo del proyecto de bus-
queda de un conocimiento absoluto. Como sefiala una vez mas certera-
mente Bermudo: «[...] ese esfuerzo fundamentador se quiebra, fracasa,
se hunde, llevando al filosofo a la otra orilla, desde donde se reconoce la
imposibilidad de toda fundamentacion racional ultima, desde donde se
vive la imposibilidad de una legitimacién absoluta»."

Junto a eso hay, ademas, una novedosa apertura del escepticismo
moderno en Hume al ambito ético y politico. Esta apertura conduce a lo
que José Manuel Bermudo denomina unas veces «consolacion» y otras
simplemente «solucion final pragmética»'*.

Sin entrar en los detalles y complejidades de este transito entre las
aporias de la razdn tedrica y las consolaciones o soluciones de la razon
practica, lo que es evidente es que Jos¢ Manuel Bermudo nunca ha sim-
plificado la cuestion del escepticismo humeano, reduciéndolo a un simple
pirronismo o a una posicion clasica dentro del llamado escepticismo aca-
démico. En la conclusion del brillante andlisis del pensamiento de Hume
en La filosofia moderna y su proyeccion contemporanea, sefiala:

[...]la incitacion no es a la suspension del juicio, a escuchar las razones del co-
razon, a pontificar con la verdad en la mano la ingenuidad de toda creencia en
la verdad; la invitacion, al contrario, es a seguir pensando, para no perderse ese

ZIbidem, pag. 97.

BIbidem, pag. 99.Cfr. en el mismo sentido Bermudo Avila, JM.: David Hume, la
sospecha de la filosofia, op, cit., pag. 239.: «[...] se encontré con la imposibilidad de
fundamentar el fundamento y tuvo que asumir la arbitrariedad del mismo y, por tanto, de
todo el orden del saber».

“Bermudo Avila, La filosofia moderna y su proyeccién contempordnea: Introduccion a
la cultura filosdfica, op. cit., pag. 99.
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placer de pensar y porque fundamentada o no, la ciencia sirve para el bienestar.
Seguir pensando porque [...] ni siquiera hay razones para el silencio y el hom-
bre ilustrado se define hombre en cuanto piensa libremente y por si mismo. Se-
guir pensando porque, en definitiva, pensar es, en la Ilustracion, vivir y ayudar
a vivir en bienestar; ya no es busqueda o conquista de lo absoluto."®

3. Discrepancias amistosas

Como he sefialado, Jos¢ Manuel Bermudo hace uso de una muy in-
teresante distincion entre las visiones de Hume como un filésofo (recons-
trucciones filosoficas de su pensamiento) y aquellas que lo ven como un
post-filésofo (no hay reconstruccion posible, porque Hume vuelve la
filosofia contra si misma). Instalandose en el segundo punto de vista, que
en mi opinidn es una reconstruccion mas, aunque desde categorias y pre-
supuestos originales, Bermuda se preguntaba legitimamente en una larga
recension dedicada a mi libro La ética y las pasiones,'® por qué, entonces,
escribi6 Hume la conclusion del libro I del Tratado y los mismos apéndi-
ces de esta obra, en los que a su juicio nos encontramos a un Hume en gran
medida incompatible con el resultado de cualquier reconstruccion filoso-
fica de su pensamiento, en especial de aquellas centradas en la idea de un
Hume no escéptico-radical y abocado hacia la practica ética y politica.

Mi intento, sin embargo, partia no de un olvido de esa pregunta
(post-filosofica, segin José Manuel), sino de una pregunta que ponia el
énfasis en otro lugar: si Hume pretendia conducir la Filosofia a una situacion
aporética, agonica, dramatica, melancolica, tal y como parece que hace en
esa conclusion del libro I del Tratado, por qué escribid los libros 11 y 111,
en los que sin contradecir su posicion escéptica, digamos que nos ensefia
a convivir con ella, a reconciliar escepticismo y accion, bien es cierto que
insistiendo en las limitaciones de la razon, de un razon que desde el Slave
Passage y el Is-Ought Passage se dira con minusculas, en sordina, como
corresponde a un desarrollo practico de lo argumentado en el libro 1.

Asi pues, si en lo esencial me reconozco en deuda con la interpreta-
cion post-filosofica de Bermudo sobre Hume, en la medida en que capta

BIbidem, pag. 106.

"Bermudo Avila, J.M.: Sobre Tasset, José L.: La Etica y Las Pasiones, en Télog. Revista
Iberoamericana de Estudios Utilitaristas, vol. 9, n° 1, 2000. José Manuel Bermudo
siempre fue conmigo generoso, amable y afectuoso. La critica que hizo de este trabajo
mio ha marcado gran parte de mi trabajo posterior dedicado a David Hume.
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de forma muy densa la tension interna de su pensamiento; sin embargo,
también discrepo de ella en la medida en que, en cierto modo, solidifica,
congela, en un relato a mi modo de ver excesivamente agonistico la ima-
gen de la filosofia humeana, renunciando a otras posibles reconstruccio-
nes de esta.

Por otra parte, y aunque la lectura de un Hume post-filosofo pretende
no ser una lectura mas y situarse en otro nivel, en el fondo sostengo que es
una lectura aquejada, ademas, de algunas inconsistencias en sus premisas.

En primer lugar, a mi modo de ver, privilegia de un modo excesivo
el Treatise en detrimento del resto de obras de David Hume.

Junto a esto, lo que es atin mas discutible, da un peso excesivo al
propio libro I de dicha obra (el origen del Hume epistemélogo escéptico)'’
frente al libro II (dedicado a las pasiones) y al III (dedicado a la moral y a
la politica). El hecho de que el propio Hume al resumir el 7reatise en el
conocido Abstract, junto con las tesis epistemologicas, discutiera tesis del
libro Il y que en su Carta de un Caballero... intentara aclarar sus tesis de
contenido politico demuestran que no limitaba el Treatise al libro 1.

Por otra parte, la compleja vision que Bermudo sostiene de Hume,
prima tanto el Treatise y el contenido agonisticode varias de sus partes,
que parece negar la evolucion tedrica del pensamiento humeano; parece
que nos hubiéramos quedado detenidos en esos fragmentos escritos por el
joven Hume, dando por muerto al Hume maduro y hasta al viejo Hume.

No es que Bermudo afirme que Hume no desarrollara sus ideas ni su
estilo después del Treatise, es que parece afirmar que lo hace, que hay
una evolucion en las ideas de Hume, pero que sus ideas y las obras en las
que estan expuestas ya no estan en el terreno de la filosofia, puesto que
esta ha sido declarada estéril e imposible, necesaria pero carente de cual-
quier clase de fundamento, en las al parecer aciagas y terribles paginas
conclusivas del libro I del Treatise.'®

En cordial discrepancia con esto, he intentado siempre sostener en
mi trabajo, e intento explicar brevemente aqui, que Hume: (1) tenia un

7«[...] todos ellos [los diversos intérpretes “filosoficos” de Hume], disputandose la
verdad, tienen en comun el pasar por alto, o bien debilitarlo, o bien condenarlo por mil
razones, esos pasajes del libro I del Treatise, aunque sea un texto “mal escrito”, donde
Hume lleva a cabo la tarea de que el entendimiento se mire a si mismo sin prejuicios, se
enfrente a la soledad de su sinceridad, a su ley, se reconozca lugar de la ficciony.
Bermudo Avila, J.M.: David Hume, la sospecha de la filosofia, op. cit., pag. 228.

"«La desesperanza, irreparable pérdida de la ingenuidad y de la fe, la melancolia [...]
son los efectos de esas 250 paginas del libro L.» Ibidem, pag. 229.
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proyecto filoséfico consistente y bien articulado, basado en una episte-
mologia de raices escépticas pero moderadas; (2) que ese proyecto, por
medio de lo que Jos¢ Manuel Bermudo identifica acertadamente como
presupuestos naturalistas," (3) culmina en el ambito ético y politico con
una compleja teoria de la Justicia,” de caracter evolutivo y protoutilita-
rista, a la que Bermudo, en un acierto topologico, ha denominado «tem-
plada»?', para marcar su caracter a la vez alejado del pensamiento revo-
lucionario y del conservadurismo extremo.

Junto a esto, puede sefialarse en Hume una evolucion estilistica no
solo en la escritura misma, sino en la propia concepcion del espacio y la
forma expositiva para la filosofia, lo que hace que, sin renunciar en mi
opinién al Treatise o al conjunto de sus ideas, Hume revolucione la for-
ma de hacer filosofia, de decir la filosofia.

Los ensayos, las investigaciones, la Historia de Inglaterra, incluso las
maravillosas cartas a las que acertadamente ha llamado Carlos Mellizo
«Obra epistolar», son la prueba de que Hume, a pesar de tensionar la filo-
sofia, de llevarla a sus limites conceptuales y formales, siguié pensando
filosoficamente, aunque quizés, lo que es completamente legitimo, su con-
cepto de lo que es filosofia no siempre sea compartido por el filésofo actual.

Finalizar¢ sefialando que, en mi opinion, la disputa sobre las lecturas
de David Hume me ha parecido siempre un trasunto de una contienda
mas general sobre el legado de la Ilustracion, o incluso sobre las formas
de narrar el relato de nuestra traicion a la Ilustracion, en el que en parte se
ha convertido la historia de la filosofia moral y politica contemporanea.

No es que haya cambiado la realidad social, politica, econdomica,
mental y cultural tras el fracaso, interrupcion o abandono del proyecto
ilustrado, es que incluso ha cambiado el relato sobre ella y hasta nuestra
nocion de ese relato. No sé si es posible hoy en dia abrazar la tarea y los
proyectos a los que Jos¢é Manuel Bermudo, y gente como yo tras €I, nos
hemos entregado. Como sefiala Alsdair Maclntyre, con retérica magnifi-
ca, al comienzo de AfterVirtue, quizés lo que creemos coherente y unido
no son mas que fragmentos inconexos que hablan tan solo de ruinas
fragmentadas de una realidad definitivamente pasada.”

«[...] la lectura naturalista, en la que pensar es una forma de comportamiento organi-
co.» Ibidem, pag. 228.

**«Hume es un moralista y un filésofo social, y su arranque epistemoldgico persigue una
meta en la filosofia practica.» Ibidem, pag. 237.

*'Cfr. Bermudo Avila, J.M.: David Hume: La justicia templada, op. cit.

22Macintyre, A.: Tras la virtud, Critica, Barcelona, 1987, c¢fi. Introduccion, passim.
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4. Conclusion

En cualquier caso, querido amigo Bermudo, mas alla de las procla-
mas de agoreros y vaticinadores de diversa laya y sin saber de modo muy
exacto si todo esto tiene sentido alguno, de manera provisional, como a
tientas, ajustando como dijo el propio Hume nuestras acciones a la inse-
gura probabilidad de nuestras expectativas, seguiremos discutiendo jun-
tos sobre Hume y su obra, y lo que es mas importante, sobre la virtud y la
justicia, a la sombra del jardin del maestro Epicuro, sin fanatismos, sin
dogmatismos, buscando que el sano escepticismo no nos prive de disfru-
tar de los placeres de la accion y atn de la transformacion ética y politica.

Y si no, al menos, disfrutaremos del placer de rememorar una vieja
amistad: «El mafiana traerd con €l sus propios placeres, mas, si defrauda-
ra nuestros anhelados deseos, al menos disfrutaremos del placer de re-
memorar los placeres de hoy».”

Vale et Salve! José Manuel.

2 Hume, D.: El Epictreo, en Tasset, J.L. (Ed.): David Hume: Obras, Gredos, Madrid,
2012, pag. 636.
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El ciudadano atribulado

Joaquin Valdivielso
Universitat de les Illes Balears

El dia de la defensa de mi tesis doctoral, la intervencion del presi-
dente del tribunal, Jos¢ Manuel Bermudo, me dejé una impresion que
nunca podré olvidar. Y no me refiero al tembleque que me entr6 cuando
comenzo a leer un fajo de no menos de veinte folios. Me refiero al hecho
de que en su extendida intervencion, un ejercicio de profesionalidad, sis-
tematico, riguroso, critico, erudito, dominara un discurso de fondo de
tono muy diferente: la desercion de la politica por parte de los fildsofos,
la trayectoria —jinevitablemente?— tragica del intelectual, el aturdimiento
de la razén practica frente a una realidad inaprehensible. Bermudo habia
flirteado con la tentacion de la huida como Unico abrigo y a la vez habia
hecho una demostracion de dedicacion y excelencia. No hara falta que
recuerde que este no es siempre el caso en el ambito universitario, y que
los desengafiados suelen destacar mas por su cinismo que por su ética del
trabajo.

(Como podia ser tan descorazonador el diagnoéstico y a la vez el pen-
sador tan visiblemente comprometido? Sé que esta dicotomia es algo
forzada y no del todo representativa; creo, sin embargo, que es suficien-
temente desafiante como para que me pare en ella en estas paginas.
Cuento a mi favor con una categoria que Bermudo mismo ofrece para
justificar esta estrategia: la de ciudadano. La persona que yo he conocido
satisface todos los requisitos del humanista engagé con el bien comun y
lo que he visto de su grupo de investigacion y su Seminario de Filosofia
Politica de la Universidad de Barcelona, por no hablar de las Jornadas de
Filosofia Politica, de acuerdo a mi experiencia, no distan mucho de ser
foros deliberativos en manos de buenos ciudadanos y mejores personas.
Pero un, visiblemente, buen ciudadano, como €I, proclama sorprenden-
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temente el Adiés al ciudadano,' como André Gorz, tiempo atras cantara
el Adios al proletariado.

La faz desfigurada del ciudadano

Bermudo toma prestada de Rousseau la imagen erosionada del dios
Glauco para representar el momento actual de la ciudadania, y, a un
tiempo, de la filosofia: la estatua de Glauco, «que el tiempo, el mar y las
tempestades habian desfigurado de tal suerte que parecia mas una fiera
que un dios», nos pone ante «el caracter tragico del recorrido filosoficox:
«hay que tomar posicion, hay que decidir si se opta por asumir que el
rostro originario de Glauco esta definitivamente perdu, o por asumir que,
bajo las cicatrices e incrustaciones, esta caché. Esa es la alternativa: la
primera hace imposible, innecesario el discurso filosofico; la segunda
abre una esperanza de acceso a la verdad».? El reto es dar sentido al «sin-
sentido intrinseco del mundoy, a su desorden y contingencia, o aceptar la
impotencia de la razéon. Bermudo asume una relacion necesaria —que
comparto— entre filosofia y ciudadania, puesto que «la historia de la hu-
manidad, en su dimension ético-politica, es la historia de la conquista de
la ciudadania» y «la politica es el instrumento de la filosofia para realizar
el bien moral y politico». En consecuencia, podria cundir el abandono
filosofico, ya que «nuestros tiempos no son tiempos de ciudadanos.

Es asi porque el «capitalismo de consumo», metamorfoseado en su-
cesivas mareas, ha desgastado, constante e indefectiblemente, el rostro de la
figura del «ciudadano en su sentido eminentey, «virtuoso y participativoy,
entregado al «deber civico y el interés por la reptblica», el de la escarape-
la roja «tal como lo formularon Rousseau, Paine, Madison, Robespierre». La
extincion en marcha de la figura civica queda registrada, segun Bermudo,
en el predominio de figuras “blandas” en la filosofia —particularmente, la
politica. El repaso a estas figuras sirve en el fondo como un ajuste de
cuentas con la filosofia politica contemporanea, que Bermudo lee de
forma metodica, precisa, pero sobre todo implacable, desplegando su
enciclopédico acervo de conocimientos.

"Bermudo Avila, J. M.: Adiés al ciudadano. Pluralismo, consumo, globalizacion, Hor-
sori, Barcelona, 2010, y para completar la vision del autor desde el cambio de siglo hasta
hoy, Metamorfosis de la democracia, en J. M. Bermudo (coord.), Figuras de la domina-
cion, Barcelona, Horsori, 2014.

*Bermudo: Adiés al ciudadano, op. cit., pag.10
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Quizas la menos inocente de entre esas categorias “gelatinosas™ sea
la de pluralismo. La pluralidad es el factum, sefiala Bermudo, y la razéon
politica debe aceptarla como su trascendental, pero el pluralismo no pue-
de ser el fin, el fin debe ser buscar la unidad.’ Bajo la coartada de la filo-
sofia de la indeterminacion, se propugna una neutralidad —fingida, como
veremos— sin universalidad, de forma que la categoria del pluralismo se
pervierte. El ideal pluralista del “consenso” entre opciones inconmensu-
rables encierra una trampa, mortal para el sentido de la filosofia: desapa-
rece la voluntad de verdad, todo se torna negociable, equidistante, el di-
senso queda reprimido, y las asimetrias son sancionadas tras el velo del
acuerdo y el pacto social.

Es facil anticipar que la filosofia politica de Rawls est4 en el centro
de la diana. El factum del pluralismo en Rawls ha ejercido una “clausura-
exclusion” previa, reduciendo lo plural a doctrinas comprehensivas, ele-
gidas subjetivamente, ajustadas a una concepcion politica de la justicia
especifica. Su otro cae al abismo de lo no democratico, y el pluralismo
razonable, deja, asi, de ser plural. Lo razonable, por su parte, queda redu-
cido a un arbitraje, mediado por el estado, a negociacion entre grupos de
interés constituidos prepoliticamente. Peor es el caso de Sartori, retrasa-
do, comparativamente, respecto al giro contextualista de Rawls: ;como
puede un racionalista ilustrado como ¢€l, situado en el subjetivismo tras-
cendental, avenirse a considerar un bien el pluralismo? Pero el vaso se
colma —y le duele especialmente a Bermudo— cuando es el socialismo el
que cae presa del pluralismo fiofio: es el caso, obviamente, del «agonismo»
de Chantal Mouffe, «conflictividad escénica controladay, estrictamente
simbolica, otra «figura angélica» del «pacifismo liberal contemporaneoy,
la claudicacion del antagonismo. La «diversidad inconmensurable de
valores lleva necesariamente a la indiferencia moral y al pragmatismo
politico>>4, concluye Bermudo, que prefiere, como alternativa, una idea de
tolerancia adecuadamente revisada.

Otra figura «viscosa» —por decirlo con Sartre— es la de Estado y la
correlativa de derecho humano, con las que se lleva a cabo la «exclu-
sion». Con el nacimiento del Estado moderno se impone la identidad
politico-juridica del individuo, cuyo maridaje con la idea romantica de
nacion sélo es posible en la medida en que los estados nacionales se ha-
gan responsables de garantizar la universalidad de los derechos del hom-

*Bermudo: Ibidem, pag. 88.
*Bermudo: Ibidem, pag. 102.
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bre. Pero ;por qué las revoluciones burguesas no contemplaron, en cohe-
rencia, una ciudadania postnacional? «Respondian a los retos impuestos
por el capitalismo nacional, necesitado de disolver todos los vinculos y
adscripciones comunales»’ y de sancionar los derechos del individuo
(burgués y propietario), no los de ciudadania. Bermudo, en su cuidadoso
repaso a las declaraciones burguesas de derechos, contempla aqui un
potencial que los ilustrados no consiguieron explotar del todo: la posibi-
lidad de sancionar el “derecho olvidado” a elegir nacionalidad, que en
realidad es el derecho a emigrar. Asi fue recogido en las constituciones
liberales de las republicas iberoamericanas recién emancipadas, herederas
del cosmopolitismo.® Posteriormente, bajo el capitalismo imperialista —en
realidad una reafirmacion del caracter nacional del capital— la limitacion
original se mantendria, encarnada en la Declaracion de Derechos Huma-
nos de 1948 y su proclamacion de un derecho a la nacionalidad (art. 15)
sin derecho a poder elegirla.

Resulta sumamente interesante como Bermudo contintia su analisis
con el Borrador de Proyecto para una Declaracion Universal de Derechos
Humanos Emergentes (DUDHE), propuesta en el marco del Férum Uni-
versal de las Culturas de Barcelona, en 2004. La oportunidad de ir levan-
tando barreras era inmejorable —por mucho que la declaracion no tuviera
poder vinculante frente a instituciones internacionales y transestatales
que pudieran asumir su efectividad: es enarbolada por un nuevo sujeto,
los movimientos sociales, “con voluntad de transestatalidad”, con un
dribbling al lenguaje iusnaturalista, con una concepcion de los derechos
emergentes como derechos ciudadanos.

Pero no hay que enganarse. La DUDHE es la debida encarnacion de
la nueva muda del capitalismo, el del consumo. Su articulado incluye el
“derecho a una existencia que permita desarrollar estdndares uniformes
de bienestar”, “un desarrollo urbanistico ordenado” con “servicios publi-
cos, zonas verdes”, “sosiego y trafico ordenado”, control de “toda clase
de ruidos y vibraciones”, “al ahorro energético”, “nuevas pedagogias
educativas”, etc. Bermudo es categdrico: «Instituir estos objetivos en
derechos universales esenciales de la ciudadania universal es una forma
de banalizarlay, de naturalizar una mentalidad liberal y una sensibilidad
bienestarista ofensivamente etnocentrista.’” No deberia sorprender, asi,
que se encomiende a la “comunidad internacional” y no a “la comunidad

*Bermudo: Ibidem, pag. 162.
Bermudo: Ibidem, pags. 171, 180, 189.
"Bermudo: Ibidem, pags. 149-50, 160, 167.
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politica internacional”. Ya lo sabemos, la politica ha desaparecido del
mapa: una comunidad solidaria, cooperativa, humanitarista, aunque no
pueda garantizar los derechos, resulta menos incomoda para el poder.
Bermudo, profundamente sensible al drama de la migracion, se indigna
ante la cobardia de los grandes filosofos, liberales y comunitaristas, mo-
dernos y posmodernos, presos de la mirada de la ciudadania nacional.
(Pero no era la pertenencia una de las tres caras de la ciudadania, como
decia T. H. Marshall? Pues los derechos humanos exigen la pertenencia a
una ciudadania universal, realizable con la libre eleccidén de nacionalidad.

En sintesis, nous n’avons plus de citoyens, podriamos decir con el
Rousseau del Discurso sobre las ciencias y las artes. La faz desfigurada
del ciudadano no es una pelicula bajo la que se oculta su esencia, el ciu-
dadano caché. Es la unica tez, cadavérica, que puede tener dadas sus
condiciones de realizacion, las que marca el capital.

Cuales hayan podido ser las fuerzas abrasivas del rostro del Glauco
civico ya viene mostrado de suyo: la alianza entre el capitalismo postbur-
gués y la cultura postmetafisica.® Entre ambas, como un eslabon necesa-
rio, ha cuajado un tipo especifico de subjetividad.

«El modo de produccion y la cultura mass-medidatica de consumoy,
con su «nuevo orden politico sobrenacional» globalizado han forjado a
fuego su modelo de ciudadania.” Es una necesidad del momento histori-
co, por la que al orden nacional e imperial con soberania le sucede una
red de poderes y jerarquias, con formas de estado asimétricas, «tan ambi-
guas como las profusas relaciones de vasallaje y servidumbre de la noche
feudal».'® Asi, necesitado de la migracioén —sin derechos iguales—, ha tras-
cendido la ciudadania nacional; necesitado de motivacion, enmascara los
limites necesarios a su propia racionalidad y universalizacion —como la
sostenibilidad ecoldgica en un planeta finito. Es palmario en la literalidad
del Borrador de la DUDHE y su «optimista e ingenua universalizacion de
nuestros estandares de vida occidental». Bajo estas leyes diferenciadas,
«la ciudadania deja de ser uniforme y unificadora o identificadora»."'

Bermudo insiste, con gran perspicacia, en la «formacion de la subje-
tividad en el capitalismo contemporaneo»: un «“individualismo grega-
rio”, de “rebeldes integrados”, de éticas indoloras, de politicas sin verdad,

*Bermudo: Ibidem, pag. 54.

*Bermudo: Ibidem, pags. 151, 154, 317.
"Bermudo: Ihidem, pag. 326.
"Bermudo: Ibidem, pag. 115.
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de moralidad sin deber».'? La racionalidad instrumental coloniza cuerpos
y suefios, hace suyo incluso «el gesto de rebelion, la negacion absoluta, la
posicion antisistemay. Y por ahi se explica el fendémeno de la inflacion de
derechos, «retrato psicoldgico de la sana avidez de bienestar de los socios
de nuestras democracias capitalistas». Por eso, los nuevos derechos
emergentes son proclamados para «consumidores compulsivos, incons-
cientes y frivolos». Bermudo hace sangre de esa nueva subjetividad —y
cultura politica— cuando distingue, en particular, entre pacifismo ético,
humanista, critico de distintas formas de dominacion, y estético, mas
orientado a la purificacion individual y al rechazo del dolor que a incidir
en los mecanismos institucionales que hacen posible la paz —el de un
telemaratén. '

La filosofia contemporanea cierra el abanico de las causas. La critica
—analitica y deconstructiva, marxista, freudiana, nietzscheana, heiddege-
riana, foucaultiana— ha llevado a la crisis de toda forma de racionalidad.
Su victima ha sido la razén practica misma. Con ello, el hombre se ha
disuelto en el individualismo: «del desastre de la subjetividad moderna
solo se salva el individuo sin sustancia, reducido a simple rizoma, a nudo
en una red de poder o de deseo, a simple efecto arbitrario de una huella
ciega».' Es el hombre sin atributos de Robert Musil, que deja al fildsofo
atribulado.

La faz turbada del filésofo

Para Bermudo no hay que rasgarse las vestiduras por la pérdida del
ciudadano. Se trata de una «figura historica», correspondiente «a un or-
den politico, social y econdmico no exento de desigualdades e injusticias
intolerables». Con la mutacion del sustrato socioeconémico propio de ese
orden, aquélla se vuelve obsoleta. Y frente al inevitable dilema practico,
tampoco parece abrirse mas ventana que las de «la entrada y la huiday,
«la complicidad y la fugay, «reforma o desercion».'® Dado el diagnéstico,
caeria por su propio peso la retirada.

No obstante, Bermudo no es de los que se mantienen imperturbables
frente al destino. En realidad, no deja de insinuar que «hay —o ha de ha-

Bermudo: Ihidem, pag. 163.
PBermudo: Ihidem, pags. 351, 335, 364.
“Bermudo: Ihidem, pag. 393.
“Bermudo: Ihidem, pags. 12, 15, 368.

208



ber, o nos comprometemos a buscar— un lugar para la razén». Ahora
bien, «sin oponernos a la corriente de la historia». La corriente tiene la
fuerza del Juggernaut del capitalismo —que nos hace impotentes para
cambiar esta sociedad— y la sustancia de la contingencia y el deseo —que
nos hace impotentes para pensarla. Asi, el concepto de ciudadania es mas
elusivo que nunca, «porque el orden emergente aiin no tiene esenciay.
Asi y todo, Bermudo avanza elementos reconstructivos de la ciudadania,
cuya nueva figura no puede llegar a concretar.

Su propuesta apunta a un «nuevo discurso de los derechos» en pos
de una «ciudadania minima universal». Para ello, hay que pasar de un
marco de referencia nacional a uno mundial, culminar el «desplazamiento
ontologico o giro politico» de los derechos y, finalmente, abandonar los
rescoldos de iusnaturalismo y definir los derechos como ciudadania
mundial.'® Bermudo aspira a una ciudadania mundial en que cualquier
ciudadano del mundo pueda elegir su ciudadania nacional. Pero hay que
tener en cuenta la corriente de la historia: la nueva ciudadania in fieri sera
una red de adscripciones multiples, fluidas y revisables, una forma adje-
tiva de pertenencia, mas pasiva que activa, mas mediatica que deliberati-
va, mas multicultural que integradora.'’

Sin embargo, Bermudo no puede renunciar a subjetividades sustanti-
vas. Nobleza obliga. Frente al individuo liberal y posmoderno, propio del
pluralismo, que —presuntamente— elige sus identificaciones, insiste en una
«pluralidad radical», ontologica, de «determinaciones exteriores a la
politica, como la clase, la raza, la etnia, el género, y, con ciertos matices,
la nacion». El «culto al pluralismo se acaba a la entrada misma de la fa-
brica» —zanja con contundencia esta su posicién—.'* Seria tan extravagan-
te renunciar a esta «otra diversidad» de «identidades naturales» como lo
seria aceptar, por ejemplo, la pluralidad de teorias cientificas sin preten-
der contrastarlas."

El recorrido de Bermudo por la historia del ideal de ciudadania y las
declaraciones de derechos es tan fascinante como demoledor y convin-
cente resulta su cara a cara con la filosofia politica contemporanea. Pero,
asi y todo, la tension, con la que se abria este escrito, entre la manifesta-
cion del ciudadano virtuoso y su impugnacion conceptual, deja un regus-

"*Bermudo: Ihidem, pag. 125.

"Bermudo: Ihidem, pag. 333.

"Bermudo: Ihidem, pags. 49, 63, 66, 79, 81, 89, 93.
“Bermudo: Ibidem, pags. 89, 102.
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to amargo. Sospecho que en gran medida es consecuencia de la metafora
de la estatua de Glauco y lo que representa.

La deformacion del rostro de Glauco muestra la extemporaneidad de
la representacion de la ciudadania actual a través de la imagen del ciuda-
dano burgués, éclairé, deliberante, virtuoso, con derechos y deberes,
miembro de una comunidad moral, juridica y politica. La faz desfigurada
del dios plantea dos preguntas. Una, si resulta ser la apariencia de una
esencia caché, oculta, de la ciudadania. La segunda pregunta es si la for-
ma de representarla, un modelo anacrénico erosionado por el tiempo (so-
cial del capitalismo), es la mas adecuada.

Rousseau usaba la metafora de Glauco para reivindicar el ideal clasi-
co del ciudadano (espartano), actualizado a través del contrato social para
el estado moderno. Respondia afirmativamente a las dos preguntas. Hubo
un ser del ciudadano, hoy perdu, cuyo renacer quedara, con nuevos ras-
gos, otra vez tallado en la piedra. Bermudo, sin embargo, responde nega-
tivamente a las dos. Es decir, afirma que la forma de representacion del
ciudadano liberal ha caducado pero al mismo tiempo afirma que en reali-
dad aquél también fue una apariencia, puesto que siempre fue un reflejo
del burgués. El ciudadano dio la forma abstracta universal a la desigual-
dad material concreta, podriamos decir con Marx. Las relaciones entre
los ciudadanos, asi, serian fantasmales; la ciudadania, un fetiche. Bermu-
do quiere creer que existe ese ser esencial (con contenido universal), de-
terminado pero transfigurado en su mascara ciudadana burguesa, pero,
después del siglo y medio de filosofia critica con que aventaja a Marx, no
puede creer que exista.

Y asi se abren dos posibilidades. Una, el relativismo al que lleva la
filosofia de la indeterminacion: cualquier figura de la ciudadania es una
apariencia sin referente, puro texto, sin mas valor siquiera que la no ciu-
dadania, la servidumbre. Bermudo, con total coherencia, reconoce que en
ese caso, cabe la desercion. Sin embargo, en coherencia con sus princi-
pios ilustrados, la desercion no puede ser la via, si €l mismo, al fin y al
cabo, no esta haciendo mas que gritarnos, como Rousseau: ;Citoyens,
ouvrez les yeux! Una segunda posibilidad pasa por ilustrar el problema
con otra metafora.

Creo que la logica apariencia/esencia, presupuesta en la figura de
Glauco, impide percibir la ambivalencia de ciertos fendémenos politicos y
sociales. Bermudo subraya su momento alienante, expresado en, por
ejemplo, la demanda inflacionista de derechos, o el humanitarismo pia-
doso, paradigmas del ocaso del ciudadano, o como la propia DUDHE
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alienta la «sospecha de que hay sociedades donde reivindicar para sus
habitantes el “derecho al reciclaje” es cuando menos una broma grosera
de muy mal gusto».”® Igualmente lo son demandas a «derechos del cuer-
po», a «la informacion ambientaly, «al comercio justo», a la «libertad de
los primates», etc. Sin embargo, también pueden realizar un momento
emancipador, pueden considerarse incluso desarrollos necesarios de la
ciudadania minima mundial: son derechos a la sexualidad, a la salud re-
productiva, a la integridad fisica (no ser intoxicado), el derecho a no ex-
plotar a los distantes y a no destruir el planeta. Es mas, a menudo son
armas contra el capitalismo. No pueden ser apenas el espectro de un ideal
desnaturalizado.

Imaginemos la ciudadania, por un momento, a través de la imagen
del dios Jano, bifronte, sus dos caras como dos momentos del ciudadano
en una €poca determinada: por un lado, tenemos el potencial universal
del sujeto activo, ain sin derechos iguales, que participa publicamente en
la forja del bien comun, comprometido con una ciudadania politica mun-
dial; por otro lado, el privilegio del consumidor, que busca la gratifica-
cion privada, y muestra, en el mejor de los casos, compasion por sus se-
mejantes distantes. Coincido con Bermudo en que la segunda cara queda
bien representada por su ciudadano consumidor blandiblu, pero afiadiria
que la primera de ellas nunca ha quedado bien representada por el ideal
burgués de ciudadania. Sospecho que el modelo del ciudadano heredado
posee tantos rasgos aristocraticos y liberales que dificilmente puede sim-
bolizar la ciudadania colectiva protagonista de las revoluciones democra-
ticas, antiguas, modernas y contemporaneas. Nos permite ver al magnifi-
co orador Martin L. King como si de un nuevo Lincoln se tratara, pero se
nos escapara la lucha diaria de una Rosa Parks, que, sin decir ni palabra,
0 quizas cantando, se sienta en la zona reservada a blancos del autobts, y
lo convierte en espacio publico fiscalizado por la razon. Las Rosas Parks
del presente viviran, como participes de la otra cara de Jano, escindidas,
pero su faz universal exige una forma de representacion conceptual.

Evidentemente, una cara pesa mas que otra. Cuesta no compartir el
pesimismo de Bermudo por la deriva antidemocratica presente y por los
despotismos estructurales y simbdlicos, comenzando por el capitalismo,
que ahogan el potencial civico de nuestras sociedades y nos inclinan a
nosotros, sujetos sin télos, hacia un costado mas que al otro. Sin embar-
g0, comparativamente, las dificultades para un modelo universal de ciu-

*Bermudo: Ibidem, pag. 200.
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dadania quizas no sean mayores que en la época dorada del ideal liberal,
ni las rendijas por las que se ha venido colando estén ahora selladas del
todo. Creo, ademas, que la perspectiva dialéctica y materialista a la que
Bermudo se adhiere explicitamente en sus obras®' tiene el potencial para
traducir a concepto el conflicto «intrinseco a la vida social», y especial-
mente el antagonista, una “sustantividad” janica de las determinaciones,
y a la vez para evitar el callejon sin salida tanto del realismo metafisico
como de su negativo posmoderno, ambos huérfanos de una conciliacion
que conduce sin remedio a la frustracion.

Para los que, ademas, y como Bermudo, nos sentimos en «la ribera
izquierda del gran rio»,”? son motivos de sobras para seguir atentos a sus
lecciones y continuar aprendiendo con €l.

*'"Bermudo: Ibidem, pags. 91, 106.
*2 Bermudo: Ibidem, pag. 164.
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El realisme, I’idealisme
i el professor Bermudo

Joan Vergés Gifra
Universitat de Girona

En filosofia politica trobem el que podriem dir dues “actituds” o
“perspectives”: la perspectiva de I’idealista politic 1 la perspectiva del
realista politic. Son actituds o perspectives, pero també podriem dir-ne
“caracters” perque designen maneres diferents —no so6n ni un métode ni
una selecci6 tematica— d’enfocar en general I’estudi i la comprensio de
les qiiestions politiques.

Bernard Williams ens dona un primer criteri general per a diferenciar
I’un de I’altre. L’idealisme politic, que ell anomena «moralisme politicy,
seria aquella forma de concebre i d’elaborar teories politiques que posen
per davant d’allo politic ’exigeéncia moral (per exemple, per ell, tant
I’utilitarisme com la teoria rawlsiana son exemples de moralisme poli-
tic). En canvi, el realisme politic, en paraules de Williams, concediria
«una més gran autonomia al pensament distintivament politicy.'

Plantejat en aquests termes, la divisio entre idealistes 1 realistes po-
litics té lloc sobretot en termes de la dicotomia ética/politica. Seria, si
voleu, una forma general d’expressar una posicié respecte a aquesta
dicotomia. Tanmateix, €s possible que allo que manifesti la divisio idea-
lisme/realisme sigui un tall més profund pel que fa a I’estil de pensar la
politica. Carl Schmitt possiblement va pensar en aquest tall profund
quan, per explicar la divisi6 de fons entre les teories politiques, remet a
una “fe antropologica’:

! Williams, B.: In the Beginning was the Deed, Princeton University Press, Princeton,
2005, pag. 3.
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Es podria sotmetre a examen 1’antropologia subjacent a totes les teories poli-
tiques i de I’Estat, i classificar-les en funcio6 del fet que conscientment o in-

conscientment parteixin d’un home “bo per naturalesa” o d’un home “dolent

per naturalesa”.”

Vegem amb una mica més de detall la caracteritzacid que podriem
fer de I’idealisme i el realisme politic. Cal dir, d’entrada, pero, que soén
caracteritzacions de “tipus ideals” en el sentit weberia gairebé: constitu-
eixen categories que ajuden a comprendre la realitat perd que no es po-
den pressuposar reals en tots els seus aspectes.

L’idealisme politic sol creure que 1’home és bo per naturalesa. “Bo”
(o “dolent”), aqui, si fem cas a Schmitt, no cal entendre-ho en sentit
moral. “Bo” significa sobretot que I’home és un ésser que no és perillos
o problematic en el sentit que no és conflictiu. Es a dir, que I’home pot
arribar a viure tranquil-lament en societat en virtut de la seva propia
naturalesa. En aquest sentit, per a I’idealista politic, ’home és un «zoon
politikony, un animal civic. Ara, aix0 no vol dir que ’home mostri la seva
naturalesa civica ja d’entrada. De fet, 1’idealista politic sol considerar
que per una rad o altra I’home encara no ha pogut manifestar completa-
ment la seva naturalesa bona. La politica ha de procurar que —o ¢és I’art
pel qual— aflori finalment la naturalesa bona de ’home. La politica es
proposa perfeccionar la naturalesa humana —o millor dit, procurar la
manifestacio de 1’auténtica naturalesa humana. (L’explicacio d’aquest
fenomen —de per qué ’home no és civic de bon comencament, si ho ¢és
per naturalesa— sol marcar un criteri de diferenciacio6 a I’interior de I’idea-
lisme: per exemple, un filosof politic creient dira que es deu al pecat
original; un de no creient pot dir que es deu a la por a la llibertat, per
exemple; o a la manipulaci6 interessada d’un grup social concret, etc.).

A partir d’aqui podriem anar desgranant moltes de les caracteristi-
ques de I’idealisme politic. Per exemple, que tendeixi a veure en el rei-
filosof o el rei savi el millor model de governant. Atés que el que comp-
ta finalment és 1’aflorament de la naturalesa bona de I’home, el gover-
nant ha de ser en primer lloc algli que conegui la naturalesa bona de
I’home. El governant ha de coneixer millor la naturalesa humana que la
resta de ciutadans a fi de guiar-los en el cami del perfeccionament per-
sonal. El rei-filosof sap que la naturalesa autentica —la més real, propia-
ment— no s’acaba de manifestar clarament en la realitat i que cal bregar
per fer-la aflorar.

*Schmitt, C.: EI concepto de lo politico, Alianza, Madrid, pag.87.
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En aquest sentit, podem dir que 1’idealista politic no es resigna a la
forma de ser del mon, ni a la forma de comportar-se dels humans. El
moén i els humans son injustos, cruels i malvats, si ens hem de quedar
amb les aparences. Cal actuar des de I’Estat a fi de canviar radicalment
aquesta situacio. Per aixo sol tenir molta confianca en /’educacio com
una eina cabdal per a redrecar els homes, per a fer-los conéixer la veritat
harmoniosa del mon, 1 descobrir la seva naturalesa humana auténtica.
D’aquesta manera, un cop la situaci6 s’hagi redrecgat gracies a I’actuacio
educativa oportuna del governant, aleshores 1’Estat deixara de ser tan
intervencionista i la vida publica fluira pel seu propi curs de forma natu-
ral. L’home fara el bé a I’home i el mén sera més habitable perqué gra-
cies a la cooperaci6 entre tots —que tots percebran com a necessaria— se
superara la situacio d’escassetat de recursos que ara es pateix i el repar-
timent dels beneficis de la cooperacid sera equitatiu.

Ara bé, el governant, segons 1’idealista politic, no solament ha de
ser savi pel que fa a la naturalesa bona de ’home, sind que també ha de
ser noble i desinteressat. Sovint caldra que se sacrifiqui personalment a
fi de realitzar la causa politica que persegueix tan apassionadament.
Mentre no s’assoleixi 1’estat social ideal, el politic haura d’esforgar-se
per superar les temptacions propies de la politica.

El realisme politic, en contrast amb 1’idealisme politic, sol creure
que I’home ¢és “dolent per naturalesa”. La politica ha de servir per miti-
gar (no anul-lar, cosa impossible) els efectes d’aquesta maldat o, en tot
cas, aprofitar-se’n per tal de fer la situacid, en conjunt, més suportable.
Igual que abans, la maldat natural de I’home no s’ha de veure necessaria-
ment com a moral. El realisme politic no creu que la motivacio principal
de I’accié humana sigui fer el mal. En fa prou de creure que 1’home
busca satisfer els seus propis interessos. Si estiguessin sols, si no hi ha-
gués cap control, cap mena de subjecci6 a un ordenament politic capag
de sancionar les conductes, els homes acabarien convertint-se en uns
llops insociables i la societat es dissoldria. L’home no €és un animal ci-
vic, siné un depredador.

El realista politic accepta el mon “tal com és”, amb tota la seva ir-
racionalitat i accepta el comportament huma tal com la historia, la gran
mestra, el descriu. Natural és tot allo que passa realment. D’aqui la des-
cripci6é de ’home com a “dolent per naturalesa”. Perqué la historia ens
demostra que els homes son cruels, egoistes, interessats, violents i que
dificilment han viscut mai en pau els uns amb els altres. Tanmateix,
aquesta acceptacié del mon i de la historia tampoc no s’ha d’entendre en
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un sentit moral. Pel realista politic, aquesta acceptacid representa tan
sols el pas previ, la predisposicio necessaria per tal de poder entendre la
realitat. Un cop I’entengui, un cop conegui les lleis del comportament
huma, aleshores podra actuar en conseqii¢éncia. De fet, el realista politic
tendeix a creure que la politica hauria de quedar lliure de consideracions
morals o religioses. La politica €s un ambit autonom de 1’activitat hu-
mana que obeeix a lleis propies i diferenciades. Ni I’¢tica, ni la religio
haurien d’immiscir-s’hi. Com més s’hi immisceixin, pitjor.

Per aix0, el governant, més que bo ha de ser intel-ligent, llest.’> Ha
de cone¢ixer el funcionament real de la societat i dissenyar un sistema,
un ordenament politic que alleugereixi al maxim els mals, la conflictivi-
tat de la vida en comu. No ha de confiar tant en les persones com en el
sistema mateix, especialment en les lleis i en la capacitat de dirigir la
conducta col-lectiva mitjancant la forca de la llei. L’imperatiu prioritari
¢és el de I’eficacia en 1’assoliment d’aquest objectiu. En segon lloc, com
a minim, queden les consideracions sobre la bondat moral de la gestid
politica. Perque 1’objectiu consisteix basicament a mirar de preservar-se
i no n’hi ha prou per a seguir viu de voler fer el bé. Es més, de vegades
un vol fer el bé i acaba fent el mal. Tothom sap que “I’infern és ple de
bones intencions”.

Les temptacions del poder sén inevitables. Es natural, a més, que el
politic sigui algi que també busca el seu benefici propi: el benefici de la
fama, la gloria, 1’orgull, etc. El que cal fer, doncs, perqué el politic no
caigui en les temptacions del poder 1 perjudiqui I’interés general és mi-
llorar el sistema i les lleis. Si el sistema i les lleis funcionen bé, fins i tot
en una societat de dimonis —com dira Kant— podria ser, paradoxalment,
desitjable de viure-hi.

Hom podria intentar de classificar els pensadors politics en funcio
de la seva proximitat a la linia divisoria a I’idealisme o al realisme poli-
tic. En la historia del pensament trobem alguns exemples classics de
realisme i d’idealisme politic. Pel que fa al realisme politic, un locus
classicus son alguns fragments dels relats que ens fa Tucidides a la His-
toria de la Guerra del Peloponés. No deu ser casual que 1’obra de Tuci-
dides sigui un llibre de referéncia dels neocons. 1 és que en multitud
d’ocasions I’historiador grec fa observacions que inspiraran el realisme
politic. Per exemple, en el llibre I, quan els ambaixadors atenesos parlen

*Recordem el que sosté Kant a La pau perpétua, quan parla d’una republica de dimonis,
que en aix0 demostraria estar proper al realisme politic.

216



davant dels Lacedemonis per tal de replicar les acusacions i
I’animadversi6 dels corintis, afirmen el segiient:

En aquest sentit, nosaltres no hem fet res d’extraordinari ni fora del compor-
tament huma, si acceptem un imperi que se’ns lliura i que el deixem anar
obligats pels tres motius més importants: 1’honor, el temor i la utilitat; no som
tampoc els iniciadors d’aquesta s, sin6 que esta instituit des de sempre que el
més debil sigui subjugat pel més poderos |[...]

I més endavant encara reblara el clau dient:

[...] els qui poden usar la for¢a no necessiten judicis.”

O, en el llibre III, quan descriu els efectes de la guerra civil 1 expli-
ca el cruel comportament dels homes en virtut de la seva recerca de po-
der: «I és que la majoria prefereix ser malvat i anomenar-se habil que
ser maldestre 1 dir-se bo; d’aix0 s’avergonyeixen, mentre que d’allo en
fan elogis. Causa de tot aixo ¢és el poder, per I’ambicié que comporta de
riqueses i honors».” Possiblement, perod, el fragment més famos és el
parlament dels ambaixadors atenesos davant dels melis que trobem en el
llibre V.°® «La justicia s’imparteix quan els condicionaments son iguals,
en tant que allo possible ho duen a terme els forts i els debils ho consen-
teixeny, afirmen els atenesos. Hi ha una “llei natural”’segons la qual els
més forts imposen el seu poder.

Un altre moment cabdal del realisme politic, per molts, és E/ Prin-
cep de Maquiavel, especialment el capitol XV de I’obra, quan comenca
a tocar el tema del comportament que ha de tenir el princep. Recordem-
ne un fragment:

I com que sé de molts que han escrit sobre aquestes coses, temo, parlant-ne jo
encara més, que no sigui tingut per presumptuos, sobretot en distanciar-me,
com faré en tractar aquesta matéria, dels procediments dels altres. Tanmateix,
essent la meva intencié d’escriure alguna cosa util a qui hi pari atencid, m’ha
semblat més convenient cercar la veritat efectiva de les coses que no pas la
idea imaginaria d’elles. Molts n’hi ha que han imaginat reptbliques i princi-
pats que ningl no ha vist mai, ni ninga sap que hagin existit de veritat; perqué
hi ha una separacié tan gran de com es viu a com s hauria de viure, que aquell
que deixa allo que es fa per allo que s hauria de fer, aprén més aviat a forjar-

*Tucidides: Historia de la guerra del Peloponeso, Catedra, Madrid, 1988, fragment 76.
*Ibidem, fragments 82-83.
SIbidem, fragment 87 i s.

217



se la seva ruina que la seva salvacid: un home que en tot vulgui fer professio
de bo trobara for¢osament la ruina enmig de tants que no sén bons. D’aqui
que a un princep que es vulgui conservar li cal aprendre a poder no ser bo, i a
fer-ne Us o no segons la necessitat.”

Pel que fa exemples classics d’idealisme politic, les paraules de
Magquiavel ens ofereixen ja una pista: la Republica de Platd, segurament
un dels referents més importants del pensament politic occidental. Re-
cordem que una part important d’aquest dialeg (on es discuteixen moltes
altres qliestions) consisteix a descriure com seria una politeia ben orga-
nitzada d’acord amb la naturalesa dels homes que componen la ciutat:
una ciutat sera justa i feli¢ en la mesura que les seves diferents parts
ocupin el lloc que els pertoca i puguin actuar d’acord amb la seva natu-
ralesa. En aquesta descripcio, fa notar que caldra que hi hagi un orde-
nament de la ciutadania d’acord amb les capacitats intel-lectuals i morals
de cadasct; aix0 suposara instaurar una educacio6 publica per tal d’assig-
nar a cadascu el lloc que li correspon; no s’exclouran les dones; entre el
grup de guardians (la classe d’on sorgira la classe dirigent) hi haura
d’haver comunitat de béns i de familia; s’excloura la poesia; etcétera.

Tanmateix, Platé és perfectament conscient que la descripcié que fa
del seu Estat ben ordenat ¢és la descripcio d’un “paradigma de bon Estat” i
que dificilment podra portar-se tot a terme, tal com idealment es demana.

No m’obliguis, doncs, a mostrar de quina manera el que descric amb el discurs ha
de ser realitzat en els fets completament; pero si arribem a ser capagos de des-
cobrir com es podria fundar I’Estat més proxim al que hem dit, has de dir que
hem descobert el que demanes: que aquestes coses puguin arribar a existir.®

Es en aquest moment, justament, quan Socrates sosté que amb un
sol canvi «podria mostrar-se que es produeix la transformacio, encara
que no sigui un canvi petit ni facil, perd possible», a saber, «que els
filosofs regnin en els Estatsy.

Me¢s endavant, al final del llibre, quan recull conclusions, davant de
Glauco, i1 aquest diu que 1’Estat la fundacio6 del qual ha descrit «es troba
solament en les paraules», Socrates respon:

Pero tal vegada es trobi en el cel un paradigma per qui vulgui veure’l i, un cop
I’ha vist, fundar un Estat en el seu interior. En res no fa diferéncia que aquest

"Maquiavel, N.: El princep, Edicions 62, Barcelona, 2009, pag.125.
*Plato: Republica, llibre V, 473b.
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Estat existeixi o acabi existint en algun costat, car ell [I’home intel-ligent, vir-
tuds i just] actuara solament en aquesta politica i no en cap altre.”

Aqui doéna a entendre, doncs, que el model d’Estat que ha descrit
serveix primariament a 1’educacio dels ciutadans. D’aquesta manera es
clou I’analogia home-Estat que ha tracat al principi del segon llibre.

La consciencia que demostra tenir Platé de la “idealitat” de la seva
descripcio fa que hagim d’introduir dues adverténcies: (i) No trobarem
mai cap pensador que sigui plenament idealista o plenament realista. El
pensament d’un autor interessant s’escapa sempre de les classificacions
facils. Ja hem dit al principi que son categories “ideal tipiques” que aju-
den a situar els fenomens més que no pas conceptes descriptius. (ii) L’idea-
lista politic tendeix a posar I’accent en allo que hauria de ser més que no
pas alldo que és. Perd aixo no vol dir que desconegui com ¢és la realitat,
que passa. L’idealista no és pas un somiatruites. Aixi mateix, malgrat
que el realista politic sigui anomenat “realista” no és pas més “fidel a la
realitat politica i humana” que I’idealista. No és pas que toqui més de
peus a terra que 1’idealista. Sostenir aixo seria incorrer en una peticio de
principi en la mesura que suposaria resolta per un costat (el del realista)
la qliesti6 de quins aspectes de la realitat (d’alldo que passa) han de pri-
mar en I’analisi de la politica. Si el realista politic fos més “realista” que
I’idealista, aleshores “realitat™ seria “allo que efectivament passa”. Pero
aquesta —que¢ n’hagim de dir primariament “realitat politica”™— és la
qiiestio de fons en disputa entre 1’idealista i el realista politic.

s sk s sk sk sk ks sk sk

I ara, per acabar, permeteu-me que expliqui breument per que he
triat la tematica de I’idealisme i el realisme a I’hora de fer la meva petita
contribuci6 a aquest homenatge al professor Jos¢ Manuel Bermudo. La
justificacio es remunta en el temps. La primera vegada que vaig llegir-1i
res va ser justament sobre Maquiavel, en concret el llibre Maquiavelo,
consejero de principes.'® Era el meu quart curs de carrera i estavem fent
I’assignatura Filosofia Politica. El llibre llavors em va ajudar molt a
entendre alguns aspectes de I’obra de I’humanista florenti, sempre tan
aparentment senzill en la factura del que diu i alhora tan sorprenentment
complexa en la profunditat del que afirma. A partir d’aquell moment,

*Ibidem, 1X, 592b.
"*Bermudo, J. M.: Maquiavelo, consejero de principes, Publicacions UB, Barcelona, 1994.
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per a mi, el nom de Bermudo va afegir-se a la llista dels estudiosos que
calia tenir en compte, un autor serids. S’entendra, doncs, que, al cap
d’un temps, quan se’m va convidar a prendre part en les sessions del
Seminari de Filosofia Politica, no vaig dubtar ni un moment en afegir-
m’hi. A partir d’aleshores 1 durant uns anys, en vaig esdevenir membre
assidu. En el si del Seminari vaig presentar uns quants esborranys del
que posteriorment esdevingué la tesi doctoral i, encara ara, de tant en
tant, hi faig cap per tal de “posar a prova” algunes idees 1 arguments
sobre el que treballo. Puc dir, doncs, que en la meva trajectoria formati-
va, els Seminaris de Filosofia Politica han estat una gran sort. I és una
sort que dec, que devem, al professor Bermudo. Ell n’ha estat 1’anima
inspiradora i el promotor incansable. I ara lligaré aixo amb el tema que
he abordat. Tots els que hi hem assistit, tots els que tenim la fortuna de
sentir Bermudo, penso, coincidirem a dir una cosa: el professor Bermu-
do ¢és ben conscient —i s’escarrassa per fer-nos-en conscients— que el
pensament de la politica es mou entre les dues actituds que hem identi-
ficat adés amb els noms d’idealisme 1 realisme politics. Efectivament,
Bermudo, en moltes ocasions, en els seus comentaris, en les seves criti-
ques, en els seus arguments parteix de la constatacié dels “dimonis de la
politica”, de la tenacitat amb que les vicissituds i les dinamiques huma-
nes contradiuen la idea filosofica del regim feli¢ 1 just. A ulls dels que
I’hem escoltat, aquesta consciencia ha arribat a adoptar en alguns mo-
ments una pesantor plimbia, un regust amarg, fins i tot una certa desga-
na misantropica. | tanmateix, sempre, al mateix temps que ha mostrat
aquest costat “realista”, de seguida també ha exhibit 1’esperanga que la
condici6 social de la humanitat —si no la condici6 humana— és millora-
ble, I’esperanga que 1’autoritat politica no sigui un mer assumpte de
poder. I és que Bermudo no pensa la politica mitjancant 1’analisi, mera-
ment; la pensa també amb passio 1 amb una certa il-lusio. El sol fet de la
creacid del Seminari, em sembla, n’€s una mostra clara. Per que, si no,
hauria prestat tanta atencio als joves investigadors, sempre maldestres
en D’argument, sempre ingenus en I’actitud? Per qué s’hi hauria
il-lusionat?
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