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So così poco dei risultati della scienza, eppure 
già questo poco mi appare inesauribilmente ricco

per illuminare ciò che è oscuro e per abolire
i modi anteriori di pensare e di agire.

Friedrich Nietzsche
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AVVERTENZA

Per le opere di Nietzsche è stato utilizzata l’edizione italiana
condotta sul testo critico originale stabilito da Giorgio Colli e
Mazzino Montinari: Friedrich Nietzsche, Opere, Adelphi, Milano
1964 sgg.; ci si è inoltre serviti dell’edizione critica in lingua tede-
sca curata dagli stessi: Friedrich Nietzsche, Werke. Kritische
Gesamtausgabe, De Gruyter, Berlin/New York 1967 sgg. 

Per quanto riguarda le lettere di Nietzsche, anche per esse
è stata utilizzata l’edizione critica curata da Giorgio Colli e
Mazzino Montinari, nella sua versione italiana e tedesca:
Friedrich Nietzsche, Epistolario, Adelphi, Milano 1976 sgg. e
Friedrich Nietzsche, Briefwechsel, kritische Gesamtausgabe, De
Gruyter, Berlin/New York 1975 sgg. Non essendo stata ancora
completata la traduzione italiana di tutte le lettere di
Nietzsche, per i rimandi bibliografici delle note si è preferito
fare riferimento esclusivamente all’edizione tedesca.

Le sigle che compaiono nel testo e nelle note corrispondo-
no ai seguenti scritti:

OFN Opere di Friedrich Nietzsche
KGB Kritische Gesamtausgabe Briefwechsel
GT La Nascita della Tragedia
FW La Gaia Scienza
Za Così parlò Zarathustra
JGB Al di là del Bene e del Male
GM La Genealogia della Morale
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GD Il Crepuscolo degli Idoli
EH Ecce Homo

Nel riferirsi ai frammenti postumi verrà indicato di volta
in volta il numero del volume nel quale compaiono, seguito dal
numero del gruppo e dal numero del frammento posto fra pa-
rentesi quadre, secondo la suddivisione comune all’edizione te-
desca e italiana degli scritti di Nietzsche sopra citata (nel caso
del vol. V/2 dell’edizione italiana si consideri la seconda edizio-
ne riveduta, pubblicata nel 1991).

14



15

PREFAZIONE

La ricerca di Pietro Gori, lontana da tristi prevaricazioni
ideologiche (recentemente riattivate) e dalle imposizioni di una
dominante scolastica generata da forti interpretazioni teoreti-
che, si inserisce positivamente nel processo in atto per una mi-
gliore definizione del rapporto di Nietzsche con la cultura e le
discussioni scientifiche del proprio tempo, volto ad evidenzia-
re la specifica originalità delle sue posizioni. Si tratta di libera-
re Nietzsche dal peso invadente della Wirkung (della sua (s)for-
tuna storica), ed anche da schemi prefissati di interpretazioni
filosofiche dominanti. Tali ricerche hanno un loro presuppo-
sto nel lavoro storico-filologico legato all’edizione Colli-
Montinari. Se è vero, come più volte ha affermato Mazzino
Montinari, che compito dell’edizione non è quello di «propor-
re una nuova interpretazione», è altrettanto vero che la nuova
definizione dei testi, gli apparati critici, i risultati della
Nietzsche-Forschung internazionale legata all’edizione, rendono
possibile l’esplorazione nuova di un materiale, in molti casi
inedito, e comunque sempre restituito nella sua complessità e
nel suo contesto al lavoro dell’interpretazione critica e della ri-
costruzione filosofica. 

Pietro Gori sa utilizzare con competenza e maturità il va-
sto materiale postumo (nella connessione con gli scritti da
Nietzsche stesso pubblicati) e valutare l’importanza di letture e
fonti documentate. La riflessione sulle letture di Nietzsche è
stata individuata, fin dall’inizio, come un momento importan-
te della Nietzsche-Forschung e non solo per la definizione della
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valenza del materiale postumo. Essa comporta un’ulteriore
problematizzazione del “testo”, nella volontà di andare al di là
dei suoi stretti confini, conferendogli una maggiore apertura
nella direzione della “complessività” e dello sviluppo storico.
L’extratesto, che entra nella genesi del testo (il caso delle lettu-
re quando siano tramandate) è talora «più rilevante di ciò che
si coglie nell’ambito puramente testuale (ambito della tradizio-
ne documentata)» (Montinari). Il pieno significato del testo, la
sua interpretazione, - nella specificità storica delle categorie - si
ottiene solo uscendo dal testo. Niente di più lontano da sicu-
rezze positivistiche fatte di riduttive “influenze” e determina-
zioni causali: da un appunto di lettura iniziale è possibile, in
molti casi, seguirne l’elaborazione e l’incorporazione da parte
di Nietzsche (anche a distanza di molti anni) fino alla origina-
le resa stilistica e concettuale. La ricerca sulla “biblioteca idea-
le” di Nietzsche serve ad uscire da Nietzsche come individuo e
a restituirlo come parte della storia, a cogliere insieme nessi ge-
nerali di storia della filosofia, della cultura scientifica, della po-
litica, della letteratura, della società in generale. 

Non sempre la presenza di un autore nella trama del testo
corrisponde ad espliciti riferimenti o valutazioni del filosofo.
Esemplare in questa direzione il caso del gesuita Roger
Boscovich, affrontato nel lavoro analitico di Gori: di fronte al-
le valorizzazioni parziali, il tentativo è quello di restituire nel-
la sua complessità il rapporto di Nietzsche con questa figura.
A questo matematico, fisico, astronomo – singolare personali-
tà della seconda metà del Settecento – Nietzsche fa riferimen-
to, certo in modo estremamente significativo, solo pochissime
volte nelle lettere e nei frammenti postumi, ad anni di distan-
za dalla lettura della sua opera principale, - la Theoria philoso-
phiae naturalis - ed una sola volta in uno scritto pubblicato. Si
è trattato quindi di far emergere significative convergenze fi-
no a riscontrare precise corrispondenze terminologiche tra gli
scritti nietzscheani e quelli di Boscovich. Gori mostra persua-
sivamente il ruolo decisivo della teoria dinamistica dello scien-
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ziato dalmata, per la maturazione originale di temi centrali del
filosofare di Nietzsche quali l’eterno ritorno, la volontà di po-
tenza, il prospettivismo. Gori è ben avvertito che in Nietzsche
difficilmente si rintraccia una fonte univoca e che spesso sug-
gestioni intrecciate vengono incorporate per dar luogo a una
originale posizione filosofica: viene messo a fuoco il caso del-
la “volontà di potenza” nel suo procedere e differenziarsi dalle
posizioni di Boscovich e Mayer, nel suo complicarsi nel pas-
saggio al regno dell’organico. Gori si serve, per caratterizzare
l’uso della scienza da parte di Nietzsche, della metafora, deri-
vata da Wittgenstein, della scala – necessaria – per innalzarsi e
guardare oltre.

Pochi sono stati in passato gli studiosi che hanno avverti-
to la presenza di Boscovich in Nietzsche senza peraltro valutar-
ne a fondo il significato. Tra i primi Charles Andler che ha de-
dicato, nella sua monumentale ricerca storica su Nietzsche
(Nietzsche, sa vie et sa pensée, 6 voll., Paris, Gallimard, 1920-
1931, 1958 nuova ed. in 3 voll.), alcune significative pagine al-
lo scienziato dalmata, collocando la sua influenza nel contesto
degli studi fatti dal filosofo tedesco per dare una dimostrazio-
ne scientifica alla teoria dell’eterno ritorno. In particolare,
prendendo alla lettera («ne croyons pas à une métaphore») le pa-
role di Zarathustra contro lo «spirito di gravità», Andler ha
congetturato, per la lotta di Nietzsche contro «la fatalité quoti-
dienne de la pesanteur», il ruolo centrale della visione dei pun-
ti-forza dello scienziato. Andler dava conto ancora del contra-
sto tra Peter Gast e Nietzsche sulla valutazione di Robert
Mayer e definiva «lettre inconsidéré» quella in cui il filosofo af-
fermava che «la gravità non è più una “proprietà della mate-
ria” per il semplice fatto che non c’è più alcuna materia». 

Nel 1952 (l’introduzione è datata primavera 1944) Alwin
Mittasch, nel suo utile e documentato lavoro (Friedrich
Nietzsche als Naturphilosoph), si occupa di Boscovich anche se
è Robert Mayer (a cui aveva dedicato una monografia nel
1940) l’autore massimamente valutato soprattutto per la no-
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zione di “scarica di forza” (Auslösung von Kraft) importante,
come mostra anche Gori, per la definizione della “volontà di
potenza”. Il limite di Mittasch appare quello di ridurre il pen-
siero di Nietzsche ad una delle tante filosofie naturalistiche
dell’epoca, senza cogliere a pieno la logica delle scelte operate,
lo sviluppo interno ed i mutamenti, anche radicali, di prospet-
tiva. Certamente sia Andler che Mittasch hanno una partico-
lare attenzione per le letture di Nietzsche, per la sua bibliote-
ca, per il materiale postumo. Mittasch ritiene necessario, per
un lavoro esauriente, la pubblicazione dell’intero Nachlaß nel-
la Historische-kritische Ausgabe allora in corso e ha goduto, per
la sua ricerca, del sostegno del Nietzsche-Archiv avendo in
qualche caso notizie di prima mano dal direttore Max Oehler,
alla cui memoria è dedicato il volume (Oehler, arrestato a
Weimar nel dicembre del 1945 dai militari sovietici, dopo la
chiusura dell’Archivio, e morto di malattia e di stenti prigio-
niero in una cantina). 

Non a caso, il successivo determinante contributo a queste
tematiche è venuto da Karl Schlechta, uno dei curatori della
suddetta edizione critica promossa dal Nietzsche-Archiv e in-
terrotta dalla catastrofe della Germania hitleriana. Alla fine de-
gli anni Cinquanta, Schlechta aveva rumorosamente ripropo-
sto all’attenzione internazionale il «caso Nietzsche» con la sua
edizione in tre volumi ed affrontando senza risolverlo, nel ter-
zo volume, il problema del Nachlaß degli anni Ottanta e del
Wille zur Macht. Con Anni Anders ha pubblicato nel 1962
Friedrich Nietzsche. Von den verborgenen Anfängen seines
Philosophierens. Un’attenta lettura dei manoscritti mette in lu-
ce come l’approccio al pensiero presocratico da parte di
Nietzsche tenga in gran conto le scienze naturali del suo tem-
po, i cui risultati vede prefigurati e precorsi dai primi filosofi.
L’interesse per i dibattiti scientifici e gnoseologici contempora-
nei, sorto e stimolato dalla lettura, a metà degli anni Sessanta,
della Storia del materialismo di Friedrich Albert Lange, non do-
veva più venir meno nel filosofo e proprio nel periodo che va



19

dall’estate 1872 all’inizio del 1873 esso raggiunge un primo si-
gnificativo apice. Schlechta-Anders hanno il merito decisivo di
riportare alla luce l’importante frammento che sviluppa una
«teoria degli atomi temporali» che è al tempo stesso una «teo-
ria della percezione». Il testo, pubblicato solo nella prima edi-
zione della Grossoktavausgabe, viene presentato correttamente
nella sua completezza (con la riproduzione del manoscritto) e
con la giusta datazione. Mittasch, che già faceva riferimento al-
l’importante frammento ripubblicandolo nel suo volume, ac-
cettava la sbagliata datazione degli inizi del 1872 – cioè prima
della lettura di Boscovich –, e non poteva perciò cogliere co-
me questo testo procedesse, in modo originale, da quella lettu-
ra (con suggestioni di Zöllner e altri). 

L’attenta analisi di Gori mostra la piena valenza dell’incor-
porazione delle teorie di Boscovich che vede nel frammento su-
gli “atomi temporali”, più che «un tentativo momentaneo», poi
scartato (Schlechta-Anders), una prima originale elaborazione
di temi che saranno sviluppati successivamente: in particolare
nel quaderno M III 1 in cui Nietzsche studia i possibili fonda-
menti scientifici dell’eterno ritorno. Schlechta, che pur aveva
manifestato polemicamente il suo scetticismo sul valore del
Nachlaß («Sono fermamente convinto che Nietzsche ha detto
tutto quello che poteva dire e tutto quello che aveva da dire
nelle opere pubblicate o destinate da lui alla pubblicazione …
i postumi filosofici, ivi compresa la Volontà di potenza, non
portano nulla di nuovo»: Der Fall Nietzsche, 1959) aveva anche
affermato (prima della pubblicazione del volume - scritto con
Anders - che lo documenta) che «i postumi che vanno dal 1873
al 1875 offrono moltissimi appunti sulla filosofia delle scienze
naturali» ed aveva valorizzato la lettura del testo di Boscovich,
preso in prestito da Nietzsche alla Biblioteca universitaria di
Basilea. Schlechta stesso mostra in concreto il valore e la rela-
tiva autonomia del materiale postumo, al di là della sterile po-
lemica da lui accesa e condotta a proposito della Volontà di po-
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tenza contro “gli amici della leggenda”, se sia più importante il
materiale postumo (quasi «esoterico») o gli scritti pubblicati da
Nietzsche stesso. È un fatto non discutibile che molto mate-
riale dei quaderni non fu utilizzato dal filosofo per i suoi scrit-
ti editi e che teorie, anche centrali come l’eterno ritorno, trova-
no il loro sviluppo e la loro definizione solo nei frammenti. Il
materiale postumo è di fondamentale importanza per il chiari-
mento, in una prospettiva genetica, di molte teorie nietzschea-
ne e dell’iter compositivo delle opere. Considerati nel rappor-
to dinamico con il contesto e con le opere pubblicate, i fram-
menti postumi sono il diario di una intensa vita intellettuale
nella sua complessità e nel suo divenire: sono il laboratorio in
cui Nietzsche sperimenta più percorsi possibili di cui solo alcu-
ni trovano forma negli scritti editi.

Importante la pubblicazione, fatta da Colli e Montinari,
del quaderno M III 1, per lo studio del pensiero dell’eterno ri-
torno nella sua relazione con le teorie scientifiche dell’epoca.
Gori, nelle sue analisi, vi mostra la presenza dei temi derivati
da Boscovich. Certamente i lavori che si sono interessati più
recentemente e in modo dettagliato a queste tematiche e pub-
blicati, in gran numero, sulle «Nietzsche-Studien» o nelle mo-
nografie de Gruyter (tra cui quelli di Gunther Abel, Jörg
Salaquarda, George J. Stack, Greg Whitlock), presuppongono
l’edizione critica (e, in qualche modo, ne procedono).
Interesse per la presenza di Boscovich e, più in generale, per il
ruolo delle scienze naturali nella filosofia di Nietzsche si tro-
va, più recentemente, in studiosi americani che hanno dedica-
to più saggi a questo tema. In Italia, sono da ricordare, a par-
te un mio pionieristico lavoro del 1974, gli studi di Paolo
D’Iorio sul quaderno M III 1 e sui volumi della biblioteca di
Nietzsche, che portano alla luce i reali interlocutori e i proble-
mi cosmologici e scientifici a contatto dei quali prende forma
e si precisa la teoria dell’eterno ritorno; oltre ai recenti e atten-
ti lavori di Tiziana Andina (di cui uno dedicato specificamen-
te a Boscovich visto «alle origini dell’ontologia nietzscheana»).
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Di questi e altri testi Gori tiene conto e discute nel corso
del suo lavoro. Gori, affrontando nella sua complessità e nei
vari aspetti e conseguenze filosofiche il rapporto con
Boscovich, mette pienamente in luce la diversa immagine di
Nietzsche che emerge da questi studi. Per il filosofo la consi-
derazione dinamica del tutto vuole essere la base per una criti-
ca, radicalmente distruttiva, di ogni residuo dogmatico-meta-
fisico: le categorie di sostanza, di soggetto, le nozioni di causa
ed effetto, ecc. La critica di Nietzsche si rivolge al concetto di
anima intesa «come qualche cosa di indistruttibile, di eterno,
di indivisibile, come una monade, come un atomon»: questo
concetto è legato alla fede in sostanze permanenti, al bisogno
metafisico che rifugge dal mutamento. I centri di forza in per-
petuo movimento pongono in crisi la dualizzazione della real-
tà: la correlazione materia-spirito porta alla fissazione di due
spazi ontologicamente opposti, con conseguenze antivitali di
condanna del mondo dei sensi, dell’aldiqua. 

Un ulteriore contributo da segnalare è l’analisi di Gori del-
la determinazione del tempo come strettamente connessa al ca-
rattere della forza: il tempo non sussiste indipendentemente
dalla dinamica cosmica. Questo permette a Gori di evitare al-
cune aporie e difficoltà che si incontrano nelle analisi della let-
teratura critica sull’eterno ritorno, «la più scientifica delle ipo-
tesi» (Nietzsche). 

Certamente il punto di partenza ineludibile è lo scritto di
Lange sul materialismo che offriva al giovane Nietzsche una
simpatetica ricostruzione delle moderne teorie scientifiche, in
particolare fisiologiche e biologiche: solo il criticismo appariva
all’altezza dei problemi che queste teorie ponevano alla filoso-
fia. Negli appunti sulla teleologia (primavera 1868) Nietzsche
si confronta con alcuni pensieri fondamentali del criticismo in-
teso nel senso di un radicale soggettivismo: «… ci troviamo di
fronte all’ignoto. Per far fronte a questo l’uomo inventa con-
cetti, che però raccolgono solo una somma di proprietà feno-
meniche, non raggiungono la cosa. Ne fanno parte forza mate-



ria individuo legge organismo atomo. Causa finale». E già, a
tratti, sembra voler mettere sullo stesso piano, come semplici
«modi umani di vedere» la considerazione meccanicistica e
quella teleologica.

Indubbiamente la traduzione fisiologica del neokantismo
e la rivoluzione darwiniana sono alle origini della riflessione fi-
losofica di Nietzsche: la sua radicale “passione della conoscen-
za” (che lo spinge al confronto con le scienze del tempo), è con-
naturata alla sue prime riflessioni filosofiche e, dopo il periodo
di oscuramento metafisico e romantico che trova geniale
espressione nella Nascita della tragedia, si rinvigorisce trovan-
do di nuovo la propria via con la filosofia dello “spirito libero”.

Giuliano Campioni 
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INTRODUZIONE

Un lavoro che si proponga di cogliere e analizzare partico-
lari contenuti filosofici del pensiero di Friedrich Nietzsche de-
ve confrontarsi con una serie di difficoltà dovute al fatto che
egli ha affidato le sue riflessioni ad una forma aforistica e fram-
mentaria. Le principali questioni che tale scelta stilistica com-
porta possono essere suddivise in due ordini di problemi: il pri-
mo di essi riguarda l’apparente discontinuità delle opere, all’in-
terno delle quali risulta difficile individuare le linee di sviluppo
di tematiche unitarie, dal momento che le osservazioni di
Nietzsche percorrono strade diverse ed egli passa continua-
mente dall’una all’altra senza mai formare un discorso organi-
co; per questo motivo, molto spesso accade di trovarsi disorien-
tati di fronte ad un gran numero di spunti di riflessione, nes-
suno dei quali sembra avere un valore tale da poter essere
assunto come punto di riferimento. La seconda questione con-
cerne più direttamente il contenuto dei singoli aforismi, dal
momento che la sinteticità che li caratterizza non permette di
comprendere fino in fondo le loro sfumature ed in particolare
lascia sottointesa una serie di riflessioni che il filosofo deve aver
svolto prima di dare una forma definitiva alle sue considerazio-
ni; numerosi aforismi, inoltre, fanno riferimento alle conclu-
sioni di personalità che con tutta probabilità Nietzsche stava
studiando, o che comunque erano ben note in quegli anni tan-
to da permettere al pensatore di riferirsi a loro indirettamente,
senza bisogno di esplicitare le sue fonti. Questo fatto è partico-
larmente evidente nel momento in cui si prenda in esame quel-
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la massa di schizzi preliminari e di appunti privi di un reale fi-
lo logico contenuti nei quaderni che il filosofo portava con sé:
molti di questi rappresentano un contributo essenziale per lo
studio del suo pensiero, in quanto sono la preparazione di afo-
rismi pubblicati in seguito e permettono di evidenziare alcune
osservazioni che nella stesura finale vennero eliminate, e quin-
di di ricostruire il suo percorso di riflessione; il resto dei fram-
menti postumi, invece, non sono che brevi annotazioni effet-
tuate da Nietzsche, semplici intuizioni registrate dal filosofo
con l’idea di poterle sviluppare in seguito, ma che per diversi
motivi non trovarono la strada della pubblicazione.

La maggior parte di questi appunti hanno origine dalle ri-
flessioni che il tedesco svolgeva sulla base di alcuni testi che si
trovava a leggere e che stimolavano il suo interesse su partico-
lari tematiche, anche se quasi sempre manca il riferimento
esplicito a quale fosse l’opera in questione; per questo motivo,
molti degli studiosi che si sono dedicati all’esegesi delle opere
di Nietzsche hanno concentrato la loro attenzione sull’analisi
delle sue fonti, cercando di individuare quali siano state le fi-
gure di spicco del panorama culturale ottocentesco che influi-
rono maggiormente sul pensiero del filosofo, in modo da po-
ter interpretare nella maniera più corretta ed esauriente una se-
rie di passi di difficile comprensione. Lo svolgimento di questo
tipo di lavoro ha portato ad un risultato molto interessante, dal
momento che è stato possibile osservare come un grande nu-
mero di personalità cui Nietzsche ha fatto riferimento nel cor-
so degli anni sono stati ricercatori appartenenti all’ambito del-
la scienza naturale; in particolare, gli studiosi hanno rilevato
che egli ha spesso utilizzato come punto di partenza delle sue
riflessioni le scoperte più recenti ottenute dalla fisica e dalla
biologia, dedicandosi con attenzione al dibattito a lui contem-
poraneo riguardante queste discipline. Alcuni dei maggiori ri-
sultati ottenuti seguendo questa linea di ricerca, sviluppatasi in
particolare negli ultimi vent’anni, sono dovuti all’ambito an-
glo-americano, anche se nel continente non sono mancati stu-
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diosi che hanno prestato attenzione alla stessa tematica; tra i
contributi più significativi della produzione europea, il cui va-
lore è accresciuto dal fatto di appartenere ad una prima fase
della storia dell’esegesi nietzscheana – quando ancora non era
stata effettuata la revisione critica condotta da Giorgio Colli e
Mazzino Montinari – vanno ricordati l’opera di Alwin
Mittasch, Nietzsche als Naturphilosoph, pubblicata nel 1952, e
il lavoro collettivo di Karl Schlechta e Anni Anders, Friedrich
Nietzsche. Von den verborgenen Anfängen seines Philosophierens,
del 1962. A questi ultimi, in particolare, va riconosciuto il me-
rito di aver riportato alla luce un frammento del 1873, risalen-
te dunque al periodo in cui Nietzsche si trovava a Basilea, nel
quale il filosofo svolge una serie di riflessioni relative ai carat-
teri della temporalità, rielaborando in maniera evidente i risul-
tati di alcuni scienziati dei quali in quegli anni lesse le opere;
tra i nomi indicati da Schlechta e Anders compare quello del
gesuita Ruggero Boscovich, personalità di rilievo della seconda
metà del Settecento, matematico, fisico, astronomo, il cui con-
tributo più significativo è stata l’opera intitolata Theoria philo-
sophiae naturalis, del 1758, nella quale veniva esposta una con-
cezione della materia che superava l’antico corpuscolarismo e
con esso l’intera tradizione cartesiana; la tesi principale di que-
sto studioso era che la realtà naturale fosse costituita da un nu-
mero immenso di elementi atomici intesi come punti di forza
inestesi, e quindi privi di alcuna materialità, la cui essenza veni-
va determinata esclusivamente dalla loro relazione dinamica
con le altre particelle. Nel suo lavoro più importante egli fa ri-
ferimento a due personalità che segnarono la sua formazione,
Leibniz e Newton, dedicandosi in particolare ad un completa-
mento della teoria gravitazionale sviluppata da quest’ultimo; le
sue ricerche lo portarono alla descrizione di una curva della for-
za che tenesse conto dei fenomeni di repulsione rilevabili nel
caso di particelle di un gas a piccole distanze, senza limitarsi al-
lo studio dell’attrazione tra corpi celesti come invece aveva fat-
to l’inglese. In questo modo, Boscovich riusciva ad integrare il
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grafico col quale Newton aveva rappresentato l’andamento del-
la forza di gravità, osservando che esso doveva essere modifica-
to nel caso di distanze piccolissime per poter assumere il valo-
re di legge universale. 

Nel caso dell’analisi dei testi nietzscheani il riferimento a
questo scienziato si è dimostrato indispensabile nel momento
in cui gli studiosi si sono trovati di fronte un quaderno che il
filosofo aveva con sé durante l’estate del 1881, il cui contenu-
to lo rende particolarmente prezioso ai fini di uno studio del
suo pensiero. Vi sono diversi motivi per i quali sia possibile at-
tribuire un grande valore a tale manoscritto: prima di tutto, es-
so contiene la prima annotazione che il filosofo fece della sua
intuizione della dottrina dell’eterno ritorno dell’identico, alla
quale egli fa riferimento nelle pagine di Ecce Homo e in alcune
lettere inviate a Peter Gast1; in secondo luogo, come è stato os-
servato da Colli e Montinari, questo quaderno deve essere con-
siderato indipendente, in certa misura, dalle opere pubblicate
dallo stesso Nietzsche, dal momento che esso ci dà realmente
qualcosa che non si trova nelle pagine dei testi che egli scelse di
diffondere2. In effetti, in queste pagine il discorso del filosofo
si concentra sulla determinazione del suo “pensiero abissale”
elaborando una vera e propria cosmologia, e quindi oltrepas-
sando la sfera di una semplice conoscenza intuitiva per discu-
tere la possibilità di un andamento ciclico dell’universo che si
svolga attraverso l’eterna ripetizione delle medesime forme spa-
zio-temporali, studiando questo aspetto sulla base di una con-
cezione meccanicistica dei fenomeni naturali. Il concetto chia-
ve che è stato possibile individuare come elemento che sorreg-
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ge la complessa concezione della realtà fisica proposta da
Nietzsche, è quello di forza (Kraft), che di fatto corrisponde
completamente alla nozione elaborata da Boscovich nel corso
delle sue ricerche; il modello naturale che sta alla base della
dottrina dell’eterno ritorno, dunque, non sarebbe altro rispet-
to alla rete di relazioni tra centri di forza che il filosofo ha potu-
to assumere in seguito alla lettura della Theoria del gesuita. Su
questo aspetto sono state svolte numerose ricerche, tanto che
oramai esso è riconosciuto come un dato di fatto per chi si ac-
costi allo studio dei testi nietzscheani, ed è possibile considera-
re la stessa nozione di forza come un chiaro segnale della pre-
senza del sistema di Boscovich all’interno degli scritti del filo-
sofo. Svolgendo le loro considerazioni in proposito, inoltre, gli
studiosi hanno ipotizzato che il debito di Nietzsche nei con-
fronti del gesuita non si debba ridurre al semplice utilizzo del
suo modello di realtà fisica ai fini di una delle sue dottrine più
significative, dal momento che lo stesso concetto di forza com-
pare di frequente nei suoi scritti – soprattutto negli appunti
non pubblicati – dai primi anni ’80 fino al periodo della follia,
intervenendo all’interno di prospettive diverse; alcuni studi, in
particolare, hanno dimostrato che il sistema di Boscovich po-
trebbe essere messo in relazione con la nozione di volontà di po-
tenza, come pure con la teoria del prospettivismo conoscitivo, en-
trambe riflessioni che appartengono al periodo della maturità
filosofica del pensatore tedesco3.

Il presente lavoro muove da queste osservazioni, proponen-
dosi di chiarire nella maniera più esaustiva fino a che punto il
sistema di Boscovich abbia influito sul pensiero nietzscheano,
attraverso un dettagliato esame dei singoli ambiti tematici al-
l’interno dei quali sia riscontrabile questo debito; il risultato che
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con precisione le loro posizioni.



si vuole ottenere è quello di fornire una valutazione definitiva
della figura del gesuita come personalità cui il tedesco fece rife-
rimento nello svolgere la propria riflessione filosofica.

Per raggiungere tale obiettivo si partirà dal dato più certo
in nostro possesso, quella nozione di forza che è stata ricono-
sciuta come il principale elemento di connessione tra
Nietzsche e Boscovich, dato che proprio questo concetto ven-
ne assunto dal filosofo come fondamento della sua cosmologia;
concentrandosi su tale termine, lo si seguirà all’interno degli
scritti degli anni ’80, con particolare riguardo per la vasta mo-
le di frammenti non pubblicati, osservando quale significato
esso ricopra nelle sue diverse occorrenze. L’ipotesi che si vuole
verificare, infatti, è che questa nozione sia stata utilizzata dal te-
desco in un senso che va oltre quello puramente fisico di ele-
mento di relazione tra le particelle atomiche; in pratica, verrà
sostenuta la tesi che Nietzsche non abbia assunto passivamente
questo concetto dalle pagine della Theoria, utilizzandolo come
semplice giustificazione di una certa visione del mondo, ma
che piuttosto egli l’abbia saputo rielaborare in modo originale,
evidenziando una serie di sfumature che hanno permesso la sua
applicabilità ad un discorso squisitamente filosofico. Questa
prospettiva troverebbe conferma nel fatto che il termine Kraft
compare molto spesso nei quaderni di Nietzsche in relazione a
tematiche che sembrano avere poco a che vedere con un discor-
so di scienza naturale, ricoprendo a partire dal 1881 ruoli di-
versi nell’economia del suo pensiero e rivelando una caratteri-
stica polifunzionalità.

La nostra ricerca, dunque, dovrà analizzare prima di tut-
to il modo in cui Nietzsche abbia adottato questo concetto in
relazione alla sua dottrina dell’eterno ritorno, cercando di ca-
pire quale fosse l’interesse che egli riponeva in una simile co-
smologia e quale il valore che intendeva attribuirle; in secon-
do luogo, si prenderà in esame la nozione di volontà di poten-
za, dal momento che nello svolgere le sue riflessioni su questo
argomento il filosofo fa riferimento allo stesso modello di re-
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altà descritto nei suoi appunti del 1881, uscendo questa volta
da un piano di semplice descrizione fisica della natura. In par-
ticolare, è possibile osservare come Nietzsche utilizzi ancora il
termine Kraft negli scritti relativi a tale tematica, attribuendo-
gli però un valore psicologico prima di compiere una completa
sostituzione lessicale attraverso la scelta della parola Macht,
evidentemente più adatta al discorso che intende affrontare.
Da ultimo, sarà possibile osservare che il modello dei centri di
forza presentato da Boscovich, cardine di una visione della re-
altà fisica che decostruisce il concetto di materia, è stato uti-
lizzato da Nietzsche come elemento di sostegno per la sua cri-
tica alla pretesa stabilità di ogni tipo di conoscenza, con par-
ticolare riguardo alla spiegazione scientifica del mondo; il tipo
di relazione tra gli elementi primi della natura descritto dal ge-
suita, inoltre, viene ad esemplificare la modalità conoscitiva
dell’uomo, descritta dal filosofo nei termini di un prospettivi-
smo che non permette alcun tipo di rappresentazione oggetti-
va della realtà. Una volta che sia stata dimostrata la presenza
del concetto di forza alla base di queste diverse tematiche del
pensiero nietzscheano e quando si sia osservato come esso as-
suma una serie di significati differenti a seconda dell’ambito
in cui occorre, sarà possibile dichiarare che tale nozione rap-
presenta uno dei punti nodali delle riflessioni del filosofo te-
desco; con questo, il valore della figura di Boscovich aumen-
terà notevolmente, dal momento che si potrà attribuire al ge-
suita un ruolo di primo piano tra le personalità che
maggiormente hanno influito su Nietzsche e il suo sistema do-
vrà essere indicato come un riferimento essenziale per chiarire
le sfumature meno evidenti di alcune tematiche della produ-
zione del tedesco ad esso collegate.

L’analisi appena esposta occuperà la seconda parte del pre-
sente lavoro, mentre la prima sarà dedicata ad evidenziare quale
sia stato il percorso che ha condotto Nietzsche alla lettura del-
l’opera del gesuita, e naturalmente che cosa abbia stimolato il
suo interesse per quel testo; inoltre, verranno presentati i conte-

29



nuti principali della Theoria philosophiae naturalis approfonden-
do quali siano le caratteristiche del concetto di forza che in essa
è stato tematizzato, in modo da poter avere un chiaro termine di
confronto nel momento in cui si andranno ad analizzare i passi
del filosofo tedesco nei quali esso viene utilizzato.

Prima di lasciare spazio alla trattazione sarà utile chiarire
fin da subito un aspetto, che molto spesso ha fatto discutere gli
studiosi, riguardante l’atteggiamento di Nietzsche nei confron-
ti del pensiero scientifico: quando si afferma che il filosofo ha
prestato attenzione ai risultati di fisica e biologia, traendo
spunto da queste discipline per elaborare alcune riflessioni per-
sonali, non si vuole sostenere che la sua attenzione si sia limi-
tata a questa tematica e neppure che il valore delle sue specula-
zioni a riguardo debba essere considerato limitatamente a tale
ambito, cosa che verrebbe a contraddire le sue dichiarazioni
più mature sui limiti di un simile approccio conoscitivo. Come
si cercherà di dimostrare nel corso del presente lavoro, il filo-
sofo tedesco ha sempre inteso la visione scientifica del mondo,
particolarmente efficace per determinate finalità, come un
semplice punto di partenza dal quale poter muovere verso un ti-
po di riflessione più elevato. Questo dato dovrà essere tenuto
ben presente nel momento in cui si prenderanno in considera-
zione le dimostrazioni scientifiche dell’eterno ritorno, conte-
nute in particolare nel quaderno del 1881: anche se verrà sot-
tolineato come Nietzsche abbia prestato molta attenzione alla
possibilità di fare della sua dottrina una teoria fondata sulla
“considerazione dinamica del mondo” di Boscovich e sembri
che nello svolgere tali argomentazioni egli si sia concentrato
esclusivamente sulla determinazione di una precisa realtà fisica,
è nostra intenzione affermare che il suo interesse per questa te-
matica vada ben oltre la dimensione puramente scientifica. È
possibile dimostrare che il valore del discorso nietzscheano, su
questo punto, sia legato al significato filosofico delle sue for-
mulazioni e quindi agli effetti che una certa considerazione del
mondo può avere, per esempio, sul comportamento dell’uomo
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e sulla condotta della sua esistenza. In pratica, nei confronti di
questa come di altre riflessioni dell’intera produzione del filo-
sofo tedesco, è lecito dichiarare che Nietzsche abbia tenuto in
grande considerazione la ricerca scientifica, senza con questo
voler affermare che egli abbia adottato i suoi risultati come fi-
ni a se stessi, manifestando una fiducia nella loro validità di
spiegazione della dinamica naturale. Piuttosto, va detto che il
pensatore ha sempre cercato di evidenziare le conseguenze più
interessanti delle conclusioni espresse da particolari discipline
– con particolare riguardo per la fisica e la biologia – rielabo-
rando ed incorporando all’interno del proprio pensiero quelle
che potevano essere svolte in un senso prettamente filosofico.
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PARTE PRIMA

NIETZSCHE LETTORE DI BOSCOVICH





1

L’INTERESSE DI FRIEDRICH NIETZSCHE 
PER RUGGERO G. BOSCOVICH

1. Il problema dell’approccio storico

La ricchezza di contenuti che il pensiero di Friedrich
Nietzsche presenta, assieme alla forma aforistica caratteristica
di molte sue opere, ha avviato un lavoro di studio che, a parti-
re dagli inizi del secolo scorso, si è concentrato anzitutto sugli
aspetti più originali e oscuri. I suoi maggiori interpreti, a par-
tire da Löwith, Jaspers e Heidegger, per continuare poi con
Lukács, Deleuze, Fink e molti altri, hanno dedicato la loro ri-
cerca alla comprensione di quelle tematiche che lo stesso filo-
sofo riconosceva come portatrici di valori inattuali, destinate
ad una comprensione futura per la quale la sua epoca non era
ancora preparata. Quando, nelle pagine finali di Ecce Homo,
Nietzsche scriveva: “Io non sono un uomo, sono dinamite”1 di-
mostrava di presagire la portata del suo pensiero e il fatto che
esso avrebbe scosso dal profondo le generazioni future, destina-
tarie di un corpus così denso da non poter essere facilmente di-
gerito2. E difatti esso non andava digerito, ma ruminato, come
lo stesso Nietzsche non manca di affermare riferendosi ai pro-
pri testi3. La scelta di un’esposizione aforistica prevedeva un ti-
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2 Cfr. EH, Perché scrivo libri così buoni: “Per me non è ancora venuto il tem-

po, ci sono uomini che nascono postumi. […] Sarei in piena contraddizione con
me stesso se mi aspettassi di trovare già oggi chi porga orecchie e mani per le mie
verità: che oggi io non sia ascoltato, che non si sappia ancora prendere qualcosa
da me, tutto questo non solo è comprensibile, ma anche mi sembra giusto.”

3 Cfr. GM, Prefazione.



po di lettura che si soffermasse sui singoli passi, una riflessione
che ritornasse su se stessa, ripercorrendo il suo cammino e in-
dividuando di volta in volta sfumature prima trascurate; inol-
tre, solo un lavoro di questo tipo avrebbe permesso di eviden-
ziare in ogni sentenza la quantità di contenuti che essa racco-
glie in sè. Il pensiero di Nietzsche doveva essere svolto, per
poter essere reso più accessibile, e il lavoro dei primi studiosi è
stato guidato dalla volontà di portare in atto quello che ogni
aforisma conteneva, per così dire, in potenza, quello che in ogni
pagina era solamente annunciato, in un tipo di affermazione
che non si concludeva mai in se stessa, ma tracciava la strada
per uno svolgimento successivo. I primi esegeti sono stati pen-
satori che hanno avvertito il carattere proprio di questo tipo di
scrittura e che, invece di rimanere bloccati dalla radicalità di
queste affermazioni, le hanno lasciate risuonare dentro di sé,
permettendo loro di essere amplificate, e quindi ascoltate an-
che da orecchi meno affinati. Il risultato principale di questo
lavoro è stata la riflessione su quelle tematiche, quali la teoria
dell’eterno ritorno dell’identico, la dottrina della volontà di po-
tenza, la figura dell’Übermensch, che venivano giustamente av-
vertite come dotate di una portata particolarmente grande,
presentandosi come veri e propri punti nodali da mettere a
fuoco perché fosse possibile orientarsi all’interno del pensiero
di Nietzsche. Va comunque detto che il tipo di analisi svolto da
queste personalità presentava dei pericoli ai quali risultava dif-
ficile sfuggire: far risuonare dentro di sé un pensiero, voler am-
plificare il significato filosofico di un testo comporta infatti un
tipo di interpretazione che risente degli influssi dello studioso
che funge da tramite, e questo è vero specialmente nel caso dei
primi interpreti di Nietzsche, i quali non furono semplici stu-
diosi quanto piuttosto autentici pensatori in grado di offrire un
approccio del tutto originale alle opere del tedesco, passando
attraverso una loro personale considerazione delle questioni
che di volta in volta andavano a toccare. Questo aspetto, tutta-
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via, non va considerato in maniera totalmente negativa, come
avviene in una parte della critica nietzscheana contemporanea
ed in particolare nella tradizione filosofica anglo-americana,
spesso ostile nei confronti dell’approccio continentale e segna-
tamente di quello heideggeriano; senza dover negare la portata
di questi giudizi in una considerazione del pensiero di
Nietzsche che voglia essere la più onesta possibile, va comun-
que riconosciuto un valore all’interpretazione offerta dal pen-
satore tedesco. Quest’ultima, infatti, rappresenta un tipo di let-
tura che nel corso della storia dell’esegesi del corpus nietzschea-
no si è rivelata essenziale e per molti aspetti ha dimostrato di
essere stata la base di un fertile campo di studio. 

Abbandonando il caso degli “studiosi-filosofi” e prenden-
do in considerazione la più vasta produzione dei ricercatori che
si sono occupati del pensiero nietzscheano, si può avere l’im-
pressione che essi ne abbiano raccontato solamente una storia
parziale. In una prospettiva comune tanto all’ambiente conti-
nentale quanto a quello anglo-americano, anche se particolar-
mente evidente nelle letture europee successive agli anni ses-
santa, sembra che la tendenza comune sia stata quella di dedi-
carsi a tematiche che in senso generale si possono definire
etico-morali, trascurando invece la contestualizzazione e l’ana-
lisi della parte “positiva” della filosofia di Nietzsche4. Questo
può essere vero in parte. Prima di tutto, bisogna osservare che
questo insieme di tematiche emerge da alcuni tra i passi più
criptici e ricchi di contenuto dell’opera di Nietzsche; esse sono
l’aspetto più originale del suo lavoro e richiedono un tipo di
analisi che non può mai ritenersi soddisfatta e definitiva, data
la complessità del pensiero su cui riflette. Sembra naturale,
quindi, che l’interesse degli studiosi si sia rivolto prima di tut-
to ad esse, trascurando altri discorsi che, apparentemente, sem-
bravano di più semplice comprensione. In secondo luogo, bi-
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sogna considerare che il lavoro di riorganizzazione critica dei
testi condotto da Giorgio Colli e Mazzino Montinari è stato
stimolato proprio dalla volontà di analizzare l’opera di
Nietzsche in modo che fosse lei stessa a parlare prima delle sue
interpretazioni, liberandola da quella patina fuorviante lasciata
prima di tutti dalla sorella Elisabeth, quando curò la pubblica-
zione dei testi del fratello assieme a Peter Gast espungendo le
pagine che a suo avviso potevano risultare più “scomode” agli
occhi della comunità dei lettori. Pertanto, la revisione critica
delle opere di Nietzsche è stata la fondamentale preparazione
del terreno necessario per un lavoro di esegesi storica sui testi,
e non va dimenticato il fatto che essa abbia potuto avere inizio
proprio in ambito continentale.

Ritornando alla metafora del ruminare, essa può indicare
un approccio ai testi che lasci spazio al lavoro di ricerca di tipo
storico, il quale rappresenta il complemento necessario di uno
studio teorico e concettuale. Quest’ultimo tipo di lavoro, pro-
tendendosi oltre il testo che analizza, nel tentativo di eviden-
ziare le conseguenze del pensiero su cui riflette, di scoprire do-
ve conduca la strada che esso lascia aperta, ha la tendenza a ri-
flettere solo su un lato del testo nietzscheano, trascurando le
sue fondamenta, le radici dalle quali esso si è sviluppato.
L’importanza di un tipo di analisi che vada alle fonti del pen-
siero di Nietzsche, che lavori su quelle che sono state le sue let-
ture più stimolanti e le personalità che maggiormente hanno
influito sulla sua vita e sul suo pensiero non ha bisogno di es-
sere dimostrata, per il solo fatto che, offrendoci un’immagine
concreta dell’uomo prima che del filosofo, permette anche di
chiarire certi aspetti del suo pensiero rimasti oscuri per diverso
tempo. Inoltre, questo tipo di ricerca è stato necessario una vol-
ta che furono rese disponibili ad una libera lettura – sempre
grazie all’attività di Colli e Montinari – le numerose pagine dei
quaderni sui quali Nietzsche raccoglieva le sue riflessioni prima
di operare quel lavoro di limatura e sistemazione che le porta-
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va ad una forma aforistica; questi appunti, nati spesso durante
camminate in montagna o da riflessioni notturne5, si presenta-
no talvolta ancora più ermetici di alcuni passi delle opere pub-
blicate, e sarebbero stati difficilmente interpretati senza un la-
voro di ricostruzione storica delle letture compiute dal filosofo.

L’inquadramento storico svolge sicuramente un ruolo fon-
damentale nella vicenda nietzscheana, permettendo di comple-
tare e spesso approfondire una ricerca concentrata sullo studio
dei concetti e rivelando spesso particolari inattesi, come per
esempio il fatto che Nietzsche abbia ripetutamente utilizzato
come punto di partenza per le sue riflessioni i risultati esposti
da ricercatori attivi nel campo delle scienze naturali piuttosto
che sociali. Dal momento che la maggior parte dei contributi
più interessanti che seguono la prima di queste prospettive di
lavoro, che si è sviluppata in particolare negli ultimi vent’anni,
sono dovuti all’ambito anglo-americano, alcuni studiosi si so-
no sentiti in dovere di lamentare una sottovalutazione di un si-
mile approccio da parte della critica continentale. In verità,
un’osservazione di questo tipo non sembra avere basi solide,
anche se va detto che alcuni aspetti del pensiero nietzscheano
sono stati oggetto privilegiato della tradizione che fa capo ad
autori come George J. Stack, Alistar Moles, Babette E. Babich
e Robin Small6; questi studiosi, infatti, hanno insistito su te-
matiche di carattere epistemologico che risultano tutt’altro che
marginali ad un attento esame dei testi di Nietzsche, facendo
così di una linea interpretativa inizialmente poco considerata
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5 Cfr. C. P. Janz, Vita di Nietzsche, 3 voll., Roma-Bari 1980. Janz sottoli-
nea come Nietzsche consigliasse agli amici di portare sempre con sé un quader-
no su cui annotare i pensieri nel momento in cui sorgevano, e che andava te-
nuto vicino al letto per non lasciarli scappare neppure durante la notte.

6 I loro lavori principali su questo argomento sono: G. J. Stack, Lange and
Nietzsche, Berlin/New York, 1983; A. Moles, Nietzsche’s philosophy of nature,
New York, 1990;  B. E. Babich, Nietzsche e la scienza. Arte, vita, conoscenza,
trad. it. Milano, 1996; R. Small, Nietzsche in context, Ashgate, Aldershot, 2001.



uno dei percorsi più interessanti per introdurre le riflessioni del
filosofo tedesco in un confronto diretto con le tematiche mag-
giormente discusse all’interno del dibattito culturale contem-
poraneo, nel quale la scienza svolge di fatto un ruolo di primo
piano. La prospettiva seguita dagli autori anglo-americani è
stata in effetti poco valutata dalla critica europea, anche se ci
sono stati studiosi di lingua tedesca che avevano da subito fatto
notare un certo interesse dimostrato da Nietzsche per la scienza
a lui contemporanea. Fondamentali, a questo proposito, sono i
lavori di Alwin Mittasch, Nietzsche als Naturphilosoph, pubbli-
cato nel 1952, e di Karl Schlechta e Anni Anders, Friedrich
Nietzsche. Von den verborgenen Anfängen seines Philosophierens,
del 1962. Questi studi hanno saputo evidenziare come la tema-
tica relativa alla scienza della natura, particolarmente discussa
nel panorama culturale dell’Ottocento, avesse stimolato gli in-
teressi del giovane Nietzsche fin dagli anni ’60, già durante la
sua permanenza a Lipsia, e ancor di più nel successivo periodo
di insegnamento a Basilea. Mittasch, addirittura, individua un
primo interesse del filosofo per la nozione di sviluppo natura-
le durante i primi anni di studio a Pforta, interesse che avreb-
be poi spinto l’attenzione di Nietzsche sul lavoro di Darwin7,
che grande peso avrà nelle sue riflessioni più mature.
Schlechta e Anders hanno invece concentrato il loro studio
sulla redazione delle lezioni sui presocratici tenute per il corso
di filologia all’università di Basilea, dalle quali traspare come
egli abbia tenuto conto di conoscenze scientifiche a lui con-
temporanee. Per concludere, dalla sola considerazione di que-
sti lavori è possibile sostenere che l’interesse di Nietzsche ver-
so tematiche non direttamente legate alla sfera etico-morale
non sia stato monopolio dei recenti critici anglo-americani,
ma abbia stimolato fin da subito l’attenzione dei critici conti-
nentali; allo stesso tempo, è possibile osservare come un ap-
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proccio di tipo storico ai testi del filosofo sia stato preso in se-
ria considerazione nel continente a partire già dagli anni ’50,
anche se nello stesso periodo venivano pubblicate le opere dei
grandi interpreti di cui si è parlato, sicuramente più influenti
e stimolanti per chi doveva ancora vivere il primo contatto
con le riflessioni del pensatore tedesco.

2. L’influenza di Friedrich A. Lange

2.1 Una nuova visione del mondo

Il riferimento bibliografico del periodo di Basilea, al quale la
critica è concorde nell’attribuire un ruolo fondamentale per lo
sviluppo culturale di Nietzsche, è stata l’opera di Friedrich Albert
Lange, Geschichte des Materialismus und Kritik seiner Bedeutung in
der Gegenwart8, comparsa nel 1866 e letta già in quell’anno dal
giovane professore. L’impatto con questo testo deve essere stato
molto profondo, perché in due lettere di quello stesso anno si tro-
vano entusiastici riferimenti ad esso. Il primo è contenuto in una
lettera a Carl von Gersdorff, nella quale Nietzsche afferma che
Lange ha saputo elaborare uno scritto “eccellente nel suo genere
e molto istruttivo”. Nel seguito della lettera egli sottolinea come
l’autore sia “uno studioso di Kant e della natura profondamente
illuminato”, ed espone brevemente le conclusioni che ha tratto
dalla sua prima lettura, in particolare relativamente al problema
della “cosa in sé” di Kant, che d’ora in poi occuperà intensamen-
te le riflessioni gnoseologiche di Nietzsche9.

Ancora più significativo è il commento che conclude una
lettera al compagno di studi Hermann Mushacke:
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8 Trad. it. cit., F. A. Lange, Storia critica del Materialismo, 2 voll., Milano
1932. Questa traduzione si basa sul testo della seconda edizione ampliata
dell’opera, pubblicata nel 1882.

9 KGB I/2, Brief an Carl von Gersdorff, August 1866.



L’opera filosofica più importante che sia apparsa negli ulti-
mi decenni è senza dubbio la Storia del materialismo di Lange,
della quale potrei scrivere un elogio di pagine e pagine. Kant,
Schopenhauer e questo libro – tanto mi basta10.

In queste poche righe vengono esplicitamente presentate le
personalità che stimolarono più di altre il pensatore tedesco, con-
vincendolo ad abbandonare la sua attività di filologo per spinger-
si verso la filosofia. Sulla figura di Schopenhauer come fonte del
pensiero nietzscheano molto è stato detto, tanto che appare ora-
mai scontato riferirsi al periodo in cui il tedesco lesse la sua ope-
ra per indicare il momento in cui le sue riflessioni si concentraro-
no su nuove tematiche; ciò che invece è stato poco sottolineato e
sul quale è bene soffermarsi è il fatto che un’influenza altrettanto
forte sia dovuta al testo di Lange. Nietzsche riprese in mano que-
st’opera negli anni seguenti, trovando in essa sempre nuovi stimo-
li, come testimoniato da questo commento, contenuto in un’al-
tra lettera indirizzata a Gersdorff, del 1868:

Se hai voglia di documentarti a fondo sul movimento materia-
lista dei nostri giorni, sulle scienze naturali e sulle loro teorie darwi-
niane, i loro sistemi cosmici, la loro camera oscura animata, ma an-
che sul materialismo etico, sulla teoria di Manchester eccetera, non
ho nulla di più insigne da consigliarti se non la storia del materiali-
smo di Friedrich Albert Lange: è un libro che dà infinitamente di
più di quanto prometta nel titolo e che non ci si stanca di riguar-
dare e di consultare, come un vero tesoro. […] Mi sono fermamen-
te proposto di fare la conoscenza di quest’uomo e, in segno della
mia gratitudine, voglio inviargli il mio saggio su Democrito11.

Il suo interesse per questo libro non venne meno negli an-
ni della maturità e dai frammenti postumi del 1884 – 1885 ri-
sulta come anche in questo periodo Nietzsche abbia riletto il
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volume; malgrado il nome di Lange non compaia mai nelle
opere pubblicate e lo faccia solo raramente nelle sue corrispon-
denze epistolari, in questi quaderni lo si trova per tre volte12,
facendo presupporre che il filosofo abbia preso visione dell’edi-
zione notevolmente ampliata e rielaborata dell’opera, pubblica-
ta nel 1882. Nella biblioteca di Nietzsche, difatti, è conservata
una copia della seconda ristampa della quarta edizione della
Storia del materialismo, acquistata nel 188713, mentre il suo
esemplare della prima edizione l’aveva regalato già negli anni
settanta all’amico Heinrich Romundt.

Non è questo il luogo per discutere analiticamente il valo-
re che questo testo abbia avuto nell’intero sviluppo del pensie-
ro di Nietzsche, discussione che come abbiamo visto difficil-
mente potrebbe appoggiarsi su citazioni dirette o affidarsi al ri-
correre del nome di Lange nella sua opera; si dovrebbe lavorare
piuttosto seguendo i singoli temi e motivi, che rivelerebbero
importanti connessioni con molte considerazioni sviluppate
tanto nei primi scritti quanto nelle opere più mature14.

Senza addentrarsi in un lavoro di questo tipo, è comunque
possibile sviluppare alcune interessanti riflessioni di carattere
generale. Prima di tutto, l’approccio di Lange verso la scienza
naturale si rivela decisivo per l’impostazione complessiva degli
studi di Nietzsche; come è stato appena ricordato, le sue rifles-
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12 OFN VII/2, 25 [424], 25 [318] e 34 [99].
13 Cfr. C. P. Janz, op. cit., pp.181-182.
14 Su questo argomento si veda l’articolo di J. Salaquarda, Nietzsche und

Lange, pubblicato in «Nietzsche-Studien» 7, 1978, pp. 236-253, e il fondamen-
tale testo di G. J. Stack, Lange and Nietzsche, cit., nel quale vengono analizzate
singole tematiche del pensiero di Nietzsche, relative in particolare alla teoria del-
la conoscenza e della verità, alla teoria dell’eterno ritorno dell’identico e alla dot-
trina della volontà di potenza, evidenziando come esse trovino alcune precise
corrispondenze nel testo di Lange. Senza voler nulla togliere all’originalità del fi-
losofo, Stack dimostra quanto profonda sia stata l’influenza di questo libro su di
lui, sottolineando come in alcuni casi il pensiero di Nietzsche sembri semplice-
mente svolgere contenuti presenti nel testo di Lange ad uno stato embrionale.



sioni hanno contribuito profondamente alla decisione del gio-
vane professore di Basilea di abbandonare la carriera di filolo-
go e seguire piuttosto una vocazione filosofica che già si era
svegliata in lui in seguito alla lettura dell’opera principale di
Schopenhauer. La lettera a Mushache del 1866 che è stata pre-
sa in considerazione rappresenta forse la migliore testimonian-
za di questo fatto, in quanto in essa è Nietzsche stesso ad avvi-
cinare Lange al filosofo de Il mondo come volontà e rappresenta-
zione, indicando i due come personalità fondamentali per la
sua formazione. Tuttavia, l’importanza del primo sembra esse-
re ai suoi occhi ancora maggiore, quasi superando quella del fi-
losofo tedesco: nella lettera a Gersdorff dello stesso anno, che
precede di pochi mesi il carteggio con Mushache, il tedesco
aveva difatti scritto: “Ciò che [Schopenhauer] rappresenta per
noi, l’ho capito soltanto di recente, grazie ad un altro scritto” –
la Storia del materialismo, appunto. Pertanto, all’interno di un
lavoro esegetico svolto sui testi nietzscheani, il valore dell’ope-
ra dello studioso tedesco deve essere calcolato prendendo in
considerazione non solo il fatto che egli abbia saputo trasmet-
tere al giovane professore una precisa impostazione di pensie-
ro, ma anche che le sue considerazioni sono state utilizzate da
quest’ultimo come guida per una precisa linea interpretativa
attraverso la quale leggere il testo di Schopenhauer, che tanto
peso ha avuto sulla sua formazione filosofica.

Nel seguito di questa stessa lettera Nietzsche aveva posto
in risalto due importanti risultati della ricerca di Lange, ripor-
tando la sua idea secondo cui ha senso o è addirittura inevita-
bile intraprendere un’interpretazione filosofica complessiva
della realtà fintanto che non la si intenda come ampliamento
della nostra conoscenza, accontentandosi piuttosto di conce-
pirla come opera d’arte:

Non soltanto la vera essenza delle cose, la cosa in sé, ci è sco-
nosciuta, bensì anche il concetto di questa è né più né meno che
l’ultimo prodotto di un principio opposto – condizionato dalla
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nostra organizzazione – del quale non sappiamo se abbia un qual-
che significato al di fuori della nostra esperienza. Di conseguenza,
pensa Lange, si lascino liberi i filosofi, premesso che questi d’ora
innanzi ci elevino. L’arte è libera, anche nella sfera dei concetti15.

Uno degli aspetti più interessanti dell’influenza che il testo
di Lange ebbe su Nietzsche emerge prendendo in considerazio-
ne l’impostazione filosofica che caratterizza le pagine della
Storia del materialismo: l’atteggiamento dell’autore nei con-
fronti dell’interpretazione materialistica della natura, a partire
dalle sue prime espressioni nel pensiero di Democrito, non
pretende di attenersi rigorosamente a tematiche scientifiche,
ma le elabora svolgendo le loro conseguenze in ambito gnoseo-
logico ed etico. Lo studio della realtà naturale è considerato un
semplice punto di partenza per una riflessione che vuole essere
squisitamente filosofica, uscendo quindi dall’ambito della pu-
ra speculazione scientifica senza però doversi contrapporre ad
essa. In questa impostazione di pensiero bisogna riconoscere a
Lange una forte impronta del periodo in cui vive ed in parti-
colare il profondo influsso che su di lui ha avuto la filosofia di
Kant, vero e proprio punto nodale della sua opera16.

Questo tipo di approccio alla materia si ritrova anche nelle
opere di Nietzsche, ed è riconoscibile tanto nelle lezioni e nelle
prime pubblicazioni degli anni di Basilea, quanto negli scritti
più tardi, a riprova del fatto che l’influsso di Lange si era sedi-
mentato in lui in profondità. Già dopo la prima lettura del suo
testo l’attenzione del filosofo è stata indirizzata verso tematiche
di scienza naturale, argomento di vivace discussione da parte de-
gli intellettuali del periodo, stimolati in particolare dal rapido
progresso della ricerca scientifica e dalle numerose scoperte che
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e il Materialismo”, dividendo così la storia della scienza in un “prima di Kant”
e un “dopo Kant”.



si susseguivano, rivelando sempre nuove possibilità e prospetti-
ve nella relazione dell’uomo con il mondo naturale ed aprendo
molti interrogativi sulle sue reali capacità conoscitive. In questo
senso Nietzsche può essere considerato un uomo del suo tempo,
attento al dibattito culturale che si svolgeva attorno a lui, con-
vinto dell’importanza dei problemi tanto umanistici quanto
scientifici e della loro influenza sulla storia, sulla società e sulla
vita nella sua totalità17. Il suo approccio rispetto alla scienza, per
come si presenta nelle sue opere e per come viene chiarito dalla
lettura del Nachlaß, deve molto alla lezione di Lange, e può es-
sere definito nei termini di un criticismo filosofico. Al di là delle
singole affermazioni sul valore della ricerca scientifica, che nel
corso degli anni assumono sfumature diverse, passando dalle va-
lutazioni del cosiddetto “periodo positivista”, che fa riferimento
in particolare a Umano, troppo umano, alle considerazioni sul
prospettivismo conoscitivo presenti a partire dalla Gaia Scienza
e Al di là del bene e del male, è possibile riscontrare in Nietzsche
un dialogo sempre aperto con il pensiero degli studiosi che si oc-
cupavano di ricerca naturale, un’attenzione sempre viva per te-
matiche di biologia, fisica, cosmologia, le quali risultano il ter-
reno sul quale egli ha costruito le sue considerazioni più profon-
de. Come detto, le sue valutazioni sul tipo di conoscenza che
scaturisce dal lavoro degli scienziati si evolvono fino a diventare
accesa critica nei confronti del modello meccanicistico, ricono-
sciuto come l’impostazione maggiormente diffusa in ambito di
ricerca naturale, affermatosi sulla scia delle importanti scoperte
presentate da Newton; tuttavia, nel corso degli anni Nietzsche
ha mantenuto un vivo interesse per le considerazioni scientifiche
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Babich e R. Cohen (a cura di) «Nietzsche, Epistemology and Philosophy of
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Zimmerli sottolinea come il tedesco Wissenschaft raccolga entrambe le temati-
che, scientifica e umanistica. In questo senso Nietzsche potrebbe essere chia-
mato “filosofo della scienza”.



della realtà, a partire dalle quali ha costruito riflessioni volte ad
evidenziare le loro conseguenze al di fuori del semplice ambito
della ricerca. Dalle parole di Lange Nietzsche sembra aver appre-
so che una riflessione filosofica può assumere un valore profon-
do presentandosi come visione del mondo nella sua totalità,
comprendendone gli aspetti, per così dire, tanto materiali quan-
to spirituali; a partire da un simile punto di vista la scienza ap-
pare come una delle molte vie di accesso alla realtà, ognuna del-
le quali si presenta come prospettica e parziale, ma anche per
questo capace di mettere in luce ed approfondire questioni che
altre trascurano. La filosofia non può ignorare a lungo il vasto
accumulo di “conoscenza” che risulta dalle “scienze esatte”, se
vuole valere come interpretazione globale della realtà. In una let-
tera a Erwin Rohde del 1870 si legge:

Ora, dentro di me, scienza, arte e filosofia stanno crescen-
do insieme così tanto che prima o poi partorirò un centauro18

In questo passo sembra chiaro che il termine “scienza” viene
utilizzato in riferimento alla disciplina filologica che occupava gli
interessi di Nietzsche; tuttavia, prendendo in considerazioni le ri-
flessioni che il filosofo svolge nelle pagine iniziali de La nascita del-
la tragedia, aggiunte molti anni dopo la prima pubblicazione del
libro, è possibile allargare il campo dell’interpretazione. Nel
Tentativo di autocritica, Nietzsche dimostra infatti di aver prestato
attenzione al valore complessivo della disciplina scientifica, scri-
vendo di aver affrontato nella sua prima vera opera “lo stesso pro-
blema della scienza – la scienza concepita per la prima volta come
problematica, da mettere in questione”19. Se si considera il fatto
che queste parole sono state scritte successivamente alla pubblica-
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riflessione, il fatto che Nietzsche affermi: “oggi direi che si trattava dello stesso pro-
blema della scienza” (corsivo mio). In questa prospettiva si rafforza il senso del ter-
mine “scienza” che egli sta usando, da riferirsi alla sua terminologia più matura.



zione dello Zarathustra, in un periodo che aveva già visto evolver-
si il pensiero del tedesco relativo alle discipline della scienza natu-
rale, è possibile affermare che esse rivelino quell’approccio alla te-
matica epistemologica che scaturisce dall’impostazione di Lange.
Con questo, non è possibile arrivare a dichiarare che nel 1870
Nietzsche facesse esplicito riferimento alla tematica scientifica in
senso naturalistico, ma sicuramente la lettura del testo di Lange
doveva aver influito non poco sullo svolgimento del suo pensiero.

2.2 Letture scientifiche

Il secondo elemento da considerare nel valutare l’influenza
che la lettura della Storia del materialismo ha avuto sull’attività di
Nietzsche riguarda le numerose personalità che vengono presen-
tate in quel libro, quella vasta schiera di scienziati verso i quali è
stato indirizzato l’interesse del giovane filologo. Quando il testo
di Lange venne pubblicato Nietzsche era studente a Lipsia, con-
centrato su un tipo di lavoro che gli permetteva di entrare in re-
lazione con una civiltà, quella della grecità classica, ritenuta l’uni-
ca perfetta. Allo stesso tempo, però, la filologia mostrava alcuni
limiti allo studente, chiusa com’era nel suo dialogo con l’antichi-
tà e, come Nietzsche ebbe a lamentare più tardi, non gli lasciava
il tempo di coltivare gli studi scientifici con l’intensità che deside-
rava per lo sviluppo delle sue idee20. Le pagine iniziali della Storia
del materialismo, dedicate all’analisi della descrizione del mondo
naturale presentata da Democrito, che per la sua teoria degli ato-
mi (ancora non scientifica nel senso moderno del termine, ma al-
la quale il più recente atomismo è largamente debitore) può esse-
re indicato come l’iniziatore di uno studio della realtà di tipo ma-
terialistico, rappresentarono in un certo senso la possibilità di
connettere quel mondo lontano con l’epoca contemporanea, in
una prospettiva fino ad allora non considerata da Nietzsche; esse
mostravano come fosse possibile effettuare un approccio al pen-
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siero dei presocratici che si riferisse direttamente alla cultura
scientifica contemporanea, ritrovando nelle riflessioni dei primi
filosofi alcune considerazioni decisamente attuali e che la scienza
moderna è stata in grado di recuperare, per poi svolgerle in ma-
niera più consapevole. Questo tipo di impostazione emerge dal
Nachlaß degli anni 1867 – 1868 ed è stato evidenziato nelle pri-
me lezioni tenute a Basilea (dedicate proprio ai presocratici) gra-
zie alle ricerche di Anders21. Inoltre, l’interesse per Democrito –
una personalità che rimarrà influente anche nel periodo della ma-
turità filosofica di Nietzsche – ha stimolato la sua attenzione ver-
so l’atomismo, spingendolo ad approfondire le sue conoscenze in
campo scientifico22; già in un appunto del 1867 si legge: “Da esa-
minare la storia della matematica, dell’astronomia e della medici-
na, oltrechè quella della chimica”. 

Il libro di Lange venne in aiuto al giovane filologo, presen-
tando una ricca esposizione delle ricerche svolte in epoca contem-
poranea e che sollevavano i maggiori interrogativi in ambito
scientifico; oltre ad offrire a Nietzsche una modalità di accesso al-
le prospettive generali proprie della scienza naturale, la Storia del
materialismo toccava le tematiche più discusse e indicava gli auto-
ri più influenti negli anni della sua pubblicazione, rivelandosi un
ottimo punto di partenza per una ricerca autonoma. Nel leggere
il testo di Lange, quindi, in molti casi Nietzsche si è accontenta-
to di ciò che lui riferiva e delle sue prese di posizione rispetto a
singoli studiosi o ad intere linee di ricerca, in alcuni altri ha inve-
ce avvertito il bisogno di procurarsi i relativi libri, studiandoli più
o meno dettagliatamente per confrontarsi senza mediazioni con
le loro tesi. Molti di questi studiosi erano personalità note nella
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testo di Boscovich, come testimoniato da una sua lettera inviata a Köselitz nel-
l’agosto del 1883, nella quale fa riferimento ai suoi studi su Democrito: “A
quel tempo mi interessavo alla teoria degli atomi, tanto che lessi il volume in
quarto del gesuita Boscovich”. La cosa sarà vista in dettaglio nel seguito.



prima metà del XIX secolo, delle quali si sono presto perse le trac-
ce a causa dello scarso valore del loro lavoro, ma che in quegli an-
ni erano ben conosciuti e discussi e le cui idee influenzarono la ri-
cerca a loro successiva: scienziati come Robert Mayer, Johann G.
Vogt, Friedrich Zöllner e molti altri.

Mittasch, nella sua monografia, sottolinea il fatto che gli an-
ni di Lipsia rappresentino il periodo in cui l’interesse di Nietzsche
per le tematiche scientifiche si è manifestato per la prima volta23,
ed è possibile connettere il grande entusiasmo che egli dimostra-
va nelle sue ricerche con la situazione nella quale si trovava a vi-
vere. Quegli anni sono stati tra i più felici della vita del pensato-
re: egli stava maturando una certa indipendenza rispetto alla ma-
dre e alla sorella, aveva legato importanti amicizie e aveva fatto la
conoscenza di Ritschl, che si rivelò determinante per la sua car-
riera successiva quando lo volle a Basilea come insegnante men-
tre, ancora venticinquenne, non aveva ancora completato gli stu-
di. Bisogna inoltre tener conto che a questo periodo risale la let-
tura dell’opera di Schopenhauer, che stimolò profondamente la
vocazione filosofica che giaceva assopita nell’animo di Nietzsche,
rappresentando un’esperienza spirituale che esercitò su di lui un
influsso quanto mai duraturo.

Il lavoro di Mittasch è prezioso nell’evidenziare come ne-
gli anni ’60 Nietzsche abbia cominciato a guardarsi attorno,
progettando una serie di letture che si concretizzeranno com-
piutamente negli anni di Basilea, per quanto ci è dato sapere.
Purtroppo, infatti, non è possibile prendere visione del registro
dei prestiti della biblioteca di Lipsia relativi al periodo di studi
di Nietzsche, e rimane quindi un mistero se egli abbia potuto
consultare direttamente questi testi. Nel suo lavoro, però,
Mittasch ci offre una lista dei libri che il filosofo si ripromette-
va di studiare in quegli anni; tra di essi si trovano trattati di me-
dicina, di fisiologia, di logica e di scienza della natura24.
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Una maggiore quantità di dati sono invece in nostro pos-
sesso relativamente al periodo Basileese, durante il quale l’inte-
resse per la scienza naturale da parte di Nietzsche si dimostra
ancor più vivo; risalgono a questo periodo diverse letture che
segneranno il lavoro del filosofo anche negli anni della maturi-
tà del suo pensiero. Schlechta e Anders hanno concentrato le
loro attenzioni sugli anni 1872 – 1875, osservando come in
questo periodo gli studi di Nietzsche siano stati indirizzati ver-
so questioni prima di tutto scientifiche e come questo fatto ab-
bia determinato l’impostazione delle sue lezioni all’università
di Basilea. Nel 1875, in particolare, il filosofo ha acquistato di-
versi libri di scienza naturale, ma già negli anni precedenti ave-
va consultato nella biblioteca universitaria alcuni testi di auto-
ri come A. Spir, H. Helmholtz, F. Mohr e M. Cantor; in un ap-
punto del 1875, poi, si legge un piano di studi ideato da
Nietzsche, nel quale compaiono ancora tematiche di fisica, ma-
tematica e scienza naturale25. 

3. L’incontro con l’opera di Ruggero Boscovich

Come si è detto, è stata la Storia del materialismo di Lange
ad offrire a Nietzsche importanti spunti di riflessione, tanto da
spingerlo alla lettura e all’approfondimento del lavoro di mol-
ti scienziati direttamente citati nel testo. In alcuni casi, però,
l’interesse del giovane filologo è stato stimolato in modo per
così dire indiretto, come è accaduto con l’opera del gesuita
Ruggero Giuseppe Boscovich, Theoria philosophiae naturalis26.
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25 K. Schlechta/A. Anders, op. cit., pp. 154 sgg.
26 La prima edizione di questo testo è stata pubblicata a Vienna nel 1758,

ma l’autore ne aveva curato una ristampa comparsa a Venezia nel 1763 aggiun-
gendovi un’appendice conclusiva intitolata De anima et Deo. Dall’archivio del-
la biblioteca di Basilea risulta che il testo che Nietzsche ha letto sia stato quel-
lo della riedizione dell’opera, priva di modifiche rispetto alla prima, stampata
nel 1759.



L’autore di questo testo rientra nel gruppo di pensatori che col
tempo sono divenuti più importanti di Lange per la concezio-
ne nietzscheana, in positivo o in negativo, di alcune tematiche
verso le quali l’attenzione del filosofo era stata diretta per la pri-
ma volta dalla Storia del materialismo. Nel caso in questione
Nietzsche è arrivato a questo scienziato seguendo il suo interes-
se per il pensiero dei presocratici, di cui si stava occupando du-
rante il periodo di insegnamento a Basilea, con particolare rife-
rimento alle problematiche relative all’atomismo democriteo. È
probabile che il giovane professore sia stato stimolato ad appro-
fondire queste tematiche in un senso più strettamente scientifi-
co prima di tutto dal libro di Lange, quindi dal testo di T.
Fechner, Über die Physikalische und Philosophische Atomenlehre,
del 1864, nel quale vengono presentate alcune delle più recenti
teorie fisiche concernenti le caratteristiche dei primi elementi
della materia; l’autore di quest’opera dedica un certo spazio al-
l’esposizione della concezione atomistica di Boscovich, ripor-
tando i paragrafi della Theoria che ne espongono i concetti fon-
damentali. In particolare, Fechner si riferisce al lavoro del gesui-
ta considerandolo il punto di riferimento di una concezione
atomistica del tutto originale (una “atomistica filosofica”), che
rappresenta una novità alla quale diversi autori si stavano rife-
rendo in quegli anni. Sulla scorta della Theoria di Boscovich, in-
fatti, è possibile impostare una visione dinamica della materia,
che permette di liberarsi dalla concezione atomistica tradiziona-
le, la quale concepiva gli atomi come piccole masse27.

Il gesuita viene invece citato esplicitamente da Lange sola-
mente nella seconda edizione della Storia del materialismo
(quella del 1882), mentre nel testo del 1866 si trovano esclusi-
vamente riferimenti al lavoro di Fechner; sembra corretto,
dunque, concludere che la lettura della Theoria non sia stata
indirizzata dall’opera di Lange in maniera diretta, perché un
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primo approccio di Nietzsche con quel testo può essere facil-
mente datato al 1873. Dal registro della biblioteca universita-
ria di Basilea, difatti, risulta che il filosofo abbia consultato e
richiesto in prestito il libro in questione per la prima volta il 28
Marzo 1873, e quindi altre tre volte fino al Novembre 187428. 

Uno studio analitico della concezione del mondo fisico
contenuta nella Theoria philosophiae naturalis, che ne evidenzi
anche i possibili risvolti filosofici che hanno interessato e in-
fluenzato Nietzsche, verrà svolto nel capitolo successivo; per il
momento sarà opportuno chiarire alcune delle affermazioni fin
qui solo accennate e vedere su quali basi sia possibile afferma-
re che Boscovich non sia stato uno scienziato tra i tanti agli oc-
chi del pensatore tedesco, quanto piuttosto uno studioso il cui
lavoro ha lasciato un solco profondo nelle sue opere e nella for-
mulazione delle teorie più mature. 

3.1 Dai Preplatonici a Boscovich: il contributo di Schlechta e
Anders

I primi ad individuare una connessione tra il pensiero di
Nietzsche e la filosofia naturale di Boscovich sono stati
Schlechta e Anders, i quali nel 1962 hanno svolto un lavoro
collettivo che partiva da un’analisi delle lezioni sui presocratici
tenute dal giovane professore a Basilea negli anni ’70, osservan-
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28 Le date precise sono: 28/3/1873, 2/10/1873, 13/4/1874, 14/11/1874.
Prezioso a questo proposito è il lavoro di L. Crescenzi, Verzeichnis der von
Nietzsche aus der Universitätsbibliothek in Basel entliehenen Bücher (1869 – 1879),
in «Nietzsche-Studien» 23, 1994, pp. 388-442. Nelle liste riportate da Crescenzi,
però, manca un dato importante, segnalato da Schlechta e Anders: assieme
all’opera di Boscovich Nietzsche consultava un breve trattato di commento rela-
tivo proprio al lavoro del gesuita, intitolato Anmerkungen über den Auszug, und die
Kritik eines berlinischen Herrn Recezenten das Boscovich’sche Werk: «Philosophiae na-
turalis Theoria», Freiburg 1772. Questo testo scomparì dalla biblioteca di Basilea
dopo l’ultimo prestito richiesto da Nietzsche, e sembra che sia stato proprio lui a
dimenticarsi di restituirlo, anche se non è stato trovato nella sua biblioteca privata.



do come in quegli anni egli avesse dimostrato una certa atten-
zione agli aspetti del pensiero degli antichi filosofi greci che si
interrogavano sulle caratteristiche della struttura della materia
(con particolare riferimento all’atomismo di Democrito) e sul-
la descrizione della dinamica naturale. Nel corso del loro stu-
dio, i due ricercatori mettono così in evidenza il fatto che
Nietzsche sia venuto sempre più interessandosi a tematiche ver-
so le quali la scienza naturale dei suoi anni era molto attenta, fi-
no a dedicarsi a singole letture relative a quegli argomenti. In
particolare, il 1873 sembra essere l’anno nel quale il filologo ab-
bia trovato uno stimolo decisivo verso questo tipo di letture, re-
cuperando nella biblioteca di Basilea diversi volumi di chimica
e fisica; tra i vari titoli da lui consultati, spiccano i nomi di H.
Kopp, A. Spir, F. Zöllner e, per l’appunto, R. Boscovich.
Pertanto, seguendo le linee principali del lavoro di Schlechta e
Anders, è possibile ricostruire quello che sembra essere il per-
corso che ha portato Nietzsche fino al testo del gesuita.

Il dato interessante dal quale può muovere la nostra rifles-
sione è rappresentato dalla prima testimonianza epistolare di
questo tipo di studi, una lettera inviata da Nietzsche a Carl von
Gersdorff il 5 Aprile 1873, nella quale si legge:

A Bayreuth porto un manoscritto su La filosofia nell’epoca
tragica dei Greci, per leggerlo agli altri. Il tutto è però ancora
molto lontano dalla forma di un libro, io divento sempre più se-
vero verso me stesso e ci vorrà molto tempo prima che io tenti
una nuova esposizione (la quarta dello stesso tema). Ho dovuto
anche intraprendere gli studi più singolari per questo scopo,
perfino la matematica mi si è avvicinata senza farmi paura, poi
la meccanica, la teoria chimica degli atomi ecc. Ancora una vol-
ta ne ho tratto splendide conferme sul valore dei Greci. La via
che porta da Talete a Socrate è veramente inaudita29.

L’aspetto più significativo che emerge da questa breve segna-
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lazione non è il fatto che egli si sia dedicato ad un approfondi-
mento di precise tematiche scientifiche, quanto piuttosto che ab-
bia trovato uno stimolo particolare a partire dai suoi studi sulla fi-
losofia dei presocratici; nella lettera a Gersdorff, cioè, Nietzsche ci
fornisce una traccia importante per ricostruire quello che deve es-
sere stato il percorso da lui compiuto in quegli anni e che l’ha por-
tato ad interessarsi di alcuni temi trattati dalla scienza naturale.

Ma proseguiamo con ordine: per completare il quadro di
quella primavera è opportuno considerare ancora due documen-
ti in nostro possesso, i quali permettono di confermare la dichia-
razione appena citata rilevando più in dettaglio quali fossero le
letture alle quali il tedesco si era dedicato. Prima di tutto, con-
sultando il registro della biblioteca di Basilea menzionato in pre-
cedenza, è possibile osservare come, se già dall’inverno del 1872
Nietzsche aveva sporadicamente preso visione di alcuni testi
scientifici, all’inizio del successivo semestre estivo il suo interesse
si concentra proprio su quell’ambito di ricerca. Nella lista del 28
Marzo 1873, in particolare, si trova segnato un certo numero di
opere di chimica, fisica e astronomia; ecco i titoli principali:

- R. J. Boscovich, Philosophiae naturalis theoria redacta ad uni-
cam legem virium in natura existentium, Wien 1759;

- H. Kopp, Beiträge zur Geschichte der Chemie, Braunschweig 1869;
- A. Ladenburg, Vorträge über di Entwicklungsgeschichte del

Chemie in der letzten hundert Jahren, Braunschweig 1869 ;
- F. Mohr, Allgemeine Theorie der Bewegung und Kraft,

Braunschweig 1869;
- J. H. von Maedler, Der Wunderbau der Weltalls als populare

Astronomie, Berlin 1867;
- A. Spir, Denken und Wirklichkeit, Leipzig 1873;
- F. Zöllner, Über die Natur der Cometen, Leipzig 187230.
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Questo dato assume valore se confrontato con l’ultima te-
stimonianza disponibile, rappresentata dal quaderno che
Nietzsche aveva con sé in quel periodo. Nelle pagine di questo
manoscritto, codificato con la sigla U I 5, si trovano gli ultimi
appunti relativi alle lezioni sui preplatonici e allo scritto (pub-
blicato postumo) intitolato La filosofia nell’epoca tragica dei gre-
ci; tra questi, in particolare, risalta uno schema riassuntivo nel
quale il tedesco individua i concetti fondamentali di ciascuno
dei filosofi greci di cui si occupava durante il corso, evidenzian-
do però la possibilità di un loro collegamento con teorie scien-
tifiche moderne ed indicando esplicitamente alcune pagine
delle sue letture più recenti alle quali fare riferimento:

Talete. Paracelso. Passo nelle allegorie di Omero.

L’acqua nella nuova chimica. Lavoisier.

Nuvole. Ghiaccio.

Anassimene. Aria (Paracelso).

Anassimandro. Il divenire come segno della caducità. Non 
l’infinitum, ma l’indefinito.

L apeiron causa prima del mondo del divenire? 
(Teoria dell'emanazione, Spir).

Eraclito. Divenire come creare, p. 347 e precedentemente 
Kopp.

Presuppone due elementi per ogni divenire.

Anassagora. Movimento circolare. Teoria dinamica, 

compenetrazione della materia, p. 324.

Tante sostanze.

Divenire come estrazione, non più come creazione.

Compenetrazione fino a punti.

Empedocle. Attrazione, repulsione. Affinità. Actio in distans.
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Quattro elementi. Due forme di elettricità, p. 340 Kopp.

Amore e odio - sensazione come causa di movimento.

Boerhave, p. 310 Kopp.

Democrito. Identità degli atomi. Buffon contro Newton, p. 311.

Loro carattere multiforme, Gassendi.

Pitagorici. 367 Kopp. Il viaggiatore dormiente nella nave. 

Überweg, III 53.

Continuazione dell'atomismo, ogni teoria del 

movimento è alla fin fine descrizione delle 

rappresentazioni.

Contatto. Actio in distans.

Parmenide. Bernardino Telesio. Contributi alla storia della 

fisiologia di Rixner e Siber III.

Definizione della sostanza presso Cartesio, 

confronta Überweg, III 52.

Effetto reciproco data una totale diversità del corpo, 
III 53.

Teoria fondamentale, principio di contraddizione, 
Überweg, III 81.

Quidquid est, est: quidquid non est, non est.31

Tra gli scienziati citati nel testo troviamo più volte il nome
di Hermann Kopp, il quale compare anche nel novero degli
autori di cui Nietzsche consultò le opere a Basilea. Il lavoro di
questo scienziato forniva un’esposizione generale dello svilup-
po delle principali concezioni relative alla struttura della mate-
ria elaborate nell’ambito della chimica, mostrando inoltre la
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struttura generale del metodo scientifico caratteristico di que-
sta disciplina. Nella sezione finale dell’opera, inoltre, Kopp pre-
sentava una breve storia della chimica, partendo proprio dai ri-
sultati degli antichi greci; pertanto, sembra lecito affermare che
questo autore abbia contribuito nello stimolare Nietzsche a ri-
flettere sulla possibilità di operare un confronto tra la teoria
scientifica moderna e le dottrine dei preplatonici. Senza entrare
nel merito di un’analisi approfondita di questo come degli altri
singoli riferimenti citati in questo frammento32, lavoro che è già
stato compiuto da Schlechta e Anders (op. cit. pp. 92 sgg.), in
questa sede è sufficiente rilevare il dato generale che emerge dal-
le sue righe, e cioè il fatto che Nietzsche seguisse una prospetti-
va che lo portava a connettere le idee degli antichi greci con i ri-
sultati più recenti della scienza naturale. Non solo: da quanto
dichiarato nella lettera a Gersdorff, sembra che ai suoi occhi
uno studio di quei pensatori antichi richiedesse necessariamente
l’approfondimento di certe tematiche (“ho dovuto anche intra-
prendere gli studi più singolari” – Nietzsche sembra quasi dichia-
rare una circostanza paradossale), che cioè senza una conoscen-
za dei principi della scienza chimica e fisica non fosse possibile
comprendere appieno il valore di quelle lontane speculazioni.

È precisamente questa, pertanto, la conclusione che stimo-
la una ricerca a ritroso, che vada a considerare la prospettiva se-
guita dal giovane professore nel preparare le sue lezioni sui pre-
platonici. Da quanto considerato fino ad ora, è possibile con-
cludere che nella primavera del 1873 Nietzsche fosse convinto
che il pensiero degli antichi greci potesse essere considerato co-
me il nucleo originario di un certo approccio nei confronti del-
la natura, la prima espressione di un interrogativo volto a de-
terminare quali fossero le caratteristiche della realtà materiale e
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zur Geschichte dei Physiologie im weiteren und engeren Sinne, Sulzbach 1819-1826.



della sua dinamica; per questo motivo, egli decise di approfon-
dire la sua conoscenza dei risultati più recenti della scienza na-
turale, così da poter interpretare nella maniera migliore le con-
siderazioni dei filosofi preplatonici. La domanda che viene da
porsi, a questo punto, è se questa decisione sia sorta in quel pe-
riodo, o se piuttosto rappresenti la fase finale di uno studio
svolto fin da subito secondo un particolare punto di vista. La
risposta ad un simile interrogativo può venire dai frammenti
degli anni precedenti al 1873, e precisamente quel gruppo di
appunti che sono stati oggetto degli studi di Schlechta ed
Anders. Una sezione del Nachlaß particolarmente interessante,
da questo punto di vista, è quella che risale all’inverno del
1872, collegata in modo evidente alla stesura di La filosofia nel-
l’epoca tragica dei greci; al suo interno si possono trovare nume-
rose riflessioni nelle quale Nietzsche utilizza un linguaggio pro-
prio della scienza moderna per descrivere concetti chiave del
pensiero dei greci. Nel delineare la semplificazione compiuta
da Empedocle rispetto alla dottrina del suo maestro
Anassagora, per esempio, il tedesco sottolinea come “per poter
spiegare qualcosa di così semplice come il movimento” fosse
sufficiente “spiegare le due specie del movimento, cioè il moto
di un oggetto verso un altro e il moto di allontanamento di un
oggetto da un altro”33. Se, leggendo questo passo, rimane il
dubbio che alla sua base possa celarsi il principio newtoniano
di attrazione e repulsione, basta leggere poco oltre per trovare
una chiara risposta:

Anassagora intendeva gli atomi chimici. Empedocle tentò
di assumere quattro specie chimiche di atomi. Egli considerò gli
stati di aggregazione come essenziali, e il calore come coordina-
to. Si hanno dunque stati di aggregazione, mediante repulsione
e attrazione [Abstoßung und Attraktion]; la materia si presenta in
quattro forme.34
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È evidente, qui, come il linguaggio di Nietzsche sia deci-
samente moderno, tanto da poter parlare di “atomi chimici”
piuttosto che utilizzare una terminologia, per così dire, mag-
giormente filosofica e non così esplicita da definire il discor-
so sulla struttura della materia come una tematica di scienza
naturale. Sembra pertanto che l’intenzione di Nietzsche in
quel periodo fosse proprio quella di inserire i filosofi greci tra
gli iniziatori di una tradizione scientifica di studio della natu-
ra; in pratica, il suo interesse per i preplatonici era di fatto
uno “sguardo retrospettivo sulle scienze naturali” che prevedeva
la considerazione di una “teoria degli stati di aggregazione” e
di una “teoria della materia”35. Tutto questo, naturalmente,
non andava a negare il valore filosofico e artistico della civil-
tà antica, ma piuttosto rappresentava un aspetto da mettere
in luce per darle maggiore spessore e avvicinarla alla moder-
nità; considerando ancora la citazione tratta dalla lettera a
Gersdorff, si legge infatti che l’approfondimento di tematiche
scientifiche ha permesso a Nietzsche di trarre “splendide con-
ferme sul valore dei greci”. La convinzione che la prospettiva
degli “scienziati” preplatonici potesse confrontarsi diretta-
mente con le ricerche degli studiosi moderni emerge ancor
più nel momento in cui Nietzsche considera il pensiero di
Democrito, tanto da arrivare a domandarsi: “quali sono le
cause che nell’antichità, dopo Democrito, hanno interrotto
una fisica sperimentale in pieno rigoglio”36?

Nel considerare i frammenti precedenti alla primavera del
1873 è quindi già possibile rintracciare gli influssi di alcune let-
ture scientifiche, le quali evidentemente devono aver influenza-
to la prospettiva di Nietzsche nel riferirsi ai filosofi greci; non
sembra difficile, a questo punto, individuare nel lavoro di Lange
il testo cui riferirsi nel momento in cui si debba indicare la fon-
te di questo approccio, tanto più che proprio nella Storia del
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materialismo viene dato uno spazio ed un valore privilegiato al
pensiero di Democrito. Arrivati a questo punto, può dirsi con-
cluso il nostro percorso di ricerca che, svolgendosi a ritroso, era
partito dal dato che Schlechta e Anders assumono come testi-
monianza definitiva del loro lavoro, ricercando una giustifica-
zione della convinzione nietzscheana che uno studio esaustivo
del pensiero dei presocratici dovesse operare un confronto con i
risultati più attuali della scienza; è quindi possibile, adesso, ri-
costruire il quadro d’insieme che ha portato Nietzsche ad inte-
ressarsi direttamente di trattati di chimica e fisica, ed in partico-
lare che ha stimolato la sua lettura dell’opera di Boscovich.

Nel 1866 Nietzsche lesse l’opera di Lange, e ne rimase de-
cisamente colpito, scoprendo in quel lavoro un modo di con-
siderare la disciplina filosofica diverso da quello che aveva co-
nosciuto fino a quel momento. Poco tempo dopo, assunto l’in-
carico di professore di filologia, si trova a lavorare sul pensiero
dei filosofi greci, riscontrando in loro una particolare attenzio-
ne allo studio della struttura e della dinamica naturale. A que-
sto punto, da quanto è possibile vedere dagli appunti di prepa-
razione delle lezioni, diviene evidente l’influsso che la Storia
del materialismo ha avuto su di lui, e cioè Nietzsche manifesta
una certa forma mentis, dimostra di affrontare alcune temati-
che secondo un preciso punto di vista. In particolare, si trova
ad occuparsi del pensiero di Democrito, presentato da Lange
come l’iniziatore di una concezione materialistica che ha avu-
to grande fortuna in età moderna. Per così dire, quindi,
Nietzsche prepara le proprie lezioni con gli occhi di Lange, pro-
ponendo una lettura dei presocratici originale, anche se in par-
te in linea con lo spirito scientifico del suo tempo. Da Lange,
il filosofo assume quindi una prospettiva e una terminologia
strettamente connesse con la mentalità scientifica del suo tem-
po, raccogliendo inoltre le prime informazioni su temi di fisi-
ca, chimica ed epistemologia; è così che si può spiegare il fatto
che schematizzi alcune concezioni degli antichi greci parlando
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di legami chimici, di attrazione e repulsione, e di forze molecola-
ri. Certo, il riferimento a Lange può non essere il solo; è in-
dubbio, per esempio, il fatto che assieme al suo interesse per
Democrito crebbe in Nietzsche anche quello più generale per
la teoria atomistica, stimolando il filosofo ad un suo approfon-
dimento attraverso la lettura del testo di Fechner37, il quale
rappresentò un utile strumento per affrontare un certo tipo di
discorsi e che fu il tramite che portò il filosofo al testo di
Boscovich. Nei primi anni ’70, in pratica, si verifica una sorta
di ritorno all’opera di Lange, il quale risulta un luogo prezioso
per recuperare idee fondamentali ai fini di una conoscenza ge-
nerale dello stato delle ricerche nei primi anni dell’Ottocento,
ma anche un testo utile nel quale trovare indicazioni bibliogra-
fiche per eventuali approfondimenti. Un caso, appena menzio-
nato, è stato quello di Fechner, al quale Nietzsche è arrivato
senz’altro attraverso la Storia del materialismo, ma tra i testi let-
ti nel 1873 troviamo altri autori presentati da Lange. La deci-
sione di studiare la scienza naturale, di cui Nietzsche parla a
Gersdorff, rappresenta quindi il momento finale di una pro-
spettiva più generale, il culmine di un lavoro concentrato sui
filosofi greci, ma sempre con un occhio rivolto ai moderni me-
todi – sperimentali – di riflessione sulla natura; è all’interno di
questo disegno che vanno inserite le letture del 1873, ed in
particolare quella della Theoria di Boscovich, punto di riferi-
mento di una delle concezioni atomistiche più originali ed in-
novative, che arrivava a risolvere le particelle elementari in cen-
tri di forza, negandone la materialità.

Il lavoro di Schlechta e Anders rappresenta un testo fonda-
mentale anche per un altro motivo, perché in esso viene analiz-
zato un frammento da loro riportato alla luce e che risale alla pri-
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37 È possibile far risalire una prima lettura del lavoro di Fechner già agli
anni di Lipsia; sappiamo infatti da O. Crusius che Nietzsche e Rhode hanno
discusso di questo testo (Cfr. Schlechta/Anders, op.cit. p. 128).



mavera del 1873, noto come “Zeitatomenlehre”38. Il contenuto
di questo passo si dimostra decisamente anomalo, se confronta-
to con le riflessioni che Nietzsche andava svolgendo in quel pe-
riodo, in quanto il filosofo espone qui una singolare teoria tem-
porale che rappresenta una sua personale rielaborazione delle let-
ture scientifiche svolte in quel periodo. L’attenzione di Schlechta
e Anders per questo frammento si concentra infatti in una sua
esegesi volta ad individuare le fonti cui il filosofo faceva riferi-
mento, riconoscendole in tre personalità di cui Nietzsche aveva
letto i lavori e i cui risultati sembrano averlo influenzato; Afrikan
Spir, Friedrich Zöllner e lo stesso Boscovich39. I due ricercatori
concludono la loro analisi con questo commento:

Di certo la “Teoria degli atomi temporali” è solo un tenta-
tivo momentaneo di Nietzsche, ma ci mostra in che modo si ap-
propriò delle idee di Boscovich, di Zöllner e di Spir, per render-
le feconde ai fini dei suoi concetti fondamentali40.

Ai loro occhi, quindi, l’importanza del frammento non ri-
siede nei suoi contenuti specifici, che non troverebbero riscon-
tro nelle riflessioni successive di Nietzsche, quanto piuttosto
nell’impostazione generale, che rivela come il filosofo stesse rie-
laborando in maniera personale elementi tematici con i quali
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38 OFN III/3/II, 26 [12]. Questo frammento appartiene allo stesso qua-
derno dal quale è stato tratto lo schema riassuntivo sui preplatonici, e che dun-
que rappresenta una testimonianza fondamentale delle prime letture scientifi-
che di Nietzsche. Il passo era stato pubblicato nella prima edizione della
Großoktav-Ausgabe curata da Peter Gast, per poi non comparirvi più; il meri-
to del suo inserimento a partire dal 1962 tra gli scritti di Nietzsche va alla ri-
cerca di Schlechta e Anders.

39 I testi letti da Nietzsche sono stati già indicati menzionando le letture
della primavera del 1873. I due volumi sono stati da lui studiati nello stesso pe-
riodo dell’opera di Boscovich e, al contrario di altre opere che il filosofo ha con-
sultato nella biblioteca di Basilea, i lavori di questi scienziati sono stati oggetto
di studi prolungati, almeno fino all’inverno del 1874 (Cfr. L. Crescenzi, op. cit.).

40 Schlechta/Anders, op. cit., p. 153.



era venuto in contatto in quegli anni. Questo passo è uno dei
primi in cui risulta in maniera evidente un fondamento di
scienza naturale nel pensiero nietzscheano, svolto però in dire-
zione alquanto estranea ad un discorso prettamente scientifico.
Si rende qui manifesta quella che sarà una caratteristica genera-
le del pensatore, il fatto che i suoi studi si siano sempre mossi
verso un processo di assimilazione dei testi per così dire creati-
vo, nel senso che Nietzsche non ha mai semplicemente ripreso
le idee altrui, ma ha sempre fatto proprio ciò che riceveva, col-
legandolo alle sue riflessioni precedenti o svolgendolo in manie-
ra del tutto originale. Anche per questo risulta spesso difficile ri-
conoscere quali siano state le fonti del suo pensiero e, per ognu-
na di quelle individuate, capire quanto profondo sia stato il suo
influsso; spesso, difatti, esse sono state talmente assimilate dal
filosofo da apparire nei suoi scritti quasi irriconoscibili. 

In conclusione, la Zeitatomenlehre risulta essere un passo
decisamente importante, soprattutto ai fini della presente ri-
cerca, per due motivi fondamentali: prima di tutto, da un pun-
to di vista storico, dal momento che rappresenta la prima testi-
monianza del fatto che Nietzsche abbia assimilato le linee ge-
nerali della Theoria di Boscovich; in secondo luogo, da un
punto di vista teoretico, in quanto contiene alcune riflessioni re-
lative alla nozione di temporalità che in parte anticipano la con-
cezione nietzscheana di questo concetto contenuta negli scritti
successivi al 188141. Alla luce di questo sembrerebbe opportu-
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41 Senza voler entrare nei dettagli della questione, si può dire che l’idea fon-
damentale della  “Zeitatomenlehre” consista nell’ammettere la possibilità di descri-
vere l’andamento cronologico come una successione di punti temporali distinti
tra loro; il continuum del tempo verrebbe quindi ad essere una semplice rappre-
sentazione immaginaria della sua reale struttura, che sarebbe invece caratterizzata
dalla discontinuità. Una simile costruzione, come si potrà vedere meglio in segui-
to, ricalca completamente l’analisi della struttura materiale della realtà contenuta
nella Theoria di Boscovich, il quale viene appunto a concludere a favore di una
sua discontinuità dovuta all’impossibilità da parte delle particelle elementari di
entrare in contatto immediato (cfr. infra, Cap. II, § 3). Un aspetto particolarmen-



no correggere in parte la conclusione di Schlechta e Anders: le
riflessioni che Nietzsche svolge in questo passo sono un “tenta-
tivo momentaneo”, è vero, ma solo se confrontate con le tema-
tiche basileesi; nel lungo periodo, invece, è possibile conside-
rarle come la prima elaborazione di una specifica concezione
della struttura spazio-temporale che costituirà il fondamento
teorico della dottrina dell’eterno ritorno dell’identico. Secondo
questa prospettiva sarà possibile, come ci proponiamo di fare,
utilizzare i contenuti di questo frammento per chiarire alcuni
aspetti poco evidenti di una delle idee fondamentali della filo-
sofia nietzscheana più matura.

3.2 Le valutazioni successive: Stack e Abel

Lo studio di Schlechta ed Anders rappresenta un contribu-
to fondamentale per una ricerca che voglia concentrarsi su qua-
le sia stato l’influsso dell’opera di Boscovich sul pensiero di
Nietzsche. Prima di prendere in considerazione le citazioni di-
rette di questo scienziato da parte del filosofo tedesco, però,
può essere utile un breve riferimento ad altri studiosi che si so-
no occupati di questa tematica, cercando così di chiarire quale
sia lo status quaestionis attuale.

Dopo il lavoro del 1962, il discorso sulla relazione tra
Nietzsche e Boscovich è rimasto in sospeso fino agli anni ’80,
quando cominciarono a comparire una serie di scritti dedi-
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te significativo è poi dovuto al fatto che nel frammento in questione Nietzsche
chiama in causa indirettamente (ma in maniera evidente) una nozione centrale
della riflessione del gesuita, il “principio di impenetrabilità”; questo fatto è interes-
sante dal momento che da un’analisi dei frammenti della maturità è possibile os-
servare come questo principio sia stato ben assimilato dal filosofo tedesco, e co-
me esso risulti fondamentale per comprendere gli aspetti della sua ontologia rela-
tivi al concetto di identità. Una trattazione più precisa dei contenuti del passo che
sono stati qui accennati verrà svolta nel Cap. III, §§ 2.3 e 3; per uno studio esau-
stivo sul frammento si veda invece G. Whitlock, Examining Nietzsche’s “Time
atom theory” Fragment from 1873, «Nietzsche-Studien» 26, 1997, pp. 350-360.



cati all’individuazione delle fonti scientifiche presenti all’in-
terno del pensiero nietzscheano che attribuivano un certo
peso, tra le molte figure cui potersi riferire, proprio allo
scienziato del Settecento. Il primo di questi è stato il lavoro
pubblicato da George J. Stack nel 1983, Lange and Nietzsche,
ma la sua valutazione del ruolo che la teoria fisica boscovi-
chiana ha avuto nello svolgimento del pensiero di Nietzsche
si perde all’interno della tematica sulla quale si concentra
principalmente il libro. L’intento dell’autore, come si evince
dal titolo, è di evidenziare quanto profondo sia stato l’influs-
so della Storia del materialismo sulla riflessione nietzscheana,
con la conseguenza di non essere del tutto onesto rispetto ad
altre teorie che hanno maggiormente segnato il lavoro del fi-
losofo relativamente a particolari tematiche. Stack ha saputo
sicuramente evidenziare come quest’ultimo sia stato ispirato
dalla lettura del libro di Boscovich42, ma allo stesso tempo ha
voluto individuare in Lange una fonte essenziale anche per
quegli specifici argomenti nei quali, ad un’attenta analisi,
l’influsso del gesuita si dimostra ben più consistente.
Secondo Greg Whitlock il limite dell’americano è stato di
aver voluto dimostrare come la lettura del lavoro di
Boscovich da parte di Nietzsche fosse avvenuta direttamente
a partire da Lange, facendo del gesuita solo una delle nume-
rose personalità verso le quali la Storia del materialismo abbia
indirizzato il filosofo; nel fare questo – continua Whitlock –
Stack sembra non tener conto della Zeitatomenlehre, la qua-
le dimostra come già nel 1873 Nietzsche sia stato in grado di
andare oltre le riflessioni sull’opera di Boscovich presentate
da Lange e da Fechner43.

L’altro testo che di recente ha individuato in Boscovich
una personalità importante come riferimento di alcune con-
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42 Cfr. G. J. Stack, op. cit., in particolare il capitolo 9.
43 G. Whitlock, Roger Boscovich, Benedict de Spinoza and Friedrich

Nietzsche: the Untold Story, «Nietzsche-Studien» 25, 1996, pp. 200-220.



siderazioni di Nietzsche è stato quello di Günter Abel, pub-
blicato nel 1984, Nietzsche; die Dynamik der Willen zur
Macht und die ewige Wiederkehr. In questo volume l’autore
analizza gli aspetti delle ricerche scientifiche più interessanti
e stimolanti dell’Ottocento, considerando il debito che mani-
festano nei loro confronti due tematiche centrali della rifles-
sione Nietzscheana, la teoria dell’eterno ritorno dell’identico e
la dottrina della volontà di potenza. Purtroppo, il concetto di
forza (Kraft) di Nietzsche, riconosciuto come elemento cen-
trale nella costituzione delle due nozioni, viene in questo la-
voro riportato al pensiero di Leibniz. Boscovich, che nella sua
opera principale dichiara esplicitamente di aver preso le mos-
se dal modello monadico del pensatore tedesco, è considera-
to quasi esclusivamente il tramite che ha permesso a
Nietzsche di venire a conoscenza di alcuni dei risultati espo-
sti da questo filosofo. Ora, per quanto sia indubbio che le ri-
flessioni contenute nella Theoria philosophiae naturalis nasca-
no sulla scorta del pensiero di Leibniz, esse tuttavia presenta-
no un contenuto originale e si svolgono autonomamente,
come mi riservo di dimostrare più avanti. Anche Abel, in-
somma, commette l’errore di valutare l’apporto di Boscovich
in maniera approssimativa, rendendolo secondario rispetto
ad un autore di certo più noto nella storia del pensiero occi-
dentale, ma al quale con tutta probabilità Nietzsche non ave-
va mai avuto una accesso diretto44. 

Negli ultimi vent’anni sono stati pubblicati diversi saggi,
per la maggior parte in lingua inglese, che hanno dimostrato
una rivalutazione da parte della critica del reale peso di
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44 Cfr. R. Small, op. cit. pp. xi, xii. Secondo Small è probabile che
Nietzsche non abbia mai letto una parola di Leibniz; piuttosto, egli avrebbe
studiato alcuni autori a lui contemporanei che possono essere definiti leibni-
ziani, come O. Caspari e J. G. Vogt, i quali si erano schierati contro il mate-
rialismo legato all’empirismo inglese, proponendo una concezione dinamica
della realtà basata sulla presenza di forze interne agli elementi della materia. 



Boscovich sul pensiero di Nietzsche45; a mio avviso, però, cia-
scuno di questi studi ha svolto un lavoro parziale, concentran-
dosi in particolare sulle tematiche relative alla dimostrazione
scientifica dell’eterno ritorno e alla possibile confutazione delle
sue assunzioni sul piano matematico, oppure sulla nozione di
volontà di potenza intesa come esemplificazione della dinamica
naturale; un settore molto interessante della ricerca anglo-ame-
ricana, in particolare, si è dedicato alla fisica di Boscovich in una
prospettiva volta a farne il fondamento di una ontologia rintrac-
ciabile all’interno del pensiero nietzscheano46. In conclusione,
sembra che non sia stato ancora possibile evidenziare tutte le
conseguenze dell’influsso che il pensiero di Boscovich ha avuto
sulla filosofia di Nietzsche in una formulazione organica e com-
pleta, cosa che mi propongo di fare nel corso di questa ricerca.

3.3 Il carteggio con Peter Gast

Per poter valutare correttamente quale sia stato l’interes-
se di Nietzsche rispetto all’opera di Boscovich risulta prezio-
sa la relazione epistolare del tedesco con l’amico Heinrich
Köselitz (meglio noto con lo pseudonimo di Peter Gast, attri-
buitogli dallo stesso Nietzsche), il quale si era sempre interes-
sato a tematiche relative alla scienza naturale. In due lettere
del 1882 e 1883 Nietzsche esprime all’amico le sue impres-
sioni sui contenuti della Theoria, stimolato in particolare dal
confronto con un testo che Gast gli aveva inviato nel 1881,
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45 Tra i più significativi sono da considerare: G. J. Stack, Nietzsche and
Boscovich’s Natural Philosophy, «Pacific Philosophical Quarterly» 62, 1981, pp. 69-
87; R. Small, Boscovich contra Nietzsche, «Philosophy and Phenomenological
Research» 46, 1985/86, pp. 419-435; G. Whitlock, Roger Boscovich, Benedict de
Spinoza and Friedrich Nietzsche: The Untold Story, cit.; T. Andina, Alle origini del-
l’ontologia nietzscheana: sulle tracce di R. Boscovich, cit.; K. Ansell Pearson, Nietzsche’s
brave new World of Forces, «The Warwick Journal of Philosophy» 11, 2001.

46 Per una presentazione esaustiva di questa tematica si veda il testo di T.
Andina, Il volto americano di Nietzsche, Napoli 1999.



ritenendolo uno dei più interessanti risultati della ricerca
scientifica contemporanea. Si tratta del libro del medico
Robert Mayer, Die Mechanik der Wärme (1867), i cui conte-
nuti ebbero un reale peso sulla formulazione della teoria del-
l’eterno ritorno e della dottrina della volontà di potenza di
Nietzsche47, ma che venne da questi criticato per l’imposta-
zione generale del pensiero del suo autore, legata a quella “vi-
sione meccanicistica del mondo” contro la quale Nietzsche si
scagliò ripetutamente in molte pagine delle sue opere.
L’entusiasmo di Gast rispetto a questo scienziato non era co-
munque immotivato: a lui, infatti, va il merito di essere stato
tra i primi a concepire il principio di conservazione della ma-
teria, per poi aggiungervi quello della conservazione del-
l’energia, formulato solo più tardi, anche se in maniera del
tutto indipendente, dal fisico Helmholtz. Nel testo di Mayer
viene affermato “che l’energia è modificabile solo qualitativa-
mente, ma dal punto di vista della quantità è indistruttibile,
e anche il calore è una forma di movimento, ovvero il calore
e il movimento si trasformano l’uno nell’altro”.   

Lo stesso Nietzsche riconobbe il valore di questo lavoro, ma
non si può dire che abbia condiviso l’entusiasmo dell’amico.
Difatti, in una lettera del 20 Marzo 1882 (l’anno successivo all’in-
vio del testo da parte di Gast, segno – secondo Janz – che
Nietzsche non studiò subito a fondo l’opera), egli scrive di Mayer
che “è un grande specialista – ma nulla più!”, considerandolo in-
genuo ed incoerente nelle sue speculazioni e contrapponendogli le
conclusioni di Boscovich, a suo avviso più significative e originali:

Se qualcosa è stato sufficientemente confutato, questo è il
pregiudizio della «materia» [Stoff ]: e per di più non da un idea-
lista ma da un matematico – da Boscovich. Lui e Copernico so-
no i due più grandi avversari dell’evidenza immediata: a partire
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47 Mittasch, nel suo Nietzsche als Naturphilosoph cit., concentra la sua at-
tenzione sull’influsso esercitato da questo scienziato su Nietzsche. Nella secon-
da parte del presente lavoro si considereranno nel dettaglio questi debiti.



da lui non esiste più la materia, se non nella semplificazione di-
vulgativa. Egli ha portato la teoria atomistica alla sua conclusio-
ne. La gravità non è più una «proprietà della materia» per il
semplice fatto che non c’è più alcuna materia. La forza di gravi-
tà è, come la vis inertiae, certamente una manifestazione della
forza [Kraft] (semplicemente perché non c’è nient’altro che for-
za!): solamente, la relazione logica tra questi e altri fenomeni, co-
me per esempio il calore, non è ancora del tutto chiara. –
Tuttavia, se si segue Mayer nel credere alla materia e agli atomi
corpuscolari, allora non si potrà dichiarare: «Esiste soltanto una
forza». La teoria cinetica deve attribuire agli atomi, oltre al-
l’energia di movimento, le forze di coesione e di gravità. Questo
è ciò che fanno tutti i fisici e chimici materialisti! e persino i mi-
gliori seguaci dello stesso Mayer. Nessuno ha negato la forza di
gravità! – Infine anche per Mayer sullo sfondo, accanto al mo-
vimento stesso, vi è una seconda forza, il primum mobile, l’ama-
to Dio. E gli è del tutto necessario!48

Risulta evidente, in questa serrata critica nei confronti del
medico tedesco, su quale base si fondi la considerazione di
Nietzsche nei confronti di Boscovich: questi viene riconosciuto
come il principale esponente di una “considerazione dinamica
del mondo” che si contrappone al meccanicismo di stampo
newtoniano imperante per tutto l’Ottocento. La teoria atomica
presentata da quest’ultima visione della realtà, di cui Mayer è
stato un portavoce importante, si fondava sull’idea di particella
corpuscolare solida, ritenuta da Nietzsche l’ultimo residuo di
quella “fede nella sostanza” che ha caratterizzato la storia della
cultura occidentale e quindi un concetto che andava eliminato
dalla scienza perché essa fosse completamente libera da ogni
possibile relazione con un pensiero di stampo religioso49.
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48 KGB III/1, Brief an Köselitz, 20. März 1882.
49 Cfr. JGB §§ 12 e 17: “[…] Ma si deve ancora andar oltre e dichiara-

re guerra, una spietata guerra all’arma bianca, anche al «bisogno atomistico»,
che continua sempre ad avere una pericolosa sopravvivenza, in regioni inso-



Se questo “pregiudizio” non venisse completamente abbandona-
to, infatti, essa ricadrebbe nella vecchia metafisica, perché non si
potrebbe svolgere un discorso completo senza finire per chiama-
re in causa l’idea di Dio come garante dell’ordine del mondo.

Il valore delle riflessioni di Boscovich viene ribadito da
Nietzsche nel 1883, in un’altra lettera indirizzata a Gast nella
quale egli faceva riferimento ai suoi interessi giovanili per
l’opera di Democrito: 

A quel tempo mi interessavo della teoria degli atomi, tanto
che lessi il volume in quarto del gesuita Boscovich, il quale per pri-
mo ha dato una dimostrazione matematica del fatto che ammet-
tere l’esistenza di atomi pieni è un’ipotesi di cui la meccanica più
rigorosa non può avvalersi: un’affermazione che tra gli studiosi di
scienze naturali di scuola matematica ha ora valore di canone50.

Le affermazioni contenute in questi passi permettono di
inquadrare molto bene quale dovesse essere il pensiero del tede-
sco in materia di scienza naturale. L’idea che non ci sia materia,
ma solo forza a partire da questo momento ritorna spesso nei
suoi quaderni, attraversando l’intero periodo della maturità fi-
losofica fino agli anni della follia; inoltre, sempre dal contenu-
to del Nachlaß, risulta chiaro come il concetto di forza (Kraft)
stia alla base di molte importanti riflessioni del pensiero nietz-
scheano. In particolare, esso si dimostra centrale nella formula-
zione della dottrina della volontà di potenza e svolge un ruolo
fondamentale nelle riflessioni sulla teoria dell’eterno ritorno
dell’identico, considerata da un punto di vista cosmologico co-
me descrizione della processualità del divenire universale. La se-
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spettabili a chiunque, analogamente a quel più famoso «bisogno metafisico»
[…]”; “Il più antico atomismo cercava, oltre alla «forza» che agisce, anche quel
piccolo conglomerato di materia in cui essa risiede, da cui promana la sua
azione, l’atomo; cervelli più rigorosi impararono infine a trarsi d’impaccio sen-
za questo «residuo terrestre» […]”.

50 KGB III/1, Brief an Köselitz, Ende August 1883.



conda parte del presente lavoro sarà dedicata alla presenza di
questo concetto all’interno degli scritti di Nietzsche e verranno
analizzate le sue occorrenze relativamente alle diverse tematiche
cui è legato, evidenziando in particolare come esso possa essere
direttamente ritrovato nelle pagine della Theoria di Boscovich. 

Nel dibattito epistolare tra Nietzsche e Gast sulla figura di
Mayer emerge un ulteriore aspetto degno di nota: mentre la con-
cezione della materia di Köselitz coincide con le correnti della fi-
sica del suo tempo, il filosofo vuole piuttosto farsi sostenitore di
una visione più moderna, come osserva Frederick Love quando
dice che “il pensiero di Nietzsche era più vicino allo spirito del-
l’era nucleare che al punto di vista delle scienze sperimentali pre-
valente in quel periodo”51. Lo stesso gesuita del quale il filosofo
ha sposato le tesi relativamente alla concezione della realtà viene
considerato nella storia della fisica come un precursore di teorie
atomiche svolte solamente a partire dalla fine del XIX secolo52.
Col senno di poi, si potrebbero considerare questi diversi atteg-
giamenti come un segnale della differenza tra le due personalità,
osservando come la capacità intuitiva del filosofo tedesco sia sta-
ta sempre orientata verso idee dotate di una grande potenzialità
di innovazione, mentre l’amico rimaneva legato a prospettive più
certe e verificate. In questo, ancora una volta, va riscontrata l’as-
similazione da parte di Nietzsche della lezione di Lange, il cui te-
sto mostrava quanto fosse proficuo e interessante un approccio al-
le questioni scientifiche che si dedicasse ad un loro possibile svol-
gimento in altre sfere del sapere. 
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51 F. Love, Nietzsche’s Saint Peter: Genesis and Cultivation of an Illusion,
Berlin/New York, 1981, pp.187-188.

52 Cfr. L. L. Whyte, Roger Boscovich S. J., F. R. S., 1711-1787: Studies of
his Life and Work on the 250th Anniversary of his Birth, London and New York,
1961, p. 102: “Molti pregiudizi hanno dovuto essere superati prima che le
idee di Boscovich potessero essere completamente comprese”; egli era uno
scienziato venuto “troppo presto di centocinquant’anni”. Nel prossimo capi-
tolo verranno approfondite alcune connessioni della Theoria con gli sviluppi
della fisica contemporanea, in particolare col lavoro di Faraday e Lord Kelvin.



Peter Gast era ben consapevole dell’interesse che Nietzsche
nutriva per il pensiero di Boscovich e non reagì molto bene al-
le considerazioni da lui espresse nei confronti dell’impostazio-
ne meccanicistica, dimostrando di non voler condividere le sue
critiche. Love riporta un commento dello stesso Gast, scritto
nel 1913, nel quale egli lamenta il fatto che il filosofo abbia
chiamato in causa il gesuita, ritenuto “un semplice astronomo
che pensa matematicamente, il quale giunge, in seguito alla sua
errata rappresentazione dell’essenza della forza, al punto di ne-
gare l’esistenza della materia”53. Secondo Köselitz, l’amico sa-
rebbe stato affascinato da una teoria fisica priva di senso, ma
che egli non era in grado di verificare e comprendere appieno
e che proprio per questo motivo lo attirava maggiormente:
“Boscovich giunge a questa insensatezza dalle sue speculazioni
atomistiche: e poiché in questo c’era metodo, a Nietzsche pia-
ceva, tanto più quanto a questo sfuggivano dal controllo le co-
noscenze del fisico divenute istintive”54. Whitlock, riferendosi
a questo commento, osserva che Gast doveva aver avvertito il
veemente attacco di Nietzsche a Mayer come una questione
personale e ritiene che questo possa giustificare il fatto che la
Zeitatomenlehre sia stata espunta dalla seconda edizione della
Großoktav-Ausgabe, per l’appunto curata da Gast55.

3.4 Gli scritti di Nietzsche

Oltre alle due lettere appena considerate il nome di Boscovich
compare in altri luoghi degli scritti di Nietzsche, ma in totale lo si
incontra solo cinque volte; di queste, poi, solamente una fa riferi-
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53 F. Love, op. cit., p.188; questo stesso commento viene citato anche in
M. Brusotti, Leidenschaft der Erkenntnis, Berlin–New York 1997, p. 361.

54 Ibidem.
55 G. Whitlock, Roger J. Boscovich and Friedrich Nietzsche: a Re-examina-

tion, in «Nietzsche, Epistemology and Philosophy of science; Nietzsche and
the Sciences II» cit.,  pp. 187-201.



mento ad un’opera pubblicata. Si tratta di Al di là del bene e del
male, e precisamente dell’aforisma 12, nel quale si legge:

Per quanto riguarda l’atomistica materialistica, essa appartie-
ne alle teorie meglio confutate che siano mai esistite […] grazie
soprattutto a quel polacco, Boscovich, che insieme al polacco
Copernico è stato fino ad oggi il più grande e il più vittorioso av-
versario dell’evidenza immediata [Augenschein]. Infatti, mentre
Copernico ci ha persuaso a credere, in opposizione a tutti i sen-
si, che la terra non è immobile, Boscovich ci insegnò a rinnegare
la fede nell’ultima cosa della terra che «stava immobile», la fede
nella «sostanza», nella «materia», nell’atomo come residuo terre-
stre, come piccola massa; è stato il più grande trionfo sui sensi
che sia mai stato ottenuto fino ad oggi sulla terra.

Questo passo si lega strettamente alle osservazioni già
espresse nella lettera del 20 Marzo 1882, ma ora si può notare
un’enfasi ancora maggiore nel presentare il valore dei risultati
contenuti nel lavoro di Boscovich. L’aforisma compare all’inter-
no di un discorso volto a sottolineare i limiti della visione mec-
canicistica del mondo, ed in particolare il fatto che i concetti di
cui essa fa uso, come quelli di “materia” e di “causa ed effetto”,
siano semplici “finzioni convenzionali destinate alla connotazio-
ne, alla intellezione, non già alla spiegazione”56. Inoltre,
Nietzsche intende sottolineare come tali concetti riposino su
pregiudizi psicologici e dei sensi, che ci spingono a considerare
l’accadere della natura nei termini del nostro proprio agire; il
tatto e la vista, in particolare, sono i sensi sui quali maggiormen-
te facciamo affidamento e che ci portano a fraintendimenti tali
da impedirci la conoscenza della vera dinamica delle cose57. Da
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56 JGB, § 21.
57 Cfr. OFN VIII/3, 14 [79]: Noi costruiamo il meccanismo del mon-

do “con due finzioni: il concetto del moto (preso dal nostro linguaggio dei
sensi) e il concetto dell’atomo-unità (proveniente dalla nostra «esperienza»
psichica): esso ha come suoi presupposti un pregiudizio dei sensi e un pregiu-



queste brevi osservazioni, che verranno presentate e discusse in
maniera più approfondita nel seguito, si può già valutare come
il meccanicismo si blocchi al livello della sola descrizione della
realtà che osserva, in quanto essa viene, per così dire, tradotta in
un linguaggio che non è il suo. All’interno di  questo discorso il
filosofo chiama in causa Boscovich, in quanto ai suoi occhi egli
è stato uno dei primi scienziati (un matematico, non un ideali-
sta, come si legge nella lettera a Gast del 1882) che ha saputo
forzare i limiti di una visione del mondo accecata dalla sua di-
pendenza dalla sensazione (l’evidenza immediata). 

C’è però un piccolo particolare nell’aforisma in questione
che è stato trascurato dalla critica, ma che a mio avviso risulta si-
gnificativo per giudicare la grande stima che Nietzsche provava
nei confronti del gesuita. Nel passo in questione quest’ultimo
viene definito “polacco”, mentre in realtà era di origine Dalmata,
essendo egli nato a Ragusa (l’odierna Dubrovnik); per di più, la
sua attività non l’aveva mai portato a lavorare in Polonia, ma si
era svolta prevalentemente in Italia, Francia e Inghilterra.
Questo riferimento errato viene trascurato dagli studiosi e liqui-
dato come un banale errore; addirittura, Mittasch nel suo lavo-
ro cita il passo correggendo “Pole” con “Dalmatiner”, come se si
trattasse di una semplice svista del filosofo tedesco.

A mio avviso la cosa non deve essere trattata in maniera
così semplicistica, tenendo conto della considerazione che
Nietzsche aveva per la nazionalità polacca, che amava attribui-
re ai suoi antenati. Lui stesso, infatti, dichiara in Ecce Homo di
essere “un nobiluomo polacco pur sang, senza commistioni
neppure di una goccia di sangue cattivo, e tanto meno di san-
gue tedesco”, aggiungendo subito dopo che quella polacca è la
razza “più nobile sulla terra”58. Attribuire a Boscovich la
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dizio psicologico. Il mondo meccanicistico viene immaginato così come l’oc-
chio e il tatto se lo possono esclusivamente raffigurare (come «mosso») in
modo da poterlo calcolare”.

58 EH, Perché sono così saggio.



Polonia come terra d’origine manifesterebbe da parte di
Nietzsche la volontà di sottolinearne l’importanza, oltre ad es-
sere un modo per accomunarlo ulteriormente a Copernico
(questi era veramente nato in Polonia): se la stirpe polacca si
distingueva per la sua nobiltà rispetto agli altri popoli sarebbe
stato un valore aggiunto, per un pensatore che già si segnalava
rispetto agli scienziati legati al meccanicismo per l’originalità
delle sue formulazioni, poterne vantare la discendenza.  Questo
fatto, però, descrive un solo aspetto della questione, dal mo-
mento che l’attribuzione in questione vuole segnalare qualcosa
di più che la semplice nobiltà di spirito, come si può vedere
dalla lettura di un frammento che risale all’Estate 1882:

I polacchi sono stati per me, tra i popoli slavi, il più dota-
to e cavalleresco; e il talento degli Slavi mi è parso maggiore di
quello dei Tedeschi, anzi pensavo che i Tedeschi fossero entrati
nella serie delle nazioni di talento solo grazie ad una forte me-
scolanza di sangue slavo. Mi faceva bene pensare al diritto del
nobile polacco di rovesciare con il suo semplice veto la decisio-
ne di un’assemblea; e il polacco Copernico, ai miei occhi, ha fat-
to nient’altro che il più grande e degno uso di questo diritto
contro la decisione e l’evidenza di tutti gli altri uomini59.

L’ultima parte di questa citazione evidenzia una caratteri-
stica che Nietzsche considera prerogativa di un membro del-
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59 OFN V/2, 21 [2]. La parte iniziale di questo appunto contiene altre
riflessioni relative alle origini della famiglia Nietzsche: “Mi hanno insegnato a
ricondurre l’origine del mio sangue e del mio nome a una famiglia di nobili
polacchi, che si chiamavano Niëtzky e circa cent’anni fa rinunciarono alla pa-
tria e alla nobiltà per sottrarsi a un’oppressione religiosa diventata insopporta-
bile: essi erano protestanti. Non negherò che, da ragazzo, ero piuttosto orgo-
glioso di questa mia origine polacca; quel che di tedesco è nel mio sangue vie-
ne unicamente da mia madre, dalla famiglia Oehler, e dalla madre di mio
padre, famiglia Krause; mi pareva di essere rimasto nonostante tutto essenzial-
mente polacco. Che il mio aspetto esteriore sia ancora tipicamente polacco, mi
è stato confermato parecchie volte”.



l’aristocrazia polacca: la capacità di imporsi da solo contro una
moltitudine, di poter far valere le proprie idee di fronte ad una
maggioranza, vedendo riconosciuto come superiore il valore
della propria parola. Ecco, dunque, perché anche Boscovich
può essere detto “Pole”: egli è stato (come Copernico) sosteni-
tore di un’idea che si scontrava con le nozioni teoriche comu-
nemente accettate dai suoi contemporanei (la fede nella “mate-
ria”), ha saputo proporre una visione del mondo che usciva dai
limiti della più diffusa considerazione della realtà di stampo
newtoniano, aprendo in questo modo la strada ad una nuova
rivoluzione contro l’apparenza sensibile. 

Per tornare alla tematica principale di cui ci stiamo occu-
pando, si è detto che l’aforisma 12 di Al di là del bene e del ma-
le è l’unico passo delle opere pubblicate da Nietzsche nel qua-
le il nome di Boscovich compaia esplicitamente; per trovare
ancora questo nome negli scritti del filosofo tedesco bisogna
prendere in considerazione il contenuto del Nachlaß.

Il primo riferimento diretto al gesuita lo si trova in un
frammento dell’Autunno 1881, il cui contenuto lo lega stret-
tamente all’aforisma appena considerato; probabilmente si
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Negli ultimi anni di lucidità Nietzsche aveva radicalizzato la sua avver-
sione per la nazionalità Tedesca, e difatti nel brano sopra visto di Ecce Homo
egli afferma di essere un “polacco pur sang”, contraddicendo l’appunto del
1882. A parte questo dettaglio, appare chiaro che cercare radici in un altro po-
polo era per lui un modo di esprimere la volontà di distinguersi nei confron-
ti della gente e della cultura germanica. Si veda anche C.P. Janz, op. cit., pp.
10 sgg., in cui sono presentati altri passi in cui è evidente la convinzione (o la
ferma volontà) di Nietzsche che la sua famiglia abbia avuto origine da nobili
polacchi, i Nietzky (o Niëtzky, come nel frammento). Tale riferimento è in ve-
rità errato, come ha avuto modo di evidenziare Max Oehler, un tempo diret-
tore dell’Archivio nietzscheano a Weimar; dalle sue ricerche risulta che tutti gli
antenati dei quali Nietzsche parlava avevano cognomi tedeschi. Lo stesso Janz
afferma che Nietzky non è un nome polacco, mentre Nietzsche è un nome te-
desco molto diffuso in tutta la Germania centrale, in questa forma e in altre
affini (p.es. Nitsche, Nietzke).



tratta di una prima stesura di alcune idee riprese solo più tar-
di, e non sembra che esso richieda ulteriori commenti:

I due più grandi avversari dell’evidenza [Augenschein] sono
Copernico e Boscovich, entrambi polacchi ed entrambi ecclesia-
stici – il secondo per primo ha demolito la superstizione della
materia, con la teoria del carattere matematico dell’atomo60.

Gli altri tre passi risalgono tutti all’Estate-Autunno del
1884, periodo che coincide con la stesura di Al di là del bene e
del male. Il primo di questi è un breve appunto su quattro con-
cetti che secondo Nietzsche devono essere eliminati affinché la
cultura occidentale possa liberarsi da ogni residuo metafisico:

niente materia (Boscovich)
niente volontà
niente cosa in sé
niente scopo61

Anche su questo schizzo preparatorio non c’è molto da di-
re, soprattutto perché lo stesso Nietzsche lascia trasparire ben
poco. Confrontando il suo breve schema con le idee che egli
andrà a svolgere nella produzione immediatamente successiva,
però, è possibile notare come esso raccolga i quattro punti che
al filosofo premeva maggiormente toccare nel corso delle sue
riflessioni, verificando fin da subito come la figura di
Boscovich stia in stretta relazione con le tematiche più signifi-
cative del suo pensiero della maturità.

Il secondo frammento riporta invece a quell’opposizione
tra la concezione meccanicistica del mondo e la (superiore) vi-
sione di Boscovich individuata da Nietzsche, di cui già si è par-
lato nel commentare le lettere inviate a Gast nel 1882 e 1883:
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La fede in causa ed effetto, e il rigore in ciò, contraddistin-
gue le nature scientifiche, che si propongono di formulare il
mondo degli uomini, e stabilire che cosa è calcolabile. Ma la
considerazione meccanico-atomistica del mondo vuole dei nu-
meri. Essa non ha ancora fatto l’ultimo passo: lo spazio come
macchina, lo spazio finito; ma, così, il movimento è impossibi-
le: Boscovich – la considerazione dinamica del mondo62.

L’ultimo passo che resta da considerare risulta più articola-
to e presenta diversi contenuti su cui riflettere:

Se penso alla mia genealogia filosofica, mi sento connesso
al movimento antiteleologico, cioè spinoziano, della nostra epo-
ca; ma con la differenza che io ritengo un’illusione anche «lo
scopo» e «la volontà» in noi;
egualmente con il movimento meccanicistico (riduzione di tutte
le questioni morali ed estetiche a questioni fisiologiche, di que-
ste a chimiche, di queste ultime a meccaniche); ma con la diffe-
renza che io non credo alla «materia», e ritengo Boscovich una
delle più grandi svolte, come Copernico;
che ritengo sterile ogni partenza dall’autorispecchiamento dello
spirito e non credo ad una buona indagine senza il filo condut-
tore del corpo. Non una filosofia come dogma, bensì come ca-
none provvisorio dell’indagine63.

Anche qui Nietzsche critica l’impostazione meccanicisti-
ca della scienza moderna, ma i suoi toni sembrano essere me-
no intensi rispetto alle sue affermazioni precedentemente
considerate. Traspare da questo passo un valore positivo che
questa prospettiva porta con sé, valore che negli anni di
Umano, troppo umano era stato sottolineato e apprezzato dal
filosofo, come tentativo di dare un certo rigore all’imposta-
zione conoscitiva dell’uomo, spesso troppo legata ad interpre-
tazioni spirituali (a questo è dovuto il fatto che la critica con-
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temporanea abbia parlato di un periodo “positivista” delle sue
opere). La scienza veniva in quegli anni considerata da
Nietzsche come una possibile strada priva di implicazioni
metafisiche, ma ben presto egli dovette abbandonare questa
aspettativa; è proprio il concetto di atomo materiale l’elemen-
to che secondo lui rovina la possibile “purezza” della visione
scientifica, come si evince dalle pagine di Al di là del bene e
del male e di altri testi di questi anni. In questo frammento
ritorna l’idea prima accennata che il meccanicismo sia vinco-
lato al concetto di “materia” a causa di pregiudizi dettati dal-
l’evidenza sensibile, che Boscovich e Copernico hanno inve-
ce saputo superare nelle loro ricerche. Per aver dimostrato
questa capacità di allontanarsi, superandoli, dai modelli espli-
cativi a partire dai quali avevano svolto i loro studi e che sem-
bravano indiscutibili agli occhi della comunità scientifica in
cui lavoravano, Nietzsche dimostra nei loro confronti la mas-
sima stima, anche se qui non sembra volersi allontanare com-
pletamente dalla visione della realtà materiale più comune a
quel tempo, riconoscendo il debito che la sua formazione cul-
turale (la sua genealogia filosofica) doveva all’impostazione di
pensiero che essa presentava.

Per concludere, il dato che emerge da tutte le testimonian-
ze fin qui raccolte dagli scritti di Nietzsche parla di un incon-
tro con l’opera di Boscovich avvenuto nella primavera del
1873, e quindi di un suo recupero a partire dall’estate del
1881. Ora, il problema che si pone ad un lavoro di ricostruzio-
ne storica è di capire come mai il filosofo sia tornato a consi-
derare le conclusioni di Boscovich e, soprattutto, quale sia sta-
to il tramite attraverso il quale questo sia stato possibile. A
quanto ci è dato sapere, infatti, Nietzsche non possedeva una
copia della Theoria, e dalle testimonianze epistolari non risulta
neppure una sua consultazione sporadica nel corso degli anni
’80. Inoltre, i testi scientifici che consultava nel periodo della
maturità (G. Vogt, O. Caspari, F. Zöllner) non contengono ri-
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ferimenti espliciti al gesuita, anche se in alcune pagine essi pre-
sentano una teoria della forza simile alla sua, in quanto diret-
tamente legata alla prospettiva leibniziana. Tutto quello che si
può fare, a questo punto, è un’ipotesi basata sui riferimenti di-
retti al testo di Boscovich contenuti in due libri che sono stati
sicuramente letti da Nietzsche, ma di cui non possiamo accer-
tare il possesso, in quanto non compaiono nella biblioteca del
filosofo. Il primo di questi è l’opera di Fechner, della quale già
si è parlato, all’interno della quale sono riportati i paragrafi
principali dell’esposizione del gesuita. Il secondo lavoro, inve-
ce, è stato indicato da Schlechta e Anders, ed è un trattato di
commento alla Theoria. I ricercatori tedeschi riportano il fatto
che Moses Mendelssohn nel 1759 aveva scritto alcune pagine
di critica relative al testo di Boscovich, che comparvero nelle
sue Briefen die neueste Literatur betreffend; pochi anni dopo, nel
1772, uno studente di Friburgo presentò un breve trattato nel
quale esponeva le proprie idee relativamente a queste critiche.
Una copia di questo testo, intitolato Anmerkungen über den
Auszug, und die Kritik eines berlinischen Herrn Recezenten das
Boscovich’sche Werk, apparteneva alla biblioteca di Basilea, ed
era catalogata con la stessa segnatura della Theoria di
Boscovich. Schlechta e Anders sostengono che Nietzsche abbia
sempre consultato i due scritti assieme, dal Marzo del 1873, ec-
cetto l’ultima volta, il 14 Novembre 1874, quando prese a pre-
stito solamente il commentario. Dopo quella data il testo
scomparve dalla biblioteca di Basilea dal momento che, a
quanto risulta dai registri, Nietzsche si sarebbe dimenticato di
restituirlo64. Se questo fosse vero, sarebbe lecito ipotizzare che
il filosofo l’avesse tenuto con sè e che avesse potuto consultar-
lo quando, negli anni ’80, si trovò ad occuparsi di tematiche at-
tinenti ai risultati di Boscovich, magari trovandovi interessanti
approfondimenti e citazioni dirette. Sempre rimanendo nel-
l’ambito di un ragionamento ipotetico, alla lettura di questi
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due testi va aggiunta la consultazione da parte di Nietzsche dei
suoi vecchi quaderni, ed in particolare di quello della primave-
ra del 1873. Il fatto che egli sia tornato sui suoi appunti po-
trebbe spiegare la sua attenzione per alcune tematiche già trat-
tate, come pure il suo nuovo interesse per il testo di Spir, che
rilesse nel periodo maturo, ma non è sufficiente a giustificare
alcuni riferimenti particolarmente evidenti al lavoro di
Boscovich. Purtroppo, quindi, al momento non è possibile
trarre conclusioni certe su quale sia stata la fonte che abbia per-
messo al filosofo di riconsiderare le idee principali della filoso-
fia naturale del gesuita, ma resta il fatto che egli lo cita esplici-
tamente più volte nel corso delle sue riflessioni, dandogli per-
sino uno spazio in un testo pubblicato. Questo, a mio avviso,
è un segnale sufficientemente forte per giustificare la possibili-
tà di individuare alla base delle riflessioni svolte da Nietzsche
in quegli anni un influsso diretto da parte dello scienziato, e
quindi la necessità di una ricerca che si concentri sulla sua pro-
duzione matura seguendo questa prospettiva.   

4. Prospettive di studio

Dal percorso fin qui seguito si delinea un’attenzione rivolta
da Nietzsche nei confronti del lavoro di Boscovich che non è ri-
scontrabile nel suo atteggiamento rispetto ad altri scienziati da lui
studiati ed apprezzati e mantenutasi viva dal momento del primo
incontro con lo scienziato, nel 1873, fino al periodo della sua ma-
turità filosofica. Come si è visto, a partire dagli anni di Lipsia il
suo interesse per gli studi di scienza naturale ha dato modo a
Nietzsche di entrare in contatto con i contributi di numerosi
esponenti della cultura scientifica della sua epoca e per tutti gli
anni ’80 la sua attenzione verso questo genere di tematiche non è
mai venuto meno; tuttavia, malgrado siano stati molti gli atomi-
sti di cui Nietzsche ha letto le opere nel corso della sua formazio-
ne culturale – J. G. Vogt, O. Liebmann, T. Fechner, tra gli altri –,
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è solamente Boscovich a venire indicato come colui che “ha por-
tato la teoria atomistica alla sua conclusione”, segno che costui
merita una considerazione maggiore di tutti gli altri. Whitlock, a
questo proposito, commenta: “Agli occhi di Nietzsche solamente
Boscovich ha saputo superare la nozione di materia, e attraverso
la sua disgregazione l’ultimo residuo della sostanza e di Dio”65.
Questa evidente attenzione per lo scienziato dalmata fa pensa-
re che la sua opera abbia potuto influire sul pensiero di
Nietzsche e che quindi negli scritti del filosofo si possano tro-
vare rimandi indiretti ai contenuti della Theoria. Una delle ca-
ratteristiche del tedesco, riscontrabile nell’intero corpus dei
suoi scritti, è stata di sapersi accostare ai testi che leggeva sen-
za mai semplicemente riprendere le idee altrui, ma facendo
proprio in maniera peculiare ciò che riceveva; per quasi tutti gli
autori con i quali Nietzsche è venuto in contatto risulta diffi-
cile trovare riferimenti diretti al loro pensiero nelle sue opere,
mentre è possibile cercare le loro tracce solo ricostruendo un
processo di assimilazione dei testi che non è mai semplice ri-
proposizione delle tesi in essi contenute.

Nel verificare un possibile debito nei confronti di
Boscovich il lavoro di analisi dei testi nietzscheani si dimostra
decisamente proficuo, in particolare quando ci si riferisca a
quell’enorme massa di schizzi e appunti contenuti nel
Nachlab. È in questi passi, infatti, che si trovano evidenti pun-
ti di contatto con i contenuti della Theoria e solo grazie a tali
riferimenti si può valutare completamente il peso che lo scien-
ziato abbia avuto sull’evoluzione del pensiero di Nietzsche. Gli
studiosi che per primi hanno individuato una possibile relazio-
ne tra il gesuita e il filosofo tedesco hanno finora proposto, e
in parte svolto, due possibili linee di ricerca, concentrate rispet-
tivamente sull’evoluzione della teoria dell’eterno ritorno del-
l’identico e sulla genesi della nozione di volontà di potenza.
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La prima strada muove dalla volontà di giudicare il valore
di quelle dimostrazioni dell’eterno ritorno svolte su base scien-
tifica che si trovano in molti luoghi del Nachlaß, in particolare
negli appunti relativi al 1881, sulle quali Nietzsche ritornò più
volte fino al periodo della follia. L’analisi di questi passi alla lu-
ce della Theoria di Boscovich permette di chiarire molti aspet-
ti un tempo oscuri e di capire come l’intuizione avuta da
Nietzsche sulle rive del lago di Silvaplana sia stata stimolata da
tematiche sulle quali in quegli anni stava già riflettendo, dal
momento che esse rappresentavano un argomento ampiamen-
te diffuso nei dibattiti scientifici dell’epoca66. L’altra linea di ri-
cerca parte dal fatto che alcune affermazioni relative alla volon-
tà di potenza risultano alquanto oscure senza considerare alla
loro base alcuni principi di fisica e fisiologia. Quando per
esempio Nietzsche afferma che la volontà di potenza appartie-
ne tanto al mondo organico quanto a quello inorganico67 risul-
ta difficile una comprensione di questa nozione senza potersi
riferire ad alcuni fondamenti scientifici che abbiano influito
sul pensiero del filosofo. Da quanto confermato dagli studi più
recenti, il concetto che sta alla base di queste due tematiche
centrali nel pensiero nietzscheano sembra essere quello di forza
(Kraft), elaborato in maniera diversa a seconda dell’ambito di
discorso, ma evidente riferimento ad una teoria fisica che face-
va della realtà nel suo complesso un mondo di centri di forza in
relazione tra loro. Questa teoria, per l’appunto, è quella presen-
tata da Boscovich nella sua opera principale. La mia intenzio-
ne è di affrontare queste due linee di ricerca dettagliatamente
nella seconda parte di questo lavoro, per evidenziare quale sia
il loro reale debito nei confronti delle conclusioni dello scien-
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fondamentali alla volontà di potenza;  – la questione se essa non sia il mobile
anche nel mondo inorganico; […]”.



ziato dalmata e comprendere il ruolo che il concetto di forza
abbia svolto nell’economia del pensiero nietzscheano.

Inoltre, sembra possibile individuare una terza prospettiva, a
mio avviso non ancora considerata dalla critica e che, se conferma-
ta, permetterebbe di valutare la figura di Boscovich come vero e
proprio punto nodale del complesso delle riflessioni di Nietzsche.
Lo scienziato, come si è visto sopra, viene chiamato in causa in un
discorso relativo al valore della conoscenza scientifica, in partico-
lare nella svalutazione dell’interpretazione meccanicistica della re-
altà naturale; lo stesso concetto di forza, poi, gioca un ruolo tut-
t’altro che secondario nella concezione nietzscheana del prospetti-
vismo conoscitivo, che rappresenta un’ulteriore tematica di grande
valore nell’economia del suo pensiero più tardo. Analizzare il ruo-
lo che la figura di Boscovich ha svolto all’interno di questa tema-
tica permetterebbe anche di chiarire come vada intesa la questio-
ne più generale del rapporto di Nietzsche con la scienza, sulla qua-
le non si è ancora giunti ad una soluzione definitiva. Anche per
questa linea interpretativa le possibili conferme vanno cercate
principalmente nel Nachlaß, nel quale è contenuta la genesi delle
riflessioni di Nietzsche e dove si possono trovare importanti chia-
rimenti di osservazioni che compaiono nelle opere pubblicate.

Si tratta dunque di svolgere un lavoro su tre fronti diversi,
analizzando sistematicamente i frammenti postumi, a partire
da quelli relativi al 1881 fino agli ultimi appunti prima del pe-
riodo della follia; solo così si potranno trovare le tracce del con-
cetto di forza, per come è stato descritto da Boscovich, nella ge-
nesi del pensiero dell’eterno ritorno, della dottrina della volon-
tà di potenza e delle affermazioni sul prospettivismo cono-
scitivo di Nietzsche e trarre conclusioni definitive sulla figura
del dalmata all’interno della sua opera. Sarà possibile svolgere
questo lavoro solamente dopo aver compreso quali siano i con-
tenuti specifici della Theoria philosophiae naturalis dello scien-
ziato gesuita, della quale mi occuperò dettagliatamente nel
prossimo capitolo.
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2

LA THEORIA PHILOSOPHIAE NATURALIS DEL 1758

1. Gli interessi scientifici di padre Boscovich

Ruggero Giuseppe Boscovich nacque a Dubrovnik nel
1711, da padre serbo e madre italiana. Iniziò la sua formazione
nel locale collegio dei Gesuiti, per poi trasferirsi nel 1725 a
Roma; qui, entrato nella Compagnia di Gesù, continuò i suoi
studi al Collegio Romano. Da subito dimostrò di essere uno stu-
dente attento e molto capace, interessato tanto alle discipline let-
terarie e teologiche quanto alle tematiche scientifiche. Nel 1735
conobbe l’opera di Isaac Newton, di cui lesse l’Ottica e i
Principia Matematica, rimanendo molto colpito dalla sua filoso-
fia naturale. L’incontro con il pensiero di questo scienziato si ri-
velò determinante per l’impostazione dei suoi studi e per la sua
carriera successiva, dedicata principalmente alle scienze esatte,
prima tra tutte la matematica. Nel 1740 difatti, malgrado non
avesse ancora terminato i suoi studi teologici, Boscovich ottenne
la cattedra di matematica al Collegio Romano, divenendo suc-
cessore del suo maestro p. Borgondi. A partire da quell’anno
pubblicò numerosi scritti che gli procurarono chiara fama, pri-
ma di tutto in Italia, e contribuirono alla sua nomina a consiglie-
re tecnico del papa, ottenuta nel 1743; in questa veste realizzò
importanti lavori, tra cui la verifica della stabilità della cupola di
S. Pietro e la supervisione della bonifica delle paludi pontine. Di
particolare rilievo, poi, fu l’incarico che gli venne affidato nel
1750, che consisteva nella misurazione di un arco di meridiano
tra Roma e Rimini, con il duplice scopo di correggere la carta
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geografica dello Stato della Chiesa e contribuire alla risoluzione
dell’annosa questione sulla forma della Terra che stava impe-
gnando i geografi e gli astronomi di quel tempo.

A partire dal 1759 Boscovich cominciò a viaggiare per
l’Europa, recandosi prima di tutto a Parigi e Londra; nella capi-
tale francese entrò in contatto con molti membri
dell’Accademia delle Scienze, mentre in Inghilterra ebbe modo
di incontrare Benjamin Franklin e discutere con lui dei fenome-
ni elettrici. In questo periodo, inoltre, venne insignito della no-
mina di membro della Royal Society (1761), come riconosci-
mento dell’importanza del suo contributo alla ricerca scientifi-
ca. I suoi viaggi proseguirono poi attraverso l’Olanda, la
Germania e la Polonia, dove incontrò altri importanti scienzia-
ti e ricercatori, distinguendosi per le sue capacità di matemati-
co e astronomo; di particolare rilievo è la amicizia che strinse
con Voltaire, il quale amava scrivere al gesuita in italiano, come
forma di rispetto nei suoi confronti.

Nel 1764 fece ritorno in Italia per assumere un insegna-
mento di matematica all’università di Pavia; in questo periodo
si concentrò nel campo dell’ottica e nel perfezionamento delle
lenti per telescopi, iniziando una collaborazione con il vicino
collegio dei Gesuiti di Santa Maria di Brera che lo porterà alla
progettazione di un osservatorio astronomico. Grazie alla su-
pervisione di Boscovich durante i lavori e all’istallazione delle
apparecchiature che lui stesso richiese, questa specola divenne
in breve tempo una delle più avanzate d’Europa.

Nel 1770 gli venne offerto di insegnare astronomia ed ot-
tica alla scuola Palatina di Milano e di tenere lezioni di astro-
nomia a Brera; Boscovich accettò, ma questo fatto finì per
creare tra lui e i confratelli profonde tensioni che culminarono
con la sua dimissione dalla specola nel 1772. L’anno successi-
vo la Compagnia di Gesù venne soppressa e Boscovich si tra-
sferì a Parigi, dove venne nominato direttore d’ottica della
Marina francese. Il suo ritorno a Milano nel 1785 coincise con

88



un peggioramento delle sue condizioni di salute ed il presen-
tarsi di alcune forme di squilibrio mentale, che lo accompagna-
rono fino alla morte, avvenuta nel 1787.

Da quanto visto in questi brevi cenni biografici è possibi-
le osservare come Boscovich rientri appieno nel modello dello
studioso del diciottesimo secolo: non solo uomo di scienza, ma
anche colto letterato e abile politico, attivo come diplomatico
nelle più importanti corti europee. Gli interessi tecnico-scien-
tifici rimasero comunque centrali all’interno della sua comples-
sa attività ed i suoi studi si concentrarono su alcune delle que-
stioni più dibattute in quegli anni in riferimento all’atomisti-
ca, alla meccanica celeste e all’osservazione astronomica, con
particolare riguardo alla descrizione della struttura della mate-
ria. Come si è detto, fin dai primi anni di studio Boscovich en-
trò in contatto con le opere di Newton, le cui ricerche gli ven-
nero presentate dai suoi maestri come le maggiori scoperte
scientifiche di tutti i tempi, così significative da aver dato il via
ad un’enorme processo di trasformazione che coinvolgeva l’in-
tero ambito della fisica. È chiaro, quindi, come mai Boscovich
divenne da subito un newtoniano convinto. Tuttavia, questo
non significò un appiattimento delle sue posizioni sul newto-
nianesimo imperante; piuttosto, egli seppe affrontare critica-
mente il dibattito a lui contemporaneo, concentrato in parti-
colare sulla contrapposizione della teoria di Newton rispetto a
quella di Leibniz. Propendendo per la prima posizione,
Boscovich seppe però superarla, raggiungendo una concezione
energetica della materia che si basava esclusivamente su criteri
meccanici, mediante una rigorosa deduzione analitica.
Durante l’intero corso della sua attività si trovano riferimenti
alle sue riflessioni sulla struttura della materia, presentate par-
zialmente nelle dissertazioni De viribus vivis (1745), De lumi-
ne (1748), De continuitatis lege (1754) e De lege virium in na-
tura existentium (1755); il suo pensiero venne poi raccolto in
quella che risulta essere la sua opera principale, Theoria philo-
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sophiae naturalis redacta ad unicam legem virium in Natura exi-
stentium, pubblicata per la prima volta a Vienna nel 1758.
L’aspetto più interessante di quest’ultimo scritto, di cui nel se-
guito verranno analizzati i passi maggiormente significativi,
consiste nella concezione atomistica che viene presentata, la
quale mostra notevoli somiglianze con le moderne teorie della
costituzione della materia. Non si vuole certo affermare che
Boscovich abbia anticipato scoperte proprie della fisica moder-
na, ma di certo, come si vedrà, egli ha saputo intuire importan-
ti caratteristiche della realtà fisica che sono venute alla luce so-
lamente a partire dalla metà dell’Ottocento, una volta che la
tecnica rese possibili alcuni esperimenti sui campi elettrici, spe-
cialmente grazie al lavoro di Faraday e Thomson.

2. Newton e Leibniz: un contrasto insanabile?

2.1 Azione a distanza e corpuscolarismo: il modello newtoniano

Le riflessioni di Boscovich si inseriscono nel dibattito a lui
contemporaneo volto a risolvere la contrapposizione tra le pro-
spettive di Newton e Leibniz rimasta aperta dopo la loro mor-
te; la polemica tra queste due personalità aveva avuto inizio
con la ben nota controversia sulla paternità del calcolo infini-
tesimale, per poi estendersi alla serrata critica da parte del filo-
sofo tedesco dell’idea newtoniana di azione a distanza.

Il lavoro dell’inglese si era concentrato innanzitutto sulla
necessità di dare una spiegazione alle leggi esposte da Keplero
sul moto dei pianeti, le quali non potevano essere adeguata-
mente comprese attraverso il modello cartesiano dei vortici,
che in quegli anni era il punto di riferimento della scienza mec-
canicistica. Nei Principia mathematica (1687) Newton espose
analiticamente le sue concezioni, opponendosi a Cartesio e de-
scrivendo un modello dinamico concentrato sul concetto di
forza. Quest’ultima viene definita prima di tutto come “forza
interna alla materia”, in questo modo:
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DEFINIZIONE III – La forza insita [vis insita] della mate-
ria è la sua disposizione a resistere; per cui ciascun corpo, per
quanto sta in esso, persevera nel suo stato di quiete o di moto ret-
tilineo uniforme.1

“Forza” viene qui chiamata la qualità dell’inerzia, intesa
come capacità di resistere agli agenti esterni e perseverare nello
stato di quiete; ma essa può essere considerata anche attiva-
mente, come impulso di fronte all’ostacolo che oppone resi-
stenza e tendenza a superare tale opposizione. In pratica, essa è
caratterizzata da un’essenziale ambivalenza: si tratta di resisten-
za se il corpo è in quiete, di impulso se esso è in moto. Questa
distinzione, però, è solo apparente per il fatto che, come lo
stesso Newton osserva alla fine della sezione, il moto e la quie-
te sono distinguibili l’uno dall’altro solo relativamente, essen-
do essi privi di un valore assoluto che li descriva.

In questa definizione la forza non è concepita come causa
dell’accelerazione o del moto, ma Newton può comunque uti-
lizzare questo termine per riferirsi alla qualità dell’inerzia in
quanto si rifà alla tradizione peripatetica, la quale concepiva la
forza (dynamis) come se avesse una doppia natura, in parte at-
tiva, nella misura in cui influenzava altri oggetti, e in parte pas-
siva, in quanto suscettibile di modificazioni dall’esterno2.
Come hanno osservato T. La Seur e F. Jaquier, nella loro edi-
zione dei Principia del 1760: “La forza è duplice, attiva e pas-
siva. Attiva è la potenza di compiere un moto; passiva la poten-
za di riceverlo o perderlo.”3
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Le definizioni successive descrivono altri due tipi di forza:

DEFINIZIONE IV – La forza impressa [vis impressa] è
un’azione esercitata sul corpo al fine di mutare il suo stato di
quiete o di moto rettilineo uniforme.

DEFINIZIONE V – La forza centripeta [vis centripeta] è
la forza per effetto della quale i corpi sono attratti, o sono spin-
ti, o comunque tendono verso un qualche punto come verso
un centro.4

La prima di queste si distingue dalla forza insita per tre aspet-
ti: innanzitutto, è una pura azione di carattere transeunte; inoltre,
essa non rimane nel corpo una volta terminata l’azione; da ulti-
mo, mentre l’inerzia – per Newton – è una forza universale della
materia, la forza impressa può avere origini diverse, quali “l’urto,
la pressione e la forza centripeta”5. Proprio su quest’ultima, da
questo momento, lo scienziato inglese concentra la sua attenzio-
ne per tutto il primo libro dei Principia; evidentemente ai suoi oc-
chi essa doveva avere un ruolo privilegiato, dato che nel seguito
dell’opera non si trova alcuna definizione della forza d’urto e del-
la forza di pressione, che la Definizione IV poneva sullo stesso
piano della forza centripeta. Il suo commento al passo che la de-
scrive (la Definizione V) inizia con queste parole: “di questo ge-
nere è la gravità”. Le osservazioni che seguono sono quindi volte
a specificare le caratteristiche della forza centripeta e di fatto co-
stituiscono il nucleo principale della sua teoria della gravitazione,
uno dei risultati più importanti cui è legato il nome di Newton:
la forza di gravità è quella “per effetto della quale i corpi tendono
verso il centro della terra”6; essa viene fatta dipendere dalla distan-
za, ma soprattutto, secondo lo scienziato, è la stessa a parità di di-
stanza; pertanto, prescindendo dall’aria, l’accelerazione di tutti i
corpi che cadono, leggeri o pesanti che siano, sarà uguale7.
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Infine, nell’ultima definizione, Newton conclude l’esposizione
delle principali caratteristiche della forza di gravità sostenendo
che essa aumenta proporzionalmente con il peso del corpo8. 

Un altro testo particolarmente significativo per compren-
dere le caratteristiche principali del pensiero di Newton è il
trattato riguardante la natura della radiazione intitolato Optiks,
del 17049; di particolare interesse è specialmente l’ultima
Quaestio, la numero XXXI, alla quale lo stesso Boscovich fa ri-
ferimento nelle pagine iniziali della Theoria10, riconoscendo il
suo debito nei confronti dei risultati dell’inglese. 

Nel passo in questione Newton sostiene per prima cosa che
le particelle elementari dei corpi possiedono “certe potenze, vir-
tù o forze per effetto delle quali agiscono a distanza, non solo
sui raggi di luce per rifletterli, rifrangerli e fletterli, ma anche le
une sulle altre, al fine di produrre una gran parte dei fenomeni
della natura”11. Il fatto significativo è che Newton decide di non
esaminare le cause di questa forza: essa, dice, può essere prodot-
ta da impulsi o da elementi sconosciuti. Piuttosto, egli preferisce
concentrarsi sul fenomeno della coesione, per spiegare il quale i
fisici hanno elaborato fino a quel momento diverse ipotesi: 

Qualcuno ha inventato gli atomi uncinati, il che significa
immiserire il problema; altri ci dicono che le particelle sono te-
nute saldamente insieme dalla quiete, cioè mediante una quali-
tà occulta o meglio mediante nulla; altri ancora ci dicono che
sono tenute insieme da movimenti cospiranti, ossia dalla quiete
relativa fra di esse. Io invece dalla coesione dei corpi desumerei
che le loro particelle si attraggono l’un l’altra per effetto di una
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11 I. Newton, Scritti di ottica cit., p. 581.



certa forza, che è straordinariamente forte nel contatto imme-
diato, che a piccole distanze produce quegli effetti chimici di cui
abbiamo parlato e che lontano dalle particelle non arriva a pro-
durre alcun effetto percepibile da parte dei sensi.12

Ecco dunque esposta la grande novità del sistema di
Newton: mentre la tradizione scientifica a lui contemporanea
ipotizzava la presenza di particelle corpuscolari come ultimi
elementi che compongono la materia, spiegando la loro coesio-
ne esclusivamente attraverso il contatto immediato, il fisico
considera la possibilità che tali elementi siano connessi anche a
distanza, per l’effetto di forze attrattive. Questo tipo di legame
sarà più forte e stabile quando si abbia il contatto immediato,
ma non verrà meno al crescere della distanza tra le particelle.
Resta fermo comunque il fatto che lo scienziato inglese si man-
tiene all’interno della prospettiva materialistica, che concepiva
i corpi come composti da particelle estese, “dure e omoge-
nee”13; per effetto del moto tali porzioni di materia possono
andare ad occupare spazi diversi e a causa della differente posi-
zione che assumono danno origine a tutti i fenomeni: così la
natura di un corpo si risolve nei suoi atomi e nel loro moto14.
In pratica, nella teoria di Newton le qualità fondamentali del-
la materia, la solidità e l’impenetrabilità, vengono riferite diret-
tamente agli elementi primi e solo in seguito ai loro aggregati,
fino ad arrivare ai corpi sensibili. 

Ritornerò fra breve su questo punto, dal momento che es-
so ha portato la teoria newtoniana di fronte ad alcune difficol-
tà, insuperabili senza un ripensamento dei suoi presupposti
teorici. Prima, però, è opportuno considerare le conclusioni
espresse nell’ultimo paragrafo dell’Optiks.
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Una volta esposta l’idea per cui le particelle di materia so-
no connesse attraverso l’attrazione reciproca, Newton attribui-
sce alla forza un’importante qualità: 

Come nell’algebra le quantità negative cominciano quando
le quantità positive svaniscono e si annullano, così in meccanica
deve subentrare la forza di repulsione quando cessa l’attrazione.15

L’esperienza sensibile mostra casi diversi di relazione tra par-
ticelle: esse possono essere connesse in aggregati, così da forma-
re i corpi, oppure respingersi reciprocamente senza che sia pos-
sibile istituire tra di loro alcun tipo di contatto. Quest’ultimo
genere di relazione è evidente nel caso delle superfici riflettenti:
Newton, infatti, era convinto che anche il raggio luminoso, co-
me il resto della materia, fosse composto da corpuscoli; pertan-
to, il fenomeno della rifrazione poteva essere spiegato con il fat-
to che le particelle del corpo riflettente respingono quelle della
luce nel momento in cui esse si avvicinino. Per giustificare i di-
versi tipi di rapporto possibili tra gli elementi atomici che ci vie-
ne mostrato dall’esperienza occorreva dunque che la forza che li
regola fosse duplice, ora attrattiva, ora repulsiva.

Nell’ultima parte della sua trattazione, infine, il fisico in-
glese afferma che la scienza fisica può essere in grado di spiega-
re esaustivamente la realtà individuando in essa i principi fon-
damentali che regolano la connessione degli elementi che for-
mano i corpi; le particelle, difatti, vengono “mosse da certi
principi attivi come quello della gravità e quello che è causa
della fermentazione e della coesione dei corpi. Io considero
questi principi non come qualità occulte, […] ma come leggi
generali della natura, dalle quali le stesse cose sono formate. La
realtà di questi principi ci si manifesta attraverso i fenomeni,
quantunque non se ne siano ancora scoperte le cause”16.
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Come si vedrà tra breve, questi ultimi due punti saranno es-
senziali per la costruzione teorica dell’opera di Boscovich, il qua-
le in particolare si prefissò come obiettivo di superare Newton ri-
ducendo ad uno solo i principi necessari per descrivere la realtà.

Ritornando alla questione del corpuscolarismo, va detto
che lo scienziato inglese si inserisce in maniera creativa all’in-
terno della tradizione filosofico-scientifica che faceva degli ele-
menti primi della realtà atomi materiali; egli lamenta in parti-
colare il fatto che in essa sia stato descritto un modello di ato-
mo inerte, inteso come semplice massa materiale infinitamente
piccola. Piuttosto, secondo lui, quest’ultimo deve essere conce-
pito come entità dinamica, come centro di forza (anche se pur
sempre dotato di materialità). Alberto Pala ha riassunto con
chiarezza questo punto: “l’operazione effettuata da Newton si
può così schematizzare: assunto il punto geometrico dei mate-
matici e dotatolo della materialità propria al corpuscolo o al-
l’atomo dei fisici, egli gli conferisce la proprietà di subire e di
esercitare una forza; ossia, dalla matematica Newton passerà al-
la meccanica razionale e da questa alla fisica”17. La sintesi com-
piuta dallo scienziato inglese tra punto geometrico, forza e ma-
teria, lo porterà al concetto di massa puntiforme che, assieme
a quello del vuoto, sarà un punto cardinale della sua teoria.

La teoria corpuscolare, per come era stata adottata da
Newton, presentava in ogni caso diverse lacune ed alcune diffi-
coltà; in particolare, il problema più grave sorgeva in relazione
alla sua concezione della radiazione, per il fatto che i raggi lumi-
nosi erano da lui concepiti come composti da corpuscoli mate-
riali. Il suo principale obiettivo era quello di dar ragione alla va-
riazione della rifrazione dei raggi nel passaggio attraverso una su-
perficie di separazione fra due corpi di struttura diversa; il fatto
che i corpuscoli soggetti a tale fenomeno, subendo l’azione del
corpo rifrangente, fossero deviati in maniera non uniforme veni-
va spiegato prima di tutto ammettendo che essi avessero masse
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differenti. La costruzione newtoniana, però, non era del tutto
esauriente; le principali difficoltà consistevano in particolare nel-
lo spiegare quella serie di fenomeni che oggi vanno sotto il no-
me di interferenza, diffrazione e polarizzazione. Non è certo que-
sta la sede per entrare nel dettaglio di questi problemi, ma sarà
utile individuare quello che, da solo, bastava a suggerire un ri-
pensamento generale della teoria di Newton: la riflessione sulle
superfici trasparenti. Allorché un fascio di radiazione incide so-
pra una superficie trasparente (ad esempio acqua o vetro), viene
riflesso secondo una percentuale di circa il 5%, mentre la restan-
te parte penetra nella stessa sostanza. L’obiezione fondamentale
che è stata mossa a Newton è questa: come è possibile che di tan-
te particelle, tutte uguali, incidenti sullo stesso corpo, nelle stes-
se condizioni, una parte venga attratta nel corpo, con velocità ac-
cresciuta, mentre un’altra, seppure piccola, venga respinta nel
primo mezzo, senza una sostanziale variazione di velocità?    

Negli studi compiuti da Boscovich relativamente al pro-
blema della rifrazione, ed in particolare nel De lumine (1748),
sono avvertite le difficoltà interne al modello newtoniano. Lo
scienziato dalmata comprese la necessità di operare una modi-
ficazione, per lo meno parziale, della base teorica delle ricerche
di Newton, al fine di salvarne l’impostazione generale e gli im-
portanti risultati che essa aveva raggiunto. Una volta ricono-
sciuto che le propagazioni ondulatorie delle radiazioni non
possono seguire linee rette, la teoria corpuscolare non poteva
essere abbandonata; tuttavia, bisognava perfezionarla profon-
damente, dal momento che sollevava le difficoltà sopra espo-
ste. Sono state queste problematiche a spingere Boscovich a ri-
vedere le idee newtoniane circa la struttura della materia e le
leggi dell’interazione fra le particelle submicroscopiche. La ri-
flessione successiva del gesuita venne in particolare stimolata
dalle concezioni sulla dinamica espresse da Leibniz; fu proprio
nella sua teoria scientifica che egli trovò la strada per un perfe-
zionamento dei risultati ottenuti da Newton. 
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2.2 Atomi inestesi e contatto immediato: la dinamica leibniziana

In una lettera del 1669 indirizzata a Thomasius, Leibniz di-
mostra di aderire alla concezione cartesiana secondo cui gli og-
getti corporei constano di mera estensione. Ben presto, però, il
pensatore arrivò a rivedere profondamente le sue opinioni, fa-
cendo dello stesso Cartesio un punto di riferimento polemico.
Proprio il superamento della concezione secondo cui la materia
debba ridursi a pura estensione portò il filosofo tedesco a defi-
nire un concetto di forza che presentasse caratteristiche nuove
rispetto a quello discusso dagli scienziati a lui contemporanei ed
in particolare dai ricercatori della scuola di Newton; questi ul-
timi trattavano la forza in termini di modo meccanico d’opera-
zione, mentre in Leibniz essa diventa un principio di attività
pressoché vitalistico. Per dirla con Max Jammer:

A rigor di termini, il concetto di forza di Leibniz coincide
con quella che oggi noi chiamiamo energia cinetica, con la dif-
ferenza però che egli la considerava come qualcosa di inerente
alla materia e identico con la natura più intima della materia
stessa. Data la grande importanza connessa a questo concetto
nell’ambito della prospettiva leibniziana, sia a livello metafisico
sia a livello scientifico, possiamo giustamente attribuire a
Leibniz il ruolo di primo proponente del moderno dinamismo
nelle scienze naturali.18

In uno scritto del 1671, Hypothesis physicae nova, Leibniz
sostenne che l’essenza della materia non poteva constare sola-
mente di estensione e movimento: il punto di vista puramente
cinetico proposto da Cartesio era troppo unilaterale per una
comprensione generale dei fenomeni naturali e quindi doveva
essere completato attraverso l’aggiunta di un principio di tipo
dinamico. Dopo un periodo di studi durante il quale venne a
contatto con i lavori di alcuni scienziati a lui contemporanei,
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nei quali trovò conferma delle proprie opinioni sulla natura
della materia, Leibniz iniziò a formulare le sue nuove concezio-
ni, dapprima in una serie di articoli comparsi negli “Acta
Eruditorum”, quindi nella sua Monadologia. Dalle considera-
zioni svolte in questi scritti si evince che il nuovo concetto di
forza risulta indispensabile per definire la sostanza: esso si pre-
senta come una caratteristica insita nella materia stessa, in un
certo senso come una potenzialità che è in grado di realizzarsi
autonomamente. Il concetto di potenza proprio della
Scolastica prevedeva infatti che intervenisse uno stimolo ester-
no per far passare all’atto questa sorta di possibilità pronta al-
l’azione; invece, come spiega Leibniz nel De primae philoso-
phiae emendatione et de nozione substantiae, “la forza attiva con-
tiene un certo atto o entelechia e si trova a metà strada tra la
facoltà dell’agire e l’azione stessa; essa implica lo sforzo, e così
passa di per se stessa all’operazione”. 

Vediamo altri due passi nei quali sono ulterioriormente chia-
rite le caratteristiche del concetto di forza concepito da Leibniz:

All’inizio, appena riuscii a liberarmi del giogo di Aristotele,
caddi nelle teorie del vuoto e degli atomi [...]. Ma dopo lunghe
meditazioni mi ricredetti e mi accorsi che è impossibile trovare
i principi di una effettiva unità della materia in sé stessa e in ciò
che è passivo [...] dunque per trovare queste unità reali, fui co-
stretto a ricorrere ad un punto reale ed animato, per così dire, o ad
un Atomo di sostanza che deve includere qualcosa di formale o
attivo, per farne un essere completo.19

L’essenza dei corpi deve essere posta non nell’estensione e
nelle sue modificazioni, cioè nel movimento e nella figura (che
implicano qualcosa di immaginario, al pari del calore e di altre
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qualità sensibili), ma nella sola potenza di agire e di resistere, che
percepiamo, non già con l’immaginazione, ma con l’intelletto.20

A questo punto è chiaro come secondo Leibniz l’estensio-
ne non possa essere la caratteristica fondamentale della sostan-
za semplice; la sua qualità essenziale sarà piuttosto da ricono-
scere nella forza, nella capacità d’azione e di resistenza. È sola-
mente la continuità d’azione, infatti, a dare alle sostanze il loro
carattere proprio, ovvero soltanto ciò che agisce ininterrotta-
mente può essere correttamente chiamato sostanza.

La concezione atomistica di Leibniz si collega strettamen-
te alle idee appena esposte. Principalmente, il tedesco respinge
con forza l’idea che gli elementi ultimi della realtà debbano es-
sere concepiti come corpuscoli materiali; nella sua corrispon-
denza con Huygens, in particolare, egli si scaglia contro la loro
possibile estensione: se l’atomo fosse esteso dovrebbe essere
composto di parti e quindi ulteriormente divisibile, cosa che
verrebbe a contraddire la sua stessa definizione. Le vere unità
elementari non possono essere né materiali né estese: soltanto
ciò che è semplice è indivisibile in modo assoluto. Pertanto,
l’estensione non può essere la proprietà specifica dello spazio;
al suo posto non rimane che il movimento, in quanto nella
concezione cartesiana era questo l’unico altro elemento deter-
minante la realtà naturale. Il concetto di movimento porta al-
la ricerca di una realtà che ne sia la ragione, che lo produca, e
questa non può essere altro che la forza, intesa come causa ef-
ficiente, come visto sopra.

Fino a questo punto la teoria di Leibniz si presenta per-
fettamente coerente e priva di punti deboli particolarmen-
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te evidenti; i problemi cominciano a sorgere nel momento
in cui si prendono in considerazione le sue affermazioni re-
lative alla teoria newtoniana della gravitazione. Da un pun-
to di vista metodologico e, si presume, anche da un punto
di vista personale (non va dimenticata la disputa sulla pa-
ternità del calcolo infinitesimale, che comportò per Leibniz
il raffreddamento dei rapporti con la casa degli Hannover),
il filosofo tedesco trovò delle ragioni che lo spinsero a rifiu-
tare i risultati più importanti delle ricerche di Newton ed in
particolare l’interpretazione in termini di azione a distanza
connessa alla teoria della gravitazione, interpretazione che
agli inizi del Settecento si stava rapidamente affermando in
determinati ambienti. Il rifiuto di questo tipo di relazione
dinamica, che così bene si sarebbe sposato con le sue teorie
sopra esposte, portò Leibniz ad abbracciare le tesi cartesia-
ne secondo le quali il movimento si trasmette attraverso il
contatto, e cioè la teoria meccanica dell’urto; l’azione a di-
stanza viene poi spiegata con la presenza di un fluido che
compenetra tutto. In maniera inaspettata, dunque, le ricer-
che del filosofo tedesco tornano al punto di partenza: dopo
aver elaborato la concezione atomica cartesiana, superando-
la in maniera originale, Leibniz recupera le tesi del france-
se per non dover ammettere la validità dei risultati di
Newton. Il problema principale che emergeva dalla teoria
del tedesco consisteva nel fatto che, a rigor di termini e in
accordo col punto di vista monadologico del filosofo, non
poteva essere implicata alcuna trasmissione di forza tra gli
elementi atomici, quanto piuttosto un semplice scambio di
attività. L’ultima risorsa della dinamica di Leibniz, nel mo-
mento in cui avesse voluto elaborare correttamente la teo-
ria dell’urto, era costituita dal meccanicismo di Huygens,
basato su quegli stessi atomi estesi contro i quali il tedesco
si era più volte espresso. Le conclusioni di B. Russell su
questo punto sono significative:
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L’idea che l’urto sia il fenomeno fondamentale della dina-
mica lo avrebbe dovuto condurre alla teoria degli atomi este-
si, propugnata da Gassendi e [...] da Huygens. La fede nel pie-
no e in un etere fluido lo avrebbe dovuto portare alla seconda
teoria ed allo studio del movimento fluido. La teoria relazio-
nale dello spazio, con tutta la dottrina delle monadi, lo avreb-
be dovuto condurre, come condusse Boscovich, Kant e Lotze,
alla teoria dei centri inestesi di forza. [...] La vera dinamica
leibniziana non è quella di Leibniz, ma quella di Boscovich.
Questa teoria non è che lo sviluppo della dinamica di
Newton, secondo la quale tutta la materia consiste in punti
materiali, ed ogni azione è un’azione a distanza. Questi punti
materiali sono inestesi come le monadi, [...] e per conservare
loro l’indipendenza reciproca è sufficiente pensare l’attrazione
o la repulsione provenienti dalla percezione di una monade da
parte di un’altra monade.21

Leibniz si trova dunque chiuso in un vicolo cieco, dal
quale sarebbe potuto uscire solamente respingendo del tutto
l’idea di particelle estese e concependo le forze come associate
a punti matematici intesi come centri delle forze stesse; que-
sta concezione, però, presuppone necessariamente l’azione a
distanza come unica forma di relazione dinamica. 

Il merito di Boscovich è stato quello di essere riuscito a
suggerire “la vera dinamica leibniziana”, muovendo dal tenta-
tivo di superare le problematiche insite nel sistema di
Newton ed arrivando ad una connessione delle due teorie
scientifiche, prima contrapposte; in questo senso si può dire
senza timore che il gesuita si configuri come “l’oltre di
Newton e di Leibniz”22. 
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3. La “considerazione dinamica del mondo”: Boscovich e il
superamento del modello cartesiano

Sono state fin qui esposte le linee principali del pensiero
scientifico di Newton e Leibniz, al fine di poter descrivere ade-
guatamente lo stato della ricerca negli anni in cui Boscovich
iniziò a studiare al Collegio Romano; come si è detto, il suo la-
voro è stato fortemente influenzato da questi due pensatori, ed
in particolare dai risultati del fisico inglese. A partire da queste
basi è possibile analizzare gli aspetti più significativi della sua
opera principale, individuando poi gli espliciti riferimenti e i
debiti che essa deve alle teorie sopra esposte. Una volta com-
prese le linee generali del pensiero di Boscovich relativamente
alla struttura della materia si potrà valutare anche il ruolo che
essa ha svolto nella storia del pensiero scientifico.

3.1 La struttura della materia e la legge di continuità

La Theoria philosophiae naturalis è stata pubblicata per la
prima volta a Vienna, nel 1758, suddivisa in tre libri: nel primo
è esposto il nucleo teorico principale, concernente le qualità de-
gli elementi ultimi della materia e la descrizione della legge del-
le forze che regolano la loro interazione, rappresentata attraver-
so una curva geometrica; il secondo libro riguarda l’applicabili-
tà di questi principi teorici alla matematica e tratta della massa,
del centro di gravità, della composizione e della scomposizione
delle forze, del problema dei tre corpi e dei momenti per le mac-
chine; nell’ultima parte, infine, viene esposta l’applicazione del-
la Theoria alla fisica e sono trattate questioni relative alle pro-
prietà dei corpi, alla gravità, alla coesione, ai solidi e ai fluidi.
L’opera ebbe un discreto successo al momento della sua pubbli-
cazione, tanto che Boscovich la fece ristampare senza modifiche
già nel 1759. Pochi anni dopo invece, nel 1763, ne curò una
terza edizione ampliata, pubblicata questa volta a Venezia; il suo
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lavoro, che presentava pochissime correzioni nelle tre sezioni
principali, venne arricchito con l’aggiunta di un’appendice inti-
tolata De anima et Deo, nella quale il gesuita trattava delle qua-
lità della materia spirituale e sottolineava il ruolo di Dio all’in-
terno del suo sistema. Lo scopo dello scienziato era quello di
chiarire le sue posizioni di fronte alla Chiesa, per evitare che dal-
la sua teoria fisica venissero tratte conclusioni che potessero so-
stenere posizioni cosmologiche di tipo ateo. 

Nel presente lavoro sarà sufficiente concentrarsi sulla pri-
ma parte dell’opera, nella quale sono esposti i contenuti più in-
teressanti e originali del lavoro di Boscovich.

Il nucleo teorico di tutta la Theoria viene espresso nelle sue
linee generali già nei primi paragrafi del libro, per essere poi
trattato più dettagliatamente:

7. I primi elementi della materia per me sono punti assolu-
tamente indivisibili e inestesi, che sono dispersi nell’immenso
vuoto in modo tale che due qualunque di essi distino reciproca-
mente fra loro di un intervallo, che può aumentare o diminuire
in maniera indefinita, ma non può scomparire completamente
senza una compenetrazione degli stessi punti. Infatti, io non
ammetto alcuna contiguità possibile di essi, ma ritengo del tut-
to certo il fatto che, se la distanza di due punti della materia è
nulla, il medesimo punto indivisibile dello spazio generalmente
concepito deve essere occupato dall’uno e dall’altro, e si deve
avere una compenetrazione reale e di ogni tipo. Per questo mo-
tivo non ammetto il vuoto disseminato nella materia, ma la ma-
teria disseminata e galleggiante nel vuoto.

8. In questi punti ammetto una tendenza a perseverare nel
medesimo stato di quiete, o di moto uniforme in linea retta nel
quale siano stati posti una volta, se esistono in natura singoli
punti distinti; oppure, se esistono altri punti altrove, attraverso
un metodo noto e comune di disposizione delle forze e dei mo-
vimenti, con l’aiuto dei parallelogrammi, ammetto un limite
per comporre un moto precedente con un moto delimitato dal-
le forze reciproche. Io riconosco che queste dipendono dalle di-
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stanze fra due punti qualsiasi e mutano secondo una legge gene-
rale comune a tutte. In questo limite sta quella che chiamiamo
forza d’inerzia, che non mi chiedo se dipenda dalla libera legge
del Supremo Creatore, o dalla stessa natura dei punti, o da qual-
che cosa aggiunta ad essi, qualunque essa sia; né invero, se vo-
lessi cercare di saperlo, avrei la speranza di scoprirlo. Penso real-
mente questo di tale legge delle forze, che vado ad esporre.

9. Pertanto ritengo che due punti qualunque della materia,
in alcune distanze, abbiano pari tendenza all’avvicinamento re-
ciproco, in altre, all’allontanamento reciproco, e questa stessa
tendenza la chiamo forza, nel primo caso attrattiva, nel secondo
repulsiva, esprimendo con questo termine non il modo di agire,
ma la tendenza stessa da qualunque parte provenga. La forza
stessa e la sua intensità mutano col mutare delle distanze secon-
do una legge, che può essere esposta attraverso una linea geome-
trica curva o una formula algebrica, o può essere rappresentata
sotto gli occhi stessi, come è abitudine presso i meccanici. Della
forza reciproca che dipende dalla distanza, e che varia quando
anche quella varia e riguarda tutte le distanze immensamente
grandi e piccole, abbiamo un esempio nella stessa legge di gra-
vità universale di Newton, che muta in ragione del quadrato
delle distanze reciproche, e che per questo motivo non può mai
trasferirsi da positiva in negativa, e quindi da attrattiva in repul-
siva, oppure non si trasferisce mai dal limite all’avvicinamento
al limite all’allontanamento. 

Nella teoria di Boscovich, dunque, le particelle elementari
della materia sono concepite come punti indivisibili ed ineste-
si, privi di alcuna materialità, i quali si caratterizzano solamen-
te per il loro essere centri di irradiazione di forze. Questi ele-
menti sono sparsi nel vuoto, in modo che tra ognuno di essi
esista uno spazio che non può essere in alcun modo eliminato,
per quanto piccolo possa diventare, senza che avvenga una lo-
ro compenetrazione; pertanto, non è possibile alcun tipo di
contatto immediato tra due o più particelle dal momento che,
nel caso puramente ipotetico in cui si realizzasse, non si avreb-
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be più alcun modo di distinguerle. È evidente da quanto espo-
sto che Boscovich sta ragionando da un punto di vista pura-
mente matematico, considerando gli elementi primi come
semplici punti la cui descrizione si esaurisce una volta che sia-
no determinate le loro coordinate cartesiane. 

A queste conclusioni sull’impossibilità di un contatto im-
mediato tra i corpi lo scienziato era giunto in seguito ai suoi
studi sul problema dell’urto; i punti di riferimento teorici sul-
la base dei quali aveva iniziato le sue osservazioni sono il prin-
cipio dell’impenetrabilità della materia e la legge di continui-
tà23. Quest’ultima era stata esposta per la prima volta da
Leibniz, sintetizzata nell’espressione “Natura non facit saltus”;
Boscovich si appella direttamente al contributo del pensatore
tedesco, considerando questa legge un principio che debba es-
sere riconosciuto come basilare nell’ambito della ricerca scien-
tifica e definendola in questo modo: 

La legge della continuità della quale parliamo qui […] con-
siste nel fatto che qualunque quantità, mentre passa da una
grandezza ad un’altra, deve passare per tutte le altre grandezze
intermedie del medesimo genere.24

Nel corso della sua opera principale Boscovich propone due
dimostrazioni a favore della validità di questa legge, una per via
induttiva e l’altra attraverso un “argomento metafisico”25; questo
fatto, come da lui esplicitamente affermato, vuole sottolineare la
centralità che tale norma possiede all’interno del suo sistema26.

L’analisi che Boscovich propone del problema relativo alla
dinamica dell’urto tra due corpi è finalizzato a verificare se in
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questa situazione, per come è spiegata dalla meccanica cartesia-
na, non venga violata la legge di continuità. “Penso – dice lo
scienziato – che l’impulso immediato di un corpo nell’altro, e
l’immediata percussione, non possano esserci senza il salto e la
rottura di quella che chiamano legge di continuità”27.

Il suo ragionamento si svolge in questo modo: si prenda il
caso di due corpi, di uguale grandezza, che si muovano in linea
retta in una stessa direzione, uno dietro l’altro; il corpo che pre-
cede abbia velocità 6, mentre quello che segue 12; in seguito
all’urto tra essi, dovranno entrambi muoversi con velocità 9. Il
problema sorge a questo punto: come e, soprattutto, quando è
avvenuto il passaggio dei due corpi dalle due velocità iniziali a
quella finale? Non è possibile ipotizzare che esso si sia verifica-
to in un tempo piccolissimo durante il contatto, perché nel pe-
riodo di tempo, per quanto infinitesimale, in cui le due veloci-
tà, da 12 e 6, fossero diventate rispettivamente 11 e 7, il primo
corpo avrebbe dovuto muoversi con velocità maggiore del se-
condo e quindi vi sarebbe stata una compenetrazione di mate-
ria, la quale verrebbe a negare l’impenetrabilità, che è una pro-
prietà universalmente riconosciuta della stessa. L’altra ipotesi
possibile prevede di considerare che il passaggio dei corpi alla
nuova velocità sia avvenuto per salto, ma questo, appunto, ver-
rebbe ad infrangere quella legge di continuità che invece si
vuole salvaguardare28. 

L’unico modo per uscire da questa contraddizione è modifi-
care la base teorica dalla quale ci si muove, ovvero abbandonare
l’idea che le velocità possano cominciare a cambiare solamente do-
po che si sia verificato il contatto tra i corpi. Questo vuol dire che
si deve eliminare l’urto come concetto fondamentale della mecca-
nica e i fenomeni di contatto vanno ridotti ad azioni a distanza; in
sintesi, l’ideale cartesiano di spiegazione meccanica va completa-
mente respinto. La conclusione di Boscovich è la seguente:
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Poiché quei corpi non possono giungere al contatto imme-
diato con le velocità precedenti, è necessario che le stesse velo-
cità comincino a cambiare prima del contatto immediato e che
diminuisca quella del corpo seguente, o aumenti quella del cor-
po antecedente, oppure entrambe contemporaneamente.
Qualunque cosa accada, si avrà un mutamento di stato in un
corpo o nell’altro, in ordine al moto o alla quiete, e perciò si
avrà una causa del mutamento, qualunque essa sia. La causa che
muta lo stato di un corpo, in ordine al moto o alla quiete, è chia-
mata forza; pertanto si avrà una forza che genera un effetto, an-
che quando i due corpi non siano ancora entrati in contatto.29

Eccoci giunti ad uno dei punti nodali della Theoria, anzi al
vero e proprio concetto fondamentale attorno al quale essa è co-
struita: la definizione di forza. Boscovich è in parte debitore a
Newton relativamente all’idea che vi sia un’interazione dinamica
tra le cose attraverso una forza che agisce a distanza ma, come ve-
dremo, la sua concezione assume dei risvolti del tutto originali.

3.2 La curva delle forze

Per definire le caratteristiche che il gesuita attribuisce alla
forza bisogna partire ancora dalla questione dell’urto: come si
è detto, non è possibile che le velocità di due corpi che entra-
no in collisione non mutino prima del loro contatto; pertanto,
è necessario che vi sia una forza repulsiva che agisca sui corpi
modificandone la velocità durante il loro avvicinamento reci-
proco. Tale forza dovrà essere sufficientemente intensa da
estinguere qualsiasi velocità, per quanto grande questa possa
essere; essa dovrà quindi crescere sempre di più al diminuire
della distanza tra i corpi che stanno entrando in collisione. Il
fatto che l’intensità della forza debba tendere all’infinito con
l’avvicinarsi dei corpi tra di loro comporta l’impossibilità di
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ipotizzare alcun tipo di contatto immediato: la coesione divie-
ne così un fenomeno puramente illusorio, mentre la vera real-
tà materiale consiste di elementi atomici separati dal vuoto30.
Tornerò più avanti su questo delicato argomento, dopo aver
concluso l’esposizione della legge della forza. 

Il discorso di Boscovich si svolge con la volontà di dare
una corretta spiegazione al fenomeno dell’urto, arrivando in
questo modo alla determinazione di un’entità – la forza – che
mette in relazione reciproca ogni singolo elemento della realtà
naturale, per quanto lontani questi siano tra di loro. Per le di-
stanze subatomiche si è visto che essa deve crescere indefiniti-
vamente, in modo che la velocità dei corpi cambi gradualmen-
te – rispettando in questo modo la legge di continuità – men-
tre, qualora si tratti di elementi separati da uno spazio
maggiore, è opportuno che la forza si comporti in maniera dif-
ferente, per poter rendere ragione per prima cosa dei fenome-
ni connessi alla gravitazione:

Innanzitutto, la gravità di tutti i corpi sulla terra, che spe-
rimentiamo ogni giorno, dimostra abbastanza che quella repul-
sione, che troviamo per le minime distanze, non si estende a
qualunque distanza, ma nelle grandi distanze si ha la tendenza
all’avvicinamento, che abbiamo chiamato forza attrattiva.31

In pratica, ad un certo punto la forza repulsiva, che alle
minime distanze cresce all’infinito, “cambia di segno” e si tra-
muta in attrattiva. Per comprendere compiutamente l’articola-
zione della legge della forza che Boscovich presenta occorre ri-
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ferirsi ai paragrafi 10  e 11 della sua opera principale, che de-
scrivono il nucleo teorico del suo sistema:

10. La legge delle forze è tale che nelle minime distanze es-
se siano repulsive, e tanto infinitamente maggiori quanto le stes-
se distanze diminuiscono infinitamente, così che siano capaci di
elidere una velocità comunque grande, con la quale un punto
può avvicinarsi all’altro prima che scompaia la loro distanza.
Invero, aumentate le distanze, diminuiscono in maniera tale che
in una certa distanza, assolutamente esigua, nessuna forza risul-
ti insensibile, e inoltre in modo tale che, aumentata la distanza,
si trasformino in attrattive, prima crescenti, poi decrescenti e
che svaniscono e si trasformano in repulsive, allo stesso modo
crescenti, poi decrescenti, che svaniscono e si trasformano di
nuovo in attrattive. Ciò avviene alternativamente in moltissime
distanze, ma anche assolutamente esigue, finchè, quando si è
giunti a distanze più grandi, cominciano ad essere continua-
mente attrattive e a unico senso reciprocamente proporzionali ai
quadrati delle distanze. Questo accade sia ogniqualvolta le di-
stanze crescono anche infinitamente, sia almeno finchè si giun-
ga a distanze di gran lunga maggiori di tutte le distanze dei pia-
neti e delle comete.

11. Una legge di questo tipo sembra, a prima vista, molto
complicata e formata da diverse leggi congiunte a caso fra di lo-
ro; ma può essere semplicissima e assolutamente non composta,
cioè espressa con un’unica curva continua o una semplice forma
algebrica, come ho accennato in precedenza. Una simile linea
curva è molto adatta a portare sotto i nostri occhi tale legge, e
non richiede una geometria che possa dimostrarla: basta che
qualcuno la esamini semplicemente con attenzione e contempli
l’indole di quelle forze in essa, come siamo soliti osservare qua-
lunque cosa dipinta in un’immagine. In questa curva, quelle che
i geometri chiamano ascisse, e sono segmenti dell’asse a cui la
stessa curva si riporta, esprimono le distanze reciproche fra loro
di due punti; quelle che sono chiamate ordinate, e sono perpen-
dicolari alla linea condotta dall’asse della curva, riportano le for-
ze. Queste, quando si trovano in una parte dell’asse presentano
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forze attrattive, quando si trovano nell’altra, presentano forze re-
pulsive, e secondo se la curva si avvicina all’asse o si allontana,
anche queste diminuiscono o aumentano. Quando la curva ta-
glia l’asse e passa da una parte all’altra, poiché le ordinate cam-
biano direzione, passano da positive a negative o viceversa; dove
invece un arco della curva si avvicina sempre più, oltre qualun-
que limite, ad una retta perpendicolare all’asse estesa all’infinito
in maniera tale da non ricadere mai in essa, arco che i geometri
chiamano asintotico, lì le stesse forze crescono all’infinito.

La curva della forza viene quindi rappresentata grafica-
mente da Boscovich:

La figura va letta in questo modo: in ascissa (asse C’AC)
sono riportate le distanze reciproche fra loro di due punti,
mentre le ordinate (asse AB) riportano le forze; la curva descri-
ve forze repulsive nei suoi valori positivi (quando si trova sopra
l’asse C’AC), e forze attrattive in quelli negativi (al di sotto del-
l’asse C’AC). Ci sono due rami della curva, uno per ogni lato
di AB, che sono uguali e simili tra loro; Boscovich di fatto ne
considera solamente uno, dato che tutto ciò che viene detto
per questo può essere direttamente riferito all’altro.

Preso dunque il ramo DEFGHIKLMNOPQRSTV, si
considera prima di tutto che esso ha un arco asintotico ED;
questo, se viene tracciato all’infinito nella direzione ED, si av-
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vicinerà sempre più alla retta AB, ma non la raggiungerà mai.
Lo stesso vale per l’arco SV, il quale tende asintoticamente ver-
so C’C. Seguendo la curva dal primo arco asintotico a quest’ul-
timo, si vede che essa incontra l’asse C’C nel punto E, lo taglia
e prosegue oltre, allontanandosi da esso fino ad un certo pun-
to F; col passaggio per il punto E la forza, prima repulsiva,
cambia segno e diviene attrattiva, aumentando la sua intensità
mano a mano che si allontana dall’asse delle ascisse, fino al
punto F. A partire da questo essa comincia a diminuire di in-
tensità, riavvicinandosi all’asse e tagliandolo in G, dove mute-
rà nuovamente in repulsiva; e così di seguito, con cambi suc-
cessivi della curvatura, la curva si attorciglia intorno a C’C e
nello stesso tempo taglia l’asse in un numero di punti molto
grande, quantunque nel diagramma vengano indicate solo po-
che di queste intersezioni (I, L, N, P, R). Infine, il grafico ter-
mina con l’arco asintotico TV, nel quale la forza si mantiene at-
trattiva diminuendo indefinitivamente la propria intensità.

Il primo arco asintotico che è stato considerato, ED, rappre-
senta la situazione di due corpi che stiano entrando in contatto;
come si è visto, in questo caso l’intensità della forza cresce infini-
tamente, così da poter elidere qualsiasi velocità con la quale i cor-
pi si avvicinano. L’arco TV, invece, spiega i fenomeni gravitazio-
nali ed in pratica rappresenta la stessa curva iperbolica presentata
da Newton per descrivere la sua forza di gravità; spiega Boscovich:

Quell’ultimo arco della mia curva VT può avvicinarsi, quanto
vuole, all’arco di quell’iperbole, che mostra la legge della gravità re-
ciproca dei quadrati della distanza, toccando la stessa o sfiorandola
in quanti e quali punti vuole. Perciò, si può avvicinare in maniera
tale che la differenza sfugga ad ogni senso nelle distanze maggiori.32

In pratica, lo scienziato si era reso conto che la legge di gra-
vitazione universale doveva essere modificata nel caso di di-
stanze piccolissime e con la sua curva era riuscito a combinare

112

32 Ivi, § 123.



in una sola legge le varie forze osservate in natura, riuscendo a
rendere conto anche dei fenomeni di repulsione rilevabili nel
caso di particelle di un gas a piccole distanze.

L’ultimo aspetto della curva che bisogna considerare è il
fatto che essa taglia più volte l’asse delle ascisse. Questi punti
di intersezione, oltre a rappresentare il momento in cui la for-
za cambia di segno, rendono conto di numerosi fenomeni di
coesione33 e permettono di spiegare come le particelle si possa-
no unire, formando aggregati più grandi, fino a costituire gli
stessi corpi; per questo essi assumono grande importanza nella
seconda parte della Theoria. Boscovich chiama i punti in que-
stione “limiti di coesione” quando la forza passa da repulsiva ad
attrattiva (E, I, N, R) e “limiti di non coesione” quando essa da
attrattiva diventa repulsiva (G, L, P); si vede facilmente che i
primi sono punti di equilibrio stabile, in quanto la tendenza
dei due corpi che sono soggetti alla forza sarà quella di smette-
re di respingersi e di mantenere la loro distanza, prima di ini-
ziare a riavvicinarsi; nel secondo caso, viceversa, si hanno pun-
ti di equilibrio instabile. Su quale sia il numero delle interse-
zioni, però, Boscovich rimane alquanto vago: egli spiega
attraverso un argomento che queste devono essere numerose (o
meglio, che è altamente probabile che esse lo siano), ma non ne
dà in alcun modo una quantificazione precisa. A questo propo-
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sito si entra nel merito di un argomento giustamente sottoli-
neato dagli storici che si sono occupati del gesuita, il fatto cioè
che la descrizione della sua curva sia esclusivamente qualitati-
va, mentre egli sembra riservarsi dal darne una qualsiasi deter-
minazione in termini di quantità34. Nel caso in questione, per
esempio, Boscovich dice che, tra tutte le curve possibili, sola-
mente una, condotta per un punto dato, sarà la parallela che
non toccherà l’asse delle ascisse in alcun punto. “Tutte le altre,
infinite di numero, lo tagliano in qualche punto”, e quindi “è
più conforme alla ragione considerare che quella linea, che
esprime le forze, sia una di quelle che tagliano l’asse”35.
Considerando poi quest’ultimo insieme, si può osservare che
in genere le curve possono tagliare un asse in un numero di
punti pari al grado della loro equazione. Se essa è di primo gra-
do si ha il caso della retta, che può intersecarsi con un’altra so-
lamente in un punto; considerando le equazioni di secondo
grado si hanno tre soli tipi di curva: la parabola, l’ellisse e
l’iperbole; salendo ancora, si scopre che le curve descritte da
equazioni di terzo grado possono essere ottanta, in base ai cal-
coli eseguiti dallo stesso Newton. Naturalmente, il numero di
linee possibili continua a salire al crescere del grado esponen-
ziale delle equazioni e al corrispondente numero di possibili in-
tersezioni con un asse. A questo punto non vi è difficoltà a se-
guire il ragionamento di Boscovich:

Ormai è facile intraprendere questa argomentazione. Il nu-
mero delle linee, che possano tagliare l’asse in quanto più nume-
rosi punti possibile, è nel numero infinitamente maggiore di
quelle che non possono, se non in pochi o in un unico punto.
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Pertanto, dove si parla della linea che esprime la legge delle for-
ze […] sarà infinitamente più probabile che questa linea sia una
del genere delle prime che del genere delle ultime, e perciò che
la stessa natura delle forze richieda moltissimi passaggi dalle at-
trazioni alle repulsioni, e viceversa, piuttosto che nessuno.36

Lo scienziato, tuttavia, fornisce una spiegazione del fatto
che la sua esposizione non possa arricchirsi di determinazioni
precise, in un modo che ricorda la posizione di Newton quan-
do diceva “Hipotheses non fingo”. Prima di iniziare a considera-
re le obiezioni che sarebbe possibile muovere alla sua descrizio-
ne della curva della forza, egli afferma:

Ci sono certamente alcune cose ad essa pertinenti assoluta-
mente sconosciute, come è il numero e la distanza delle interse-
zioni della curva con l’asse, la forma degli archi intermedi e al-
tre cose di questo tipo, che superano di gran lunga l’intelligen-
za umana e che ebbe tutte, contemporaneamente, dinanzi agli
occhi solo colui che ha creato il mondo.37

A questo punto sembra che risultino abbastanza chiare le
caratteristiche della forza descritta da Boscovich e quanto lo
scienziato abbia saputo distinguersi dalla descrizione newtoniana
della stessa entità; a partire dall’andamento della curva è ora pos-
sibile derivare le qualità degli elementi primi della materia, così
da completare il quadro della concezione scientifica del dalmata.

3.3 I centri di forza come elementi ultimi della materia

Dal momento che, come si è visto, mentre le distanze tra
due corpi diminuiscono fino a tendere al contatto immediato
l’intensità della forza cresce infinitamente, ne consegue che
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nessuna parte della materia potrà essere contigua ad un’altra. In
pratica si ripresenta l’argomento considerato relativamente alla
concezione leibniziana della realtà materiale, in base al quale il
tedesco rifiutava qualsiasi posizione che facesse dell’atomo un
elemento dotato di estensione. Secondo i principi della scienza
cartesiana il corpo reale era dato da movimento ed estensione,
ma quest’ultima comporta a sua volta aggregazione e composi-
zione; pertanto, ogni aggregato doveva la sua realtà agli ele-
menti che venivano a costituirlo e concepire gli atomi come as-
solutamente rigidi e materiali avrebbe quindi significato di do-
ver attribuire un’ulteriore divisibilità della materia all’infinito.
All’interno della teoria di Boscovich nessuna particella elemen-
tare può essere estesa e composta, in quando qualsiasi sua ipo-
tetica parte dovrebbe essere separata dalle altre, per opera delle
forze repulsive che agiscono tra di loro. “Per questo motivo –
conclude Boscovich – ne consegue necessariamente che i primi
elementi della materia sono del tutto semplici e per nulla com-
posti da parti contigue”38.

Il gesuita confuta rapidamente alcune possibili obiezioni
rivolte contro la semplicità degli elementi atomici e il fatto che
essi non debbano essere in alcun modo composti e conclude la
sua argomentazione riferendosi nuovamente alla legge di con-
tinuità. Se le particelle elementari fossero dotate di estensione,
dice, si avrebbe un salto nel passaggio da ognuna di esse al vuo-
to che le circonda, che verrebbe chiaramente a contraddire
l’omogeneità della natura. Ecco il ragionamento completo:

Si può sicuramente addurre che questi elementi primigeni
della materia non sono solo semplici e indivisibili, ma anche
inestesi. E questa stessa semplicità ed inestensione degli ele-
menti mostrerà moltissimi vantaggi, dai quali è sostenuta e
confermata ancora di più. Se, infatti, i primi elementi della ma-
teria sono alcune parti solide, composte da parti, o anche sol-
tanto estese virtualmente, se dallo spazio vuoto si prosegue, con
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un moto continuo, attraverso una particella di questo tipo, c’è
un salto istantaneo dalla densità nulla, che si ha nel vuoto, alla
densità elevatissima, che si ha dove quella particella occupa tut-
to lo spazio. Questo salto non si ha se gli elementi sono sem-
plici, inestesi e distanti fra loro. Allora, infatti, ogni cosa conti-
nua è soltanto vuoto, e nel moto continuo attraverso un pun-
to semplice c’è il passaggio dal vuoto continuo al vuoto
continuo. Quel punto di materia occupa un unico punto dello
spazio, e quel punto dello spazio è il limite indivisibile tra lo
spazio precedente e quello seguente. Grazie ad esso, un corpo
mobile, sottoposto ad un moto continuo, non si diffonde, né
passa a quello stesso da nessun punto dello spazio immediata-
mente vicino ad esso, poiché un punto vicino ad un altro pun-
to, come abbiamo detto sopra, è nullo; ma si passa dal vuoto
continuo al vuoto continuo attraverso il punto dello spazio oc-
cupato da un punto della materia.39

Le particelle elementari che compongono la materia non
sono dunque altro che semplici punti matematici, elementi
privi di una qualsiasi realtà autonoma al di fuori della loro re-
lazione reciproca, espressa dalla forza. Boscovich ha spogliato
gli atomi di ogni loro materialità, lasciando come unica moda-
lità di determinazione dei fenomeni il movimento, scandito at-
traverso l’azione di una causa efficiente che presiede alle inte-
razioni dinamiche tra gli elementi primi. In pratica, egli si è ri-
volto al modello monadico proposto da Leibniz –
abbandonando però qualsiasi tipo di caratterizzazione metafi-
sica – e ha concepito gli atomi come animati da forze, attratti-
ve e repulsive, sulle quali poggia la meccanica newtoniana; co-
me le monadi leibniziane potevano distinguersi solo per le ca-
ratteristiche della loro attività percettiva, così le particelle di
Boscovich si caratterizzano principalmente a partire dalla forza
che emanano, la quale a sua volta dipende dalla posizione che
esse occupano all’interno del sistema di elementi atomici. 
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3.4 Oltre i pregiudizi dei sensi

Le difficoltà che si presentano nell’ammettere il model-
lo atomico sopra esposto sono dovute, secondo lo scienzia-
to dalmata, ai limiti conoscitivi che caratterizzano l’uomo,
ed in particolare al fatto che i nostri organi di senso non so-
no abbastanza raffinati da poter percepire in maniera ade-
guata la realtà. Già nella dissertazione De continuitatis lege,
scritta nel 1754, Boscovich aveva sottolineato come la ten-
denza nell’analisi dei concetti scientifici fosse quella di di-
pingere le particelle elementari come piccole sfere; questo
perché molte persone sono incapaci di basarsi esclusivamen-
te sulla ragione e non si sanno distaccare dai dati sensibili
forniti dall’immaginazione. Nella Theoria egli ribadisce
questo fatto, esortando i ricercatori ad una liberazione dai
pregiudizi dei sensi che impediscono una corretta interpre-
tazione della realtà:

Per quanto riguarda questa costituzione degli elementi del-
la materia, ci sono molti che in nessun modo si potrebbero per-
suadere ad ammettere punti assolutamente indivisibili ed ineste-
si, poiché dicono di non poter avere nessuna idea di essi. Ma quel
genere di uomini attribuisce ad alcuni pregiudizi molto più del
giusto. Abbiamo attinto tramite i sensi tutte le idee, almeno
quelle che sono pertinenti alla materia. Inoltre, i nostri sensi non
hanno mai potuto percepire i singoli elementi, che mostrano cer-
tamente forze troppo tenui per muovere le fibre e propagare il
moto al cervello; hanno avuto bisogno di masse, o di aggregati di
elementi, per spingere le stesse con la forza raccolta. […] Da ciò
è derivato il fatto che non abbiamo mai potuto acquisire, trami-
te i sensi, un’idea pertinente alla materia, che non coinvolgesse
contemporaneamente l’estensione, le parti e la divisibilità. E per-
ciò, ogni volta che ci presentiamo nell’animo un punto, se non
utilizziamo la riflessione, abbiamo l’idea di un globo straordina-
riamente piccolo, ma tuttavia un globo rotondo, che ha due su-
perfici opposte distinte.
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[…] Per questo motivo, per concepire un punto indivisibi-
le e inesteso, non dobbiamo consultare le idee, che abbiamo at-
tinto immediatamente attraverso i sensi, ma dobbiamo forgiar-
cene attraverso la riflessione.40

Il problema principale consiste nel fatto che il nostro lin-
guaggio utilizza concetti che sono stati forgiati prima di tutto
“per indicare cose corporee e qualità di corpi”41, e quindi risul-
tano adatti ad una realtà macroscopica; i termini utilizzati per
descrivere la realtà risentono fortemente dell’influsso e delle li-
mitazioni dell’esperienza sensibile, dato che questa è stata il
punto di partenza della conoscenza. 

Nel considerare questi passi ci troviamo di fronte a quel ti-
po di esortazione a forzare il senso comune, spingendo la rifles-
sione verso un tipo di analisi concettuale che intervenga a cor-
reggere la pura sensibilità scontrandosi con le apparenze da es-
sa presentate come certezze, che Nietzsche aveva dimostrato di
apprezzare nelle sue lettere a Gast quando parlava all’amico dei
risultati delle ricerche di Boscovich42. Particolarmente signifi-
cativo ai fini del presente studio è il fatto che sono riscontrabi-
li precise corrispondenze terminologiche tra gli scritti nietz-
scheani e le parole dello scienziato dalmata. Riservandomi di
entrare nel dettaglio della questione nella seconda parte di que-
sto lavoro, vorrei osservare solamente come nel passo appena
riportato compaia un termine che sarà centrale nel discorso
svolto da Nietzsche relativamente al prospettivismo scientifico:
Boscovich parla di pregiudizi conoscitivi, ai quali gli uomini so-
no legati dalla loro dipendenza dalla sensibilità. Proprio questo
termine viene utilizzato ripetutamente dal tedesco per osserva-
re come la scienza non possa essere portatrice di quella verità
che ritiene di possedere; essa, difatti, è costruita su una serie di
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pregiudizi dei sensi e psicologici che non le permettono di acce-
dere ad un’interpretazione della realtà che non sia parziale43. 

Tornando al discorso di Boscovich, esso non è rivolto a
screditare completamente il valore della conoscenza sensoriale,
rifiutando come illusorio ogni dato che essa ci presenti; piutto-
sto, egli esorta ad una maggiore attenzione nel considerare il
peso che al dato sensibile vada attribuito in sede di ricerca
scientifica. Particolarmente significative sono le osservazioni
che chiudono il suo discorso relativo alla costituzione della ma-
teria: a partire dagli argomenti finora considerati, infatti, è pos-
sibile concludere che la realtà materiale a livello microscopico
è discontinua, poiché ogni elemento che la compone risulta se-
parato da qualsiasi altro a causa della forza che agisce tra loro.
Questo fatto naturalmente si scontra con ogni considerazione
che provenga dall’osservazione sensibile, la quale non riesce a
concepire il fatto che i corpi possano essere costituiti da punti
distanti tra loro e che quindi le loro superfici non siano conti-
nue. Ma di questo non ci si deve stupire: è la costituzione stessa
degli organi di senso ad impedire che essi possano osservare ade-
guatamente la realtà microscopica; la ragione deve intervenire
semplicemente a correggere questa “miopia”, affinando la vista
del ricercatore attraverso argomentazioni che lo portino a com-
prendere più di quanto non possa semplicemente esperire. Ecco
il passo più significativo in cui Boscovich esprime queste tesi:

Abbiamo l’idea dei corpi attraverso i sensi; essi non pos-
sono assolutamente esprimere un giudizio riguardo alla conti-
nuità accurata, poiché gli intervalli minimi non ricadono sot-
to i sensi. E certamente riconosciamo che non si ha in nessun
luogo quella continuità, che i nostri sensi ci presentano davan-
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ti in parecchi corpi. Nei metalli, nei marmi, nei vetri, nei cri-
stalli, la continuità appare ai nostri sensi tale che in essi non
percepiamo alcuno spazio vuoto, nessun poro. Tuttavia in
questo appare evidente che i nostri sensi farneticano, sia per la
diversa gravità specifica, che ha origine dalla diversa moltitu-
dine degli spazi vuoti, sia per il fatto che attraverso quelli s’in-
sinuano più sostanze, cioè attraverso i primi si diffonde l’olio,
attraverso i secondi passa liberamente la luce. Questo indica
che in questi ultimi c’è un ingente numero di pori, che si na-
scondono ai nostri sensi [...].

Per questo motivo, la testimonianza dei nostri sensi, o piut-
tosto il nostro uso delle loro valutazioni, devono essere sospetti
in questo stesso genere, nel quale è evidente che noi ci ingannia-
mo. Pertanto è lecito sospettare che l’esatta continuità senza al-
cuno spazio, come manca dovunque nei corpi più grandi, per
quanto sembri che i nostri sensi la denotino, così non si ha mai
neppure nelle particelle più piccole, ma è soltanto un’illusione
dei sensi e una finzione della mente, che non usa la riflessione
oppure ne fa cattivo uso.44

Ma Boscovich vuole spingersi ancora oltre per approfondi-
re la questione: data la limitatezza degli organi sensoriali, essi
non hanno alcun valore probatorio all’interno di una ricerca di
tipo scientifico, nel momento in cui intervenga una dimostra-
zione puramente concettuale a correggere i risultati conoscitivi
che essi offrono; d’altra parte, però, il fatto che sia stata ricono-
sciuta la loro incapacità di accedere ad un livello di descrizione
della realtà che invece il ragionamento può determinare con
grande precisione non deve portare al rifiuto delle caratteristi-
che basilari del mondo materiale, per come sono state studiate
finora (eccetto, ovviamente, la continuità delle superfici corpo-
ree). Le sensazioni rimangono inalterate, anche se si viene a co-
noscenza del fatto che gli elementi ultimi della realtà non en-
trano mai in contatto tra loro:
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Nel nostro caso si avranno le medesime sensazioni, sia che
la materia sia costituita da punti assolutamente inestesi e distan-
ti tra loro di intervalli minimi, che sfuggano ai sensi, e le forze
relative a quegli intervalli colpiscano le fibre dei nostri organi
senza alcuna interruzione sensibile, sia che sia continua e agisca
per contatto immediato. […] Per questo motivo sbaglierà con-
tro l’uso di un giusto ragionamento chi, indotto per pregiudizio
dall’ignoranza di questa unione e da quest’altra causa delle no-
stre sensazioni, ritenga l’estensione continua come una proprie-
tà assolutamente necessaria dei corpi. E sbaglierà molto di più
chi consideri che l’idea della sostanza materiale debba consiste-
re in quella stessa estensione continua.45

Le principali proprietà dei corpi, come per esempio l’im-
penetrabilità, non vengono affatto negate, ma possono essere
spiegate senza difficoltà anche ammettendo che l’intima strut-
tura della materia sia composta da un sistema di centri di for-
za, inaccessibili ai sensi. In questo modo Boscovich mette il si-
stema al riparo dalle principali critiche che si aspettava di rice-
vere: dichiarare che la realtà materiale fosse costituita dalla sola
relazione di forze prive di un sostrato “solido” da cui promana-
re era sicuramente un’affermazione difficile da accettare prima
che lo sviluppo tecnologico permettesse una sua verifica speri-
mentale. Sembrava quindi necessario dichiarare preventiva-
mente il luogo nel quale poter individuare il fondamento del-
le qualità fisiche della stessa realtà: non più proprietà delle par-
ticelle elementari, ma caratteristiche puramente fenomeniche
che risultano dall’originaria relazione tra le forze.

3.5 Il superamento della tradizione

Sembra oramai dimostrato che, nel momento in cui
Boscovich supera la tradizione cartesiana che descriveva gli atomi
come corpuscoli di materia, egli non arrivi a negare le caratteristi-
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che di base della fisicità naturale; la sua correzione interviene so-
lamente a livello microscopico, offrendo una nuova spiegazione
di quelle stesse proprietà dei corpi, finalmente libera da una serie
di difficoltà interne al sistema precedente. È evidente, allora, che
l’operazione del gesuita rappresenta un perfezionamento ed
un’evoluzione dei risultati sui quali egli stesso aveva fondato le sue
ricerche: mentre Newton, appoggiandosi alla tradizione scientifi-
ca maggiormente diffusa nel suo periodo, attribuiva ancora le
qualità della materia direttamente agli elementi primi che la com-
pongono, Boscovich compie un passo in avanti – che sarà fonda-
mentale per gli sviluppi ottocenteschi della fisica nucleare – spo-
gliando le particelle di ogni qualità sensibile e riportando alla leg-
ge delle forze ogni tipo di descrizione naturale. 

A questo punto è opportuno fare un’osservazione: “dalla
continuità assunta generalmente – dice Boscovich – deriva la
mancanza di continuità negli elementi della materia”46. Come
ci si deve porre, allora, rispetto al valore da attribuire alla legge
di continuità? Le conclusioni sulle caratteristiche della realtà
materiale non entrano in contrasto col principio generale per
cui “la natura non fa salti”? Questa osservazione, secondo
Boscovich, non contraddice le assunzioni fatte in precedenza e
cioè non è sufficiente per confutare la legge di continuità, a
partire dalla quale sono state costruite importanti dimostrazio-
ni senza le quali la teoria della forza fin qui esposta sarebbe pri-
va di basi solide. Per poter rimanere coerente in queste sue for-
mulazioni, però, lo scienziato deve operare una correzione ri-
spetto alla concezione che Leibniz aveva di tale principio
naturale: egli, quindi, considera che questa legge debba conti-
nuare a valere, ma solo per i fenomeni di movimento, mentre
nel caso della realtà microscopica ammette la possibilità che es-
sa venga abbandonata47. Di fatto, questa precisazione non in-
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ficia alcuna conclusione espressa nella Theoria e anzi si inseri-
sce coerentemente all’interno del nuovo sistema di Boscovich.
In pratica, partendo entrambi dal medesimo principio, i due
scienziati raggiungono conclusioni opposte: mentre la legge di
continuità permette a Leibniz di argomentare contro qualsiasi
tipo di atomismo che arrivi a frammentare la realtà, la stessa
norma viene utilizzata da Boscovich per descrivere una struttu-
ra materiale discontinua. Quest’ultima si fonda però su un ti-
po di atomismo ben lontano dal corpuscolarismo contro il
quale erano indirizzate le riflessioni del tedesco, per cui non bi-
sogna pensare ad un passo indietro da parte del gesuita; i due
scienziati riescono entrambi nell’intento di liberarsi dalla tradi-
zione cartesiana, ma solo Boscovich ha saputo portare fino in
fondo questo superameto.

C’è un ultimo punto sul quale occorre soffermarsi per com-
pletare la trattazione dei principi teorici del sistema di Boscovich
e anche in questo è riscontrabile una stretta connessione col pen-
siero leibniziano: mi riferisco alle riflessioni che il gesuita presen-
ta in relazione ai concetti di spazio e tempo. Contrariamente a
quanto la tradizione cartesiana, e con essa lo stesso Newton, era
abituata ad ammettere, Leibniz aveva sostenuto che spazio e
tempo non possono essere due entità dotate di una realtà auto-
noma al di fuori degli elementi stessi che formano la natura.
Boscovich è d’accordo su questo punto e difatti afferma che alle
particelle elementari, assieme all’esistenza, debbano venire attri-
buiti due modi di essere, quello locale e quello temporale:

Lo spazio reale per me non è nessun continuo, ma soltan-
to immaginario, riguardo al quale, come anche riguardo al tem-
po, ho esposto abbastanza diffusamente […]. Penso che qualun-
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que punto della materia abbia due modi reali di esistere: uno lo-
cale, un altro temporaneo. Se si debbano chiamare cose o sol-
tanto modi di cosa, è un dibattito di cui non mi curo assoluta-
mente, perché penso riguardi soltanto il nome.48

Ancora più chiaramente egli esprime questo concetto in
una lettera inviata all’amico Giovan Sefano Conti il 26
Febbraio 1762, nella quale intendeva chiarire i contenuti della
Theoria prima di curarne la nuova edizione, veneziana, che
avrebbe arricchito con l’appendice di argomento teologico:

Lo spazio e il tempo hanno la stessa relazione alle sostanze,
che non ponno esistere senza questi due modi, cioè senza esiste-
re alicubi e aliquando.49

Spazio e tempo, dunque, sarebbero semplici astrazioni
senza l’atomo-punto, in quanto la vera realtà spazio-temporale
è costituita dallo stesso modo di essere delle particelle inestese;
pertanto, non può esistere uno spazio inteso come contenitore
indifferente dei fenomeni, come invece veniva descritto dalla
scienza cartesiana. Il fatto che Boscovich si senta in dovere di
chiarire le sue posizioni relativamente a questo argomento è un
segnale dell’attenzione che egli manifestava nei confronti della
cultura a lui contemporanea nella sua totalità e permette di in-
trodurre senza timori la sua personalità all’interno di quel va-
sto gruppo di intellettuali attenti alle tematiche filosofiche ol-
tre che scientifiche. La questione dell’esistenza di spazio e tem-
po come entità ontologicamente autonome, infatti, è un
problema da sempre dibattuto con molto interesse dai pensa-
tori occidentali e che ha trovato importanti interlocutori pro-
prio negli anni in cui vive il gesuita (si pensi, oltre allo stesso
Leibniz, allo spazio che Kant ha dedicato a questi concetti nel-
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la sua Critica della Ragion Pura). Lo scienziato dalmata dimo-
stra inoltre di rendersi perfettamente conto di essersi trovato a
lavorare a cavallo tra ambiti tematici differenti e di non sentir-
si per nulla a disagio nell’aver svolto riflessioni che andassero
oltre la pura ricerca scientifica; in merito alla sua opera princi-
pale, infatti, dichiara apertamente di aver elaborato una serie di
“meditazioni filosofiche” piuttosto che una semplice trattazio-
ne di tematica naturalistica svolta in maniera canonica50.  

La presentazione di questo ultimo dato relativo alla conce-
zione del gesuita dei due concetti di spazio e tempo – elementi
basilari per ogni considerazione della realtà naturale – conclude
la nostra descrizione del sistema proposto da Boscovich e per-
mette di giudicare in maniera definitiva quale sia la sua portata
innovativa: con esso scompare definitivamente il modello cor-
puscolare, che concepiva gli elementi atomici come dotati di
estensione ed inseriti in una dimensione spazio-temporale auto-
noma rispetto alla loro esistenza. L’eliminazione di un simile di-
segno, come si è visto, lascia il posto ad un insieme indefinito di
punti, di centri di forza, per cui le cosiddette proprietà della ma-
teria risultano essere piuttosto proprietà di un sistema di forze,
o di “atmosfere di forza”, per citare l’espressione usata più tardi
da Faraday facendo esplicito riferimento ai risultati del dalmata. 

4. Osservazioni conclusive: la modernità del sistema di
Boscovich

Boscovich aveva mosso le sue ricerche con lo scopo di
chiarire e risolvere alcune difficoltà che il sistema di Newton la-
sciava aperte; egli si era rivolto alle conclusioni esposte da
Leibniz, cercando una soluzione del problema attraverso la
connessione delle due prospettive scientifiche che all’inizio del
Settecento erano fortemente contrapposte. Nel fare questo il
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gesuita realizza un sistema che si trova a metà strada tra i mo-
delli proposti da questi importanti pensatori e, superando il
suo intento di perfezionare la meccanica newtoniana, arriva a
risolvere anche determinate problematiche proprie della teoria
di Leibniz. Il nucleo della Theoria risulta proprio dalla connes-
sione dei due concetti principali presentati dagli scienziati cui
Boscovich fa riferimento: il suo atomo è la monade di Leibniz,
ma animato da forze, attrattive e repulsive, sulle quali poggia la
meccanica di Newton51. Mentre quest’ultimo aveva appena
sfiorato la questione dei primi elementi della materia, il gesui-
ta costruisce una teoria attivistica dell’atomo, assumendo come
modello la monade leibniziana ma abbandonando ogni prete-
sa metafisica sulla sua interiorità; in questo modo le particelle
di materia diventano semplici centri di forza, spogliati di ogni
facoltà percettiva. La monade con Boscovich assume natura
prettamente fisica, pur perdendo i caratteri della materialità, e
si riduce a un punto dinamico ultra-spaziale. Nel suo sistema
la forza diviene la sola realtà dell’universo; a partire da essa è
possibile rendere conto di tutte le proprietà della materia, la
quale si costituisce esclusivamente attraverso l’interazione di-
namica dei numerosi punti atomici inestesi dispersi nel vuoto. 

L’aspetto della sua teoria del quale Boscovich andava mag-
giormente fiero riguarda il fatto che con la sua legge delle for-
ze era riuscito a spiegare ogni principio naturale; in pratica, era
arrivato alla formulazione di quell’unica legge generale capace
di rendere conto dell’intera dinamica naturale che la scienza
del Settecento pensava di poter individuare. In questo senso,
come lui stesso scrive a Conti, il suo sistema aveva superato
quello di Newton, il quale si era fermato a tre principi elemen-
tari, quelli di gravità, coesione e fermentazione:
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Da’ fenomeni della Natura, e non da speculazioni metafisi-
che, convien ricavare le leggi generali, e i principj, da’ quali di-
pendono detti fenomeni. Egli [Newton] credeva che sarebbe un
gran fare, se se ne trovassero di questi principj due, o tre da’qua-
li dipendano tutti gli altri, ed io credo di averne ricavato uno so-
lo di una natura in se medesima uniforme, e semplice, e da ciò
ho preso il titolo della mia opera.52

Proprio su questo punto, tuttavia, la teoria di Boscovich
presenta il suo più grande limite, e cioè il fatto che la sua spe-
culazione rimane di fatto priva di determinazioni quantitative;
nella sua opera il gesuita non fa altro che descrivere la curva
delle forze, ma non è in grado di offrire alcuna equazione che
la definisca con precisione. In pratica, sembra quasi che a lui
interessi solamente presentare le caratteristiche generali della
sua curva, come se essa venisse semplicemente assunta come
già data, senza bisogno di ulteriori spiegazioni53. Durante
l’esposizione della Theoria, come abbiamo visto, Boscovich
esprime alcune considerazioni sui limiti conoscitivi dell’uomo,
riportando esclusivamente al Creatore la possibilità di conosce-
re completamente le caratteristiche della realtà naturale.
Secondo lui, per esempio, il numero di intersezioni della cur-
va con l’asse delle ordinate, e cioè i punti in cui la forza passa
da repulsiva ad attrattiva, è qualcosa che deve rimanere ignoto
ad una ricerca scientifica, anche se è possibile immaginare che
esso sia molto elevato a partire dall’osservazione delle qualità di
alcuni elementi. Il discorso di Boscovich è molto chiaro e ori-
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ginale, la sua legge delle forze permette una descrizione della
realtà che si dimostra semplice ma articolata, capace di com-
prendere la spiegazione di diversi fenomeni, quali per esempio
la rigidità della materia e la stabilità degli elementi che la com-
pongono. Tuttavia – conclude Salvo D’Agostino in un suo ar-
ticolo – “bisogna osservare che non viene presentato alcun ri-
sultato quantitativo […] a partire da queste splendide riflessio-
ni teoretiche”; Boscovich “esprime semplicemente il suo
stupore e la sua gioia nella contemplazione di quella «meravi-
gliosa struttura» che è l’universo. […] Egli sembra essere felice
nella semplice visione dell’opera di Dio, la Natura”54.

Le dichiarazioni riguardo l’impossibilità di una conoscen-
za assoluta nell’ambito della fisica si spiegano facilmente con-
siderando che il lavoro del dalmata rimane pur sempre l’opera
di un religioso, il quale propende apertamente per una separa-
zione della scienza rispetto alla teologia. Egli giustifica coeren-
temente con la sua figura di gesuita l’impossibilità di affrontare
un certo tipo di ricerca per la quale la tecnica del suo periodo
non era ancora preparata. Boscovich espone di fatto una serie di
intuizioni che non possono essere controllate con gli strumenti
a disposizione nel Settecento; in pratica, “dal momento che a
quel tempo non erano ancora realizzabili determinati esperi-
menti, la sua dottrina non poteva essere una teoria verificata
sperimentalmente, ma un programma per la fisica atomica, che
suggeriva la strada attraverso la quale un giorno si sarebbe po-
tuta raggiungere una teoria unitaria”55. Il fatto di non aver so-
stenuto il suo discorso con dimostrazioni che gli dessero una
base quantitativa e il non aver legato il suo nome a nessun con-
tenuto specifico ha precluso a Boscovich la possibilità di essere
menzionato in epoca contemporanea tra i grandi scienziati del-

129

54 S. D’Agostino, op. cit., p. 34.
55 L. L. Whyte (a cura di), Roger Boscovich, S.J., F.R.S., 1711-1787:

Studies of his Life and Work on the 250th Anniversary of his Birth, London and
New York 1961 and 1964, pp. 121-124.



la storia, finendo con l’essere dimenticato; il suo lavoro rimane
comunque affascinante e ricco di importanti spunti che coin-
volgono profondamente la riflessione scientifica e filosofica.

In ogni caso, non va dimenticato che il concetto di atomo in-
teso come centro inesteso di forza ha permesso alla scienza di usci-
re dalla tradizione corpuscolare che nel Settecento si era fortemen-
te affermata ed ha avviato la ricerca verso nuove prospettive. Karl
Popper, in un suo saggio, ha affermato che la teoria di Boscovich
non solo ha anticipato la moderna concezione della materia, ma
ha anche precorso la teoria dei campi di Faraday e Maxwell56. 
È difficile affermare che quella del gesuita sia stata una vera e
propria anticipazione, ma di certo il salto compiuto da
Boscovich nel concepire la natura dell’atomo su principi dina-
mici giunge in vista della dottrina elettronica portatrice di una
teoria che riconduce la materia a manifestazione di energia,
dottrina che potrà essere compresa e svolta solo più tardi.
L’opera di Boscovich, presto diffusa e conosciuta, ebbe una no-
tevole influenza sulle più brillanti menti dell’Ottocento57 ed i
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Gassendi e Boyle, di agire immediatamente gli uni sugli altri con la loro
massa corporea, ma obbedirono alle forze di attrazione e ripulsione che si



suoi contenuti furono uno stimolo per ricercatori come Lord
Kelvin e il già citato Faraday; quest’ultimo, in particolare, fa
diretta menzione del gesuita in una lettera del 184458, nella
quale esprime alcune conclusioni relative alle sue ricerche. In
quegli anni lo scienziato inglese aveva compiuto studi sull’in-
duzione elettromagnetica e sull’elettrolisi che lo avevano porta-
to al rifiuto del concetto di azione a distanza ed alla spiegazio-
ne dei fenomeni elettrici e magnetici in termini di stato “elet-
trotonico” delle particelle cariche e di linee di forza.
Semplificando, il problema di Faraday era quello di superare la
“ordinaria teoria atomica” che accettava il dualismo materia-
vuoto e considerava i corpi costituiti da particelle vicine, ma
non in contatto. Il fatto che lo spazio tra le particelle dovesse
essere vuoto rendeva impossibile spiegare una qualsiasi trasmis-
sione di azioni elettriche tra di loro e questo portava ad abban-
donare la concezione atomica corrente. D’altra parte, il fisico
aveva già dimostrato che anche l’idea che gli atomi fossero in
diretto contatto tra di loro risultava inaccettabile. A questo
punto, conclude Faraday, “la scelta più prudente sembra la se-
guente: assumere il meno possibile, e da questo punto di vista
gli atomi di Boscovich mi sembrano avere un grande vantaggio
sulla più usuale nozione. I suoi atomi, se intendo bene, sono
puri centri di forza o potenza, non particelle di materia”.
Dunque bisogna abbandonare la distinzione tra particelle di
materia a e sistema di forze ‘intorno’ ad esse m; nella teoria di
Boscovich a scompare e “la sostanza consiste nella potenza o
m”; il problema viene allora risolto eliminando il dualismo ma-
teria-vuoto ed identificando la materia con la forza diffusa in
tutto lo spazio. Bisogna notare, però, che questo fondamenta-
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le superamento dell’idea di azione a distanza viene da
Boscovich soltanto presagito, ma mai esplicitamente afferma-
to; egli rimane sempre legato a questa idea, sottolineando la
sua importanza nella spiegazione dei fenomeni59. 

Anche nei lavori di Lord Kelvin compare più volte il no-
me del gesuita. Il fisico intorno alla metà dell’Ottocento aveva
presentato una posizione estremamente critica nei suoi con-
fronti, osteggiando la sua eliminazione dell’idea di contatto e
arrivando ad affermare: “la teoria di Boscovich fu la fine della
scuola di fisica settecentesca”60. In quegli anni Lord Kelvin era
convinto che i modelli atomici dovessero essere abbandonati in
quanto non necessari, ma profondi ripensamenti lo portarono,
verso la fine del secolo, a mutare la sua posizione. Fu proprio a
partire dall’opera di Boscovich che egli formulò ipotesi sulle
forze atomiche e le interazioni atomo-etere. In un articolo del
190461 propose un modello di atomo di materia costituito “di
strati concentrici d’elettricità vetrosa (negativa) e resinosa (po-
sitiva) aventi uguale densità ed uguali distanze dal centro”.
L’elettricità resinosa consisteva di ‘atomi’ uguali (“elettroni”)
che avevano proprietà d’attrazione e repulsione elettrica. Dopo
aver affermato: “questa mia assunzione è boscovichianesimo
puro e semplice”, lo scienziato proseguiva descrivendo una for-
za tra elettroni e atomi ponderabili, funzione della distanza, di-
retta come la congiungente i centri e attrattiva per distanze su-
periori al raggio atomico.

Si sono voluti riportare questi esempi per mostrare quanto
profondo sia stato l’influsso della Theoria sulle ricerche scienti-
fiche dell’Ottocento e quanto la moderna fisica debba alle intui-
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niun punto puo realmente agire in altro punto nella mia teoria: la forza non
si tramanda.”

60 E. Bellone (a cura di), Opere di Kelvin, Torino 1971, pp. 874 sgg.
61 Ivi, pp. 918 sgg.



zioni di Boscovich. D’altra parte, il suo contributo ha portato al
superamento di un intero modello teorico, quello che faceva
dell’atomo una particella materiale, permettendo il passaggio ad
un nuovo paradigma scientifico; per questo è necessario ricono-
scere nel gesuita una personalità di rilievo per la storia del pen-
siero scientifico. L’importanza della Theoria come testo di riferi-
mento per la filosofia della scienza è stata sottolineata da Ernst
Cassirer, il quale ha individuato nel pensiero di Boscovich un
punto di svolta nella storia dei concetti scientifici. Il gesuita, co-
me si è appena detto, è stato secondo lo studioso tedesco l’ini-
ziatore della profonda trasformazione del concetto di atomo che
poi si è sviluppata in ambito di scienza naturale:

In luogo della particella estesa, ancorché indivisibile, sot-
tentra ora l’assolutamente semplice punto di forza. Si vede come
la riduzione delle proprietà sensibili, che era già propria di
Democrito, abbia qui compiuto un ulteriore passo avanti.
Anche la grandezza e la forma degli atomi sono ormai scompar-
se: ciò che li distingue è soltanto la posizione che essi si assegna-
no vicendevolmente nel sistema di azioni e reazioni dinamiche.
[…] Tutte le qualità indipendenti e di per sé esistenti sono del
tutto cancellate; ciò che rimane è soltanto la relazione di una
coesistenza dinamica nella legge di reciproca attrazione e repul-
sione dei punti di forza. […] L’atomo, che risale, nella sua ori-
gine, al puro concetto di numero, è qui tornato dopo moltepli-
ci trasformazioni al suo punto di partenza: esso non indica nien-
t’altro che un termine di una molteplicità sistematica in
generale. Tutte le note che gli si possono attribuire derivano dai
rapporti di cui esso viene pensato come centro.62

Lo scienziato dalmata ha saputo dunque offrire, con la sua
riflessione, una via di uscita dai limiti della visione settecente-
sca: il suo pensiero ha aperto la strada ad una pura riflessione
concettuale, abbandonando il dominio della sensibilità; la sua
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opera principale ha segnato “uno dei più grandi passi in avan-
ti nell’emancipazione della mente umana dal fascino delle ap-
parenze. La materia non è quello che sembra”63. 

Proprio questo risultato, particolarmente significativo per
la storia del pensiero filosofico oltre che scientifico, ha affasci-
nato Friedrich Nietzsche, stimolando in lui una serie di rifles-
sioni sulle quali si fondano alcuni dei concetti chiave del suo
pensiero. Ora che sono stati chiariti i contenuti principali del-
la Theoria, che il filosofo tedesco aveva letto e apprezzato a par-
tire dal 1873, sarà possibile rivolgersi ai suoi scritti, analizzan-
do in particolare i quaderni di appunti successivi al 1881 per
comprendere quanto in profondità il lavoro di  Boscovich si sia
sedimentato all’interno del suo pensiero.
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PARTE SECONDA

LA RIELABORAZIONE NIETZSCHEANA
DELLA NOZIONE DI FORZA





3

UN MONDO DI CENTRI DI FORZA:
LA DINAMICA DELL’ETERNO RITORNO

DELL’IDENTICO

1. Le riflessioni di un’estate: il quaderno M III 1

La dottrina dell’eterno ritorno dell’identico è stata da sem-
pre considerata uno dei punti nodali di tutta la riflessione di
Nietzsche e a lungo si è dibattuto sulle sue possibili interpreta-
zioni e sul valore da attribuirle. Facendo riferimento alle opere
pubblicate dal filosofo, essa compare esplicitamente solo in due
di queste e il modo in cui viene espressa risulta sempre poco
chiaro, prima di tutto a causa del tipo di linguaggio utilizzato.
Il testo che contiene la prima formulazione di questa dottrina
è un aforisma della Gaia Scienza, intitolato “Il peso più gran-
de”, che sarà utile considerare per intero:

Il peso più grande. Che accadrebbe se, un giorno o una not-
te, un demone strisciasse furtivo nella più solitaria delle tue soli-
tudini e ti dicesse: «Questa vita, come tu ora la vivi e l’hai vissu-
ta, dovrai viverla ancora una volta e ancora innumerevoli volte, e
non ci sarà in essa mai niente di nuovo, ma ogni dolore e ogni
piacere e ogni pensiero e sospiro, e ogni cosa indicibilmente pic-
cola e grande dovrà fare ritorno a te, e tutte nella stessa sequen-
za e successione – e così pure questo ragno e questo lume di lu-
na tra gli alberi e così pure questo attimo e io stesso. L’eterna cles-
sidra dell’esistenza viene sempre di nuovo capovolta – e tu con
essa, granello di polvere!». – Non ti rovesceresti a terra, digri-
gnando i denti e maledicendo il demone che ti ha così parlato?
Oppure hai forse vissuto una volta un attimo immane, in cui
questa sarebbe stata la tua risposta: «Tu sei un dio, e mai intesi
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cosa più divina!»? Se quel pensiero ti prendesse in suo potere, a
te, quale sei ora, farebbe subire una metamorfosi, e forse ti stri-
tolerebbe; la domanda che ti porresti ogni volta e in ogni caso:
«Vuoi tu questo ancora una volta e ancora innumerevoli volte?»
graverebbe sul tuo agire come il peso più grande! Oppure, quan-
to dovresti amare te stesso e la vita, per non desiderare più alcu-
n’altra cosa che quest’ultima eterna sanzione, questo suggello?1

Come si vede, la struttura aforistica comune a quasi tutti gli
scritti di Nietzsche viene qui arricchita da una forma poetica che
rende ancora più difficile una comprensione immediata del suo
contenuto. Di fronte ad una scrittura di questo tipo il lavoro ese-
getico si trova a dover risolvere due questioni correlate: prima di
poter lavorare sul significato filosofico del pensiero espresso oc-
corre che esso venga reso esplicito, è opportuno cioè che si pos-
sa accedere al contenuto concettuale in maniera diretta e, perché
questo sia possibile, è necessario che esso sia presentato in una
forma più comprensibile. Per ottenere questo risultato sembra
essere di fondamentale importanza il fatto di riuscire a ricostrui-
re con precisione i contenuti cui l’autore fa riferimento in ma-
niera indiretta e metaforica, sempre che questo sia possibile.

La scelta stilistica di Nietzsche è giustificata dal ruolo che il
passo svolge all’interno della sua opera complessiva: esso precede
l’aforisma in cui per la prima volta compare la figura di
Zarathustra, che sarà poi riportato senza alterazioni all’inizio di
Così parlò Zarathustra, testo per il quale Nietzsche aveva scelto
un tipo di scrittura più elevata e adatta al contenuto profetico
che esso contiene. Nella Gaia Scienza il filosofo ha voluto an-
nunciare il pensiero che nella sua opera successiva, da poco con-
cepita, avrebbe svolto un ruolo principale, e con questi due afo-
rismi ha introdotto il lettore nel clima di quel testo. In Così par-
lò Zarathustra la dottrina dell’eterno ritorno compare almeno
due volte in maniera esplicita, ma rappresenta il fondamento co-
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mune a quasi tutti i discorsi del profeta persiano, spesso defini-
to “il maestro dell’eterno ritorno”, primo portavoce di un pen-
siero che egli tenta di offrire agli uomini, ma per il quale essi non
sembrano essere ancora pronti2. Nelle pagine di Ecce Homo rela-
tive a questo libro lo stesso Nietzsche dichiara che il pensiero del-
l’eterno ritorno rappresenta “la concezione fondamentale del-
l’opera”, caratterizzandolo come “la suprema formula dell’affer-
mazione che possa mai essere raggiunta”3. Subito dopo, afferma
che questo pensiero sorse nella sua mente come un’intuizione,
durante una passeggiata lungo il lago di Silvaplana, in Engadina,
nell’Agosto del 1881. Tale pensiero – dice – «è annotato su di un
foglio, in fondo al quale è scritto: “6000 piedi al di là dell’uomo
e del tempo”»4. Il quaderno che Nietzsche aveva con sé in quel
periodo è quello codificato da Colli e Montinari con la sigla M
III 1, nel quale sono contenuti molti appunti relativi al tema del-
l’eterno ritorno e alcuni schizzi di aforismi che comparirono nel-
la Gaia Scienza e in Al di là del bene e del male5. In questi fogli,
infatti, si trova il frammento cui Nietzsche fa riferimento:
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2 Cfr. Za, III, La visione e l’enigma e Il convalescente.
3 EH, Così parlò Zarathustra. 
4 Ibidem. Cfr. KGB III/1, Brief an Köselitz, 3. September 1883: “Questa

Engadina è il luogo di nascita del mio Zarathustra. Ho trovato proprio ora il
mio schizzo dei pensieri in esso riuniti; in fondo c’è scritto: «Primi d’Agosto a
Sils-Maria, a 6000 piedi al disopra del mare e molto più in alto di tutte le co-
se umane»”.

5 Colli e Montinari seguono l’ordinamento di H. J. Mette, con il quale so-
no contrassegnati i quaderni di Nietzsche del Goethe-Schiller Archiv di Weimar.
L’interpretazione di questo quaderno ha presentato diversi problemi da parte dei
due curatori per quanto riguarda la disposizione dei frammenti in esso contenu-
ti, tanto che nella prima edizione italiana delle sue opere essi sono riportati in
un ordine che è stato solo più tardi riconosciuto errato. È opportuno dunque ri-
ferirsi all’edizione tedesca o alla nuova pubblicazione italiana – aggiornata – del
volume V/2 (relativo ai frammenti postumi del 1881) per seguire l’esatta succes-
sione cronologica delle riflessioni di Nietzsche. Per una discussione esauriente
sulla lettura del quaderno M III 1 si veda P. D’Iorio, La linea e il circolo.
Cosmologia e filosofia dell’eterno ritorno in Nietzsche, Genova 1995, pp. 197 sgg.



Il nuovo peso: l’eterno ritorno dell’identico. Importanza in-
finita del nostro sapere, dei nostri errori, delle nostre abitudini
e modi di vivere per tutto il futuro. Che facciamo noi, con ciò
che rimane della  nostra vita – noi, che ne abbiamo vissuto la
maggior parte senza sapere cosa è importante? Ci dedichiamo
a insegnare questa teoria – è il mezzo più efficace per assimilar-
la noi stessi. Il nostro tipo di felicità in quanto maestri della più
grande teoria.

Primi d’agosto a Sils-Maria,
a 6000 piedi al disopra del mare

e molto più in alto di tutte le cose umane! – 6

Il quaderno contiene numerosi frammenti che non sono
stati utilizzati in opere pubblicate e molti di questi sono scritti
in un linguaggio diverso da quello solitamente utilizzato da
Nietzsche, in quanto vengono svolti di frequente discorsi di ca-
rattere scientifico; inoltre, mentre gli altri quaderni nei quali il
tedesco ha raccolto le sue riflessioni contengono una certa va-
rietà di argomenti al loro interno, gli appunti di questo mano-
scritto si concentrano principalmente sulla tematica dell’eterno
ritorno. Sembra quasi che il filosofo avesse voluto serbare una
parte delle sue riflessioni per un’esposizione sistematica di que-
sta dottrina; in una lettera a Gast scritta dopo la pubblicazione
della Gaia Scienza, infatti, Nietzsche afferma di essersi “riserva-
to circa un quarto del materiale originario (per una trattazione
scientifica)”7. Torneremo più tardi su questo punto che, nono-
stante la testimonianza del filosofo, si presenta alquanto pro-
blematico; per il momento è opportuno sottolineare l’impor-
tanza del materiale in questione. Colli e Montinari, nel corso
del loro lavoro di sistemazione dei testi di Nietzsche, hanno di-
chiarato con chiarezza il fatto che il quaderno M III 1 sia par-
ticolarmente prezioso per uno studio del pensiero dell’eterno
ritorno elaborato dal pensatore tedesco:
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Dell’opus postumum di Nietzsche fanno parte alcuni qua-
derni d’appunti il cui materiale, sorprendentemente, non è sta-
to utilizzato nelle opere. Si tratta spesso di quaderni che
Nietzsche si proponeva di utilizzare in altri momenti (e ciò può
essere dimostrato). In tal caso, dobbiamo considerare questi
quaderni indipendenti, in certa misura, dalle opere pubblicate
dallo stesso Nietzsche: essi ci danno realmente qualcosa che non
si trova nelle opere.  

Per quel che riguarda l’evoluzione dell’idea dell’eterno ri-
torno, il quaderno M III 1 (estate 1881), che appartiene alla ca-
tegoria cui abbiamo ora accennato, assume un’importanza par-
ticolare. In esso, l’eterno ritorno non viene presentato soltanto
come oggetto di una conoscenza intuitiva, ma viene studiato
sulla base di una concezione meccanicistica dei fenomeni natu-
rali. La stesura dell’intero quaderno pare abbia occupato un pe-
riodo di tempo abbastanza breve; i temi trattati, poi, sono in re-
lazione interna con l’idea dell’eterno ritorno, come indicano pa-
recchi abbozzi e schemi del periodo successivo, quelli, per
esempio, intitolati Mittag und Ewigkeit.8

Questo manoscritto rappresenta una fonte estremamente
importante, anche perché “Nietzsche lo ha tenuto con sè in
tutto il periodo finale della sua attività creatrice”9, come dimo-
strato da una serie di frammenti degli anni ’80, dai quali risul-
ta che egli tornava spesso a consultarlo, per rielaborare rifles-
sioni appena abbozzate. 

Inoltre, il quaderno risulta particolarmente interessante ai
fini del presente lavoro, in quanto in numerosi appunti del
1881 traspaiono considerazioni relative alla costituzione della
realtà proprie del pensiero di Boscovich, che a quell’epoca
Nietzsche aveva evidentemente assimilato e rielaborato.
L’ipotesi che tali concezioni possano essere riportate diretta-
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mente allo scienziato dalmata è confermata dal fatto che in un
quaderno dello stesso anno è contenuto uno dei passi in cui il
nome di Boscovich viene esplicitamente citato; mi riferisco al
frammento 15 [21] del 1881, che è già stato preso in conside-
razione nel capitolo I, nel quale la figura di Boscovich viene ac-
comunata a quella di Copernico, in quanto entrambi sarebbe-
ro stati “avversari dell’evidenza immediata”. È probabile, quin-
di, che in quell’anno Nietzsche stesse riflettendo su alcune idee
sorte al momento della lettura della Theoria philosophiae natu-
ralis, stimolato forse da nuovi studi.

A partire da queste pagine è possibile ricostruire il proces-
so di formazione del pensiero dell’eterno ritorno, cercando di
chiarire alcuni aspetti relativi al suo valore e al modo in cui è
sorto alla mente del filosofo. È stata davvero un’intuizione,
quella avuta nel 1881? Oppure Nietzsche stava già riflettendo
sulla possibilità di un eterno ritorno di tutte le cose? E se così
fosse, il pensiero di Boscovich ha avuto un qualche ruolo nella
formazione di questa dottrina così importante? 

2. Una possibile dimostrazione scientifica

Colli e Montinari, nel presentare il contenuto del quader-
no dell’estate 1881, sottolineano come in esso la tematica del-
l’eterno ritorno venga studiata “sulla base di una concezione
meccanicistica dei fenomeni naturali”. In effetti, subito dopo il
frammento che dovrebbe testimoniare l’intuizione di Sils-
Maria, compaiono appunti relativi ad una possibile dimostra-
zione dell’eterno ritorno, nei quali Nietzsche rielabora temati-
che proprie del dibattito scientifico a lui contemporaneo. La
prima formulazione della sua dottrina è la seguente:

Il mondo delle forze [Kräfte] non subisce diminuzione: al-
trimenti, nel tempo infinito, si sarebbe indebolito e sarebbe pe-
rito. Il mondo delle forze non subisce stasi: altrimenti questa sa-
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rebbe stata raggiunta e l’orologio dell’esistenza si sarebbe ferma-
to. Dunque, il mondo delle forze non giunge mai ad un equili-
brio, non ha mai un attimo di quiete, la sua forza e il suo mo-
vimento sono ugualmente grandi in ogni tempo. Quale che sia
lo stato che questo mondo può raggiungere, deve averlo già rag-
giunto, e non una ma infinite volte. Così questo attimo: esso era
già qui una volta e molte volte e parimenti tornerà, tutte le for-
ze distribuite esattamente come ora; lo stesso avviene per l’atti-
mo che lo ha generato e per quello che sarà figlio dell’attimo at-
tuale. Uomo! La tua vita intera, come una clessidra, sarà sempre
di nuovo capovolta, e sempre di nuovo si svuoterà – un grande
minuto di tempo frammezzo, finchè tutte le condizioni dalle
quali tu sei divenuto, nel corso circolare cosmico, si verificano
di nuovo. E allora troverai di nuovo ogni dolore e ogni piacere
e ogni amico e ogni nemico e ogni speranza e ogni errore e ogni
filo d’erba e ogni raggio di sole, la connessione totale di tutte le
cose. Questo anello, nel quale tu sei un granulo, splenderà sem-
pre di nuovo. E, in generale, in ogni granello dell’esistenza uma-
na vi è sempre un’ora nella quale, per la prima volta a uno, poi
a molti, poi a tutti, si presenta il pensiero più possente, quello
dell’eterno ritorno di tutte le cose: ogni volta è questa, per
l’umanità, l’ora del meriggio.10

Questo passo è particolarmente significativo, in quanto per-
mette di evidenziare le basi teoriche sulle quali Nietzsche ha fon-
dato la propria dottrina più importante. In diversi punti esso ri-
calca le pagine della Gaia Scienza e di Così parlò Zarathustra nel-
le quali viene presentato l’eterno ritorno, ma nel quaderno il suo
svolgimento è formulato nei termini di una relazione tra forze
(Kräfte), e cioè a partire dalla descrizione della dinamica interiore
alla realtà fisica, intesa dal punto di vista della scienza naturale.

Il frammento si presenta particolarmente denso e di fatto
contiene tutte le premesse necessarie per la dimostrazione del-
l’eterno ritorno che nel corso degli anni Nietzsche riprenderà
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11 OFN VIII/3, 14 [188].

singolarmente e formulerà in maniera più esplicita. Da un con-
fronto tra i diversi passi del Nachlaß nei quali occorre questa
stessa tematica sembra che il filosofo, rileggendo i suoi appunti
a distanza di anni, non abbia mai voluto aggiungere nulla alla
sua formulazione, ma abbia semplicemente cercato di renderne
più chiari alcuni aspetti. In numerosi frammenti degli anni ’80
compaiono solo alcune delle premesse qui espresse, ma di volta
in volta esse vengono trattate in maniera più approfondita e il
loro studio permette di evidenziare anche gli elementi che in
questa prima esposizione risultano meno espliciti.

Il fatto che Nietzsche sia ripetutamente tornato a conside-
rare il quaderno che aveva con sé nel 1881 è particolarmente
evidente leggendo un lungo frammento del 1888, intitolato
“La nuova concezione del mondo”. In esso viene presentata una
nuova dimostrazione dell’eterno ritorno che, se confrontata
con quella del 1881, manifesta la volontà del filosofo di abban-
donare ogni tipo di linguaggio metaforico a vantaggio di un di-
scorso più rigoroso che permetta di evidenziare in maniera più
esplicita quali siano le sue assunzioni di base:

Se il mondo può essere pensato come una determinata quan-
tità di forza [Größe von Kraft] e come un determinato numero di
centri di forza [Kraftcentren] – e ogni altra rappresentazione rima-
ne indeterminata e quindi inservibile – ne segue che esso deve per-
correre un numero calcolabile di combinazioni nel gran giuoco di
dadi della sua esistenza. In un tempo infinito, ogni possibile com-
binazione sarebbe una volta, quando che fosse, raggiunta; sareb-
be anzi raggiunta infinite volte. E poiché tra ogni «combinazio-
ne» e il suo prossimo «ritorno» dovrebbero essere passate tutte le
altre combinazioni possibili, e ciascuna di tali combinazioni de-
terminerebbe l’intera successione delle combinazioni nella stessa
serie, sarebbe con ciò dimostrato un circolo di serie assolutamen-
te identiche: il mondo come circolo che si è già innumerevoli  vol-
te ripetuto e che prosegue il suo giuoco all’infinito.11
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L’argomentazione di Nietzsche nel complesso si svolge attra-
verso tre passaggi principali: 1) il mondo è costituito da un in-
sieme di forze, in numero determinato, per quanto incalcolabile
(le quali si condensano in un numero di centri di forza che – di
conseguenza – sarà a sua volta determinato);  2) tali forze sono
connesse in un numero finito di combinazioni, ognuna delle
quali determina quella successiva; 3) in un tempo infinito si rea-
lizzeranno tutte le possibili combinazioni e, una volta esaurite, la
catena di cause dovrà essere percorsa di nuovo. Tutte le forze,
quindi, si troveranno a comporsi nello stesso ordine del ciclo
precedente e, dal momento che ogni combinazione delle forze
corrisponde ad un istante del mondo, l’universo intero ripercor-
rerà infinite volte la propria storia nei suoi minimi dettagli.

Per comprendere adeguatamente la complessa dimostrazio-
ne qui esposta occorre analizzare separatamente i singoli passag-
gi, valutando di volta in volta quali debiti Nietzsche debba paga-
re nei confronti della scienza naturale e delle questioni più di-
scusse tra i ricercatori a lui contemporanei attivi in quell’ambito.

2.1 Il mondo è una quantità determinata di forza

Come premessa iniziale della sua dimostrazione Nietzsche
afferma che la realtà fisica deve essere considerata un insieme di
forze, in numero immenso ma determinato, la cui essenza consi-
ste solamente nella loro relazione reciproca; il mondo non è altro
che una “massa di forza” [Größe von Kraft], che non subisce di-
minuzione e che non può aumentare, ma è capace esclusivamen-
te di trasformarsi attraverso la combinazione dei suoi elementi.
Questa concezione della realtà, ribadita più volte nello stesso
quaderno M III 1, compare anche in alcuni appunti degli anni
successivi che precedono il passo del 1888 sopra considerato:

La misura della forza del cosmo è determinata, non è «in-
finita»: guardiamoci da questi eccessi del concetto!12
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Noi teniamo fermo il principio che il mondo, in quanto
forza, non deve essere pensato senza confini – proibiamo a noi
stessi il concetto di forza infinita, in quanto incompatibile con
il concetto di «forza».13

Questo mondo: un mostro di forza, senza principio e sen-
za fine, una salda, bronzea massa di forza, che non diviene né
più grande né più piccola, che non si consuma ma soltanto si
trasforma, in un complesso di grandezza immutabile.14

In queste affermazioni è evidente il riferimento ad un pre-
ciso ambito concettuale, quello della scienza naturale, che nel
corso dell’Ottocento è stato teatro di accese discussioni sulla
possibilità di una descrizione della realtà che si basasse sulla so-
la interazione tra forze, senza che vi fosse bisogno di prendere
in considerazione l’esistenza di un sostrato materiale indipen-
dente da esse; la tendenza, quindi, era quella di superare il dua-
lismo cui la maggior parte dei ricercatori faceva allora riferi-
mento per una soluzione più semplice e onnicomprensiva. A
dimostrazione di questa inclinazione di pensiero si consideri
per esempio il commento di Lange, il quale nella sua Storia del
materialismo aveva dedicato un intero capitolo al tema “Forza
e materia”, presentando con ricchezza di contenuti quale fosse
lo stato della ricerca nei suoi anni: egli si dichiarava convinto
che i progressi delle scienze e la crescente esattezza dell’osserva-
zione avrebbero finito per risolvere sempre più la materia in
forze. È proprio in questo capitolo che viene citato il libro di
Fechner, Über die Physikalische und Philosophische Atomenlehre,
che indirizzò Nietzsche verso l’opera principale di Boscovich15.
Proprio la Theoria philosophiae naturalis, a mio avviso, deve es-
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aveva preso visione già nel 1866. Nell’edizione del 1882 l’autore modificò il ca-
pitolo “Forza e materia”, aggiungendo tra gli altri il nome di Boscovich.



sere considerata la fonte principale delle considerazioni sulla
struttura della realtà contenute nel quaderno del 1881, in
quanto il concetto di forza qui utilizzato coincide con quello
definito nel sistema dello scienziato dalmata, che è stato de-
scritto nel capitolo precedente: in esso il mondo viene ridotto
ad un insieme di punti matematici inestesi, la cui realtà è data
solamente dal campo di forza di cui questi ultimi risultano cen-
tri; non si può parlare di vera e propria materialità, in quanto
le cosiddette proprietà della materia sono semplicemente pro-
prietà di un sistema di forze.

Come ho avuto modo di mostrare nella trattazione ana-
litica dei contenuti della Theoria, il risultato principale di
Boscovich è stato il superamento della tradizione cartesiana
(che concepiva i primi elementi della realtà come particelle
dotate di estensione) e la conseguente definizione di un
mondo nel quale “non c’è più alcuna materia”, come osserva
lo stesso Nietzsche16. La descrizione della realtà, con tutte le
caratteristiche sensibili che essa manifesta, è possibile sola-
mente riferendosi alla relazione tra le forze che animano
l’universo, regolata dalla legge che viene studiata nella
Theoria; il mondo di Boscovich, pertanto, non è altro che un
“mostro di forza”. 

Nel fare dell’opera del gesuita il principale punto di riferi-
mento per la comprensione degli appunti nei quali Nietzsche
descrive la struttura della realtà si presentano due questioni: in-
nanzitutto ci si può chiedere come mai il filosofo, malgrado
avesse letto la Theoria già nel 1873, rifletta su certe tematiche
solamente a partire dagli anni ’80; inoltre, il modello cosmolo-
gico cui egli fa riferimento prevede una caratteristica che non
viene esplicitata nel sistema dello scienziato dalmata: la massa
di forza “non diviene né più grande né più piccola, non si con-
suma ma soltanto si trasforma”.
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2.1.1 Robert Mayer e il principio di conservazione dell’energia

Per risolvere questi problemi bisogna riferirsi ad un testo
che Nietzsche lesse proprio nel 1881, Die Mechanik der Wärme,
del medico tedesco Robert Mayer; secondo Janz questo libro
“determina l’indirizzo di tutte le letture [di Nietzsche] dei mesi
successivi, che si distinguono nettamente da quelle dell’anno
prima: allora «moralia», ora esclusivamente pubblicazioni della
filosofia meccanicistico-materialistica”17. Il valore di questo la-
voro consisterebbe nell’aver stimolato Nietzsche verso nuove
prospettive di studio, permettendogli di riscoprire un interesse
per la fisica che si era assopito in lui dopo gli anni di Basilea, an-
che se non era mai venuto meno. Il contenuto di quest’opera è
particolarmente significativo, perché in esso viene presentato
per la prima volta il principio di conservazione dell’energia, anti-
cipando la più famosa formulazione di Helmholtz18.

Il testo di Mayer era stato pubblicato per la prima volta nel
1867 e poi ristampato, con l’aggiunta di alcuni saggi, all’inizio
degli anni ’70. Peter Gast lesse questa seconda edizione nel
1881 e ne rimase molto colpito, tanto da decidere di inviarne
una copia all’amico Nietzsche. Nella primavera dello stesso an-
no questi prese visione dello scritto, trovandolo molto interes-
sante e dichiarando con entusiasmo: “In libri di così splendida
semplicità e gioiosi come quello di Mayer si può ascoltare l’ar-
monia delle sfere: una musica che è destinata solamente agli uo-
mini di scienza”19. Inoltre, Nietzsche dichiarò di aver trovato
particolarmente stimolante uno dei saggi aggiunti dal ricercato-
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17 C. P. Janz, Vita di Nietzsche,  Roma-Bari 1980, vol. 2, p. 64.
18 Nietzsche ha studiato diversi lavori di Helmholtz e con tutta probabi-

lità ha avuto modo di leggere la conferenza del 1847, Über die Erhaltung der
Kraft, nella quale viene presentato il principio di conservazione dell’energia. È
opportuno osservare da subito che i termini “Kraft” ed “Energie” sono ancora
sinonimi verso la metà dell’Ottocento, in quanto solo più tardi si assistette al-
la nascita di una vera e propria “energetica”.

19 KGB III/1, Brief an Köselitz, 16. April 1881.



re alla nuova edizione del volume, lo scritto dal titolo Über
Auslösung, ma nella discussione sulla possibilità di un eterno ri-
torno di tutte le cose è evidente come egli abbia assimilato l’idea
principale del testo, secondo la quale la quantità di energia pre-
sente nell’universo si mantiene eternamente costante. Questo
principio, che presto divenne una verità indiscussa della scien-
za moderna, risulta fondamentale per sostenere la cosmologia di
Zarathustra: “il principio di conservazione dell’energia
[Energie] esige l’eterno ritorno” – scrive Nietzsche tra il 1886 e
il 188720. Se la quantità di energia fosse illimitata non sarebbe
possibile la ripetizione di un singolo stato, in quanto ci sarebbe
un numero infinito di combinazioni possibili e l’universo pre-
senterebbe eternamente nuove situazioni nel suo sviluppo.

L’entusiasmo col quale Nietzsche accolse il lavoro di
Mayer, tuttavia, si spense presto; già in un appunto dell’estate
1881 egli scrive:

Quando un ricercatore giunge a risultati non comuni (co-
me Mayer), ciò non dimostra ancora una forza non comune: per
caso, il suo talento ha esplicato la propria attività sul punto nel
quale la scoperta era preparata. Se il caso avesse fatto di Mayer
un filologo, egli, con pari acume, avrebbe fatto cose notevoli, ma
niente che lo potesse far decantare come un «genio»21.

Questo frammento trova un’evidente corrispondenza con la
lettera indirizzata a Gast datata 20 Marzo 1882, nella quale
Nietzsche afferma che Mayer debba essere considerato “un gran-
de specialista – ma nulla più!”, definendolo poi ingenuo ed incoe-
rente nelle sue speculazioni. È evidente che dopo la primavera del
1881 doveva essere successo qualcosa che giustificasse il radicale
mutamento della posizione del filosofo nei confronti di questo stu-
dioso, facendogli scoprire i punti deboli delle sue speculazioni22; in
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particolare, nella stessa lettera del 1882, Nietzsche critica for-
temente uno dei principi di base del lavoro del medico tedesco,
il fatto che la realtà venga descritta nei termini di un dualismo
tra forza e materia, considerate come entità distinte. Per capire
cosa fosse successo è opportuno ritornare alle osservazioni di
Janz, secondo il quale la lettura del libro di Mayer fu prima di
tutto uno stimolo per nuovi studi che si indirizzassero verso le
ricerche svolte in ambito meccanicistico. 

2.1.2 Johann G. Vogt e l’eterna circolarità 

Tra i numerosi libri che Nietzsche si fece inviare da Overbeck
nell’estate del 1881 è particolarmente significativo il volume inti-
tolato Die Kraft. Eine real-monistische Weltanschauung, scritto nel
1878 dal fisico Johann Gustav Vogt23. La cosmologia descritta in
questo libro si contrappone fortemente alle prospettive del mate-
rialismo meccanicistico, in quanto il suo autore si fa portavoce di
un monismo che individua la forza come unico elemento della
realtà, come sostrato immateriale ed indistruttibile all’origine di
tutti i fenomeni dell’universo. La scienza naturale di Vogt si di-
mostra molto vicina alla concezione di Boscovich, in quanto giu-
stifica il movimento del mondo e tutte le sue caratteristiche a par-
tire dalla dinamica delle forze che lo compongono; allo stesso
tempo, però, nel confrontarsi con le prospettive a lui contempo-
ranee, il fisico tedesco raggiunge nuovi risultati. Innanzitutto, egli
offre numerosi argomenti per dimostrare le principali difficoltà di
una concezione della realtà che si basi sul dualismo tra forza e ma-
teria, criticando principalmente la prospettiva meccanicistica che
postulava l’esistenza di atomi materiali immersi nello spazio vuo-
to. Vogt assume come fondamento delle sue considerazioni che la
forza sia assolutamente continua, abbandonando in questo modo
qualsiasi discussione sulla realtà dello spazio. Nel suo modello, in-
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fatti, non è possibile concepire uno spazio vuoto; esso è solo
un’intuizione soggettiva, cui non può corrispondere alcuna realtà
oggettiva24. In aggiunta a questo egli ammette che il sostrato del-
la realtà sia continuo ed omogeneo, ma non uniforme, in quan-
to la forza è caratterizzata dalla tendenza alla concentrazione:

La fondamentale, unitaria ed eternamente immodificabile
forma d’azione meccanica della forza è la contrazione o, secondo
una rappresentazione più materiale, l’aumento di densità.25

Le variazioni della sua densità favoriscono la formazione di
“centri di forza”, la cui connessione viene a costituire gli ele-
menti della realtà. “Un atomo – dice Vogt – è composto da un
gran numero, migliaia, centinaia di migliaia, forse milioni di
centri di forza”26. Inoltre, l’essenza della forza permette il man-
tenimento di un’eterna tensione e di un continuo movimento
vibratorio in cui si esprime la relazione tra i Kraftcentrum; que-
sti, data la loro ininterrotta attività, si differenziano dai morti
atomi immaginati dai materialisti:

I nostri centri di forza escludono ogni comportamento pas-
sivo; sono eternamente attivi, viventi […]. La forza può venir
concepita solo come eternamente attiva […]. La lotta incessan-
te e generalizzata che esclude ogni momento passivo come im-
possibile è in questo caso la parola d’ordine. Ogni centro di for-
za, ovunque e sotto qualsiasi rapporto si trovi, cerca di raggiun-
gere il massimo aumento di densità e – poiché questo non è
possibile, secondo le nostre premesse, per tutti i centri di forza
contemporaneamente – solo una parte può raggiungere questo
scopo lottando contro gli altri.27
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Nietzsche è stata posta una linea a lato del paragrafo citato, a partire da “la lot-
ta incessante…”.



Il fatto che non sia possibile raggiungere uno stato di equili-
brio definitivo comporta che la durata del movimento sia eterna;
questa conclusione, se proiettata a livello cosmico, si contrappo-
ne a qualsiasi prospettiva che sostenga una possibile fine dell’uni-
verso a partire dal raggiungimento di un equilibrio termico28, ma
anche ad ogni visione religiosa che preveda l’esistenza di uno sta-
to iniziale del mondo nel quale sia possibile situare un evento –
che non dovrebbe essere compreso nella catena dei nessi causali
naturali, e che quindi si costituirebbe come un atto creativo – a
partire dal quale sia stata avviata la dinamica della forza. “L’ipotesi
meccanicistica di Vogt – conclude D’Iorio – si pone in netto e
consapevole contrasto sia col creazionismo che con i sostenitori di
uno stato finale derivato da leggi meccaniche”29:

Attraverso la precisazione della forma d’azione meccanica
della sostanza, desideriamo renderci conto della conseguente
necessità di un eterno processo circolare [ewiger Kreislauf] e  del-
l’impossibilità di uno stato di permanente concentrazione o dis-
soluzione. Nella forma d’azione meccanica debbono essere date,
per esprimerci volgarmente, le condizioni di un perpetuum mo-
bile cosmico di natura puramente meccanica.30

A partire da queste conclusioni, però, il sistema di Vogt si
dimostra poco stabile. Per garantire l’infinita durata del proces-
so cosmico, infatti, egli considera che la quantità di forza del-
l’universo sia infinita, senza ammettere che questo fatto con-
traddica il principio di conservazione dell’energia formulato da
Helmholtz. “Il principio della conservazione della forza – dice
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to di questo argomento nel suo La linea e il circolo cit., al quale rimando. 

29 P. D’Iorio, op. cit., p. 165.
30 J. G. Vogt, op. cit., p. 15.



– è applicabile ad un qualsiasi complesso come pure all’univer-
so infinito”31. Lo stesso Nietzsche rileva questo problema, e
scrive nel suo quaderno:

Una volta si pensava che per l’attività infinita nel tempo ci
volesse una forza infinita, non esauribile da alcun consumo.
Oggi, si pensa alla forza costantemente uguale, e non occorre
più che essa diventi infinitamente grande. Essa è eternamente at-
tiva, ma non può più creare casi infiniti, deve ripetersi: questa è
la mia conclusione.32

Evidentemente, Vogt ha preferito ignorare questa incon-
gruenza piuttosto che seguire la soluzione più facile, assumendo
che la forza fosse finita e appoggiandosi completamente all’infi-
nità temporale regressiva per sventare la morte termica33. Questa
soluzione, però, lo avrebbe portato ad una conclusione ben di-
versa da quella che voleva sostenere: mentre il suo sistema preve-
deva che l’universo procedesse attraverso una ripetizione di for-
me sempre uguali, dall’idea di una quantità di forza finita in eter-
no movimento bisogna concludere l’infinita ripetizione di eventi
numericamente identici. Il suo ewiger Kreislauf avrebbe assunto in
questo modo la forma di un ewige Wiederkehr. 

Analizzando il Nachlaß di Nietzsche è possibile osservare
l’interesse con cui egli ha letto il testo di Vogt a partire dal set-
tembre del 1881 e comprendere quali siano stati i punti che ri-
teneva più significativi. Durante il suo studio, difatti, il filoso-
fo ha registrato nei suoi quaderni non solo i principali concet-
ti contenuti nel testo, ma spesso anche intere frasi, indicando
la pagina nella quale esse compaiono:

Chi non crede ad un processo circolare dell’universo, deve cre-
dere al dio dotato di volontà – così pretende la mia concezione,
di contro a tutte le passate concezioni teistiche! (v. Vogt, p. 90)34
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1) Non c’è alcuna materia – nessun atomo, p. 53
2) Non c’è alcuno spazio. (È stato solo il pregiudizio del

«vuoto della materia» che ha creato l’ipotesi di spazi.)
[…]

4) Non ci è lecito ipotizzare alcuna creazione assoluta, perché
con questo «concetto» non si può concepire niente.35

A partire da questi elementi, è facile capire cosa abbia por-
tato Nietzsche a muovere verso Mayer le critiche contenute nel-
la lettera del 1882 inviata a Gast. Quando il filosofo afferma che
“Mayer conserva una seconda forza alle sue spalle, il primum
mobile, l’amato Dio”, non fa altro che riproporre la critica che
Vogt rivolgeva più in generale contro il meccanicismo materia-
listico; allo stesso modo, nell’osservare che il medico tedesco
non aveva saputo liberarsi dal “pregiudizio della «materia»”
Nietzsche dimostra di aver assimilato la lezione dello scienziato.
È opportuno, tuttavia, ricordare che in questa lettera il nome di
Mayer viene contrapposto a quello di Boscovich, mentre Vogt
non è assolutamente menzionato. A partire da questi elementi è
possibile ipotizzare che la lettura dell’opera Die Kraft abbia sem-
plicemente spinto Nietzsche a recuperare le nozioni contenute
nella Theoria philosophiae naturalis, scoprendo in quest’opera
una prima esposizione di quello stesso concetto di forza defini-
to dallo scienziato tedesco. Pertanto, nel momento in cui si deb-
ba cercare il primo esponente della “considerazione dinamica
del mondo” apprezzata dal filosofo tedesco a tal punto da esser-
si sedimentata in profondità all’interno del suo pensiero matu-
ro, sembra più corretto fare riferimento a Boscovich e ricono-
scere il grande valore della sua opera, scritta un secolo prima
della formulazione del principio di conservazione dell’energia; è
a lui solo – ricorda Nietzsche – che va il merito di aver “porta-
to la teoria atomistica alla sua conclusione”.
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2.1.3 Il recupero dei contenuti della Theoria

Ritornando alla premessa iniziale della dimostrazione del-
l’eterno ritorno, a questo punto è possibile rispondere ai quesi-
ti che erano stati lasciati aperti in merito all’assimilazione delle
idee espresse nel testo di Boscovich da parte di Nietzsche. È sta-
to osservato che, malgrado il filosofo si fosse interessato alla
Theoria già negli anni ’70, si debba aspettare il 1881 per trova-
re espliciti riferimenti a quest’opera negli scritti del tedesco;
l’interrogativo che è sorto spontaneamente osservando questo
scarto cronologico può essere risolto senza difficoltà conside-
rando che il filosofo ha scoperto solo alcuni anni dopo la sua
permanenza a Basilea che il dibattito sulla struttura della realtà
nel quale il dalmata si inserisce in maniera significativa poteva
avere profonde conseguenze se esteso all’ambito cosmologico e,
soprattutto, che questa stessa tematica era tenuta in grande
considerazione dall’ambiente scientifico a lui contemporaneo.
Si prendano come esempio le sole conclusioni di Vogt, il quale
tocca un punto molto caro a Nietzsche affermando che risolve-
re la realtà in un monismo basato sul concetto di forza permet-
te di superare una visione del mondo che richieda l’esistenza di
un Dio creatore; la scoperta di questa posizione, dal punto di
vista del pensatore tedesco, significa aver trovato una via di ac-
cesso per una soluzione di alcune questioni che rientrano nella
sua critica alla metafisica in generale, e al cristianesimo in par-
ticolare, che passi attraverso la moderna ricerca scientifica. 

Le riflessioni che a questo proposito si trovano nel
Nachlaß dimostrano come Nietzsche abbia recuperato all’ini-
zio degli anni ’80 una serie di nozioni che aveva studiato nel-
la Theoria e che possono valere come base per una nuova con-
cezione del mondo che egli descriverà compiutamente in una
pagina del 1888. L’idea principale che sorregge questa nuova
prospettiva cosmologica, il fatto che l’universo possa essere
concepito come una massa determinata di forza che si conser-
va eternamente uguale nella sua quantità, deve sicuramente
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qualcosa ai lavori di Mayer e Vogt; allo stesso tempo, però,
Nietzsche individua nella Theoria di Boscovich una fonte più
interessante, i cui risultati superano i contenuti di queste due
opere pur appartenendo ad un periodo anteriore. In essa, di-
fatti, viene presentata una cosmologia che elimina il concet-
to di atomo materiale – che Mayer ancora utilizzava – ed è
contenuta l’idea che la quantità di forza debba essere deter-
minata – idea che risolve le aporie del sistema di Vogt. Nella
concezione di Nietzsche il fatto che il numero delle forze che
agiscono nell’universo sia finito è fondamentale; senza questa
assunzione non sarebbe possibile parlare di un eterno ritorno
dell’identico e si finirebbe per dedurre semplicemente un’eter-
na circolarità – sul modello di Vogt –, perdendo in questo mo-
do tutte le implicazioni filosofiche che la prima prospettiva
raccoglie al suo interno e verso le quali il tedesco concentra la
sua attenzione nelle opere pubblicate.

Il discorso relativo alla determinatezza della quantità della
forza viene esplicitamente affrontato nelle pagine della
Theoria, in quanto Boscovich afferma chiaramente che il nu-
mero dei punti di forza è incalcolabile, ma sottolinea anche che
esso deve essere finito: 

Poiché i punti esistenti della materia hanno sempre una di-
stanza fra loro e sono finiti di numero, è sempre finito anche il nu-
mero dei modi locali coesistenti, né forma alcun reale continuo.36

Dal momento che non c’è nient’altro oltre alle forze in re-
lazione reciproca, lo spazio deve essere finito; una simile con-
clusione da parte di Nietzsche è assolutamente lecita, in quan-
to egli accetta la prospettiva di Boscovich secondo la quale non
è possibile ammettere l’esistenza di uno spazio assoluto, pensa-
bile al di fuori degli elementi che costituiscono il mondo:
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«Energia» e «spazio» [«Kraft» und «Raum»] altro non sono
che due espressioni e due diversi modi di considerare la stessa
cosa; «spazio vuoto» è una contraddizione, allo stesso modo che
«scopo assoluto» (in Kant), «cosa in sè» (in Kant), «energia infi-
nita» [«unendliche Kraft»], «volontà cieca»…37

Il fatto che l’universo sia finito, però, non è ancora suffi-
ciente a dedurre il pensiero abissale di Zarathustra, in quanto da
questa stessa premessa si può ammettere che, una volta svolte
tutte le possibili combinazioni delle forze, il mondo si fermi,
oppure che il ciclo riprenda, ma con un ordine differente. Per
poter concludere che la catena di eventi si presenterà sempre nel
medesimo ordine è opportuno chiarire in che modo si debba
configurare la connessione tra gli elementi primi della realtà.

2.2 Il numero di combinazioni delle forze è finito

Il modello cosmologico che Nietzsche assume dalla
Theoria di Boscovich descrive la realtà nei termini di un insie-
me di “quanti dinamici, in un rapporto di tensione con tutti
gli altri quanti dinamici: la cui essenza consiste nella loro rela-
zione con tutti gli altri quanti, nel loro «agire» su di loro”38.
Tali elementi sono connessi in una rete di relazioni, in modo
che ciascun istante del mondo possa essere considerato come
una loro precisa combinazione. A questo proposito è opportu-
no anticipare un argomento che verrà discusso più avanti: la
concezione del tempo che Nietzsche sostiene nei suoi scritti ed
in particolare – ancora una volta – nei suoi quaderni, sembra
coincidere con quella offerta da Boscovich nel suo sistema, se-
condo la quale questa entità è priva di un esistenza assoluta al
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di fuori dell’articolazione dei centri di forza nella loro relazio-
ne reciproca; pertanto, lo scorrere del tempo può essere calco-
lato in base al movimento universale e di fatto coincide con es-
so. Quest’ultimo, in particolare, è scandito attraverso la succes-
sione di intere combinazioni di forza e non nella
considerazione dell’attività di un singolo punto elementare su
di un altro, dal momento che non esiste alcun tipo di succes-
sione causale tra le relazioni subatomiche. Questo vuol dire
che, nel momento in cui un centro di forza abbia scaricato la
propria energia al suo esterno, questo condiziona l’intera com-
binazione cosmica, la quale si modifica all’istante nella sua to-
talità39. Per questo motivo, quindi, è possibile immaginare la
successione degli istanti temporali come composta da una serie
incalcolabile di istantanee scattate al complesso della realtà
universale; queste istantanee saranno diverse l’una dall’altra,
ma in numero determinato, dal momento che corrispondono
ad ogni singola combinazione di forze possibile. 

Il fatto che il numero delle forze che costituiscono l’uni-
verso sia determinato porta Nietzsche a concludere che il nu-
mero delle combinazioni possibili non debba essere infinito:

Se il mondo può essere pensato come una determinata quan-
tità di forza e come un determinato numero di centri di forza – e
ogni altra rappresentazione rimane indeterminata e quindi inser-
vibile – ne segue che esso deve percorrere un numero calcolabile
di combinazioni nel gran giuoco di dadi della sua esistenza.40

Questa considerazione non viene espressa nella prima di-
mostrazione dell’eterno ritorno dell’estate 1881, ma rientra di
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39 Nietzsche esprime la cosa in questi termini: “Posto che il mondo di-
sponesse di un quantum di forza [Kraft], è chiaro che ogni spostamento di for-
za [Macht] in un qualsiasi punto condizionerebbe l’intero sistema – dunque
accanto ad una causalità come successione sarebbe data una dipendenza paral-
lela e intrecciata” (OFN VIII/1, 2 [143]).

40 OFN VIII/3, 14 [188].



certo fin da subito tra le premesse essenziali cui egli fa riferi-
mento nella sua argomentazione; essa, infatti, compare in ma-
niera esplicita poco più avanti nello stesso quaderno M III 1 e,
dal momento che rappresenta un’assunzione fondamentale per
poter dedurre la circolarità del processo cosmico che Nietzsche
aveva in mente, il filosofo torna spesso a ribadirla nei suoi ap-
punti, cercando di esprimere nella maniera più chiara quali
possano essere le sue conseguenze maggiormente significative:

La misura della forza del cosmo è determinata, non è «infi-
nita»: guardiamoci da questi eccessi del concetto! Conseguente-
mente, il numero delle posizioni, dei mutamenti, delle combi-
nazioni e degli sviluppi di questa forza è certamente immane e
praticamente «non misurabile», ma in ogni caso è anche deter-
minato e non infinito.41

Sono esistite infinite situazioni di forza, ma non situazioni
infinitamente diverse: quest’ultima cosa presupporrebbe una
forza indeterminata. La forza ha solo un certo «numero» di qua-
lità possibili.42

Trasformazioni e situazioni infinitamente nuove di una for-
za determinata sono una contraddizione, per quanto si pensi la
forza medesima grande e avara di cambiamento, se si suppone
che sia eterna. Dunque, bisognerebbe concludere: 1) o essa è at-
tiva soltanto a partire da un punto temporale determinato e ces-
serà del pari a un certo punto – ma pensare l’inizio dell’attività
è assurdo; se essa fosse in equilibrio, lo sarebbe eternamente! 2)
oppure non vi sono mutamenti nuovi all’infinito, bensì la circo-
lazione di un numero determinato di mutamenti si ripete di
continuo: l’attività è eterna, il numero dei prodotti e delle situa-
zioni di forza, finito.43
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41 OFN V/2, 11 [202].
42 Ivi, 11 [232].
43 Ivi, 11 [305]. Al punto 1) di questo frammento Nietzsche polemizza

con i sostenitori del creazionismo, contrapponendo loro il fatto che la forza
non può essere pensata se non nella sua attività: immaginare che un tempo



Nietzsche sembra essere ben consapevole del fatto che que-
ste sue affermazioni tocchino un punto molto delicato della
questione, ed è infatti su questo che si gioca la possibilità di
una ripetizione degli eventi nel divenire cosmico. Tuttavia, una
volta che la realtà sia concepita come “massa di forza” e, secon-
do il principio accettato dalla scienza moderna, la quantità di
energia (o di forza, verso la metà dell’Ottocento i termini sono
ancora sinonimi) presente nel mondo sia determinata, non è
banale il fatto che essa si svolga in un numero finito di situa-
zioni. Senza entrare nel merito delle critiche che su questo
punto gli studiosi hanno rivolto a Nietzsche e sulle quali negli
ultimi anni si è svolto un interessante dibattito44, è opportuno
osservare che una prima obiezione all’idea che le combinazioni
delle forze presenti nell’universo siano finite di numero può es-
sere ritrovata già nella Theoria di Boscovich. 

2.2.1 L’obiezione di Boscovich

Come si è visto, nel sistema del gesuita viene affermato
con chiarezza che il numero delle forze che costituiscono la re-
altà debba essere finito e che, di conseguenza, lo spazio in cui
esse rientrano sia da considerarsi limitato; tuttavia, nel corso
della sua esposizione egli rifiuta che le combinazioni di un nu-
mero finito di termini siano anch’esse finite. 
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questa sia stata inerte è una contraddizione in termini. Sull’impossibilità di
una sosta nel divenire della realtà mi occuperò nel paragrafo 2.3.

44 Si veda in particolare l’argomento presentato da G. Simmel nel suo
Schopenhauer und Nietzsche, Leipzig 1907 (trad. it. Firenze 1995) e le sue dis-
cussioni in: I. Soll, Reflections on Recurrence: a Re-examination of Nietzsche’s
Doctrine, die ewige Wiederkehr des Gleichen, in « Nietzsche: a Collection of
Critical Essays» a cura di R.Solomon, New York 1973, pp. 322-342; A
Zuboff, Nietzsche and Eternal Recurrence, Ivi, pp. 343-357; M. C. Sterling,
Recent Discussions of Eternal Recurrence: some Critical Comments, «Nietzsche-
Studien» 6, 1977, pp.261-291; R. Small, Incommensurability and Recurrence:
from Oresme to Simmel, «Journal of the History of Ideas» 1991, pp. 121-137;
R. Small, Nietzsche in Context, Aldershot 2001, cap. 8.



Ma andiamo con ordine: nella prima parte della Theoria,
lo scienziato sembra considerare la possibilità di un eterno ri-
torno dell’identico; nel paragrafo 90 e nella sua sinossi, infat-
ti, si legge:

Ho dimostrato che non c’è nessuna quantità infinitesima-
le in sé determinata […]. Qualunque intervallo sarà finito e di-
visibile all’infinito per l’interposizione di altri e altri punti, che
tuttavia da soli, dove saranno stati posti, saranno ugualmente
finiti, e lasceranno il posto a molti altri, tuttavia ugualmente fi-
niti, ove esisteranno. Così sarà infinito il loro numero soltanto
in quelli possibili, non in quelli esistenti, e in questi stessi pos-
sibili io sono solito chiamare costante ogni serie di quelli pos-
sibili con limiti finiti all’infinito; voglio dire, cioè, che qualun-
que cosa esista debba essere finita, ma che non ci sia un nume-
ro finito di punti esistenti così grande che non si possa avere un
altro numero maggiore, ma sempre finito, e ciò senza alcun li-
mite, che non possa essere superato. In questo modo, elimina-
to ogni infinito attuale dei punti esistenti, saranno allontanate
innumerevoli difficoltà.

Ma specialmente [i punti inestesi] si allontanano dall’idea
di una totalità continua coesistente […]. D’altra parte, non è
possibile trovare nulla di infinito che sia attualmente esistente;
l’unica cosa possibile è una serie di entità finite riprodotta in-
definitivamente.

La questione viene approfondita solamente nell’appendice
De Anima et Deo, nella quale Boscovich si esprime a favore del-
la possibilità di una infinita combinazione della serie finita de-
gli elementi dell’universo:

È falso affermare che il numero di combinazioni a partire
da un numero finito di termini sia finita, quando vengano
considerate tutte le cose che sono necessarie per la costituzio-
ne dell’universo.45
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45 R. G. Boscovich, op. cit., § 541.



Secondo lo scienziato il problema principale riguarda il
modo in cui viene formata la combinazione degli elementi: se si
immagina che questi siano disposti su una singola linea e si
prende in considerazione solamente il loro ordine, allora da un
numero finito di oggetti si potrà ottenere una quantità deter-
minata di combinazioni. Nel riferirsi alla “costituzione dell’uni-
verso”, però, sono coinvolte molte più variabili: prima di tutto
lo spazio ha tre dimensioni e deve essere considerato infinita-
mente divisibile in ognuna di esse; inoltre, valutando i punti di
materia a partire dal loro ordine su ognuna delle dimensioni
spaziali, dalla distanza reciproca che li separa, dalla loro veloci-
tà e direzione, il numero delle possibilità del loro posiziona-
mento cresce esponenzialmente. La conclusione di Boscovich,
una volta considerate queste variabili aggiuntive, è che nessun
punto potrà mai ritornare in una posizione già occupata.

Non è un caso che questa argomentazione si trovi nell’ap-
pendice della Theoria, in quanto questa sezione era stata scritta
da Boscovich come aggiunta alla terza edizione della sua opera,
con l’evidente scopo chiarire le sue posizioni di fronte al tribu-
nale ecclesiastico. L’intenzione del gesuita era quella di mostra-
re che, se si guarda al mondo nei termini di una possibile com-
binazione dei suoi elementi, bisogna ammettere che il ripresen-
tarsi di una qualsiasi combinazione è infinitamente improbabile;
da questa considerazione lo scienziato conclude che l’unica cau-
sa capace di “sovrastare” questa sorta di infinita improbabilità è
la divina provvidenza. Il fatto stesso di considerare che la quan-
tità degli elementi primi fosse limitata era funzionale a sostene-
re l’esistenza di Dio: in che altro modo – chiede Boscovich –
potremmo spiegarci il fatto che il numero dei punti sia quello
attuale piuttosto che un altro? Nella sua argomentazione, quin-
di, partendo dalla determinatezza del numero delle forze, si
conclude che vi possa essere un’infinita novità di situazioni, e da
questo si afferma l’assoluta necessità dell’esistenza di Dio. È evi-
dente che un simile discorso era rivolto principalmente a mo-
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strare come il sistema presentato nella Theoria fosse fedele al-
l’ortodossia e non contenesse tesi eretiche che impedissero la re-
gistrazione del libro alla “Alta Corte per la Prevenzione della
Blasfemia”. Come osserva Greg Whitlock, “la ‘prova’ di
Boscovich dell’esistenza di Dio poggia su un’infinità attuale,
una supposizione che non viene ritenuta necessaria in tutta la
Theoria e che compare solo qui”46; lo stesso Nietzsche, nella let-
tera inviata a Gast del 1882, sottolineava come il sistema del ge-
suita si reggesse senza doversi riferire a Dio, cosa che invece non
era possibile per la teoria di Mayer. Bisogna osservare, in ogni
caso, che il filosofo tedesco non deve aver preso visione dell’ap-
pendice De Anima et Deo in cui viene trattata la questione del-
l’esistenza di Dio; da quanto riportato nei registri dell’universi-
tà di Basilea, infatti, era possibile consultare solamente il volu-
me pubblicato a Vienna nel 1759, mentre Boscovich aggiunse
l’appendice in questione nell’edizione veneziana della sua ope-
ra, quella del 176347. Da quanto risulta, quindi, Nietzsche non
aveva potuto considerare l’obiezione del gesuita, e probabil-
mente non aveva neppure valutato la possibilità che le combi-
nazioni di un numero finito di elementi potessero essere infini-
te (si può dire senza timore che la matematica non fosse tra le
materie in cui spiccava). In ogni caso, l’argomentazione non
sembra essere particolarmente forte48 e,  come avrò modo di
esporre più avanti, essa non precluderebbe il valore che
Nietzsche aveva riposto nella teoria dell’eterno ritorno. 
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46 G. Whitlock, Roger J. Boscovich and Friedrich Nietzsche: a Re-examina-
tion cit., p. 197.

47 Cfr. supra, cap. I, § 3. Nietzsche ha letto per la prima volta la Theoria
nel 1873, quando si trovava a Basilea, prendendo il libro dalla biblioteca del-
l’università. Schlechta e Anders, nel loro lavoro del 1962, hanno riportato il
registro dei prestiti per mostrare come il filosofo abbia consultato quel testo
più volte nel corso di un anno.

48 Per una discussione di questa argomentazione si veda R. Small,
Boscovich contra Nietzsche, «Philosophy and Phenomenological Research» 46,
1985/86, pp. 419-435 e, dello stesso autore, Nietzsche in context cit., cap. 7.



2.2.2 La necessità del processo cosmico

Ritorniamo ora all’argomento principale: l’intera storia
dell’universo può essere considerata come una successione di
istanti, ognuno dei quali non è altro che una precisa combina-
zione di forze. Nietzsche, nel corso delle sue riflessioni, non si
limita ad affermare che questi istanti siano finiti di numero, ma
evidenzia con precisione la modalità della loro relazione. Perché
sia possibile ammettere che ognuno di essi si ripresenti sola-
mente dopo che si siano esaurite tutte le combinazioni dispo-
nibili e segua ogni volta lo stesso istante che l’ha preceduto nei
cicli trascorsi, e quindi che il mondo si configuri come il ritor-
no di serie assolutamente identiche, occorre che venga esplici-
tata la necessità della successione delle combinazioni di forza;
questo aspetto è dichiarato dal filosofo nella dimostrazione an-
notata nel 1888, con queste parole:

Poiché tra ogni «combinazione» e il suo prossimo «ritorno»
dovrebbero essere passate tutte le altre combinazioni possibili, e
ciascuna di tali combinazioni determinerebbe l’intera successio-
ne delle combinazioni nella stessa serie, sarebbe con ciò dimo-
strato un circolo di serie assolutamente identiche.49

L’argomento che sostiene l’eterno ritorno dell’identico assu-
me forza proprio su questo punto, ma esso non deve essere con-
siderato come un’ipotesi aggiuntiva; piuttosto, Nietzsche ritiene
che il fatto che le combinazioni di forza non possano presentar-
si che in un certo ordine segua dal concetto stesso di forza:

L’assoluta necessità di uno stesso accadere in un corso co-
smico come pure in tutti gli altri per l’eternità, non è un deter-
minismo riguardo all’accadere, ma solo l’espressione del fatto
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49 OFN VIII/3, 14 [188]. Il passo può essere direttamente confrontato
con le parole di Zarathustra in Za, III, La visione e l’enigma: “E tutte le cose
non sono forse annodate saldamente l’una all’altra, in modo tale che questo
attimo trae dietro di sé tutte le cose a venire?”.



che l’impossibile non è possibile… che una determinata forza
non può essere appunto niente altro che questa stessa determi-
nata forza; che per un determinato quantum di resistenza essa
non si manifesta altrimenti da come è conforme alla sua natura
– accadere e accadere necessario sono una tautologia.50

Nello svolgere queste osservazioni Nietzsche evidenzia
uno dei maggiori limiti propri della conoscenza scientifica: il
fatto che essa non sia ancora riuscita a liberarsi da una visione
della realtà che risolve ogni evento in chiave antropomorfica.
Concetti come “causa” ed “effetto”, “azione” e “reazione”, so-
no sempre legati all’idea che vi sia un soggetto dotato di inten-
zionalità al di sotto di ogni relazione. Al contrario, qualsiasi
attività non è altro che la manifestazione di un’interazione tra
forze che non “scelgono” in alcun modo le modalità del suo
svolgimento: 

Due stati che si succedono, l’uno causa, l’altro effetto: è falso. 
Il primo stato non ha niente da causare, il secondo non è

causato da niente. 
Si tratta della lotta di due elementi di diversa potenza: si

raggiunge una nuova disposizione delle forze, secondo la quan-
tità di potenza di ciascuno.51

«Attirare» e «respingere», in un senso puramente meccani-
co, sono una perfetta finzione: una parola. Non possiamo pen-
sare un attirare senza un’intenzione. la volontà di impadronirsi
di una cosa o di difendersi dalla sua forza e respingerla – è que-
sto che noi «comprendiamo»: sarebbe un’interpretazione di cui
potremmo aver bisogno.

Insomma, ciò che psicologicamente costringe a credere nel-
la causalità è la non rappresentabilità di un accadere non determi-
nato da intenzioni.52
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50 OFN VIII/2, 10 [138].
51 OFN VIII/3, 14 [95].
52 OFN VIII/1, 2 [83].



Nella sua descrizione della realtà la scienza non riesce a fa-
re altro che rappresentare attraverso schematizzazioni qualcosa
che non è capace di comprendere; il suo tentativo si risolve in
una semplificazione della dinamica del mondo ai fini di una sua
calcolabilità che permetta di poterla controllare, e quindi in un
tipo di conoscenza che si ferma alla superficie delle cose e non
è in grado di rendere conto del reale andamento naturale53. Dal
punto di vista di Nietzsche, dunque, persino parlare di “legge
naturale” diventa assolutamente fuori luogo: anche questo con-
cetto coniato dalla scienza presuppone (anche se inconsapevol-
mente) che ci sia qualcosa capace di decidere se seguire o meno
una certa norma, capace cioè di guidare l’espansione della forza:

La «regolarità» della successione è solo un’espressione figu-
rata, che significa che qui è come se si seguisse una regola: non
un fatto. Così anche «legge naturale». Noi troviamo una formu-
la per esprimere una specie sempre rinnovata di effetto; con ciò
non abbiamo scoperto nessuna «legge», e ancor meno una forza
che sia la causa del ritornare degli effetti. Il fatto che qualcosa
avvenga sempre così e così, viene qui interpretato come se un es-
sere agisse sempre così e così in obbedienza ad una legge o ad un
legislatore, avendo intanto, a prescindere dalla «legge», la liber-
tà di agire diversamente. Ma proprio quel «così e non altrimen-
ti», potrebbe derivare dall’essere stesso, che si comporta così e
così non precisamente per obbedire a una legge, ma perché è fat-
to così e così. Ciò significa solo che qualcosa non può essere an-
che qualcos’altro, non può fare ora questo ora quello, non è né
libero, né privo di libertà, ma appunto è così e così. L’errore sta
nell’inventarvi dentro un soggetto.54
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53 Cfr. FW, III e JGB, Dei pregiudizi dei filosofi.
54 OFN VIII/1, 2 [142]. Si veda anche OFN VIII/3, 14 [79], dove vie-

ne ribadito il fatto che non è possibile che una forza si discosti dal suo modo
“naturale” di procedere: “Sbarazziamoci qui dei due concetti popolari della
«necessità» e della «legge»: il primo introduce nel mondo una falsa costrizio-
ne, il secondo una falsa libertà. «Le cose» non si comportano con regolarità,
non secondo una regola: non ci sono cose (si tratta di una nostra finzione); al-



Nella Genealogia della morale questa tematica viene ripresa e
approfondita; in uno dei primi paragrafi Nietzsche afferma che,
secondo la tendenza comune, l’attività della forza viene intesa
come se al di sotto di essa vi fosse un soggetto agente. In questo
modo si duplica il fare intendendolo come un “far fare”, ponen-
do sotto l’accadere un essere che non fa tutt’uno con l’accadere
stesso. Nel caso dell’espressione “il fulmine abbaglia”, per esem-
pio, si separa il fulmine dal suo bagliore e si considera quest’ul-
timo produzione di un soggetto che viene chiamato “fulmine”;
come se, togliendo all’autore tutto il fare, l’autore stesso conti-
nuasse a permanere, come se dietro alla forza esistesse un sostra-
to indifferente, al quale sarebbe consentito estrinsecare la forza
oppure no: “Ma un tale sostrato non esiste: non esiste alcun «es-
sere» al di sotto del fare, dell’agire, del divenire; «colui che fa»
non è che fittiziamente aggiunto al fare – il fare è tutto”55.

Agli occhi di Nietzsche, lo spirito scientifico dovrebbe con-
siderare il mondo come una quantità finita di forza e trarre le
sue conseguenze solamente da questo preciso concetto; in que-
sto modo verrebbe ad imporsi sullo spirito religioso creatore di
dèi, che tende ad inventarsi un soggetto per ogni agire, in mo-
do da giustificare qualsivoglia attività alla luce di scopi ed in-
tenzioni puramente immaginari. Inoltre, anche quando il pro-
cesso dell’universo venga concepito come circolare, non per
questo la concezione teistica può dirsi superata, in quanto ri-
mane la possibilità che la struttura evolutiva del reale sia costi-
tuita da un’infinita successione di stati sempre diversi della for-
za, che non si ripetono mai. L’idea che vi possa essere un’eterna
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trettanto poco si conformano a una costrizione di necessità. Qui non si obbe-
disce, giacché che qualcosa sia così com’è, così forte, così debole, non è conse-
guenza di un obbedire o di una regola o di una costrizione… Il grado di resi-
stenza e il grado di prepotere – di questo si tratta in ogni accadimento; se noi,
per nostra utilità e calcolo, sappiamo esprimere ciò in formule, in «leggi», tan-
to meglio per noi! Ma noi non portiamo una «moralità» nel mondo per il fat-
to di fingerlo obbediente”.

55 GM, Buono e malvagio, buono e cattivo, § 13.



novità di situazioni nasce ancora una volta dall’errore di chi
non si attenga al preciso concetto di forza, ma immagini che es-
sa possieda “non solo l’intenzione ma anche i mezzi per difen-
dersi dalla ripetizione consistente nel ricadere in una forma an-
tica, e che di conseguenza sia in grado di controllare a questo
scopo in ogni momento”56. Questo significa attribuire al cosmo
le proprietà che prima si riferivano al Dio creatore, e cioè la ca-
pacità di autoregolarsi, di poter in ogni momento decidere la di-
rezione del suo svolgimento. Le riflessioni di Nietzsche in pro-
posito sono condensate in un frammento del 1885:

La vecchia abitudine di pensare, per tutto quello che ac-
cade, dei fini, e per il mondo, a un Dio che crea e dirige, è co-
sì potente, che il pensatore fa fatica a non pensare la stessa
mancanza di finalità nel mondo ancora come un’intenzione.
In questa idea – che cioè il mondo scansi intenzionalmente un
fine e sappia addirittura evitare ad arte di ricadere in un’orbi-
ta – devono incorrere tutti quelli che vorrebbero conferire al
mondo la facoltà dell’eterna novità, cioè imporre a una forza
finita, determinata, di grandezza immutabilmente uguale, co-
me è «il mondo», la capacità miracolosa di un infinito ripla-
smare le sue forme e situazioni. Il mondo sarebbe, anche se
non più Dio, tuttavia capace di divina creatività, di infinita
energia trasformatrice; esso impedirebbe arbitrariamente a se
stesso di ricadere in una delle sue forme passate, avrebbe non
solo l’intenzione, ma anche i mezzi di preservare se stesso da
ogni ripetizione; controllerebbe pertanto in ogni istante cia-
scuno dei suoi movimenti per evitare i fini, gli stati finali e le
ripetizioni – traendo tutte le altre conseguenze di un tale mo-
do di pensare e di desiderare, imperdonabilmente pazzo. Si
tratta ancora del vecchio modo religioso di pensare e di desi-
derare, una specie di bisogno nostalgico di credere che in
qualche cosa il mondo sia tuttavia uguale all’antico, amato, in-
finito e illimitatamente creativo Dio: che in qualche cosa tut-
tavia «l’antico Dio viva ancora» […]. Noi ci vietiamo il con-
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56 OFN V/2, 11 [292].



cetto di una forza infinita, in quanto incompatibile con il con-
cetto di «forza». Dunque, al mondo manca anche la facoltà di
un’eterna novità.57

Nel momento in cui vengano accettati i principi secondo
i quali la quantità di energia che costituisce il mondo sia finita
e vi possa essere una sola catena di combinazioni delle forze,
l’idea di un soggetto che guidi il divenire del mondo viene
completamente scalzata; non a caso, in un piano per un libro
intitolato L’eterno ritorno, Nietzsche dedica il primo capitolo a
un “rito funebre per la morte di Dio”58. 

Prima di poter concludere che il divenire cosmico si svol-
ga attraverso un ewige Wiederkehr, tuttavia, bisogna chiarire la
questione dell’infinità del tempo e discutere l’idea di uno stato
finale dell’universo, tematiche sulle quali gli scienziati
dell’Ottocento avevano ampiamente discusso, in particolare
dopo i risultati sull’entropia presentati da Thomson e Clausius;
queste osservazioni seguono direttamente dalla considerazione
(già accennata nel paragrafo 2.1) che la forza sia caratterizzata
da un’attività inesauribile.

2.3 Il tempo è infinito

Il fatto che lo svolgimento della catena di combinazioni si
realizzi in un tempo infinito è un aspetto che Nietzsche ribadi-
sce in continuazione nei suoi appunti. Questa considerazione,
per quanto sia fondamentale per una possibile dimostrazione
dell’eterno ritorno, non ne è però una premessa autonoma; in
realtà, una volta accettati i due aspetti fin qui esposti – che il
mondo non sia altro rispetto alla forza e che esso sia quantita-
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57 OFN VII/3, 36 [15]. Il passo condensa alcune riflessioni contenute
nel quaderno del 1881; si vedano in particolare i frammenti 11 [245] e
11[292]. Cfr. anche OFN VII/2, 26 [383]: “Effetti postumi del vecchio Dio   2)
eternamente nuovo.” 

58 OFN VIII/1, 2 [9].



tivamente determinato, tanto nel suo complesso che nel nume-
ro dei suoi elementi – segue necessariamente che non vi possa
essere un inizio del divenire cosmico e che non ne possa essere
data una fine. L’eternità dell’universo, una volta che lo si con-
cepisca come quantità limitata di energia, deriva dalla stessa
definizione di forza, in quanto quest’ultima viene intesa in ri-
ferimento alla sua attività e non può essere considerata se non
a partire dalla sua relazione dinamica con le altre forze. Nel pa-
ragrafo 2.1.2 è stato evidenziato come questo aspetto sia pre-
sente nel testo di Vogt59, ma esso compare chiaramente anche
nell’opera di Boscovich, dove si legge:

Ritengo che due punti qualunque della materia, in alcune
distanze, abbiano pari tendenza all’avvicinamento reciproco, in
altre, all’allontanamento reciproco, e questa stessa tendenza la
chiamo forza, nel primo caso attrattiva, nel secondo repulsiva,
esprimendo con questo termine non il modo di agire, ma la tenden-
za stessa da qualunque parte provenga.60

Nietzsche, dunque, non poteva avere dubbi a riguardo: la
forza deve essere concepita come un’attività, e questo compor-
ta l’impossibilità di immaginare un solo momento dell’univer-
so in cui essa sia passiva. Per questo motivo, già nel 1881, il fi-
losofo può affermare che “la forza è eternamente uguale ed
eternamente attiva”61 e trarre alcune conclusioni relative all’in-
tera realtà naturale:

Il mondo delle forze non subisce stasi: altrimenti questa sa-
rebbe stata raggiunta e l’orologio dell’esistenza si sarebbe ferma-
to. Dunque, il mondo delle forze non giunge mai ad un equili-
brio, non ha mai un attimo di quiete, la sua forza e il suo mo-
vimento sono ugualmente grandi in ogni tempo.62
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59 Cfr. J. G. Vogt, Die Kraft cit., pp. 20 e 83.
60 R. G. Boscovich, Theoria cit., § 9 (corsivo mio).
61 OFN V/2, 11 [202].
62 Ivi, 11 [148].



Nell’esprimere questa considerazione Nietzsche si inserisce
in un dibattito che in quegli anni stava occupando i ricercatori,
in seguito alla formulazione della seconda legge della termodina-
mica e alle conseguenze della sua applicazione all’ambito cosmo-
logico. Prima di presentare i contenuti principali di queste di-
scussioni è però opportuno sottolineare un ulteriore aspetto che
emerge dal passo appena considerato e che potrà essere chiarito
alla luce delle prospettive della scienza naturale ottocentesca. In
questa sua riflessione, difatti, Nietzsche sottintende un’impor-
tante premessa, tutt’altro che banale: il fatto che, nel momento
in cui egli sta vivendo e svolgendo le  sue argomentazioni relati-
ve al divenire universale, sia già trascorsa un’infinità temporale
nel passato. Questo aspetto è di importanza fondamentale perché
sia possibile concludere contro una morte termica dell’universo; co-
me si è potuto osservare dalle parole del filosofo e come si vedrà in
dettaglio tra breve, infatti, la principale argomentazione a favore di
questa tesi consiste nel prendere in considerazione che il mondo fi-
no a questo momento non abbia subito stasi. Se nel passato fosse
già trascorso un tempo infinito, allora – e solo allora! – il dato in-
discutibile che la realtà esperibile nel presente si manifesti come in
divenire può essere prova del fatto che il suo mutare non possa fer-
marsi in alcun modo. Questo dettaglio è di estrema importanza dal
momento che, se il fatto che il tempo debba essere infinito può se-
guire direttamente dall’ammettere che la forza sia eternamente at-
tiva, la possibilità di un’infinità a parte ante rappresenta invece
un’assunzione completamente autonoma e di estrema importanza
per la stessa dimostrazione di un eterno ritorno di tutte le cose. 

2.3.1 Il problema della morte termica dell’universo

Il lavoro dei fisici Thomson e Clausius aveva portato alla
conclusione che il mondo materiale tendesse naturalmente ver-
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so una dissipazione dell’energia meccanica e, a partire da que-
sto, i due avevano definito il nuovo concetto di entropia; que-
st’ultimo corrisponde al “contenuto di trasformazione di un
corpo”, cioè alla sua capacità di subire trasformazioni sponta-
nee. Maggiore è il valore dell’entropia, minore è la capacità di
un corpo di trasformarsi e più accentuato è il suo grado di di-
sgregazione. La conclusione di Clausius è che ogni sistema
chiuso tenda naturalmente ad uno stato di massima entropia in
cui non sarà più possibile alcuna trasformazione63. Se tale prin-
cipio venisse esteso al cosmo implicherebbe l’esistenza di uno
stato di equilibrio tra le sue forze, che comporterebbe l’arrestar-
si del divenire e la conseguente morte termica dell’universo.
Nietzsche era a conoscenza dello stato delle ricerche su questo
argomento: anche se non lesse mai direttamente i resoconti di
Thomson, studiò gli scritti di Helmholtz, il quale in una con-
ferenza del 1854 (“Sull’interazione delle forze naturali”) aveva
insistito sulle conseguenze dell’applicazione del secondo princi-
pio della termodinamica alla dinamica cosmica, già parzialmen-
te esposte dall’inglese nel 1852. Numerosi frammenti degli an-
ni ’80 dimostrano che Nietzsche aveva piena consapevolezza del
fatto che le sue posizioni si contrapponessero alle prospettive di
un certo numero di scienziati a lui contemporanei; in molti ap-
punti di questo periodo egli insiste esplicitamente sul fatto che
non sia possibile ammettere uno stato finale dell’universo:

Se il mondo avesse uno scopo, questo sarebbe già stato rag-
giunto. Se ci fosse per esso uno stato finale non intenzionale, que-
sto sarebbe del pari già stato raggiunto. Se fosse in genere capace
di un persistere e fissarsi, di un «essere», se avesse solo per un mo-
mento in tutto il suo divenire questa capacità dell’«essere», sareb-
be di nuovo da un pezzo giunto alla fine di ogni divenire, e quin-
di anche di ogni pensare, di ogni «spirito». Il dato di fatto dello
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63 Si vedano in proposito F. Mondella, Principi e problemi della termodina-
mica, in « Storia del pensiero filosofico e scientifico» a cura di L. Geymonat,
Milano 1970-72, vol. V cap. VII, e P. D’Iorio, op. cit., in particolare il capitolo 1.



«spirito» come di un divenire dimostra che il mondo non ha sco-
po, non ha uno stato finale ed è incapace di un essere.64

Questo è il classico argomento a posteriori cui si è accen-
nato sopra: osservando che, nel suo stato attuale, il mondo è in
divenire, Nietzsche afferma che non vi può essere mai stato un
momento di equilibrio tra le forze (se vi fosse stato, il movi-
mento non avrebbe potuto riprendere spontaneamente); il fat-
to che esso non si sia ancora verificato, comporta che non po-
trà mai realizzarsi, in quanto è possibile immaginare che sia già
trascorso un tempo infinito nel passato, nel quale debba esser-
si compiuto ogni stato possibile65. Pertanto, come è stato osser-
vato, perché tale argomentazione sia valida occorre che venga
dimostrata la possibilità di un infinità a parte ante. Affermare
che ciò sia possibile – secondo Nietzsche – non presenta alcu-
na difficoltà, perché l’idea che il mondo debba avere un mo-
mento d’inizio è solo un ulteriore residuo della mentalità reli-
giosa che non si è ancora saputa liberare dall’idea di una crea-
zione divina66; inoltre, il filosofo trova numerosi sostenitori
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64 OFN VII/2, 36 [15]. Si confronti questo passo con una sua formula-
zione precedente, nella quale però manca il riferimento allo stato di cose at-
tuale: “Si proceda all’indietro. Se il mondo avesse uno scopo, dovrebbe essere
stato raggiunto: se vi fosse per esso uno stato finale (non intenzionale), anche
questo dovrebbe essere stato raggiunto. Se in generale il mondo fosse capace
di persistere e di irrigidirsi, e se nel suo scorrere vi fosse soltanto un attimo di
«essere» in senso stretto, non potrebbe più darsi un divenire, dunque non si
potrebbe neppure pensare, osservare un divenire” (OFN VII/2, 11 [292]).

65 Questo tipo di argomentazione è comune a diversi scienziati degli an-
ni di Nietzsche, ed era già stata utilizzata da Schopenhauer: “Tutte cose che si
tolgono di mezzo con l’osservare, che essendo un’eternità intera, ossia un tem-
po infinito, già trascorsa fino all’attimo presente, tutto quello che può e deve
accadere deve anche essere già accaduto” (Il mondo come volontà e rappresenta-
zione, Roma-Bari 1982, § 53).

66 Cfr. OFN VII/2, 26 [383]: “Per quanto io sia poco al corrente di ciò che
oggi si filosofeggia tra i tedeschi: alcune circostanze fortunate mi hanno fatto
scoprire che oggi in Germania è di moda pensare, se non alla creazione, almeno



della sua prospettiva in scienziati come W. Wundt, H.
Vaihinger e O. Liebmann, i quali avevano presentato numero-
se argomentazioni in opposizione all’idea di uno stato finale
dell’universo, basandosi sull’infinità del mondo tanto nel pas-
sato quanto nel futuro67.

Nel frammento del 1888 intitolato “La nuova concezione
del mondo” prima di esprimere le considerazioni sulla possibili-
tà di un eterno ritorno dell’identico – riportate all’inizio di
questo capitolo – Nietzsche presenta il suo ragionamento con-
tro un inizio ed una fine del mondo, evidenziando i singoli
passaggi fin qui considerati. Data la chiarezza di questa esposi-
zione, sarà utile considerarla per intero:

2) L’ipotesi di un mondo creato non deve preoccuparci ne-
anche per un istante. Il concetto «creare» è oggi del tutto inde-
finibile, inattuabile nella mente; niente più di una parola, di un
rudimento dei tempi della superstizione; con una parola non si
spiega niente. L’ultimo tentativo di concepire un mondo che co-
mincia è stato recentemente fatto più volte con l’aiuto di un
procedimento logico – per lo più, come si può indovinare, per
un recondito fine teologico.

L’eterno ritorno                                                        Filosofia

3) Recentemente si è voluta trovare una contraddizione nel
concetto di infinità del tempo del mondo all’indietro: e la si è
anche trovata, benché al prezzo di scambiare così <la> testa con
la coda. Niente mi può impedire, calcolando da questo momen-
to all’indietro, di dire: «non giungerò mai a una fine»; così pos-
so anche calcolare, dallo stesso momento, in avanti, e continua-
re all’infinito. Solo se volessi fare l’errore – che mi guarderò be-
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ad un inizio del mondo: ci si ribella all’idea di un’«infinità all’indietro» […]. Qui
si trovano d’accordo Mainländer, Hartmann, Dühring, ecc. La formulazione
più indecente per l’opinione opposta, che cioè il mondo sia eterno, l’ha trovata
Mainländer, un apostolo della castità assoluta, come Richard Wagner.”

67 Cfr. P. D’Iorio, op. cit., pp. 139 sgg.



ne dal fare – di equiparare questo giusto concetto di un regressus
in infinitum a un non pensabile concetto di un progressus infi-
nito fino ad ora; solo se io ponessi la direzione (in avanti o al-
l’indietro) come logicamente indifferente, mi troverei tra le ma-
ni la testa, questo momento, come coda: ciò sia riservato a Lei,
mio caro signor Dühring!...

4) Mi sono già imbattuto in questa idea presso pensatori
precedenti: ogni volta essa era determinata da altri secondi fini
(per lo più teologici, a favore del creator spiritus). Se il mondo in
genere potesse irrigidirsi, inaridirsi, morire, diventare nulla, o se
potesse raggiungere uno stato di equilibrio, o se avesse uno sco-
po qualunque, che racchiudesse in sé la durata, l’immutabilità,
l’«una volta per tutte» (insomma, espresso in termini metafisici:
se il divenire potesse sfociare nell’essere o nel nulla), allora que-
sto stato dovrebbe essere stato raggiunto. E invece non è stato
raggiunto: donde segue… È questa l’unica certezza che abbia-
mo in mano e che ci può servire come correttivo contro una
grande moltitudine di ipotesi del mondo che sarebbero in sé
possibili. Se per esempio il meccanicismo non può sfuggire alla
conseguenza di uno stato finale, che Thomson ne ha tratto, al-
lora il meccanicismo è con ciò confutato.68

La definizione della forza che la scienza offre fa di essa una
pura attività, e quindi un’entità che non può in alcun modo es-
sere passiva; pertanto, non è possibile immaginare anche un so-
lo momento di “riposo” nel corso del divenire cosmico senza
con ciò cadere in una contraddizione in termini. In questo mo-
do viene allontanata ogni idea di un possibile stato finale del-
l’universo, così come di un suo stato iniziale, a meno di non vo-
ler ricadere in un discorso che faccia riferimento ad una qualche
divinità, sia essa immanente o trascendente. Nietzsche abbando-
na l’idea che il mondo possa svilupparsi in maniera lineare, a
partire da un momento iniziale di stasi, per raggiungere un pun-
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to determinato di assoluto equilibrio; allo stesso tempo, come si
è visto, rifiuta la possibilità di uno svolgimento eterno privo di
ripetizioni, osservando che il numero delle possibili combina-
zioni della forza è di fatto limitato. Pertanto, l’andamento del
mondo deve essere ciclico e, se si vuole parlare di uno stato fina-
le dell’universo, bisogna riferirsi all’ultima delle combinazioni,
la quale deve necessariamente determinare la prima di una nuo-
va serie – o meglio, deve ri-determinare la prima della stessa serie
che l’ha prodotta. Nell’inserirsi in un preciso dibattito scientifi-
co, che si trova a discutere il fatto che il mondo tenda natural-
mente verso una dissipazione della propria energia, Nietzsche ri-
vela quello che dovrebbe essere il vero problema da risolvere, la
ricerca di uno “stato che è + e –”69. Detto più chiaramente:

L’ultimo stato fisico della forza che noi deduciamo, deve
anche essere necessariamente il primo. La dissoluzione della for-
za in forza latente deve necessariamente essere la causa della na-
scita della forza più viva. A uno stato di negatività deve succe-
dere lo stato di massima positività.70

Queste osservazioni dimostrano quanto le riflessioni del fi-
losofo fossero inserite nella cultura scientifica del suo tempo;
egli aveva ben presente lo stato delle ricerche relative alla ter-
modinamica e, nell’esporre alcune idee che contrastavano cer-
ti risultati, stava attento alla possibilità che esse si fondassero
sui principi maggiormente accettati. In questo caso specifico
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69 OFN VII/2, 25 [215]: “Problema di fisica: trovare lo stato che è + e –”.
70 OFN VI/1/I, 1 [3]. Si veda anche, più avanti, il frammento 1 [27]: “Il

presente mondo delle forze conduce all’indietro verso uno stato semplicissimo
di queste forze: e parimenti in avanti verso uno stato semplicissimo – potreb-
bero e dovrebbero i due stati non essere identici? Da un sistema di forze deter-
minate, dunque da una forza accertata con la misura non può risultare un nu-
mero infinito di stati. Solo nell’ipotesi errata di uno spazio infinito, nel quale
la forza per così dire si volatilizza, l’ultimo stato è improduttivo, morto. Lo sta-
to più semplice è insieme – e +.”



Nietzsche osserva che il principio dell’aumento dell’entropia
non contraddice completamente l’idea di un eterno ritorno,
purché sia possibile trovare uno stato fisico di massimo equili-
brio che contenga in sé un elemento in grado di mantenere vi-
vo il divenire cosmico, ed iniziare così un nuovo ciclo. Si può
pensare che la catena delle combinazioni della forza si svolga
verso un sempre maggiore equilibrio complessivo, ma l’ultimo
stato dovrà contenere quel minimo di movimento che impedi-
sca una cessazione del divenire. Di certo, questo fatto risulta
problematico, e difatti Nietzsche non pretende di aver trovato
la soluzione di un dibattito così impegnativo e fuori dalla sua
portata; tuttavia, le sue riflessioni dimostrano che ai suoi occhi
era ben chiaro per lo meno quale fosse la direzione che la ricer-
ca doveva seguire per trovare una risposta al dilemma sullo
svolgimento dell’universo71.

2.3.2 L’eterna attività della forza

A questo punto occorre ritornare all’affermazione di
Nietzsche da cui abbiamo svolto queste riflessioni contro una
morte termica dell’universo: il fatto che la forza debba essere
pensata come eternamente attiva. Questa determinazione, che
il filosofo recupera in particolare dalle pagine di Boscovich e di
Vogt, permette di definire le caratteristiche della temporalità
che vengono espresse nelle dimostrazioni dell’eterno ritorno.
Già nel 1881, in un primo abbozzo di tale dimostrazione,
compare questa osservazione:

Il tempo nel quale il cosmo esercita la sua forza è infinito,
cioè la forza è eternamente uguale ed eternamente attiva.72
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71 Va sottolineato che questa discussione era stata aperta prima ancora
che la termodinamica presentasse i propri risultati relativi alla dissipazione del-
l’energia. La questione se il mondo avesse una fine o meno era stata affronta-
ta, per esempio, già da Kant, che nella sua Critica della ragion pura la presen-
ta come la prima delle antinomie della ragione.

72 OFN V/2, 11 [202].



In essa è contenuto molto più di quanto possa sembrare ad
una prima considerazione, e precisamente il fatto che la deter-
minazione del tempo viene strettamente connessa al carattere
della forza; in queste poche parole è condensata la convinzione
che non sia dato un tempo assoluto, poiché esso non è altro ri-
spetto alla stessa attività della forza. Affermare che il tempo è
infinito o dire che la forza è eternamente attiva è la stessa cosa,
in quanto il primo non sussiste indipendentemente dalla dina-
mica cosmica. In un frammento del 1885 Nietzsche ribadisce
questa connessione tra movimento e temporalità:

Rifiutare «senza tempo». In un determinato momento del-
la forza è data l’assoluta condizionatezza di una nuova riparti-
zione di tutte le sue forze: essa non può star ferma.
«Modificazione» appartiene all’essenza, e quindi anche la tem-
poralità: con ciò però si pone ancora una volta concettualmen-
te solo la necessità della modificazione.73

Anche in questo passo viene posta un’uguaglianza tra ter-
mini: parlare di temporalità e di modificazione significa riferirsi
alla stessa essenza della forza; dal momento che questa non può
essere passiva (“non può star ferma”) tanto il movimento,
quanto una determinazione temporale devono essere sue qua-
lità essenziali. La temporalità, dunque, non viene considerata
come un’entità autonoma, rispetto alla quale possa essere mi-
surato il movimento; piuttosto, essa si costituisce assieme a que-
st’ultimo, rappresentando al più una sua misurazione interna,
una sua qualità. Il carattere della temporalità viene a coincide-
re con quello della spazialità: dal momento che la realtà deve
essere concepita esclusivamente come sistema di forze, non c’è
nulla che possa esistere al di fuori di questo, nessun assoluto
che si ponga come coesistente rispetto alla dinamica del dive-
nire. Questa conclusione si lega strettamente alle idee esposte
da Boscovich nella sua Theoria; il gesuita, infatti, nel corso dei
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suoi studi aveva superato la prospettiva cartesiana e newtonia-
na che faceva dello spazio e del tempo due entità assolute, ri-
portando la loro realtà esclusivamente ad una qualità dei cen-
tri di forza. Nella sua opera principale, come si è visto nel ca-
pitolo precedente, egli conclude:

Penso che qualunque punto della materia abbia due modi
reali di esistere: uno locale, un altro temporaneo. Se si debbano
chiamare cose o soltanto modi di cosa, è un dibattito di cui non
mi curo assolutamente, perché penso riguardi soltanto il nome.74

La riflessione sui caratteri della temporalità aveva interes-
sato Nietzsche fin dalla sua prima lettura del lavoro di
Boscovich, nel 1873; a quell’anno, infatti, risale il frammento
riscoperto da Schlechta e Anders intitolato “Zeitatomenlehre”,
nel quale la linea del tempo viene frammentata dal filosofo in
una successione di “atomi temporali” separati tra loro, sul mo-
dello spaziale definito nella Theoria75. Nell’analizzare questo
passo è possibile individuare l’influsso di altri due pensatori
che Nietzsche aveva letto in quegli anni: A. Spir e F. Zöllner76.
Non è questa la sede per dedicarsi ai debiti del tedesco nei con-
fronti di questi due ricercatori, studio che è stato compiuto con
attenzione prima di tutti da Schlechta e Anders e, più di recen-
te, da Robin Small77; tuttavia, data la connessione con la tema-
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74 R. G. Boscovich, Theoria cit., § 142.
75 Per un’analisi completa di questo frammento si veda G. Whitlock,

Examining Nietzsche’s “Time Atom Theory” Fragment from 1873, «Nietzsche-
Studien» 26, 1997, pp. 350-360.

76 I testi letti da Nietzsche sono: F. Zöllner, Über die Natur der Kometen,
Leipzig 1872 e A. Spir, Denken und Wirklichkeit, Leipzig 1873. Cfr.
Schlechta/Anders, Friedrich Nietzsche. Von den verborgenen Anfängen seines
Philosophierens, Stuttgart-Bad Cannstadt 1962, cap. 10.

77 Cfr. R. Small, Nietzsche, Spir and Time, «Journal of the History of
Philosophy» 32/1, 1994, pp. 85-102; Nietzsche, Zöllner and the Fourth
Dimension, «Archiv für Geschichte der Philosophie» 76, 1994, pp. 279-282;
Nietzsche in context cit. (2001).



tica che si sta trattando, sarà utile richiamare brevemente i
principali risultati del lavoro di Spir. Quest’ultimo, infatti, nel
corso dei suoi studi aveva presentato una teoria che si contrap-
poneva alle concezioni di Kant ed Herbart nel negare al tempo
qualsiasi “a priorità”78: a suo avviso esso non possiede un’esi-
stenza indipendente rispetto agli eventi, ma risulta essere piut-
tosto una semplice astrazione che il soggetto compie a partire
dalla loro successione e, per questo, non può in alcun modo
sussistere al di fuori di essa. In conclusione, Spir attribuisce al-
la temporalità una realtà empirica, in quanto essa risiede nelle
cose come una loro qualità intrinseca. 

L’attenzione a queste considerazioni è particolarmente si-
gnificativo ai fini della presente ricerca dal momento che nel
manoscritto di Nietzsche del 1885, subito dopo il frammento
sopra considerato, compaiono alcune citazioni tratte proprio
dal testo di Spir, di cui il filosofo possedeva una copia della se-
conda edizione, pubblicata nel 1877:

Il tempo non è dato a priori – Spir 2, p.7.79

«Il cosiddetto tempo è una mera astrazione, che non è
né oggettivamente esistente, né un modo di rappresentare
necessario e originario del soggetto» <Spir> 2, p. 15.80

Il fatto che Nietzsche si rivolga nuovamente a queste let-
ture giovanili dimostra un vivo interesse da parte sua per le
questioni relative alla temporalità e la cosa non stupisce con-
siderando il carattere delle letture scientifiche che egli stava
compiendo, lavori concentrati su descrizioni cosmologiche
che finivano necessariamente per discutere dell’andamento
cronologico universale. Ma la cosa può essere spiegata in ma-
niera ancor più significativa: il fatto che l’attenzione di
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78 R.Small, Nietzsche in context cit, cap. 1.
79 OFN VII/3, 35 [56].
80 Ivi, 35 [61].



Nietzsche sul problema del tempo si sia risvegliata in lui do-
po il 1881 è assolutamente logico, dal momento che il mo-
do di concepire questo concetto risulta essenziale per deter-
minare il carattere dell’eterno ritorno; una volta avvenuta
l’intuizione di questa nozione così importante per la sua fi-
losofia, qualsiasi fosse l’ambito nella quale essa si sarebbe
svolta (cosmologico, etico, estetico…), era quindi necessario
per il tedesco chiarire la sua concezione di entità quali spa-
zio e tempo per definire in maniera univoca il suo pensiero
abissale. In particolare, come si vedrà, il fatto che la tempo-
ralità debba essere determinata secondo una modalità ben
precisa investe pienamente la questione dell’identità delle ri-
petizioni, in quanto per parlare correttamente di ewige
Wiederkehr occorre che sia possibile una corrispondenza tan-
to spaziale quanto temporale tra gli eventi dei diversi cicli.
Solo così, infatti, si potranno avere situazioni numericamen-
te identiche, come sembra richiedere Nietzsche.

2.3.3 Ewige Wiederkehr: la quantità definita dei momenti tem-
porali

Il concetto di tempo che compare nelle dimostrazioni del-
l’eterno ritorno deve essere compreso su due livelli, distinti so-
lamente dal punto di vista concettuale. Nietzsche parla sempre
di “tempo infinito”, e con questo intende qualcosa di ben de-
terminato, riferendosi ad un carattere complessivo della realtà
che presuppone una precisa dinamica interiore. Dai passi appe-
na considerati risulta che, ai suoi occhi, la temporalità non è al-
tro che una modalità del movimento caratteristico della forza;
dal momento che essa non può essere inerte, la sua dinamica sa-
rà eterna, e così anche il tempo non avrà fine. Tuttavia, non si
deve pensare che quest’ultimo abbia uno svolgimento lineare. Il
fatto che la temporalità non sia un’entità assoluta comporta che
essa segua l’andamento del divenire cosmico, che abbiamo vi-
sto svolgersi attraverso la ripetizione di stati sempre uguali.
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Prima di tutto, dunque, deve essere abbandonata la concezione
di stampo giudaico-cristiano che concepiva il tempo come una
linea sulla quale vengono posti gli eventi storici, eliminando co-
sì qualsiasi tipo di ritorno. Allo stesso tempo, però, esso non va
inteso neppure alla maniera degli antichi, secondo il modello
dell’andamento naturale, che si svolge attraverso la ripetizione
di forme uguali (i giorni, le stagioni, ecc.), all’interno delle qua-
li è comunque possibile che si presentino nuovi eventi:

Guardiamoci dal pensare come divenuta la legge di questo
circolo, secondo la falsa analogia dei movimenti circolari dentro
l’anello: non vi è stato prima un caos e poi, gradualmente, un
movimento più armonico e infine uno stabilmente circolare di
tutte le forze: piuttosto tutto è eterno, indivenuto: se vi è stato
un caos delle forze, è stato eterno anche il caos ed è tornato in
ciascun anello. Il corso circolare non è nulla di divenuto, esso è la
legge originaria, allo stesso modo che la quantità di energia
[Kraftmenge] è la legge originaria, senza eccezione o infrazione.
Ogni divenire è in seno al corso circolare e alla quantità di for-
za: dunque, per descrivere il circolo eterno, non bisogna ricor-
rere, mediante un’analogia sbagliata, ai circoli che divengono e
periscono, per esempio quello delle stelle, il flusso e il riflusso,
il giorno e la notte, le stagioni.81

La prospettiva di Nietzsche non è quella di una tempora-
lità infinita che, si potrebbe dire, disegni una spirale seguendo
comunque un percorso con un’infinità di situazioni (simili) al-
le sue spalle ed un’altra di fronte a sé. Se così fosse, si cadrebbe
in un ewiger Kreislauf, in un’eterna circolarità priva di quel pe-
so psicologico che Nietzsche attribuisce al suo modello82. Il fat-
to che il tempo non sia altro rispetto alla stessa attività della
forza comporta invece che esso ritorni con questa, perfettamen-
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te uguale ad ogni ciclo. Pertanto, l’infinità del tempo deve es-
sere considerata nient’altro che l’infinita ripetizione di momen-
ti temporali sempre uguali, ciascuno dei quali è definito da ogni
singola combinazione della forza. Si potrebbe schematizzare la
cosa immaginando una corrispondenza diretta tra il concetto
di spazio cui Nietzsche fa riferimento e il suo modello tempo-
rale – entrambi estrapolati dal sistema di Boscovich: si può di-
re che nelle dimostrazioni dell’eterno ritorno il filosofo consi-
deri un tempo T di durata infinita, che risulta composto da un
numero immenso di momenti t1…tn, ciascuno dei quali corri-
sponde ad una delle innumerevoli combinazioni di forza che
formano l’universo. In questo modo è facile capire che T è, di
fatto, limitato, perché formato da un numero determinato (n)
di attimi tx; dal momento che il suo svolgimento non conosce
sosta, in quanto corrisponde all’eterna attività della forza, esso
è costretto a ripercorrere eternamente i suoi singoli istanti, nel-
lo stesso ordine in cui sono comparsi nel ciclo precedente83.
Parlare di “tempo infinito”, allora, significa riferirsi all’eterno
svolgimento di una quantità definita di momenti temporali,
così come nel considerare il movimento incessante dell’univer-
so non si faceva altro che sottolineare l’eterna attività di una
quantità determinata di forza.

La riflessione relativa alla concezione nietzscheana del tempo
può essere ulteriormente approfondita prendendo in considera-
zione il frammento del 1873 “Zeitatomenlehre” citato sopra, il cui
contenuto merita a questo punto di essere presentato in maniera
analitica. In particolare, il riferimento a questo passo risulta deci-
samente utile ai fini della presente ricerca, prima di tutto, in
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relazione con Za III, Il convalescente.



quanto esso permette di giustificare l’idea secondo la quale il filo-
sofo abbia concepito una corrispondenza diretta tra il suo model-
lo spaziale e l’articolazione della temporalità, ed in secondo luo-
go perché sulla base di questa testimonianza sarà possibile verifi-
care il fatto che il pensiero di Nietzsche su tale argomento sia
stato direttamente influenzato dal lavoro di Boscovich. 

Vediamo la cosa in dettaglio. Nelle poche pagine occupa-
te dal frammento, Nietzsche svolge alcune considerazioni im-
maginando di poter determinare la dimensione temporale sul-
la scorta di un modello fisico della realtà; riassumendo la pro-
pria posizione, il filosofo dichiara la possibilità di “1)
ricondurre il mondo dato ad una concezione atomistica pun-
tuale dello spazio, 2) ricondurre questa concezione ad una ato-
mistica temporale”84. In queste due frasi è contenuta l’idea fon-
damentale della “Teoria degli atomi temporali”, il fatto di poter
assumere come modello descrittivo della realtà un unico riferi-
mento teorico, che possa valere come schema esplicativo tanto
della dimensione spaziale, quanto di quella temporale. Detto
altrimenti, esiste un’unica dimensione della realtà, la quale può
essere considerata sotto diversi aspetti, ora in senso fisico, ora
in senso cronologico, mantenendo comunque una precisa arti-
colazione85. Il modello cui Nietzsche fa riferimento nell’impo-
stare questo discorso è sicuramente quello di Boscovich, e que-
sto può essere dimostrato senza troppe difficoltà. Prima di tut-
to, il filosofo propone di “ricondurre il mondo dato” ad una
concezione atomistica che non è certo quella cartesiana o new-
toniana fatta di corpuscoli materiali, quanto piuttosto un tipo
di considerazione matematica che descrive la struttura della re-
altà attraverso l’individuazione di un insieme di punti atomici
inestesi (una “concezione atomistica puntuale”, appunto); in se-
condo luogo, nel corso della sua esposizione Nietzsche presen-
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ta un’evidente schematizzazione del modello fisico definito dal
gesuita, costituito dalla relazione tra centri di forza la cui essen-
za riposa nella loro attività. È interessante notare come già in
questo passo il tedesco utilizzi la terminologia che è stata rile-
vata nei frammenti degli anni ’80:

Avremmo allora una forza puntuale [punktuelle Kraft], che
sarebbe in relazione con ogni momento posteriore della sua esi-
stenza, le cui forze cioè consisterebbero in quelle figure e in
quelle relazioni. In ogni minimo momento la forza dovrebbe es-
sere diversa: ma la successione avverrebbe secondo una qualche
proporzionalità e il mondo dato consisterebbe nel manifestarsi
di queste proporzioni di forza [Kraft-Proportionen], si tratterebbe
cioè di una trasposizione nella spazialità86.

Nel caso che stiamo prendendo in esame è possibile porta-
re un ulteriore elemento a suffragio della nostra tesi, e cioè il
fatto che Nietzsche stia qui elaborando una descrizione della
realtà proprio sulla base della Theoria di Boscovich viene testi-
moniato dalle letture che egli stava svolgendo in quello stesso
anno, tra le quali compare l’opera del matematico, come è sta-
to dimostrato dalle ricerche di Schlechta e Anders87.

La proposta che il filosofo presenta in questo frammento
consiste dunque nell’elaborazione di una teoria temporale co-
struita a partire da quella “considerazione dinamica del mon-
do” che anni dopo sarà da lui indicata come il vero superamen-
to del meccanicismo materialistico; un simile obiettivo viene a
concretizzarsi attraverso la descrizione di una linea temporale
(Zeitlinie) corrispondente in tutto e per tutto al modello di li-
nea fisica che risultava dalle pagine del lavoro di Boscovich.
Come si è potuto vedere nel capitolo precedente, le analisi
svolte dal dalmata portavano ad un risultato per certi versi pa-
radossale; muovendo sulla scorta del leibniziano principio di
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continuità, infatti, egli arrivava a concludere a favore di una di-
scontinuità reale della materia. In pratica, una linea fisica, se ap-
pariva perfettamente continua a partire dalle testimonianze di
vista e tatto, attraverso una considerazione razionale rivelava la
sua microscopica frammentarietà, giustificata dal fatto che le ca-
ratteristiche della forza non permettevano che le particelle ele-
mentari entrassero in contatto immediato88. Nel passo che stia-
mo ora considerando ci troviamo di fronte ad una situazione
corrispondente, dal momento che Nietzsche propone un mo-
dello di linea temporale che presenta le medesime caratteristi-
che ora esposte, e cioè una continuità apparente, la quale però
non è altro che la considerazione macroscopica (e, pertanto,
poco accurata) di una realtà frammentata e discontinua. 

Tornando al testo, è possibile vedere come il filosofo nel
1873 non faccia altro che rielaborare in termini di relazioni tra
punti di tempo la descrizione della materia presentata dal gesui-
ta, secondo una prospettiva che lo stesso scienziato aveva preso
in considerazione in una sezione della sua opera. Nel
Supplemento I riferito alla Philosophia di Benedict Stay, compre-
so già nella seconda edizione della sua opera, Boscovich insiste
sulla possibilità di istituire una corrispondenza tra la descrizio-
ne della struttura temporale e quella della dimensione spaziale:

Tutto ciò che è stato detto fin’ora sui punti locali può esse-
re facilmente applicato allo stesso modo agli istanti di tempo, ed
in effetti tra di loro vi è una grande analogia […]. Ancora, un
punto non è parte di una linea continua, così come un istante
non lo è di un tempo continuo; piuttosto, essi sono loro limiti
e confini. Una linea continua, come un tempo continuo, deve
essere concepita come generata, non dalla ripetizione di punti o
istanti, ma da un movimento continuo e progressivo, nel quale
alcuni intervalli sono parti di altri intervalli89.
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Come si vede, il discorso corrisponde perfettamente alle
riflessioni contenute nel frammenti di Nietzsche, portando
un’ulteriore conferma all’idea che sia proprio il gesuita la fon-
te di queste speculazioni. L’unica lieve discrepanza è rappresen-
tata dalla terminologia, dal momento che Boscovich non usa
mai l’espressione temporis punctum, che invece compare diver-
se volte nel quaderno, in latino e in tedesco; il gesuita, piutto-
sto, all’inizio della sezione compie una precisazione terminolo-
gica, dichiarando di parlare di puncta nel momento in cui si ri-
ferisca alle particelle spaziali e di preferire il termine momenta
per descrivere gli “elementi primi” del tempo.

L’argomentazione di Nietzsche, rispettando il discorso di
Boscovich, si svolge quindi sulle sue stesse basi, e cioè utiliz-
zando come strumento principale il principio di impenetrabi-
lità, secondo il quale due elementi atomici che entrino in
contatto immediato collassano in un unico punto. “Punti
temporali che si succedono verrebbero a coincidere”90, viene
detto all’inizio del frammento, deducendo da questo fatto
che l’andamento temporale debba essere determinato come
una successione discreta di momenti, ciascuno dei quali sa-
rebbe così separato dall’altro, per quanto minime siano le lo-
ro distanze. Questo tipo di descrizione, però, è assolutamente
controintuitiva; in particolare, viene da chiedersi che fine fac-
cia la continuità che sembra caratterizzare l’andamento tempo-
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perché due di tali punti temporali verrebbero a coincidere [eine Wirkung von
aufeinanderfolgende Zeitmomenten ist unmöglich: denn zwei solche Zeitpunkte
würden in einender fallen]”, con evidente parallelismo terminologico.



rale agli occhi del senso comune. Per giustificare questo scarto
occorre prendere in considerazione il ruolo dell’immaginazio-
ne: “non esiste quindi una contiguità, se non nella rappresen-
tazione. Ogni contiguità sarebbe dedotta e rappresentata”91.
Molteplicità, identità e continuità sono tutte caratteristiche
che derivano dalla rappresentazione sensoriale, la quale offre
uno sguardo sul mondo privo di quel rigore e di quella preci-
sione che invece appartiene ad un’analisi razionale. Nel nostro
caso, però, si sta svolgendo un discorso relativo alla considera-
zione della realtà da un punto di vista cronologico; la continui-
tà della linea temporale deve essere pertanto definita con un al-
tro nome, e cioè nei termini di un divenire.

Trasposizione di tutte le leggi del movimento in proporzio-
ni temporali.

L’essenza della sensazione consisterebbe nel percepire e
misurare man mano con maggior finezza queste figure tempo-
rali; la rappresentazione le costruisce come una contiguità e
spiega secondo questa contiguità il procedere del mondo: pu-
ra trasposizione in un altro linguaggio, quello del divenire92.

Stiamo verificando ciò che è stato accennato in preceden-
za: l’analisi della temporalità che Nietzsche presenta in questo
frammento rispetta i vari passaggi del ragionamento di
Boscovich, il quale aveva indicato nella testimonianza dei sen-
si, così grossolana ed ingannevole, l’origine di una descrizione
della realtà materiale che la considerasse come densa e conti-
nua. Trasferendo questo discorso su un piano differente, il filo-
sofo tedesco dichiara che è solamente la rappresentazione a
connettere le linee di punti temporali in linee continue, determi-
nando una concezione del mondo che lo vede come il luogo di
un divenire senza soluzione di continuità. 
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Una volta esposte queste riflessioni, Nietzsche traccia sul
suo quaderno uno schema riassuntivo, disegnando il modello
di linea temporale che sta considerando:
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Linea del tempo.
Reale: un puntospaziale.

Relazioni delle diverse
posizioni nel tempo.

In che cosa consistono
le relazioni.

Nessun movimento nel
tempo è continuo. 

Misuriamo il tempo ri-
spetto a qualcosa che
resta spaziale e perciò
presumiamo che fra il
punto temporale A e il
punto B, vi sia un tem-
po continuo. Ma il tem-
po non è affatto un
continuum, bensì esisto-
no soltanto punti tem-
porali totalmente diversi,
non una linea. Actio in
distans 93. 

La riflessione nietzscheana si conclude quindi con la deter-
minazione di una descrizione della realtà temporale da inten-
dersi come un’entità che può essere definita esclusivamente a
partire dagli elementi che la compongono; il tempo non può
essere più individuato se non come aggregato di singoli mo-
menti, punti temporali che agiscono l’uno sull’altro, attraverso
una sorta di actio in distans. Il senso del tracciato di Nietzsche
è quindi chiaro: egli disegna una linea verticale formata da un
insieme di punti separati tra loro, indicando in questo modo la
linea temporale; gli archi che si vedono rappresentano invece le
azioni tra i vari punti, immaginando che ciascuno di questi
possa agire su ogni altro, sul modello delle relazioni tra i prima
elementa tematizzate da Boscovich. Per dirla con Nietzsche: “si



può parlare soltanto di punti temporali, non più di tempo. Il
punto temporale agisce su un altro punto temporale, occorre
presupporre quindi qualità dinamiche”94. Il tempo sparisce co-
me entità autonoma, non essendo identificabile al di fuori del-
la dinamica interna delle sue articolazioni; pertanto, non è pos-
sibile parlare di temporalità se non facendo riferimento all’atti-
vità dei singoli punti temporali, che poi non è altro che l’attività
della forza che costituisce la realtà, semplicemente considerata
da un punto di vista cronologico. Possiamo quindi ritornare al-
l’argomento da cui siamo partiti, la valutazione della nozione di
temporalità che Nietzsche elabora nel suo argomento a favore
dell’eterno ritorno, leggendo la conclusione che Whitlock trac-
cia in seguito alla sua analisi della Zeitatomenlehre: “dal mo-
mento che il tempo non esiste, ma esistono solo momenti tem-
porali, è il movimento della forza ad essere il tempo stesso.
Ogni misurazione non-localizzata, assoluta, del tempo è, per
Nietzsche e Boscovich, semplicemente tempo immaginario”95.

Recuperando lo schema che era stato proposto sopra, è pos-
sibile ora chiarire cosa si voglia intendere dicendo che il concetto
di tempo che compare nelle dimostrazioni dell’eterno ritorno
debba essere compreso su due livelli. Si torni a considerare la tem-
poralità da due diversi punti di vista, quello “macroscopico” del
divenire, e quello “microscopico” della sua articolazione interna,
e si confronti questa descrizione con il contenuto appena esposto
del frammento del 1873: il primo (il tempo T) di fatto viene ad
essere una determinazione puramente apparente, che deriva dalla
rappresentazione; il secondo (i momenti t1…tn, che ora potrem-
mo chiamare punti temporali) descrive la struttura interna del
mondo fisico-cronologico ed è derivato da un’analisi razionale
dell’articolazione della realtà. È possibile quindi osservare come il
concetto di tempo elaborato da Nietzsche trovi una perfetta cor-
rispondenza con il suo modello spaziale, verificando il fatto che
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anche quest’ultimo si articola su due piani logicamente distinti;
in pratica, si tratta semplicemente di pensare fino in fondo la cor-
rispondenza tra lo svolgimento del tempo e l’attività della forza o,
come dice Whitlock, il fatto che è il movimento della forza ad es-
sere il tempo stesso. Da un punto di vista generale, quindi, la tem-
poralità è solamente un modo di considerare la dinamica della
forza vista nel suo complesso, la quale risulta limitata nella sua
quantità ma anche caratterizzata da un’incessante modificazione
interna. Questa conclusione era già stata confermata a partire dal-
le riflessioni di Boscovich, secondo le quali spazio e tempo veni-
vano ad essere semplici modalità dell’articolazione della forza96, e
permetteva di comprendere cosa Nietzsche intendesse nell’attri-
buire alla temporalità una durata infinita. A questo punto, inve-
ce, sulla scorta della Zeitatomenlehre, è possibile osservare come la
corrispondenza del modello temporale con quello spaziale si pos-
sa estendere oltre questo livello, verificando il fatto che il tedesco
sia propenso ad immaginare una frammentazione della linea tem-
porale. Ad una considerazione più attenta è possibile evidenziare
come la dinamica della forza non sia altro che un percorso che
passa attraverso lo svolgimento di una catena limitata di combi-
nazioni; osservata da un diverso punto di vista, allora, la sua arti-
colazione si rivela essere un aggregato di elementi discreti e, dal
momento che si è detto che la temporalità non è altro rispetto al-
la modificazione della forza nel suo complesso, è possibile conclu-
dere che il tempo debba essere considerato come lo svolgimento
di un numero finito di momenti temporali, distinti tra loro così
come lo sono le singole combinazioni della forza. 

Con questo si può dire conclusa l’analisi delle tre assunzio-
ni di base che Nietzsche considera nel formulare il suo argomen-
to a favore della possibilità di un eterno ritorno dell’identico; è
interessante notare come queste derivino completamente dalle
due principali caratteristiche della forza, per come essa è defini-
ta da Boscovich nella Theoria: la sua determinatezza quantitati-
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va e la sua eterna attività. Da questa osservazione è possibile trar-
re una prima conclusione sulla centralità dell’opera del gesuita
nel pensiero di Nietzsche: di fatto, il filosofo costruisce la sua di-
mostrazione a partire dal semplice concetto di forza tematizzato
in quelle pagine, rendendo espliciti alcuni caratteri che lo scien-
ziato non aveva approfondito. È vero che questo completamen-
to è stato possibile solo attraverso la lettura di altre opere – in
primis i lavori di Mayer e Vogt – ma resta il fatto che il nucleo
concettuale di tutto l’argomento risiede nel sistema di
Boscovich. Senza nulla togliere all’originalità di Nietzsche, il
quale ha saputo incorporare le riflessioni scientifiche sul concet-
to di forza in una filosofia del tutto personale, bisogna ammet-
tere che il pensiero del dalmata trova precise corrispondenze ne-
gli scritti del pensatore tedesco. Le relazioni tra il concetto di
forza e la dimostrazione dell’eterno ritorno mostrano forse
l’aspetto più superficiale della cosa, ma anche su questo argo-
mento è possibile riscontrare connessioni più profonde, analiz-
zando alcune sfumature della riflessione di Nietzsche. 

3. Uguaglianza e identità

3.1 Il principio di impenetrabilità

Il riferimento all’opera di Boscovich risulta prezioso per com-
prendere quali siano state le basi concettuali sulle quali Nietzsche
ha svolto le proprie riflessioni a partire dall’estate del 1881; inoltre,
solo il confronto con questo lavoro permette di evidenziare alcuni
aspetti che in molti frammenti rimangono sottointesi. La conce-
zione dello spazio e del tempo come entità non assolute, in parti-
colare, aiuta a chiarire alcune caratteristiche del concetto di “iden-
tità”, che risultano essenziali per una valutazione del valore psico-
logico che il filosofo attribuisce alla dottrina dell’eterno ritorno. 

La complessa costruzione cosmologica descritta nei frammen-
ti degli anni ’80 si basa sull’idea di una “connessione totale di tut-
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te le cose” e sul fatto che non vi sia altra realtà rispetto alla relazio-
ne dinamica tra le forze. Da questa considerazione segue che ogni
attimo – ogni combinazione di forze – porta con sé tutti gli altri
prima e dopo di lui, in quanto prodotto di una determinata cate-
na di eventi e principio di una precisa serie di situazioni; in ogni
istante è così contenuto l’intero universo e nessuna cosa può esse-
re data in maniera assoluta, perché non ha significato al di fuori
della sua connessione con le altre. Per questo, Nietzsche può affer-
mare che “se solo un attimo del mondo tornasse di nuovo, allora
dovrebbero ritornare tutti”97 e, trasferendo questo fatto sul piano
esistenziale, osservare che “chi vuol rivivere un’unica esperienza già
vissuta deve desiderare di rivivere anche tutte le altre”98.

Nel momento in cui si vogliano confrontare due oggetti,
allora, non è possibile considerarli al di fuori della situazione
nella quale compaiono e, qualora si debba valutare la loro
uguaglianza, occorre verificare l’intera serie di eventi che li ha
generati, e cioè la loro posizione all’interno del sistema di for-
ze. In una prospettiva di questo tipo il concetto di uguaglian-
za cade completamente, sostituito da quello di identità99:

Tutto è esistito innumerevoli volte, in quanto la situazione
complessiva di tutte le forze ritorna sempre. Se mai, a parte ciò,
sia esistito qualcosa di uguale [etwas Gleiches], è assolutamente
indimostrabile. Sembra che la situazione complessiva plasmi di
nuovo, fin nei minimi particolari, le qualità, talché due diverse
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97 OFN VII/1/II, 15 [3].
98 OFN VII/3, 29 [54].
99 Il termine “gleich” che viene usato da Nietzsche in questi passi può es-

sere inteso in due modi: in senso stretto, ad indicare l’identità di due oggetti,
e quindi il fatto che essi si riducano ad uno solo; oppure in un senso più am-
pio, nel definire l’uguaglianza di due entità distinte. Nella versione italiana è
stata evidenziata questa differenza, traducendo il termine con “identico” o
“uguale” a seconda dei casi in cui esso compaia. Di fatto, come voglio dimo-
strare, Nietzsche sottolinea che l’interpretazione “allargata” poggia su di un er-
rore conoscitivo, mentre sarebbe più corretto parlare di somiglianza (Ähnli-
chkeit) nel momento in cui ci si riferisca ad oggetti distinti.



situazioni complessive non possono avere nulla di uguale [nichts
Gleiches]. In una situazione complessiva, può esservi qualcosa di
uguale, per esempio due foglie? Ne dubito: ciò presupporrebbe
che esse avessero una nascita assolutamente uguale [eine absolut
gleiche Entstehung], e con ciò dovremmo supporre che, indietro,
fino a tutta l’eternità, vi sia stato qualcosa di uguale, nonostante
tutti i mutamenti delle situazioni complessive, e la creazione di
nuove qualità – ipotesi impossibile!100

Per poter affermare che due oggetti o due eventi siano ugua-
li, occorre risalire attraverso la catena di cause che li ha prodotti
e verificare in questo modo l’uguaglianza dell’intera realtà nel
suo complesso. Su questo punto Nietzsche dimostra di seguire
un ragionamento comune a Boscovich, basandosi in particolare
su uno dei capisaldi del suo sistema, il principio di impenetrabili-
tà: ogni punto è determinato dalla posizione che occupa all’in-
terno della rete di forze e due punti non possono occupare lo
stesso luogo, senza che vi sia una compenetrazione tra di loro101.
Il gesuita, nel corso della Theoria, estende questo principio al caso
dei corpi (aggregati di punti di forza) osservando che due oggetti,
per quanto possano essere simili, risulteranno sempre distinguibi-
li, a causa della loro relazione con gli altri elementi della realtà:
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100 OFN V/2, 11 [202].
101 Cfr. R. G. Boscovich, Theoria cit., § 7. È stato già messo in evidenza

come Nietzsche abbia prestato particolare attenzione a questo principio già
della sua prima lettura dell’opera di Boscovich. Leggendo il frammento del
1873 “Zeitatomenlehre” (OFN III/3/II, 26 [12]), il cui contenuto è stato par-
zialmente esposto sopra, è possibile verificare questo fatto, dal momento che
l’idea che non sia possibile che due elementi primi (siano essi punti spaziali o,
come avviene nel discorso del filosofo, atomi temporali) entrino in contatto
immediato, senza per questo collassare in un unico punto, rappresenta il nu-
cleo teorico sul quale si regge tutta l’argomentazione. Più volte all’interno del
passo Nietzsche richiama in maniera esplicita questo principio, dichiarando
che “punti temporali che si succedono verrebbero a coincidere [würden in ei-
nender fallen]” e che “un effetto di momenti successivi è impossibile: perché
due di tali punti temporali verrebbero a coincidere”.



Scorgiamo pure la ragione fisica di una dissomiglianza negli
aggregati in quei casi, in cui dovrebbero essere massimamente si-
mili tra loro. Poiché, infatti, le forze mutue riguardano qualunque
distanza, lo stato di un punto qualsiasi dipenderà almeno per un
po’ dallo stato di tutti gli altri punti, che sono nel mondo. Inoltre,
in qualunque modo i punti siano distanti tra loro, come lo sono
due foglie nella stessa selva e molto più nello stesso ramo, tutta-
via non hanno la medesima relazione di distanza e di forze con
tutti gli altri punti della materia, che sono nel mondo, poiché non
occupano lo stesso luogo.102

Lo scienziato dalmata sottolinea che una somiglianza tra due
cose, per quanto minima possa essere, non deve portare all’affer-
mazione di una loro uguaglianza; quest’ultima, poi, è possibile so-
lamente quando vi sia identità tra gli oggetti presi in esame.
Questa considerazione è uno dei passi nei quali si avverte mag-
giormente quanto profondo sia stato l’influsso di Boscovich sul
pensiero di Nietzsche e come il filosofo abbia saputo valutare le
minime conseguenze del concetto di forza presentato nella
Theoria. Una singolare corrispondenza terminologica riscontrabi-
le nelle riflessioni appena viste potrebbe farsi garante del fatto che
Nietzsche su questo punto si riferisca proprio al dalmata; poche
righe prima del passo appena considerato Boscovich osservava in-
fatti che “non accade mai di trovare in una foresta grandissima
due foglie uguali”, utilizzando lo stesso esempio che compare nel
frammento del 1881. Probabilmente si tratta solo di un caso, ma
sulla base di questo dato si potrebbe ipotizzare che il filosofo aves-
se sotto mano la Theoria anche in quell’anno. Purtroppo, questa
affermazione non è confermata in alcun modo, dal momento che
il libro non è stato trovato nella sua biblioteca e non vi sono te-
stimonianze, neppure nell’epistolario, del fatto che egli durante
quel periodo lo abbia potuto consultare; inoltre, non risulta nep-
pure che tra i testi che sappiamo aver letto Nietzsche abbia potu-
to trovare citazioni dirette del passo in questione103.
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102 Ivi, § 96.
103 E qui tornerebbe utile poter consultare il noto commentario alla Theoria

sparito dalla Biblioteca di Basilea (Cfr. Cap. I, § 3.4); ammettendo che Nietzsche



L’eliminazione del concetto di uguaglianza, che Nietzsche
recupera dalle pagine di Boscovich, rappresenta ai suoi occhi
un aspetto di quel superamento dell’evidenza immediata che la
teoria dello scienziato rendeva possibile104 e viene ad essere un
punto nodale della sua analisi sulla possibilità della conoscen-
za, con particolare riferimento all’ambito scientifico. Tutta l’at-
tività conoscitiva, secondo il filosofo, consiste in una semplifi-
cazione del flusso della realtà, il cui continuo mutamento non
permetterebbe all’uomo di agire al suo interno, e quindi di so-
pravvivere. La specie umana ha sempre avuto bisogno di pun-
ti di riferimento che fossero stabili, definiti, immobili, dai qua-
li partire per orientarsi conoscitivamente; la scienza rappresen-
ta il livello più raffinato di questa semplificazione, il punto più
alto di un’umanizzazione della natura che permette la sopravvi-
venza, ma non la migliore conoscenza del mondo:

Chi, per esempio, non riusciva a trovare abbastanza spesso
l’«uguale», relativamente alla nutrizione o agli animali a lui osti-
li, colui che quindi procedeva troppo lento, troppo cauto nella
sussunzione, aveva più scarsa probabilità di sopravvivenza di chi
invece, in tutto quanto era simile, azzeccava subito l’uguaglian-
za. Ma l’inclinazione prevalente a trattare il simile come uguale,
un’inclinazione illogica – dato che in sé nulla di uguale esiste –,
ha creato in principio tutti i fondamenti della logica. […] Non
si sarebbe conservato alcun essere vivente, se non fosse stata col-
tivata, in modo estremamente vigoroso, l’opposta inclinazione,
diretta ad affermare piuttosto che a sospendere il giudizio, a er-
rare e a immaginare piuttosto che restare in posizione di attesa,
ad assentire invece che a negare, a esprimere la propria opinio-
ne invece che ad essere giusti.105
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l’avesse tenuto con sé dopo averlo consultato nel 1874, risulterebbe decisamente
prezioso sapere quali riferimenti al testo di Boscovich esso contenesse. 

104 Cfr. JGB, § 12.
105 FW, § 111. Si veda anche il paragrafo precedente: “Origine della co-

noscenza. Per immensi periodi di tempo, l’intelletto non ha prodotto nient’al-
tro che errori: alcuni di questi si dimostrarono utili e atti alla conservazione



La realtà non è altro che un flusso continuo di forze, in
eterno divenire; l’errore conoscitivo, che Nietzsche riporta alla
costituzione stessa degli organi sensoriali, consiste nel ridurre il
mondo ad un insieme di elementi stabili, fissi, per renderli
confrontabili tra loro. “Questo errore – afferma – non può es-
sere distrutto se non insieme alla vita: la verità ultima del flus-
so delle cose non tollera l’assimilazione; i nostri ORGANI (per
la vita) sono organizzati sull’errore”106. 

Da questi pochi cenni sulla critica della conoscenza, che
trova largo spazio negli scritti di Nietzsche, emerge la volontà
da parte del filosofo di operare una correzione al concetto di
uguaglianza su due diversi livelli. Prima di tutto, egli esorta a
superare l’apparenza sensibile, incapace di cogliere il flusso del-
le cose, che fa di un oggetto qualcosa di permanente, di immu-
tabile nel corso del tempo; in secondo luogo, interviene per
chiarire la distinzione tra due entità simili tra loro, ma che ri-
mangono sempre differenti a causa della loro determinazione
spaziale. Nel quaderno M III 1 si trovano numerose osservazio-
ni a riguardo, con particolare riferimento alla chimica, in
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della specie: chi s’imbatté in essi o li ricevette in eredità, combatté con mag-
gior fortuna la sua battaglia per se stesso e per la sua prole. Tali erronei artico-
li di fede, che furono sempre ulteriormente tramandati e divennero infine
quasi il contenuto specifico e basilare dell’umanità, sono per esempio questi:
che esistano cose durevoli, che esistano cose uguali [dass es gleiche Dinge gebe],
che esistano cose, materie, corpi […]. La forza delle conoscenze non sta nel lo-
ro grado di verità, bensì nella loro età, nel loro essere incorporate, nel loro ca-
rattere di condizioni di vita”. In tutto il libro III Nietzsche riflette sul proble-
ma della verità, sottolineando come essa sia sorta dal consolidamento di erro-
ri il cui valore consisteva nella loro utilità ai fini della sopravvivenza e
riproponendo una convinzione che egli aveva già espresso nello scritto giova-
nile Su verità e menzogna in senso extramorale: “le verità sono illusioni di cui si
è dimenticata la natura illusoria.”  

106 OFN V/2, 11 [162]. Cfr. Ivi, 11 [293]: “Non siamo abbastanza sot-
tili per vedere il presumibile flusso assoluto dell’accadere: il permanente esiste so-
lo in grazia dei nostri rozzi organi”.



quanto disciplina scientifica che si fonda sulla pretesa ugua-
glianza di elementi che non possono essere direttamente perce-
piti. Scorrendo queste pagine si trovano per la prima volta os-
servazioni rivolte contro l’errore di ammettere che un’entità si
mantenga uguale nel tempo, che cioè qualcosa rimanga “il me-
desimo”: il filosofo, per esempio, afferma che “in nessun mo-
mento l’ossigeno è esattamente lo stesso [dasselbe] che nel mo-
mento precedente, bensì è sempre qualcosa di nuovo: anche se
questa novità è troppo sottile per qualsiasi misura”107, dichia-
rando così la necessità di una distinzione a livello temporale tra
le diverse manifestazioni di uno “stesso” oggetto. Poco più
avanti, invece, Nietzsche si esprime in merito al fatto che mol-
to spesso, per comodità di calcolo, si tendono ad accettare co-
me equivalenti ed identificabili le qualità puramente simili di
due eventi fisici indipendenti, sottolineando come la scienza
confonda facilmente somiglianza e uguaglianza nel riferirsi a
due entità spazialmente determinate:

Qualità simili [ähnlich] dovremmo dire, invece di «uguali»
[gleich] – anche nella chimica. E «simili» per noi. Niente avvie-
ne due volte, un atomo di ossigeno non ha il suo uguale; in ve-
rità, per noi è SUFFICIENTE l’ipotesi che ve ne siano innume-
revoli uguali.108

La decisa opposizione di Nietzsche al concetto di ugua-
glianza, e la sua conseguente eliminazione, può essere compre-
sa adeguatamente attraverso il modello spaziale di Boscovich,
con particolare riferimento al § 96 della Theoria: ogni corpo
non è altro che un aggregato di “punti di forza”, i quali sono
determinati solamente dalla loro posizione all’interno del siste-
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107 Ivi, 11 [149].
108 Ivi, 11 [237]. Subito prima si legge: “Ciò che è simile per la figura non

viene mai desiderato dalla natura, bensì nasce dove dominano gradi poco diversi
nella quantità delle forze. «Poco» diversi per noi! e «simile» per noi!”. Queste affer-
mazioni trovano una diretta corrispondenza nel § 96 della Theoria di Boscovich.



ma di forze; quest’ultimo attraversa incessantemente una serie
di combinazioni sempre diverse (fino a che non siano esaurite
tutte quelle possibili – nota di Nietzsche), in quanto la forza è
eternamente attiva. Un qualsiasi aggregato di centri di forza
non rimarrà mai uguale, poiché cambieranno le determinazio-
ni dei suoi elementi primi, al mutare delle forze con le quali si
relazionano; nel corso del tempo, dunque, un corpo non sarà
mai lo stesso, anche se si presenterà simile nella sua struttura.
Inoltre, è possibile che si vengano a determinare due aggregati
all’interno dei quali le distanze tra i punti siano perfettamente
corrispondenti, considerando le loro posizioni relative; tutta-
via, questi elementi avranno relazioni diverse col complesso
delle forze, in quanto la loro ubicazione nello spazio sarà diffe-
rente. Pertanto, per quanto sottile possa essere la loro somi-
glianza, i due corpi rimarranno comunque distinguibili109.

In questo sistema tempo e spazio non hanno un valore as-
soluto, ma sono semplici modalità della forza, in un certo sen-
so sue qualità. A seconda della posizione che un punto, o un
aggregato, occupa all’interno di una combinazione di forze o
della catena di combinazioni esso assume rispettivamente una
determinazione spaziale o temporale. Se un oggetto si trova ad
occupare una stessa posizione in tempi diversi, non si potrà
parlare dello stesso oggetto, perché il complesso di relazioni al-
l’interno del quale esso si costituisce sarà a sua volta differente;
allo stesso modo, se due oggetti occupano spazi diversi in un
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109 Per comprendere adeguatamente questo aspetto è sufficiente riferirsi al-
la geometria. Su un piano cartesiano è possibile disegnare più figure che, se op-
portunamente traslate, si dimostrino perfettamente sovrapponibili; queste, di fat-
to, sono equivalenti tra di loro, ma si può parlare di una loro uguaglianza sola-
mente considerandole al di fuori della loro posizione rispetto agli assi, valutando
le loro misure assolute. Così avviene per i corpi nel disegno di Boscovich: è pos-
sibile che alcuni aggregati di punti siano perfettamente sovrapponibili, ma per di-
chiararli uguali occorre isolarli dal sistema complessivo di forze; dal momento
che questo non è possibile, la loro relazione rimarrà una semplice similitudine. 



dato istante, la loro relazione sarà una semplice somiglianza, e
questi non potranno essere detti uguali. Tempo e spazio, dun-
que, sono elementi essenziali nella costituzione di un qualsiasi
ente, in quanto manifestano precise combinazioni di forze. Se
questo ragionamento viene applicato alla dinamica dell’univer-
so ne segue che, nel momento in cui si ripresenti una certa
combinazione di forze, con essa ritornerà una determinazione
spaziale e temporale ben definita; il ritorno dell’identico, quin-
di, comporta il ripresentarsi dello stesso spazio e dello stesso tem-
po ad ogni ciclo cosmico.

3.2 Questioni sull’identità delle ripetizioni: le osservazioni di
Magnus e Sterling

Alcuni degli studiosi che si sono occupati della dottrina
dell’eterno ritorno hanno evidenziato in essa un forte valore
psicologico110. Nella Gaia Scienza Nietzsche presenta il pensiero
del ritorno come “il peso più grande” che si possa sopportare,
una sentenza capace di trasformare l’uomo, di fronte alla qua-
le non è possibile rimanere indifferenti. L’elemento che rende
questo pensiero così vincolante risiede nel fatto che sia sempre
il medesimo individuo a rivivere la sua esistenza, con tutte le
sue sofferenze e le sue gioie; avere consapevolezza di questo si-
gnifica vivere sapendo che ogni nostra attività verrà a determi-
nare la nostra vita non una, ma infinite volte, senza che si pos-
sa modificarla in nessun modo. Il fulcro della portata psicolo-
gica dell’eterno ritorno consiste dunque nell’identità tra un
soggetto e tutte le sue ripetizioni, future e passate, nel fatto che
non sia un diverso individuo a vivere la nostra esistenza:   
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110 Si vedano tra gli altri I. Soll, Reflections on Recurrence: a Re-examina-
tion of Nietzsche’s doctrine, die ewige Wiederkehr des Gleichen, in «Nietzsche: a
Collection of Critical Essays», cit., pp. 322-342; B. Magnus, Nietzsche’s
Eternalistic Counter-myth, «Review of Metaphysics» XXVI 1973, pp. 604-616;
M. C. Sterling, Recent Discussions of Eternal Recurrence: some Critical
Comments, «Nietzsche-Studien» 6, 1977, pp. 261-291. 



Questa vita, come tu ora la vivi e l’hai vissuta, dovrai viver-
la ancora una volta e ancora innumerevoli volte, e non ci sarà in
essa mai niente di nuovo, ma ogni dolore e ogni piacere e ogni
pensiero e sospiro, e ogni cosa indicibilmente piccola e grande
dovrà fare ritorno a te, e tutte nella stessa sequenza e successione.

Valutando quanto la dottrina dell’eterno ritorno possa ri-
sultare vincolante per l’esistenza umana, Bernd Magnus ha
osservato che l’identità di cui parla Nietzsche non deve esse-
re intesa in maniera troppo stretta; “fintantoché i ricorsi non
sono simultanei – afferma – resta il fatto che noi ritorniamo
in punti e tempi differenti nella serie cosmica. Ma ricorrere
in momenti distinti all’interno di una serie è sufficiente, a
mio avviso, ad eliminare l’identità”111. Il “tu” di cui parla
Nietzsche, dunque, sarebbe un soggetto diverso ad ogni ciclo,
in quanto numericamente distinto da tutte le sue “copie”;
questo fatto ridurrebbe il valore psicologico della dottrina,
perché il peso non verrebbe più a cadere sul soggetto stesso,
bensì sulle sue ripetizioni.

Nel discutere questa osservazione, Marvin C. Sterling so-
stiene che Magnus abbia trascurato alcune assunzioni relative
al concetto di identità personale. Egli ragiona prendendo in
considerazione un evento x e una sua ripetizione y: 

Penso che l’assunzione che stia alla base del ragionamento
[di Magnus] sia che x può essere identico a y solamente quando
sia possibile predicare di x qualsiasi cosa che sia predicabile di y;
ma, chiaramente, per quanto x e y siano indiscernibili sotto
ogni aspetto, essi comunque ricorrono in tempi differenti (in-
fatti, ricorrere in tempi diversi è una condizione necessaria per-
ché y sia una “ripetizione” di x). Così, si può dire che x ricorra
al tempo t, ma questo non può essere predicato di y e, di con-
seguenza, sembra che x non sia identico ad y.112
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111 B. Magnus, Nietzsche cit., p. 615.
112 M. C. Sterling, Recent Discussions cit., pp. 290-291.



Questo ragionamento sembra valido, in quanto stretta ap-
plicazione del leibniziano principio degli indiscernibili; tutta-
via, prosegue Sterling, nel caso dell’identità personale ci si tro-
va a considerare qualcosa di differente: 

Se Magnus ha ragione nell’affermare che ricorrere in tempi
diversi in una serie sia sufficiente per eliminare l’identità, allora
il Magnus di oggi è identico al Magnus di cinque anni fa? […]
Se Magnus è rimasto la stessa persona lungo tutta la sua vita, co-
me si può conciliare questo fatto con la sua affermazione che ri-
correre in tempi diversi “elimina” l’identità? Qual è la discrimi-
nante tra il ricorrere in tempi diversi nel corso di una vita dal ri-
correre in tempi diversi all’interno di una serie di ricorrenze, in
virtù della quale il primo comporta la persistenza dell’identità e
il secondo no?113

La conclusione di Sterling è che due eventi possano esse-
re dichiarati identici anche quando ricorrano in tempi diffe-
renti, purché sia mantenuta l’uguaglianza delle loro predica-
zioni. Questa argomentazione, tuttavia, non sembra partico-
larmente efficace, in quanto non coglie il vero punto debole
del ragionamento di Magnus, rimanendo all’interno di una
concezione temporale che non è quella di Nietzsche.
Entrambi gli studiosi, difatti, considerano che i vari ricorsi di
un soggetto si verifichino in tempi diversi, operando con ciò
una distinzione tra le ripetizioni del ciclo cosmico. In realtà
questo ragionamento non è corretto, in quanto parlare di tem-
pi differenti comporta immaginare la temporalità come qual-
cosa di separato dallo svolgimento degli eventi. In pratica,
Magnus e Sterling concepiscono il tempo infinito di cui parla
Nietzsche come un’entità ontologicamente autonoma, rispet-
to alla quale sia possibile determinare un ordine nel flusso del-
le ripetizioni, individuando un “prima” e un “dopo” nell’eter-
no ritorno dell’identico; in questo modo, quest’ultimo verreb-
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113 Ibidem.



be a configurarsi come una catena infinita di anelli identici tra
loro, ma che occupano posizioni differenti sulla linea del tem-
po. Da quanto è stato detto sulla concezione nietzscheana di
spazio e tempo segue che questi non sono altro rispetto al di-
venire delle forze, e che quindi non si può considerare in al-
cun modo una temporalità che sia ad esso esterna, come inve-
ce fanno i due studiosi. Nel momento in cui si conclude un
ciclo e le combinazioni di forza tornano a presentarsi nel me-
desimo ordine (inizia il ciclo “successivo”) anche il tempo ri-
prende a scorrere, a partire da quello che poteva essere il suo
“istante iniziale”114. 

In questo modo viene a cadere ogni dubbio sulla portata
del concetto di identità che Nietzsche utilizza: ad ogni ritorno
un individuo rivive tutta la sua vita, seguendo lo stesso cammi-
no che ha percorso e che percorrerà in qualsiasi altro ricorso, in
quanto non vi è nulla che li possa distinguere; tempo e spazio
si ripresentano assieme alla costellazione di forze che determi-
na la realtà, e quindi non vi possono essere soggetti numerica-
mente differenti, in quanto questi ultimi occupano in ogni ci-
clo lo stesso spazio e lo stesso tempo. Nel momento in cui si par-
la di ewige Wiederkehr des Gleichen, quindi, l’identità cui si fa
riferimento va intesa in senso stretto, come ricorrenza di un
medesimo individuo, determinato univocamente in uno spazio
e un tempo. Pensare che Nietzsche facesse riferimento al ritor-
no di entità distinguibili, anche solo dal punto di vista tempo-
rale, è possibile unicamente intendendo il termine “Gleich” in
senso ampio115 (si parlerebbe di “eterno ritorno dell’uguale”),
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114 Non sarebbe corretto parlare di istante iniziale in quanto, in un eter-
no ciclo di combinazioni di forze, non è possibile che una di esse rappresenti
il punto di partenza del divenire; ogni momento, infatti, è determinato da uno
a lui precedente, e pensare ad un “primo mobile” sarebbe assolutamente fuori
luogo. Se si volesse calcolare la durata di un ciclo cosmico sarebbe permesso
indicare un istante del mondo come “primo”, ma solo da un punto di vista
metodologico, per poterlo riconoscere nel momento in cui esso si ripresenti.



cadendo nell’errore che Nietzsche vuole evitare; da quanto fi-
n’ora esposto sembra ormai dimostrato che dai suoi scritti
emerge in maniera sufficientemente chiara come simile (änlich)
e identico (gleich) siano aggettivi con un preciso significato:
quello di uguaglianza, invece, è un concetto errato, nato dalla
commistione di questi ultimi, col quale si pretende di istituire
una sovrapposizione tra oggetti separati (nel tempo, nello spa-
zio, o in entrambi) che non può avere luogo.

4. Oltre la dinamica delle forze

4.1 Il “dottore dell’eterno ritorno”

Da quanto è stato detto, gli appunti che Nietzsche ha lascia-
to nei suoi quaderni permettono di evidenziare come la dottrina
dell’eterno ritorno sia stata fortemente influenzata dai risultati
della scienza ottocentesca; alla luce di un simile dato in nostro
possesso viene da chiedersi quale debba essere il valore da attri-
buire a questo pensiero, sul quale Nietzsche ha costruito alcune
tra le sue riflessioni più interessanti. All’inizio di questo capitolo
è stata riportata una frase contenuta in una lettera del 1882, che
il filosofo aveva inviato a Gast dopo la pubblicazione della Gaia
Scienza, nella quale affermava di aver “riservato circa un quarto
del materiale originario (per una trattazione scientifica)”116. Il
fatto che il tedesco fosse interessato a presentare una discussione
scientifica dell’eterno ritorno viene testimoniato anche da Lou
Salomé, la quale, nella sua biografia di Nietzsche, scrive:

In quell’epoca l’idea dell’eterno ritorno non aveva ancora
per Nietzsche forza di convinzione. Egli intendeva far dipende-
re la sua divulgazione dal modo in cui essa sarebbe stata suscet-
tibile di fondarsi scientificamente. Ci scambiammo una serie di
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115 Cfr. supra, nota 99. 
116 KGB III/1, Brief an Köselitz, 14. August 1882.



lettere su questo argomento, e in tutto quello che diceva torna-
va continuamente l’errata opinione di poter trovare, studiando
la fisica e a la teoria degli atomi, una base scientifica irriducibi-
le per la sua idea. Ecco perché decise di dedicarsi esclusivamen-
te alle scienze presso l’università di Vienna o di Parigi. Più tar-
di, ma solo dopo lunghi anni di assoluto silenzio, voleva torna-
re tra gli uomini come il dottore dell’eterno ritorno117.

Queste parole, se da una parte sembrano trovare conferma
da quanto visto sopra, rivelano una visione superficiale e uni-
laterale del problema. Sicuramente, Nietzsche ha riflettuto a
lungo su quali potessero essere le basi scientifiche di un eterno
ritorno di tutte le cose, ma affermare che egli volesse fondare il
valore della sua dottrina sulla possibilità di una sua dimostra-
zione, sembra eccessivo118. Ci sono diversi aspetti che portano
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117 L. Andreas-Salomé, Friedrich Nietzsche in seinen Werken (18941),
Frankfurt am Main 1983, pp. 256-257.

118 Lou Salomé conobbe Nietzsche nel 1882, anno nel quale l’interesse
del filosofo per le questioni legate alla fisica e alla cosmologia era particolar-
mente intenso; tra i due si formò un profondo legame di amicizia, che rappre-
sentò uno dei momenti più intensi della vita del pensatore, il quale riteneva di
aver trovato finalmente una donna capace di comprenderlo e di amarlo, tan-
to da decidere di renderla partecipe dell’intuizione avuta a Sils-Maria l’anno
precedente. L’entusiasmo che Nietzsche provava nell’incontrare Lou può spie-
gare molto dell’immagine che essa dipinge nella sua biografia: l’amica rappre-
sentava per lui la possibilità di dare una svolta alla sua vita e la grande occa-
sione si presentò quando lei e Paul Rée decisero di proseguire i loro studi a
Vienna o a Parigi; Nietzsche colse al volo questa opportunità, dimostrando la
propria volontà di seguire i due, col fine di perfezionare le proprie conoscen-
ze scientifiche. In un quadro di questo tipo appare evidente quale dovesse es-
sere l’argomento principale degli incontri del filosofo con Lou: il pensiero del-
l’eterno ritorno occupava la sua mente e dalle letture scientifiche che stava
svolgendo intravedeva la possibilità che esso fosse qualcosa di più che una sem-
plice intuizione; l’idea di intraprendere un corso di studi che gli permettesse
di fare di quel pensiero una teoria ben fondata doveva stimolare più di ogni
altra cosa la sua fantasia. Purtroppo (o per fortuna) di quel progetto non se ne
fece nulla; Lou e Rée partirono assieme e Nietzsche non riuscì a seguirli per



a concludere che il pensiero dell’eterno ritorno, agli occhi del
filosofo, fosse ben altro che la semplice descrizione di una
struttura fisica del reale. Prima di tutto, bisogna considerare il
fatto che in nessuna delle opere pubblicate compare un’esposi-
zione di questa dottrina in termini di relazioni di forze, e cioè
attraverso un linguaggio di tipo scientifico; il tono, nel mo-
mento in cui il filosofo si trova a descrivere il suo pensiero abis-
sale, è sempre poetico, allusivo, attento a sottolineare lo stato
d’animo che questo comporta e la difficoltà da superare quan-
do lo si voglia sopportare, piuttosto che la dinamica cosmica
che esso descrive. D’altra parte, accade spesso di incontrare dei
passi che sembrano sottointendere il riferimento ad un discor-
so che verta sulla struttura fisica del mondo; quando, per esem-
pio, si legge nello Zarathustra: “il nodo di cause, nel quale io
sono intrecciato, torna di nuovo, – esso mi creerà di nuovo! Io
stesso appartengo alle cause dell’eterno ritorno”119, sembra im-
possibile non riferirsi al discorso relativo alla “connessione to-
tale di tutte le cose” ripetuto più volte nel quaderno del 1881.
Anche in questo caso, però, il filosofo sposta subito l’attenzio-
ne del lettore su altri elementi che più gli premono in quella se-
de, trascurando la tematica scientifica che può essere intravista
sullo sfondo della sua narrazione.

Molti studiosi hanno voluto screditare il valore degli ap-
punti rimasti non pubblicati, sostenendo che questi rappresen-
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motivi di salute, perdendo così l’unica donna alla quale si era sentito legato.
Negli anni che seguirono, il suo pensiero trovò una precisa strada incarnando-
si nella filosofia di Zarathustra e la stessa dottrina dell’eterno ritorno rivelò un
valore particolare, ben al di là di una semplice descrizione scientifica. Il filoso-
fo era cambiato, e con lui la sua filosofia, ma Lou non sembrò comprendere
questo fatto, tanto che ai suoi occhi l’intuizione di Sils-Maria rimase sempre
una cosmologia priva di valore.

119 Za, III, Il convalescente. Si veda anche, dello stesso libro, il capitolo La
visione e l’enigma: “E tutte le cose non sono forse annodate saldamente l’una
all’altra, in modo tale che questo attimo trae dietro di sé tutte le cose a venire?
Dunque - - - anche se stesso?”



tassero idee più tardi abbandonate dallo stesso Nietzsche, o che
furono sottoposte ad una radicale revisione prima di essere dif-
fuse120. Nel caso specifico della dimostrazione dell’eterno ritor-
no, è stato spesso affermato che questa rappresentò un tentati-
vo momentaneo di Nietzsche, presto abbandonato per un tipo
di discorso più filosofico, adatto alla figura di Zarathustra.
Questa interpretazione, però, dimentica che il pensiero del-
l’eterno ritorno non viene svolto scientificamente solo nel
1881; Nietzsche recupera più volte le sue assunzioni nel corso
degli anni, fino a ripresentare il suo argomento nel 1888, nel
prezioso frammento nel quale descrive “la nuova concezione
del mondo”. La posizione opposta è stata sostenuta da
Heidegger, secondo il quale proprio nei quaderni degli ultimi
anni sarebbe contenuto il reale pensiero del filosofo, un pensie-
ro venuto a maturazione solo dopo lunghi anni di riflessione
solitaria e che il tedesco, per qualche motivo legato alla sua ma-
lattia o forse alla convinzione di non poter essere compreso da-
gli uomini, decise di non rendere pubblico121. Senza doversi
soffermare su questa discussione, si può osservare che, come
spesso accade, probabilmente la verità sta nel mezzo. Non è
possibile trascurare quella massa di appunti contenuti nel
Nachlaß, così preziosa per cogliere alcune sfumature che non
emergono con chiarezza dalla scrittura aforistica ma, d’altra
parte, non si può misconoscere il valore delle opere pubblicate
e negare che la loro diffusione riveli le intenzioni di Nietzsche,
mostrando quali riflessioni egli volesse offrire ai suoi contem-
poranei. Nel caso della dottrina dell’eterno ritorno, la situazio-
ne è complicata dal fatto che ci si trova a dover considerare una
grande quantità di appunti relativi ad una tematica che può
sembrare autonoma; come è stato detto da Colli e Montinari
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120 Cfr. W. Kaufmann, Nietzsche: filosofo, psicologo, anticristo, trad. it.
Firenze 1974.

121 M. Heidegger, Nietzsche (19611), trad. it. Milano 1994; il filosofo,
però, si riferisce principalmente al tema della volontà di potenza.



nel loro commento al quaderno M III 1, i frammenti in esso
contenuti “ci danno realmente qualcosa che non si trova nelle
opere” e svolgono un contenuto che si può considerare in cer-
ta misura indipendente dalle opere pubblicate. Nella Gaia
Scienza e in Così parlò Zarathustra l’eterno ritorno è presentato
come un pensiero capace di trasformare l’uomo e di rivelare la
natura dell’Übermensch, l’unico in grado di reggere il “peso più
grande”122; come ha suggerito Bernd Magnus, la dottrina di
Zarathustra assume un forte valore esistenziale, nel momento
in cui l’idea che la vita vada vissuta nuovamente infinite volte,
attraversando sempre il medesimo percorso di dolori e gioie,
venga assunta da un individuo e diventi lo stimolo per una pie-
na accettazione dell’esistenza123. È in questo senso che
Nietzsche si riferisce al suo “pensiero abissale” definendolo “la
suprema formula dell’affermazione che possa mai essere rag-
giunta”124, in quanto l’uomo in grado di sopportarlo sarà colui
che, alla fine della sua esistenza, avrà il coraggio di dire:
“Questo fu la vita? Orsù! Da capo!”125. 

4.2 Una possibile lettura della dottrina nietzscheana: la meta-
fora della “scala”

Confrontando questa prospettiva col contenuto degli ap-
punti del 1881, è naturale domandarsi se vi possa essere una
qualche continuità tra le due interpretazioni dell’eterno ritorno
(come cosmologia e come modello di esistenza), o se piuttosto
Nietzsche abbia svolto due discorsi indipendenti, lasciando re-
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122 Cfr. OFN V/2, 11 [143]: “Se assimili il pensiero dei pensieri, esso ti
trasformerà. Se per ogni tua azione ti domandi: «È ciò qualcosa che io voglia
fare infinite volte?» questo è il più grave fardello.”

123 B. Magnus, Eternal Recurrence, «Nietzsche-Studien» 8 (1979), pp.
362-377. Il valore psicologico della dottrina nietzscheana è stato sottolineato
anche da G. Stack nel suo Lange and Nietzsche, Berlin/New York 1983, cap. 2.

124 EH, Così parlò Zarathustra.
125 Za, III, La visione e l’enigma.



almente nei suoi quaderni il tentativo di fare della sua dottrina
una teoria scientifica. La mia proposta, per cercare di risolvere
tale questione, è di leggere la dimostrazione dell’eterno ritorno
attraverso le parole che concludono il Tractatus di Wittgenstein:
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La dottrina dell’eterno ritorno dell’identico è qualcosa
che non può essere facilmente compreso, in quanto è dotata
di una portata filosofica particolarmente elevata; non a caso,
Nietzsche la presenta come un’intuizione, come una visione
che difficilmente può essere espressa con parole semplici. La
descrizione di un’eterna ciclicità svolta attraverso il linguag-
gio della scienza naturale rappresenta un percorso capace di
innalzare l’uomo, portandolo a considerare la possibilità di
un ewige Wiederkehr – per lo meno come dinamica fisica – e
preparandolo ad una comprensione delle sfumature filosofi-
che (etiche ed estetiche) che essa contiene. In un certo senso
accade come per l’armonia, la scienza attraverso la quale vie-
ne spiegato un brano musicale: la complessità, per esempio,
di un quartetto di Beethoven è qualcosa che può essere com-
preso solamente da un orecchio allenato, capace di cogliere
la successione dei temi, il gioco tra gli strumenti, oltre che la
ricchezza della melodia; per aiutare l’ascoltatore interviene
l’armonia, la quale studia la struttura del brano, individuan-
done gli elementi principali e il disegno complessivo. È evi-
dente che la bellezza del pezzo non risiede in tale schematiz-
zazione ma, sicuramente, una volta che questa sia stata svol-
ta, risulta più semplice apprezzare tutto ciò che di “musica”

6.54 Le mie proposizioni illuminano così: colui che mi
comprende, infine le riconosce insensate, se è asceso
per esse – su esse – oltre esse. (egli deve, per così dire,
gettar via la scala dopo essere asceso su essa.)
Egli deve trascendere queste proposizioni; è allora che
egli vede rettamente il mondo.

7 Su ciò, di cui non si può parlare, si deve tacere.



esso contiene126. La dimostrazione dell’eterno ritorno rap-
presenta così la “scala” capace di portare l’uomo nelle condi-
zioni di vivere uno stato d’animo di piena affermazione del-
la sua esistenza, una volta che abbia assunto la consapevolez-
za di non poter contare su alcun al di là di stampo
metafisico. Su questo punto viene da chiedersi a chi fosse in-
dirizzato questo argomento, chi – secondo Nietzsche – do-
vesse percorrere questa scala. Sicuramente, nel 1882 l’atten-
zione del filosofo era rivolta alla divulgazione della sua dot-
trina e con tutta probabilità egli pensava di poter essere
compreso presentando un discorso di carattere scientifico,
che potesse essere facilmente ascoltato. Come afferma Pierre
Klossowsky: “la verifica scientifica del fatto vissuto, rassicu-
randolo sulla sua lucidità, gli consentirà al tempo stesso una
formulazione intelligibile e vincolante per lui e per gli al-
tri”127. L’utilizzo di una terminologia scientifica da parte di
Nietzsche stupisce se si considerano le sue ripetute critiche
relative al prospettivismo conoscitivo, ma assumerebbe un
senso considerando, con Magnus, che il filosofo era consape-
vole del fatto che fosse il metodo della scienza a catturare
l’attenzione della gente: “una teoria legittimata è «scientifi-
ca», così suona la litania dell’ultima parte dell’Ottocento”128.
Negli anni successivi, però, la fiducia di Nietzsche nella possi-
bilità di essere compreso venne gradualmente meno, generan-
do in lui la convinzione, espressa in Ecce Homo, di non essere
adatto al suo tempo. I quaderni degli ultimi anni di lucidità te-
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126 Cfr. FW, § 373: “Ammesso che si potesse misurare il valore di una
musica da quanto di essa può essere computato, calcolato, tradotto in formu-
le – come sarebbe assurda una tale «scientifica» misurazione della musica! Che
cosa di essa avremmo mai colto, compreso, conosciuto? Niente, proprio un bel
niente di ciò che in essa è propriamente «musica»!…”

127 P. Klossowsky, Nietzsche e il circolo vizioso (19691), trad. it. Milano
1981, p. 145.

128 B. Magnus, Eternal Recurrence cit., p. 371.



stimoniano questa sua disillusione, concentrata in particolare
contro l’ottusità del popolo tedesco; in un appunto del 1887
egli scrive: “non bado più ai lettori: come potrei scrivere per
lettori?...Ma annoto per me stesso, per me.”129 Malgrado il fat-
to che Nietzsche avesse abbandonato l’idea di parlare ai suoi
contemporanei, però, la dimostrazione dell’eterno ritorno con-
tinua ad occupare una parte delle sue riflessioni, comparendo
in diversi appunti fino al periodo della follia. Se si volesse am-
mettere che essa sarebbe dovuta essere una spiegazione della
sua dottrina finalizzata alla sua diffusione, la cosa stupirebbe
non poco. Piuttosto, è possibile immaginare che questa “scala”
non fosse destinata ai lettori – o per lo meno non solo – ma
rappresentasse il percorso che lo stesso Nietzsche aveva com-
piuto. In effetti, le interpretazioni di Klossowsky e Magnus
presuppongono che l’interesse per un discorso relativo alla
struttura fisica della realtà sia sorto dopo l’estate del 1881, co-
me conseguenza di un desiderio del filosofo di trovare confer-
ma della sua intuizione. Da quanto è stato evidenziato da mol-
ti studiosi, invece, le questioni di scienza naturale coinvolgeva-
no Nietzsche fin dagli anni di Lipsia, quando lesse la Storia del
Materialismo di Lange. A partire da quel momento il filosofo
dimostrò un approccio critico nei confronti della scienza, pre-
stando molta attenzione ai suoi risultati, ma sempre con la
convinzione che quel tipo di conoscenza non dovesse essere as-
sunta in maniera dogmatica e definitiva; come ha osservato
George Stack, dalla lettura dell’opera di Lange Nietzsche ha as-
sunto un particolare modo di rapportarsi all’attività scientifica,
accettando le “verità” che essa offre come semplici prospettive
dotate di una particolare efficacia130. Già prima del 1881,
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129 OFN VIII/2, 9 [188]. Si veda anche il frammento 9 [190]: “Leggo
Zarathustra: ma come ho potuto a questo modo gettare le mie perle dinanzi ai
Tedeschi!”.

130 Cfr. G. Stack, Lange and Nietzsche cit. In questo senso, oltre all’ope-
ra di Lange, contribuì notevolmente ad indirizzare l’atteggiamento di



dunque, Nietzsche si era occupato di scienza naturale (con
particolare riferimento a tematiche relative alla struttura del-
la materia), e aveva letto diversi libri di cui si trova traccia
nelle dimostrazioni dell’eterno ritorno; mi riferisco in parti-
colare alla Theoria di Boscovich, che il filosofo lesse nel 1873
assieme ai volumi di Spir e di Zöllner131. Nel momento in
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Nietzsche verso la scienza il testo di due conferenze di Du Bois-Reymond,
Über die Grenzen des Naturerkennes e Die sieben Welträtsel (raccolte in tradu-
zione italiana col titolo I limiti della conoscenza della natura, Milano 1973),
delle quali il filosofo possedeva una copia nella sua biblioteca privata.

131 Cfr. supra, capitolo I. G. Stack, nel suo studio sugli influssi che il pen-
siero di Lange esercitò sul Nietzsche, ha sottolineato la sua importanza nel-
l’aver offerto al filosofo un primo approccio alla tematica relativa all’eterno ri-
torno (Lange and Nietzsche cit., cap. I e II). In effetti, già nella prima edizione
della Storia del materialismo (1866), nel discutere la posizione di Lucrezio sul-
l’andamento cosmico Lange espone l’idea che il mondo si sviluppi attraverso
la ripetizione di cicli uguali. Nella seconda edizione dell’opera, poi, lo studio-
so presenta il lavoro dei suoi contemporanei Friedrich Ueberweg, Kosmogonie,
e Louis Blanqui, L’éternité par les astres; quest’ultimo sosteneva una prospettiva
secondo la quale l’universo è composto da un’infinita varietà di mondi identi-
ci, in un modo che ricorda da vicino le parole utilizzate da Nietzsche nella sua
argomentazione del 1881. Per quanto riguarda una conoscenza diretta di que-
sto testo da parte del filosofo si può dire, con D’Iorio, che “il libro di Blanqui
non figura fra i volumi che rimangono nella biblioteca personale di Nietzsche,
il titolo di quest’opera si trova però nel frammento postumo 17 [73] del 1883,
in mezzo ad annotazioni zarathustriane. Probabilmente Nietzsche era venuto a
conoscenza dell’esistenza di L’éternité par les astres e si riproponeva di leggerlo.
Non ci sentiamo di affermare che lo abbia fatto veramente (né possiamo esclu-
derlo), perché il nome di Blanqui non compare più nei testi editi ed inediti di
Nietzsche, né ci è sembrato di rinvenirvi allusioni o accenni a questa cosmolo-
gia” (P. D’Iorio, La linea e il circolo cit., p. 335 nota 21). 

La posizione di Stack, secondo cui l’idea della possibilità di un eterno ri-
torno di tutte le cose sorse in Nietzsche a partire dalla sua lettura dell’opera di
Lange, assume valore solamente accettando il fatto che il filosofo abbia potu-
to consultare la seconda edizione di questo lavoro prima del 1881; in realtà,
da quanto sostiene Jörg Salaquarda, Nietzsche dovrebbe essere entrato in pos-
sesso solamente della quarta edizione della Storia del materialismo, pubblicata
nel 1882, dopo aver regalato la sua copia all’amico H. Romundt (Cfr.



cui la visione dell’eterno ritorno di tutte le cose lo raggiun-
se, sulle rive del lago di Silvaplana, la sua mente era dunque
pronta a riceverla; in questo senso, parafrasando Duhem, si
potrebbe dire che quella di Sils-Maria sia stata un’“intuizio-
ne carica di teoria”.  Con questo non si vuol certo negare la
testimonianza di Nietzsche: il pensiero che quell’estate si
presentò a lui fu davvero una visione improvvisa, ma proba-
bilmente non riguardava l’eterna circolarità del processo co-
smico, quanto piuttosto le conseguenze filosofiche di questo
fatto. L’idea che il mondo potesse seguire un cammino carat-
terizzato dalla ripetizione di momenti identici probabilmen-
te era già presente alla sua mente, considerando le numerose
letture di carattere scientifico che aveva effettuato, ma le sue
riflessioni lo portarono a immaginare quale potesse essere il
tipo di esistenza di chi ammettesse questa possibilità. Nel
frammento del 1881 che testimonia quel momento, infatti,
Nietzsche non fa menzione di un disegno cosmico, ma par-
la del “nuovo peso: l’eterno ritorno dell’identico” come di una
teoria che possa determinare un preciso modo di esistenza.
Ci troviamo di fronte ad un caso tipico della vita intellettua-
le di Nietzsche, il quale fu sempre in grado di assimilare i te-
sti che leggeva, fossero questi di filosofia o di scienza natura-
le, rielaborando il loro contenuto in maniera peculiare per
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Nietzsche und Lange, «Nietzsche-Studien» 7, 1978, pp. 236-253). Se questo
fatto è vero, allora il valore dell’influsso di Lange su questa tematica viene ri-
dimensionato; con tutta probabilità, nel caso dell’eterno ritorno ci si trova di
fronte ad uno di quegli argomenti verso i quali l’attenzione di Nietzsche è sta-
ta indirizzata dall’opera dello studioso tedesco, ma sui quali il filosofo ha sa-
puto poi muoversi autonomamente, individuando gli autori più importanti,
procurandosi i relativi libri e confrontandosi con le loro tesi. Senza dubbio la
discussione dei testi di Blanqui e di Ueberweg che il filosofo trovò nell’opera
di Lange contribuì allo svolgimento delle sue riflessioni dopo il 1882, ma nel
momento in cui si vogliano individuare le fonti che hanno portato ad una for-
mulazione scientifica dell’eterno ritorno nel 1881 sembra necessario riferirsi
prima di tutto all’opera di Boscovich e a quella di Mayer. 



incorporarlo nella sua visione del mondo. Il dibattito scien-
tifico gli offrì le basi per la descrizione di una cosmologia
nella quale ogni cosa ritorna ciclicamente, ma solo lui fu in
grado di salire su questa scala e guardare oltre ad essa.

4.3 Il valore filosofico della descrizione cosmologica

Il fatto che la dimostrazione scientifica dell’eterno ritorno
rappresenti un percorso che, una volta attraversato, debba essere
lasciato alle proprie spalle si può ritrovare nelle pagine dello
Zarathustra nelle quali Nietzsche espone la sua dottrina. In questi
passi si assiste ad un dialogo del profeta persiano prima col nano
(lo spirito di gravità), poi con i suoi animali; la reazione di
Zarathustra, quando i suoi interlocutori dichiarano a modo loro la
circolarità del tempo, lascia trasparire il suo timore che la dottrina
dell’eterno ritorno possa essere intesa in maniera superficiale:

«Tutte le cose diritte mentono, borbottò sprezzante il nano.
Ogni verità è ricurva, il tempo stesso è un circolo».

«Tu, spirito di gravità! dissi io incollerito, non prendere le
cose troppo alla leggera! O ti lascio accovacciato dove ti trovi,
sciancato – e sono io che ti ho portato in alto!».132

«O Zarathustra, ribatterono le bestie, le cose stesse tutte
danzano per coloro che pensano come noi […].

Tutto va, tutto torna indietro; eternamente ruota la ruota
dell’essere. Tutto muore, tutto torna a fiorire, eternamente cor-
re l’anno dell’essere […].

In ogni attimo comincia l’essere; attorno ad ogni ‘qui’ ruo-
ta la sfera del ‘là’. Il centro è dappertutto. Ricurvo è il sentiero
dell’eternità». –

O voi, maliziosi burloni e organetti cantastorie! rispose
Zarathustra tornando a sorridere, come sapete bene ciò che ha
dovuto adempirsi in sette giorni: –

– e come la bestiaccia mi è strisciata dentro le fauci per stroz-
zarmi! Ma io ne ho morso il capo e l’ho sputato lontano da me.
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132 Za, III, La visione e l’enigma.



E voi, – voi ne avete già ricavato una canzone da organet-
to?133

Tanto il nano quanto gli animali prendono le cose “trop-
po alla leggera”, semplificano quello che si configura come un
pensiero difficile da sopportare, riducendo il contenuto della
dottrina di Zarathustra ad un ritornello per bambini. Nel fare
questo mancano il vero significato delle parole del profeta, che
non devono valere per se stesse, ma solo come esortazione ad
una nuova modalità di esistenza. L’eterno ritorno non va ripe-
tuto in maniera distaccata, come una formula da imparare a
memoria, ma deve essere vissuto e interiorizzato perché si pos-
sa comprendere adeguatamente il suo valore; esso non è una
teoria scientifica, non è la sola descrizione di uno stato di cose,
ma una dottrina filosofica il cui significato si trova al di là del-
la sua semplice esposizione. È su questo punto che le parole di
Wittgenstein sembrano particolarmente efficaci: “su ciò, di cui
non si può parlare, si deve tacere”, la dimensione che si rag-
giunge attraverso la “scala” offerta da Zarathustra non può es-
sere descritta in alcun modo, in quanto si richiede solamente
che essa venga vissuta. Ripetere l’argomento che descrive l’an-
damento del mondo significa attribuirgli un valore esplicativo
che esso non possiede e quindi fermarsi ad un livello inferiore,
nel momento in cui non si voglia abbandonare un discorso che
è funzionale al raggiungimento di un nuovo punto di vista.
L’atteggiamento degli interlocutori di Zarathustra può essere
quello dell’uomo comune che, di fronte alla dimostrazione
scientifica dell’eterno ritorno, si lasci coinvolgere dall’argo-
mentazione, rimanendo legato alla descrizione della realtà che
essa presenta senza capire che questa non è importante di per
se stessa. È facile cadere nell’errore di intendere il discorso di
Nietzsche come una semplice cosmologia, quando invece la
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sua finalità è quella di stimolare l’uomo verso il raggiungimen-
to di un punto di vista superiore, verso una “nuova concezione
del mondo”; è per questo motivo che Zarathustra ammonisce il
nano e i suoi animali, perché essi dimostrano di non aver inte-
so correttamente il suo messaggio. Anche negli appunti del
1881, nei quali l’argomentazione scientifica trova maggiore
spazio, Nietzsche esprime il fatto che il valore dell’eterno ritor-
no risieda oltre la sua possibile dimostrazione:

Se la ripetizione circolare fosse anche solo una verosimiglian-
za o una possibilità, già il pensiero di una possibilità può sconvol-
gerci e riplasmarci, e non solo le sensazioni o determinate aspetta-
tive! Quali effetti ha sortito la possibilità dell’eterna dannazione!134

In queste parole risuona una critica anticipata agli studio-
si che più tardi avrebbero sottolineato i punti deboli del di-
scorso scientifico di Nietzsche: il filosofo li avverte che non è
quello che essi devono considerare, che non è su quelle paro-
le che si deve soffermare la loro attenzione. Discutere se la di-
mostrazione dell’eterno ritorno sia valida o meno è superfluo,
in quanto basta che essa sia sufficientemente chiara nel descri-
vere un possibile stato di cose, col fine di stimolare nell’uomo
un preciso stato d’animo, perché essa assuma valore.
L’esortazione di Nietzsche all’individuo è di vivere come se la
dinamica del mondo fosse caratterizzata dalla circolarità135;
non si può pretendere che la scienza offra delle certezze su una
tematica simile, e di questo il filosofo non ha dubbi.
Soffermarsi sulla validità degli argomenti a favore dell’eterno
ritorno svolti dal pensatore tedesco vuole dire rimanere bloc-
cati all’interno di un discorso incapace di coglierne il valore fi-
losofico, vuole dire non essere capaci di abbandonare la con-
vinzione che Nietzsche fosse maggiormente interessato alla ri-

216

134 OFN V/2, 11 [203].
135 Ivi, 11 [163].



cerca scientifica piuttosto che alle sue conseguenze sul piano
etico. L’atteggiamento di molti studiosi, fino ad oggi, è stato
quello di voler individuare le crepe del discorso scientifico di
Nietzsche col fine di ridimensionare il contenuto della sua
dottrina, con il limite evidente di trovarsi ad operare in due
ambiti distinti, passando dal piano scientifico a quello filoso-
fico senza grossi timori; questa prospettiva, inoltre, dimostra
di essere assolutamente sterile dal momento che sembra ora-
mai evidente che la dimostrazione dell’eterno ritorno sia una
semplice spiegazione svolta in un linguaggio a tutti compren-
sibile e da tutti ritenuto valido, un’esemplificazione che deve
essere completamente abbandonata una volta che abbia esau-
rito il suo compito specifico di percorso verso una nuova pro-
spettiva. L’unica cosa importante è quindi che tale argomen-
tazione sia verisimile, così da permettere all’individuo di rag-
giungere una visione del mondo che determini un
atteggiamento di piena accettazione dell’esistenza; che poi ta-
le visione corrisponda a verità, questo è del tutto ininfluente.
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4

DAI KRAFT-QUANTA AI MACHT-QUANTA: 
LA GENESI DEL CONCETTO DI 

VOLONTÀ  DI POTENZA

1. L’articolazione interna della realtà naturale

Nel capitolo precedente è stato evidenziato come il discor-
so di Nietzsche relativo all’eterno ritorno dell’identico faccia ri-
ferimento ad un preciso ambito tematico, quello della scienza
naturale, verso il quale l’interesse del filosofo si era indirizzato
fin dai primi anni di studio a Lipsia, in seguito alla lettura del-
la Storia del materialismo di Friedrich A. Lange. In particolare,
è stato dimostrato come le sue argomentazioni a favore di que-
sta dottrina siano costruite sulla visione del mondo presentata
nel sistema di Ruggero Boscovich, il quale aveva saputo ridur-
re la dinamica fisica ad una relazione tra punti elementari ine-
stesi, da lui considerati semplici centri di forza, superando in
questo modo la concezione atomistica tradizionale che faceva
riferimento a corpuscoli di materia per descrivere gli elementi
primi della realtà e che, pertanto, riduceva la cinematica ad una
teoria degli urti.

Dall’analisi delle affermazioni che Nietzsche presenta a fa-
vore di un andamento ciclico del cosmo sembra evidente come
egli prenda le mosse dal modello dinamico discusso dalla scien-
za a lui contemporanea considerandolo nel suo complesso, in
una visione d’insieme che non si sofferma sulla modalità “mi-
croscopica” di relazione tra i singoli elementi. Negli appunti re-
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lativi ad una dimostrazione scientifica dell’eterno ritorno il fi-
losofo assume come premessa principale il fatto che il mondo
sia una “massa di forza” che rimane costante nella sua quanti-
tà, senza preoccuparsi di definire la dinamica interna di questo
accumulo di energia, se non per sottolineare la necessità della
connessione delle singole forze; il fatto che il loro legame non
presenti in alcun modo il carattere dell’intenzionalità, difatti,
era una condizione fondamentale per poter allontanare qual-
siasi tipo di antropomorfismo dalla descrizione dell’universo fi-
sico e non ricadere in una concezione di stampo teologico. 

Nel 1881, dunque, la sua attenzione è concentrata sugli
aspetti generali della questione, sulle conseguenze sul piano co-
smologico di una precisa teoria fisica della materia. Questa da-
ta, però, non deve essere presa come un punto di arrivo delle
sue speculazioni relative a questa tematica, dal momento che –
come si è detto ripetutamente – nei quaderni degli anni succes-
sivi il filosofo recupera più volte i suoi appunti rielaborandone
aspetti che aveva in precedenza trascurato o solamente sottin-
teso. In particolare, pochi anni più tardi – nel 1885 –
Nietzsche approfondisce la sua descrizione della struttura in-
terna del mondo in un frammento nel quale viene presentato
il modello di realtà naturale cui egli fa riferimento; il dato si-
gnificativo consiste nel fatto che nel fare questo il tedesco non
svolge un discorso relativo alla relazione tra forze, e cioè attra-
verso la terminologia scientifica adottata in precedenza ed uti-
lizzata anche in questo passo nel delineare i tratti generali del-
la sua cosmologia, ma introduce un nuovo concetto che stava
elaborando in quel periodo, quello di volontà di potenza:   

E sapete cos’è per me «il mondo»? Ve lo devo mostrare nel
mio specchio? Questo mondo: un mostro di forza [Kraft], sen-
za principio e senza fine, una salda, bronzea massa di forza, che
non diviene né più grande né più piccola, che non si consuma
ma soltanto si trasforma, in un complesso di grandezza immu-
tabile, un’amministrazione senza spese né perdite, ma del pari
senza accrescimento, senza entrate, un mondo attorniato dal
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«nulla» come dal suo confine, nulla che svanisca, si sprechi, nul-
la di infinitamente esteso, ma come una forza determinata è col-
locato in uno spazio determinato, e non in uno spazio che sia in
qualche parte «vuoto»; piuttosto come forza dappertutto, come
giuoco di forze e onde di forza esso è in pari tempo uno e «plu-
rimo», che qui si gonfia e lì si schiaccia, un mare di forze tumul-
tuanti e infurianti in se stesse, in perpetuo mutamento, in per-
petuo riflusso, con anni sterminati nel ritorno, con un flusso e
riflusso delle sue figure, passando dalle più semplici alle più
complicate, da ciò che è più tranquillo, rigido e freddo, a ciò che
è più ardente, selvaggio e contraddittorio, e ritornando poi dal
molteplice al semplice, dal giuoco delle contraddizioni fino al
piacere dell’armonia, affermando se stesso anche in questa ugua-
glianza delle sue vie e dei suoi anni, benedicendo se stesso come
ciò che ritorna in eterno, come un divenire che non conosce sa-
zietà, disgusto, stanchezza: questo mondo dionisiaco del perpe-
tuo creare se stesso, del perpetuo distruggere se stesso, questo
mondo di mistero dalle doppie voluttà, questo mio al di là del
bene e del male, senza scopo, se non c’è scopo nella felicità del
circolo, senza volontà, se un anello non ha buona volontà verso
se stesso – volete un nome per questo mondo? Una soluzione per
tutti i suoi enigmi? Una luce anche per voi, i più celati tra gli uo-
mini, i più forti, i più impavidi, i più notturni? – Questo mondo
è la volontà di potenza – e nient’altro! E anche voi stessi siete que-
sta volontà di potenza – e nient’altro!1

Le ultime frasi di questo frammento sono particolarmente
dense e risultano fondamentali ai fini della presente ricerca.
Dalla lettura di questo passo, infatti, appare evidente come la
formula definita con le parole “volontà di potenza” si riferisca
direttamente alla concezione della realtà sulla quale Nietzsche
costruisce le sue riflessioni relative all’eterno ritorno. Alla luce
di ciò viene da chiedersi come mai in questo passo il filosofo
non abbia esposto il suo pensiero attraverso il linguaggio scien-
tifico, come aveva fatto in precedenza. Il punto fondamentale
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consiste nel capire quale sia la relazione tra il concetto di forza,
per come è stato assunto da Nietzsche a partire dalla Theoria di
Boscovich, e la nuova nozione di volontà di potenza, da lui ela-
borata nel periodo maturo della sua produzione, in maniera –
apparentemente – autonoma. Prima di tutto, quindi, occorre
verificare se quest’ultimo sia qualcosa di veramente nuovo, se il
pensatore con queste parole abbia voluto presentare un model-
lo del tutto originale, o se piuttosto egli non abbia fatto sem-
plicemente riferimento al discorso scientifico già preso a mo-
dello, utilizzando questa volta un lessico differente; in tal caso
sarà opportuno domandarsi come mai il filosofo abbia sentito
la necessità di una simile sostituzione, se il riferimento doveva
essere il medesimo del suo argomento relativo alla dinamica
cosmica. Inoltre, dal frammento sopra considerato emerge un
ulteriore interrogativo: perché  Nietzsche, dopo aver detto che
il mondo deve essere inteso come volontà di potenza aggiunge:
“e anche voi stessi siete questa volontà di potenza – e nient’al-
tro!”? Vuole forse sottolineare in questo modo che il principio
esplicativo della realtà fisica debba essere esteso all’uomo?
Infine, e su questo punto molto è stato già detto, come si può
definire il mondo come volontà di potenza se, poche righe pri-
ma, Nietzsche ha affermato che l’insieme di forze è assoluta-
mente privo di una qualsivoglia volontà?

2. Prime tracce del sistema di Boscovich: il significato del ter-
mine Macht

2.1 Rapporti di forza o rapporti di potenza?

Nel presentare il fatto che nei suoi appunti Nietzsche ab-
bia esposto la dottrina dell’eterno ritorno nei termini di una
cosmologia, si è potuto indicare il quaderno M III 1 come il
luogo nel quale questo argomento viene maggiormente di-
scusso. Il manoscritto dell’estate del 1881 contiene un gran
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numero di riflessioni che permettono di valutare l’influsso che
Boscovich ha avuto sul pensiero di Nietzsche, ma anche quan-
to profonda sia stata l’assimilazione di una serie di letture di
carattere scientifico che il filosofo stava svolgendo in quel pe-
riodo, letture che rappresentavano i primi approcci verso una
teoria della forza (energetica) che si stava sviluppando intorno
alla metà dell’Ottocento. Nel valutare l’importanza di queste
pagine, Giorgio Colli e Mazzino Montinari hanno messo in
luce come la tematica in esse affrontata rappresenti un discor-
so autonomo rispetto al resto degli scritti di Nietzsche ed in
seguito a ciò hanno sottolineato il fatto che questo quaderno
trovi un posto particolare tra i manoscritti del filosofo; i due
studiosi, inoltre, osservano che il suo valore risulta ulterior-
mente accresciuto dal momento che, a differenza di altri tac-
cuini nei quali ha raccolto le sue osservazioni, Nietzsche ha te-
nuto con sè questi fogli “in tutto il periodo finale della sua at-
tività creatrice”, tornando ripetutamente a considerare le
proprie annotazioni ed approfondendo di volta in volta parti-
colari contenuti2. 

Il passo sopra considerato è uno dei frammenti nei quali
Nietzsche recupera il discorso relativo alla struttura fisica del
mondo e, come si è potuto osservare, nel fare questo egli propo-
ne una nuova riflessione sull’argomento, introducendo il concet-
to di volontà di potenza (Wille zur Macht). È possibile quindi
ipotizzare che quest’ultimo sia sorto direttamente dalla nozione
di forza, per come era stata presentata nel 1881, dal momento
che prendendo in considerazione una serie di appunti successivi
al 1885 nei quali Nietzsche affronta alcuni discorsi solamente
abbozzati nel quaderno M III 1 si può assistere ad una progres-
siva modificazione lessicale, prima di tutto attraverso una vera e
propria sostituzione del termine Kraft con il termine Macht.
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Il primo frammento nel quale è possibile riscontrare que-
sta corrispondenza terminologica è contenuto in un quaderno
del 1885 e precede di poco l’affermazione sopra considerata se-
condo la quale il mondo va inteso come volontà di potenza; in
questo passo Nietzsche torna a considerare la necessità della
connessione degli eventi (che a suo avviso segue dallo stesso
concetto di forza), criticando l’idea di una “legalità naturale”
perché figlia di una concezione della realtà puramente antropo-
morfica, incapace di abbandonare un modello di attività inten-
zionale nel riferirsi ai concetti di “causa” ed “effetto”3: 

Mi guardo dal parlare di «leggi» chimiche: ciò avrebbe uno
strano sapore di morale. Si tratta piuttosto di una determinazio-
ne assoluta di rapporti di forza [Machtverhältnissen]: ciò che è
più forte prevale su ciò che è più debole, quando quest’ultimo
appunto non riesca a far valere il suo grado di indipendenza;
non c’è qui nessuna pietà, nessuna clemenza, e ancor meno un
rispetto delle «leggi»4.

Nel capitolo precedente è stata evidenziata l’importanza, ai
fini di una dimostrazione dell’eterno ritorno, del fatto che l’at-
tività della forza sia priva di alcun tipo di intenzionalità; è evi-
dente che in questo frammento il discorso torna a riferirsi a
quella tematica nell’affermare che qualsiasi dinamica debba es-
sere intesa nei termini di una semplice relazione tra forze di di-
versa intensità. Prima di proseguire la nostra analisi e per chia-
rire le scelte terminologiche operate in questo lavoro, sembra
opportuno sottolineare che in una traduzione corretta il termi-
ne “Macht” dovrebbe essere reso con “potenza”, in quanto esso
appartiene all’ambito della psicologia piuttosto che a quello
della fisica; il fatto che nel nostro caso sia possibile utilizzare
l’italiano “forza”, facendolo valere come sinonimo del tedesco
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“Kraft”, è giustificato dall’ambito tematico nel quale la parola
è inserita: nel passo in esame, infatti, Nietzsche fa preciso rife-
rimento alla chimica, e quindi il suo discorso verte esclusiva-
mente sulla relazione tra gli elementi atomici per come è inte-
sa dalla scienza naturale. La possibilità di operare una traduzio-
ne che riporti all’ambito della fisica risulta ancor più chiaro
dalla lettura di un altro frammento, di pochi mesi successivo al
precedente, nel quale viene ribadita la modalità di relazione de-
gli elementi primi della realtà naturale e in cui compaiono en-
trambi i termini Macht e Kraft:

Posto che il mondo disponesse di un quantum di forza
[Quantum Kraft], è chiaro che ogni spostamento di forza
[Macht] in un qualsiasi punto condizionerebbe l’intero sistema
– dunque accanto alla causalità come successione sarebbe data
una dipendenza parallela e intrecciata.5

In questo passo il filosofo non fa altro che ribadire il mo-
dello cosmologico che intende assumere, che ancora una volta
risulta essere quello descritto dal sistema di Boscovich; il fatto
che Nietzsche utilizzi un lessico differente dalle sue prime for-
mulazioni relative alla struttura del mondo non comporta quin-
di che egli si muova all’interno di un diverso ambito concettua-
le rispetto alle dimostrazioni dell’eterno ritorno svolte in prece-
denza; sembra dunque possibile concludere che, attraverso
l’inserimento del termine Macht in un discorso relativo alla
struttura fisica dell’universo, Nietzsche stia compiendo una
semplice sostituzione lessicale, considerando la nuova parola co-
me sinonimo di Kraft. In effetti, nel passo appena considerato il
parallelismo tra i termini appare evidente, tanto che sarebbe im-
possibile comprendere le parole del filosofo se li si volesse rife-
rire a due concetti diversi; inoltre, come si vedrà nel seguito,
questa corrispondenza non rappresenta affatto un caso isolato
all’interno della produzione più matura del pensatore tedesco.
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2.2 La dinamica dei Machtquanta

Il fatto che nel corso degli anni il filosofo abbia recupera-
to i suoi appunti relativi alla concezione dinamica del mondo
rielaborandoli attraverso un linguaggio del tutto personale,
ma senza con questo allontanarsi da un discorso costruito sul-
la scienza naturale, risulta ancor più evidente nel momento in
cui si vadano a leggere una serie di frammenti del 1888 che
precedono il passo intitolato La nuova concezione del mondo
nel quale Nietzsche presenta gli aspetti essenziali della sua in-
terpretazione della realtà recuperando completamente il lin-
guaggio scientifico del manoscritto del 18816; tra queste rifles-
sioni, in particolare, è estremamente significativa la sezione
che reca come titolo: “Quanti di potenza [Machtquanta].
Critica del meccanicismo”. L’importanza di questo frammento
è data dal fatto che esso rappresenta uno dei passi del Nachlaß
nei quali emerge con maggiore evidenza l’influsso della
Theoria di Boscovich sul pensiero nietzscheano; inoltre, nello
svolgere il suo discorso il filosofo fa riferimento alla dinamica
delle forze abbandonando completamente la terminologia
scientifica, per sostituirla col modello di relazione tra volontà
di potenza. Il testo si dimostra particolarmente denso di con-
tenuto e per cogliere i molteplici spunti che offre sarà oppor-
tuno considerarlo per intero:

Quanti di potenza [Machtquanta]. Critica del meccanicismo.
Sbarazziamoci qui dei due concetti popolari della «necessi-

tà» e della «legge»: il primo introduce nel mondo una falsa co-
strizione, il secondo una falsa libertà. «Le cose» non si compor-
tano con regolarità, non secondo una regola: non ci sono cose (si
tratta di una nostra finzione); altrettanto poco si conformano a
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una costrizione di necessità. Qui non si obbedisce, giacché che
qualcosa sia così com’è, così forte, così debole, non è conseguen-
za di un obbedire o di una regola o di una costrizione…

Il grado di resistenza e il grado di prepotere – di questo si
tratta in ogni accadimento; se noi, per nostra utilità e calcolo,
sappiamo esprimere ciò in formule, in «leggi», tanto meglio per
noi! Ma noi non portiamo una «moralità» nel mondo per il fat-
to di fingerlo obbediente. –  

Non ci sono leggi: ogni potenza trae in ogni momento le
sue ultime conseguenze. La calcolabilità si basa proprio sul fat-
to che non c’è un mezzo termine.

Un quanto di potenza [Macht-quantum] è definito dall’ef-
fetto che esplica e a cui resiste. Manca l’adiaforia; che di per sé
sarebbe pensabile. È essenzialmente una volontà di sopraffare e
di difendersi dalla sopraffazione. Non autoconservazione: ogni
atomo proietta la sua azione in tutto l’essere – lo si sopprime se
si sopprime questa irradiazione di volontà di potenza [Strahlung
von Macht willen]. Perciò lo chiamo un quanto di «volontà di po-
tenza» [Quantum «Wille zur Macht»]: in tal modo si esprime il
carattere che non si può sopprimere nell’ordine meccanico sen-
za sopprimere l’ordine meccanico stesso.

Per poter calcolare, abbiamo bisogno di unità, ma non per
questo è da accettare che tali unità esistano. Abbiamo preso a
prestito il concetto dell’unità dal nostro concetto dell’«io», il no-
stro più antico articolo di fede. Se non ci ritenessimo delle uni-
tà, non avremmo mai formato il concetto di «cosa». Ora, piut-
tosto tardi, siamo abbondantemente convinti che il fatto del no-
stro concepire il concetto dell’«io» non garantisce niente di una
reale unità. Dobbiamo quindi, per tenere in piedi teoreticamen-
te il meccanicismo del mondo, aggiungere sempre una clausola
che specifichi in che senso noi lo costruiamo con due finzioni:
il concetto di moto (preso dal nostro linguaggio dei sensi) e il
concetto dell’atomo-unità (proveniente dalla nostra «esperien-
za» psichica): esso ha come suoi presupposti un pregiudizio dei
sensi e un pregiudizio psicologico.

Il mondo meccanicistico viene immaginato così come l’oc-
chio e il tatto se lo possono esclusivamente raffigurare (come
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«mosso»), in modo da poterlo calcolare – in modo da fingere
unità causali, «cose» (atomi), la cui azione rimane costante (tra-
sposizione del falso concetto di soggetto al concetto di atomo).

Concetto di numero.
Concetto di cosa (concetto di soggetto)
Concetto di attività (separazione dell’esser causa e dell’agire).
Moto (occhio e tatto).
Che ogni effetto è moto.
Che dove è moto, qualcosa viene mosso.
Fenomenica è dunque: la ingerenza del concetto di nume-

ro, del concetto di soggetto, del concetto di movimento: ci ab-
biamo ancora dentro il nostro occhio, la nostra psicologia.

Se eliminiamo questi ingredienti, non restano delle cose,
ma dei quanti dinamici, in un rapporto di tensione con tutti gli
altri quanti dinamici: la cui essenza consiste nella loro relazio-
ne con tutti gli altri quanti, nel loro «agire» su di loro. La vo-
lontà di potenza non è un essere, non un divenire, ma un pa-
thos, è il fatto elementarissimo da cui soltanto risulta un dive-
nire, un agire…

La meccanica formula fenomeni consequenziali e per lo
più semiotici, in termini sensibili e psicologici, non tocca la for-
za causale…7

Per comodità di esposizione sarà opportuno suddividere il
passo in tre sezioni, analizzandole singolarmente. 

Nella prima parte del frammento (“Sbarazziamoci
qui…non c’è un mezzo termine”) Nietzsche ribadisce la pro-
pria avversione verso un ragionamento scientifico incapace
di intendere la processualità naturale senza doversi riferire ad
un modello antropomorfico: l’errore fondamentale consiste
nell’immaginare che al di fuori della pura attività degli enti
vi sia una normatività alla quale “le cose” si debbano adatta-
re. Nel momento in cui si vada ad analizzare lo svolgimento
della dinamica fisica non si deve fare riferimento ad altro se
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non alla pura attività degli elementi primi della realtà, con-
siderando semplicemente cosa la loro essenza comporti; bi-
sogna cioè comprendere che il processo naturale deriva dal
semplice fatto che “ogni potenza trae in ogni momento le
sue ultime conseguenze” (detto altrimenti, “che qualcosa sia
così com’è”) e che tutto si riduce a questo scontro tra le forze
esplicate dai singoli enti8. Qualora si voglia indicare questo
tipo di relazione attraverso un modello normativo, ciò è pos-
sibile esclusivamente da un punto di vista metodologico, nel
momento in cui vi sia la necessità di una semplificazione del-
la processualità naturale ai fini di una sua migliore compren-
sione; tuttavia questo procedimento, come Nietzsche aveva
già detto nel 1885, “avrebbe uno strano sapore di morale”,
in quanto introdurrebbe una falsa intenzionalità nel diveni-
re cosmico, interpretandolo alla luce di un modello di com-
portamento caratteristico dell’uomo. L’osservazione secondo
la quale lo stesso concetto di “legalità naturale” possiede un
contenuto antropomorfico è stata ben analizzata da Alistair
Moles nel suo Nietzsche’s Philosophy of Nature and Cosmology;
l’americano, in particolare, si concentra sulle caratteristiche
del concetto di necessità esposto da Nietzsche, osservando
come il fatto che esso venga inteso in termini assolutamente
inumani – dal momento che non risulta essere altro che la
pura considerazione della dinamica relazionale tra le forze –
permette di comprendere adeguatamente il significato delle
dichiarazioni del filosofo relative alla “innocenza del diveni-
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re” [Unschuld des Werdens]9. Con queste parole – spiega Moles
– viene identificato da Nietzsche l’aspetto principale dell’an-
damento universale, il fatto che esso si verifichi al di fuori di
qualsiasi interpretazione umana e che quindi non possegga al-
cuna caratteristica interpretabile in termini etici di bene e ma-
le 10. Il processo di svolgimento della realtà naturale può esse-
re definito innocente dal momento che risulta essenzialmente
amorale, venendo a costituirsi in un ambito separato – in
quanto primigenio – da quel tipo di qualità che emergono so-
lamente ad un livello superiore – qual è, per esempio, quello
dell’intenzionalità, che presuppone la presa di coscienza di
un’azione e che pertanto può appartenere solamente alle for-
me evolutive più elevate, ma non alla natura dell’universo nel-
la sua totalità.

Nella seconda sezione del frammento in esame (“Un quan-
to di potenza…l’ordine meccanico stesso”) viene reso esplicito
il carattere di assoluta necessità (non intenzionale) della realtà.
Il superamento del modello meccanicistico è possibile qualora
si comprenda che l’intera dinamica naturale si svolge attraver-
so la relazione tra elementi atomici intesi come quanti di volon-
tà di potenza, la cui attività consiste semplicemente nel “proiet-
tare la loro azione in tutto l’essere” entrando il conflitto con
tutti gli altri quanti di potenza; l’ordine meccanico non è altro ri-
spetto a questo tipo di relazione e quindi non può consistere in
una legalità naturale. Nelle parole di Nietzsche è palese il rife-
rimento alla relazione tra centri di forza che era stata tematiz-
zata nel quaderno del 1881 e questa connessione trova confer-
ma da alcune affermazioni contenute nel seguito del mano-
scritto, attraverso le quali il filosofo continua la sua critica del
modello meccanicistico concentrandosi sull’errato concetto di
causa. Prima di tutto, egli ribadisce il fatto che nella natura
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non sia possibile trovare alcun ordine al quale il processo del
divenire debba attenersi; piuttosto, questo viene introdotto
dall’uomo per ovviare alla sua incapacità di cogliere l’intima
struttura del mondo:

Se qualcosa avviene così e non altrimenti, in ciò non c’è
nessun «principio», nessuna «legge», nessun «ordine».

Quanti di energia [Kraft-quanta] la cui essenza consiste
nell’esplicare potenza su tutti gli altri quanti di energia.

Nel credere alla causa e all’effetto si dimentica sempre la
cosa principale: l’accadimento stesso.11

L’espressione Kraft-quanta, assieme alla descrizione della
loro modalità di svolgimento, ricalca le parole del frammen-
to che stiamo analizzando, quando Nietzsche sottolinea che i
Macht-quanta sono definiti dalla loro relazione reciproca e
che la loro essenza consiste nel “proiettare la loro azione in
tutto l’essere”. Inoltre, il filosofo torna ad affermare ciò che
aveva sostenuto poche pagine prima, il fatto che il nucleo del
processo naturale consista nella pura attività dei centri di for-
za (“l’accadimento stesso”), e non in una legalità che la scien-
za vuole imporre alla realtà attraverso un modello secondo il
quale gli enti agirebbero come se obbedissero ad una regola
proveniente dall’esterno.

Il secondo frammento di questo manoscritto che risulta
prezioso per poter verificare l’esistenza di una stretta connes-
sione tra il concetto di quanto di potenza e la dinamica delle
forze contiene un’ulteriore riflessione sul rapporto di causa e
effetto, senza che siano offerti nuovi contenuti rispetto alle
considerazioni precedenti; malgrado il fatto che queste poche
righe non rappresentano un evoluzione del pensiero di
Nietzsche su questa tematica, esse rivestono comunque un in-
teresse particolare dal momento che al loro interno, come nel
testo del 1885 visto sopra, compaiono alternativamente i ter-
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mini Macht e Kraft, i quali ancora una volta vengono a deno-
tare la medesima realtà:

Due stati che si succedono, l’uno causa, l’altro effetto: è falso.
Il primo stato non ha niente da causare, il secondo non è

causato da niente.
Si tratta della lotta di due elementi di diversa potenza

[Macht]: si raggiunge una nuova disposizione delle forze
[Neuarrangement der Kräfte], secondo la quantità di potenza
[Maaß von Macht] di ciascuno.

Il secondo stato è qualcosa di fondamentalmente diverso
dal primo (non è il suo «effetto»): l’essenziale è che i fattori in
lotta ne escono con altri quanti di potenza [Machtquanten].12

Alla luce dell’analisi sulla modalità di svolgimento della di-
namica universale svolta nel capitolo precedente questo passo
non sembra necessitare di ulteriori spiegazioni; per quanto ri-
guarda il discorso che stiamo svolgendo, invece, esso rappre-
senta una testimonianza essenziale per poter affermare la con-
nessione del concetto nietzscheano di volontà di potenza col
modello dinamico della scienza naturale di Boscovich. 

Questa connessione può essere evidenziata anche dalla
lettura dell’ultima sezione del frammento di cui ci stiamo oc-
cupando; in questa parte (“Una traduzione di questo mondo
di azione…non tocca la forza causale…”) il riferimento alla
Theoria philosophiae naturalis diviene finalmente esplicito,
non solo per la descrizione che Nietzsche presenta della dina-
mica dei quanti di potenza, ma anche per alcuni aspetti rela-
tivi alla critica del modello meccanicistico che egli non man-
ca di annotare. Nel continuare la sua analisi il filosofo affer-
ma che la scienza, quando costruisce i suoi concetti, “ha
come suoi presupposti un pregiudizio dei sensi e un pregiudi-
zio psicologico”, ed in particolare osserva come la descrizione
del mondo risenta fortemente del fatto che l’uomo esperisca
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la realtà prima di tutto attraverso vista e tatto: “il mondo mec-
canicistico viene immaginato così come l’occhio e il tatto se lo
possono esclusivamente raffigurare (come «mosso»), in modo
da poterlo calcolare”. Nel presentare queste sue conclusioni
Nietzsche svolge un ragionamento che può essere direttamen-
te ritrovato nelle pagine dell’opera di Boscovich, per esempio
quando lo scienziato scrive:

Per quanto ammettiamo, cosa che io non penso affatto,
che alcune idee siano innate e non acquisite tramite i sensi, sen-
za dubbio penso che sia certo che noi abbiamo attinto dai sen-
si l’idea del corpo, della materia, della cosa corporea e della co-
sa materiale. Perciò, le prime idee fra tutte quelle, che abbiamo
acquisito intorno ai corpi tramite i sensi, furono quelle che ci
ha suscitato il tatto e di queste abbiamo attinto le più frequen-
ti di tutte.13

Il dalmata espone il proprio sistema con la consapevo-
lezza che le sue idee avrebbero trovato forti resistenze tra i
suoi contemporanei, soprattutto per quanto riguarda la sua
concezione della materia, secondo la quale quest’ultima ri-
sulterebbe priva dell’apparente continuità che solitamente le
si attribuisce, per ridursi ad un insieme di punti inestesi,
centri di forza che agiscono a distanza l’uno sull’altro senza
che vi sia mai un contatto immediato tra di loro14. Alla luce
di queste difficoltà Boscovich prova ad arginare le possibili
critiche, osservando come i sensi tendano ad ingannarci nel
restituirci la loro descrizione della realtà sulla quale comune-
mente si costruisce la nostra conoscenza della stessa e come
sia possibile correggere questi errori di valutazione attraver-
so la riflessione:

Per quanto riguarda questa costituzione degli elementi del-
la materia, ci sono molti che in nessun modo si potrebbero per-
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suadere ad ammettere punti assolutamente indivisibili ed ineste-
si, poiché dicono di non poter avere nessuna idea di essi. Ma
quel genere di uomini attribuisce ad alcuni pregiudizi molto più
del giusto. Abbiamo attinto tramite i sensi tutte le idee, almeno
quelle che sono pertinenti alla materia. Inoltre, i nostri sensi
non hanno mai potuto percepire i singoli elementi, che mostra-
no certamente forze troppo tenui per muovere le fibre e propa-
gare il moto al cervello; hanno avuto bisogno di masse, o di ag-
gregati di elementi, per spingere le stesse con la forza raccolta.

[…] Per questo motivo, per concepire un punto indivisibi-
le e inesteso, non dobbiamo consultare le idee, che abbiamo at-
tinto immediatamente attraverso i sensi, ma dobbiamo forgiar-
cene attraverso la riflessione.15

Nel dichiarare il valore di Boscovich, in Al di là del bene e
del male e nelle lettere a Gast, Nietzsche sottolinea come egli
sia stato “il più grande avversario dell’evidenza immediata”16,
rifacendosi con tutta probabilità a questo passo della Theoria;
in esso il filosofo trova una dichiarazione esplicita dello scien-
ziato, che invita a forzare il senso comune e a comprendere che
la struttura della realtà si dimostra troppo sottile per poter esse-
re percepita dai nostri sensi.

Da quanto si vede, il nucleo della critica nietzscheana al
modello meccanicistico può essere ritrovato nelle parole di
Boscovich, secondo il quale la conoscenza della realtà risulta se-
gnata da una dipendenza dalla sensibilità che non permette di
cogliere quale sia la vera struttura naturale. Agli occhi di
Nietzsche la costruzione dei concetti scientifici è finalizzata a
rendere il mondo calcolabile per l’uomo ed è quindi logico che
quest’ultimo lo interpreti attraverso le sue capacità cognitive.
Nel fare questo, però, egli introduce nella natura un ordine che
non le appartiene, schematizza ciò che non può essere racchiu-
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so in formule definitive e col tempo dimentica di essere stato
l’autore di questa organizzazione pretendendo che essa valga
come verità assoluta. In breve, la concezione meccanicistica at-
traverso le sue formule blocca il flusso del divenire, immagi-
nando che la realtà possa essere composta da elementi netta-
mente distinti tra di loro – da cose. L’esortazione di Nietzsche
è di spingersi oltre questa visione del mondo, di abbandonare
una concettualizzazione della natura che, inficiata dalla dipen-
denza dalla conoscenza sensibile, si rivela incapace di rendere
conto dell’intima dinamica della realtà. Una volta che la scien-
za si sia sbarazzata di questi concetti errati (numero, soggetto,
movimento) sarà possibile accedere ad una migliore visione del
mondo, al cui fondamento stanno “dei quanti dinamici, in un
rapporto di tensione con tutti gli altri quanti dinamici: la cui
essenza consiste nella loro relazione con tutti gli altri quanti,
nel loro «agire» su di loro” – il modello più corretto di descri-
zione della struttura naturale risulta essere la considerazione di-
namica del mondo offerta dal sistema di Boscovich. 

2.3 Attività e pathos: la determinazione qualitativa del con-
cetto di forza

Nel concludere la sua esposizione, Nietzsche afferma espli-
citamente come il concetto di volontà di potenza non rappre-
senti nient’altro che questa stessa dinamica e le parole che usa
permettono di istituire un preciso parallelismo con un altro
passo della Theoria: il filosofo dichiara infatti che “la volontà di
potenza non è un essere, non un divenire, ma un pathos, è il
fatto elementarissimo da cui soltanto risulta un divenire, un
agire”, osservando con questo ancora una volta il fatto che un
modello di normatività naturale che guardi al di fuori dell’es-
senza stessa degli enti vada definitivamente abbandonato.
Ebbene, il modo di esprimersi di Nietzsche ricorda molto da
vicino la definizione della forza offerta da Boscovich nella sua
opera principale:
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Ritengo che due punti qualunque della materia, in alcune
distanze, abbiano pari tendenza all’avvicinamento reciproco, in
altre, all’allontanamento reciproco, e questa stessa tendenza la
chiamo forza, nel primo caso attrattiva, nel secondo repulsiva,
esprimendo con questo termine non il modo di agire, ma la ten-
denza stessa da qualunque parte provenga.17

Nella concezione di Nietzsche tutto ciò che si pone come
determinazione concettuale comporta l’irrigidimento di una
realtà che si presenta assolutamente fluida e mobile; il modo di
concepire il mondo proprio della scienza non fa altro che os-
servare la superficie delle cose, credendo invece di raggiunger-
ne l’essenza; è per questo motivo che il filosofo conclude affer-
mando che la meccanica “non tocca la forza causale” del muta-
mento, costituendo piuttosto una catena di fenomeni
consequenziali, ognuno dei quali viene inteso come isolabile
dagli altri. Su questo punto Nietzsche insiste con particolare vi-
gore: parlare di un agire o di un divenire significa rimanere vin-
colati ad un approccio conoscitivo errato, secondo il quale è
possibile separare “soggetto, oggetto, un autore del fare, il fare
e ciò che lo fa” – o più semplicemente “l’esser causa e l’agire”.
Per superare questo modello e pervenire ad una migliore com-
prensione della dinamica naturale bisogna uscire dai limiti di
una formula matematica, determinando piuttosto un punto di
vista, una nuova prospettiva attraverso la quale interpretare la
realtà. Affermare che la volontà di potenza vada intesa come un
pathos vuol dire sottolineare che il fulcro del movimento non è
separato dall’essenza stessa delle cose; nel definire una qualsia-
si attività, invece, non si fa altro che dare un nome agli effetti
dell’agire, trascurandone il vero elemento determinante che ri-
sulta inseparabile dalla stessa dinamica degli eventi. Anche le
parole di Boscovich evidenziano questo aspetto: parlare di for-
za non deve essere il dare un nome ad un’azione che si è già ve-
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rificata, descrivendo il modo in cui si è svolta, quanto piuttosto
l’indicare “la tendenza stessa” all’azione, e quindi l’essenza del-
l’attività caratteristica di ogni particella elementare considerata
come puro centro di forza.

Nel riferirsi – anche se indirettamente – al sistema del ge-
suita, Nietzsche sembra apprezzare proprio l’aspetto del lavoro
di Boscovich che ha precluso a quest’ultimo la possibilità di en-
trare nell’olimpo della ricerca scientifica, e precisamente il fatto
di non aver potuto offrire una formula definitiva che determi-
nasse la curva delle forze tematizzata nella Theoria. Come è sta-
to sottolineato da numerosi studiosi che si sono occupati dello
scienziato dalmata, il limite delle sue speculazioni risiede nel
fatto che egli ha presentato una teoria puramente qualitativa,
senza offrire determinazioni precise che permettessero di appli-
care le sue considerazioni ai fini della sperimentazione empiri-
ca18. Non occorre soffermarsi ulteriormente su questo aspetto,
che è stato adeguatamente discusso nel capitolo II, ma sarà co-
munque utile ribadire la conclusione offerta da Lancelot L.
Whyte nel dichiarare il valore del lavoro di Boscovich, confron-
tandolo con le possibilità tecniche della scienza settecentesca:

Dal momento che a quel tempo non erano ancora realizza-
bili determinati esperimenti, la sua dottrina non poteva essere
una teoria verificata sperimentalmente, ma un programma per
la fisica atomica, che suggeriva la strada attraverso la quale un
giorno si sarebbe potuta raggiungere una teoria unitaria.19
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A mio avviso l’interesse di Nietzsche, nel momento in cui
lesse la Theoria nel 1873, venne stimolato proprio dal fatto di
avere sotto mano un testo scientifico che non proponesse una
verità definitiva, ma che fosse in grado di aprire la strada ad
una nuova prospettiva, presentando una considerazione della
realtà che costringeva il ricercatore ad abbandonare il modello
tradizionale operando una forzatura del senso comune, attra-
verso una riflessione concettuale capace di superare i pregiudi-
zi della sensibilità. Il sistema di Boscovich in qualche modo si
dimostra a cavallo tra scienza e filosofia, dal momento che il
suo interesse principale consiste nel proporre una diversa visio-
ne della realtà, senza preoccuparsi troppo di doverla fondare at-
traverso determinazioni quantitative. 

Per tornare all’argomento principale di cui ci stiamo occu-
pando, a questo punto sembra evidente come negli scritti di
Nietzsche sia legittimo istituire una connessione tra i termini
Macht e Kraft; senza voler ridurre il valore del concetto di po-
tenza alla semplice determinazione dell’intima struttura della
realtà fisica, bisogna però ammettere che esso si sia generato di-
rettamente dalle considerazioni di carattere scientifico che il fi-
losofo aveva svolto nel 1881, adottando in particolare come
punto di partenza le riflessioni relative alla struttura della ma-
teria presentate da Boscovich nella sua opera principale.

Nel considerare l’affermazione di Nietzsche secondo la qua-
le la volontà di potenza debba essere intesa come un pathos, inol-
tre, è stato toccato un secondo aspetto della questione, che ri-
guarda la modalità di relazione dei quanti di potenza; come si può
intuire, la connessione tra questi ultimi secondo la prospettiva
sostenuta dal filosofo non sarà qualcosa di diverso dalla relazio-
ne tra le forze, ma per approfondire questo discorso e chiarire co-
sa egli intenda nel momento in cui parla di volontà è opportuno
ritornare ai frammenti del 1881 e fare riferimento ad un concet-
to che il tedesco assimilò dalla lettura del testo di Robert Mayer:
la nozione di “scarica di forza” (Auslösung von Kraft).
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3. Wille zur Macht e Auslösung von Kraft: una sostituzione
terminologica

3.1 Tra la dinamica fisica e il mondo del vivente: R. Mayer e
W. Roux

Nell’aprile del 1881 Peter Gast inviò a Nietzsche la secon-
da edizione del volume di Robert Mayer intitolato Die
Mechanik der Wärme, che a suo avviso meritava di essere stu-
diato con attenzione data l’importanza dei suoi contenuti.
Quest’opera, nella quale è presentata una delle prime formula-
zioni del principio di conservazione dell’energia, anticipando
di alcuni anni la più famosa esposizione di Helmholtz, era sta-
ta pubblicata per la prima volta nel 1867 per poi essere ristam-
pata con l’aggiunta di alcuni saggi; tra questi vi era uno scrit-
to, Über Auslösung, che stimolò particolarmente l’interesse di
Nietzsche. Il filosofo diede una rapida letta al libro non appe-
na lo ricevette e rispose subito all’amico con una lettera entu-
siasta in cui esaltava le doti dell’autore, concludendo la missiva
con un poscritto nel quale dichiarava: “«Über Auslösung» rap-
presenta per me la cosa più importante ed utile del libro”20. 

Nel saggio in questione Mayer aveva sostenuto la tesi che
tutti gli eventi chimici fossero manifestazioni di un processo di-
namico, attraverso il quale l’energia viene scaricata (auslassen)
da una molecola all’altra21; questo modello venne assunto da
Nietzsche fin da subito per approfondire la sua descrizione del-
la dinamicità della natura, permettendogli di evidenziare la mo-
dalità di relazione tra le forze che costituisce il fondamento del
disegno cosmologico del 1881 e che non veniva esplicitata nel-
le pagine della Theoria di Boscovich. In numerosi frammenti
postumi è possibile trovare riferimenti a questo tipo di attività,
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secondo il quale ogni quanto dinamico è stimolato ad accumu-
lare la forza che gli altri quanti esercitano su di lui; qualora non
intervengano circostanze esterne ad interrompere questo incre-
mento, un centro di forza tende ad un livello massimo di ten-
sione, raggiunto il quale esso scarica spontaneamente l’energia
accumulata, per tornare così al suo stato iniziale dal quale sarà
possibile iniziare un nuovo ciclo. Il verificarsi di questo collasso
da parte di un centro di forza è necessario perché altri quanti
possano caricarsi, per poi rilasciare a loro volta l’energia assorbi-
ta, senza che si possa mai verificare uno stato di equilibrio.

L’assimilazione del pensiero di Mayer da parte di
Nietzsche, come si è detto, avvenne molto presto, e difatti uno
dei primi frammenti nei quali egli esprime questo modello di-
namico compare nel quaderno M III 1 e precede di poco il pas-
so relativo all’intuizione dell’eterno ritorno:

Nell’organismo più piccolo si forma continuamente della
forza [Kraft] che poi deve scaricarsi [auslösen]: o da sé, quando
vi è pienezza, oppure viene uno stimolo dall’esterno. In qual di-
rezione si volge la forza? Certamente in quella abituale: dunque
là dove guidano gli stimoli, si muoverà anche la scarica sponta-
nea. Gli stimoli più frequenti educano ANCHE la direzione
della scarica spontanea.22

Nell’applicare questo nuovo concetto alla dinamica natu-
rale Nietzsche ha la possibilità di evidenziare come il suo svol-
gimento avvenga attraverso una necessità priva di qualsiasi in-
tenzionalità; il fatto che l’atomo scarichi l’energia che ha rac-
colto è qualcosa di assolutamente spontaneo e non deve essere
spiegato riferendosi ad un qualche tipo di finalità o di stimolo
esterno. Il ragionamento di Nietzsche dimostra di essere già
orientato verso una posizione di cui si è parlato e che verrà da
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22 OFN V/2, 11 [139]; si veda anche, poco oltre, 11 [247]: “Nella mo-
lecola vi sono esplosioni e mutamenti di orbita di tutti gli atomi e improvvise
scariche di forza [Auslösungen von Kraft]”.



lui esplicitata nel corso degli anni ’80 – l’idea che il divenire
non sia altro che lo svolgimento naturale delle relazioni tra le
forze e che quindi dipenda esclusivamente dalla loro intensità
e direzione iniziali. 

In un aforisma della Gaia Scienza il filosofo evidenzia que-
sto aspetto, facendo riferimento al modello assunto da Mayer
per osservare la tendenza comune a confondere “due specie di
cause” nella spiegazione dei fenomeni naturali, introducendo
nella loro attività una falsa teleologia:

Mi sembra che uno dei miei passi e progressi più sostanzia-
li sia questo: ho appreso a distinguere la causa dell’agire dalla
causa dell’agire così e così, dell’agire in questa direzione, in vista
di quest’obiettivo. La prima specie di causa è un quantum di
energia accumulata [Quantum von aufgestauter Kraft] che aspet-
ta di essere usata in qualche modo, per un qualche scopo; la se-
conda specie è invece qualche cosa di interamente irrilevante, se
la si commisura a questa energia [Kraft], per lo più una piccola
circostanza fortuita, conformemente alla quale un quantum alla
fine si «sprigiona» [«auslöst»] in un’unica e determinata manie-
ra: il fiammifero in rapporto al barile di polvere. Tra queste pic-
cole circostanze fortuite e tra i fiammiferi annovero tutti i cosid-
detti «scopi», così pure le ancor più cosiddette «vocazioni di vi-
ta»: essi sono relativamente gratuiti, arbitrari, quasi indifferenti
in rapporto all’enorme quantum di energia [Quantum Kraft] che
fa pressione, come si è detto, per essere in qualche modo consu-
mato. D’ordinario si considera tutto questo diversamente: se-
condo un secolare errore si è abituati a vedere proprio nell’obiet-
tivo (scopo, vocazione, ecc.) la forza propulsiva – ma esso è sol-
tanto l’energia direttiva, si è scambiato a questo proposito il
pilota della nave col vapore.23

In questo passo è contenuto un importante aspetto della
critica mossa da Nietzsche alla prospettiva meccanicistica: que-
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23 FW, § 360.



st’ultima offre una spiegazione della processualità naturale attra-
verso il riferimento all’attività di cause esterne agli eventi, men-
tre la concezione dinamica della realtà, che il filosofo dimostra
di preferire, propone un’interpretazione che individua nella
stessa essenza dei fenomeni il motore del divenire. Come ha evi-
denziato Günter Abel, con Nietzsche si assiste al passaggio da
un tipo di causalità esogena ad una spiegazione che fa riferimen-
to ad entità dinamico-endogene di stampo leibniziano (ma prive
del valore metafisico che distingue le monadi), quali sono ap-
punto i quanti di forza descritti nei quaderni degli anni ‘8024.

Assumendo il concetto di Auslösung Nietzsche ha la possi-
bilità di chiarire quale sia la modalità di svolgimento della di-
namica delle forze, in modo da fondare il suo modello di real-
tà sulla base di una nozione che renda conto della assoluta ne-
cessità del processo naturale. Da quanto si legge nei frammenti
in cui compare questa nozione, inoltre, il filosofo intende usci-
re dai limiti della spiegazione dei soli fenomeni fisici, interpre-
tando attraverso il pensiero di Mayer anche la caratteristica
comportamentale degli esseri viventi. Già nel passo del 1881
Nietzsche si era riferito al mondo organico, e così torna a fare
ripetutamente negli anni successivi:

Tutti i processi fisiologici sono uguali nell’essere liberazioni
di energia [Kraftauslösung], che, se raggiungono il sensorium com-
mune, portano con sé un certo innalzamento e rafforzamento:
questi, commisurati alle condizioni opprimenti, gravose della co-
strizione, vengono interpretati come sentimento di «libertà».25
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24 G. Abel, Nietzsche, die Dynamik der Willen zur Macht und die ewige
Wiederkehr, Berlin 1984, pp. 17-18: “In questo passaggio dalla concezione
meccanicistica della forza a quella dinamica è decisivo il passaggio dall’esogeno
all’endogeno. Il movimento non è un tipo di causalità esogena, ma una sorta di
autoproduzione endogena. In questo passaggio risiede una nuova concezione
della realtà che comincia ad imporsi sul modello meccanicistico a partire dalla
fine dell’Ottocento, e forse nel modo più radicale proprio con Nietzsche.”

25 OFN VII/2, 27 [3]. 



Nello stesso anno in cui era entrato in contatto con le
idee di Mayer, Nietzsche aveva letto un testo dell’anatomista
Wilhelm Roux, appena pubblicato: Der Kampf der Teile im
Organismus. Ein Beitrag zur Vervollständigung der mechani-
schen Zwegmäßigkeitslehre; in esso veniva presentata l’idea che
i processi organici fossero mossi da una dinamica interiore, in
netto contrasto con la prospettiva darwiniana che attribuiva
grande valore alle circostanze esterne26. Con tutta probabilità,
nelle riflessioni di questo periodo Nietzsche ha saldato assie-
me le molteplici suggestioni che gli provenivano dalla lettura
dei testi di scienza naturale (in particolare fisica e biologia),
unificandole in una prospettiva originale che col tempo si è
sviluppata focalizzandosi in una critica del concetto di auto-
conservazione (Selbsterhaltung). In un frammento collocabile
tra il 1885 e il 1886 si legge:

I fisiologi dovrebbero riflettere prima di definire l’istinto di
conservazione come un istinto cardinale dell’essere organico:
qualcosa di vivo soprattutto vuole scatenare la sua forza [seine
Kraft auslassen]; la «conservazione» è solo una delle conseguenze
di ciò. Attenzione ai princìpi teologici superflui! E uno di tali prin-
cìpi è appunto l’intero concetto di «istinto di conservazione».27

Le riflessioni relative alla biologia che Nietzsche ha svolto
in quel periodo avevano fatto maturare in lui la convinzione
che la tendenza comune agli esseri viventi fosse quella di espan-
dersi, di imporsi sull’ambiente esterno distruggendo o assimi-
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26 L’influsso di Roux sul pensiero di Nietzsche è stato analizzato da W.
Müller-Lauter nel suo articolo Der Organismus als innerer Kampf. Der Einfluss
von Wilhelm Roux auf Friedrich Nietzsche, «Nietzsche-Studien» 7, 1978, pp.
189-223, al quale rimando.

27 OFN VIII/1, 2 [63]. Cfr. infra, nota 51. Questo frammento è la pre-
parazione dell’aforisma 13 di Al di là del bene e del male, nel quale però com-
pare il riferimento al concetto di volontà di potenza. Tornerò in seguito su
questo passo per evidenziare la presenza di tale nozione.



lando qualsiasi cosa venisse ad opporsi a loro28. Significativi, a
questo proposito, sono alcuni frammenti degli ultimi anni di
lucidità, nei quali Nietzsche descrive la dinamica comporta-
mentamentale del protoplasma; nel primo, che risale al 1887,
il filosofo si concentra sulla tendenza all’appropriazione osser-
vata nella forma più semplice di essere vivente, elaborandola
nei termini della sua nuova nozione:

La volontà di potenza può manifestarsi solo contro delle re-
sistenze; cerca quel che le si contrappone – questa la tendenza
originaria del protoplasma, quando mette fuori gli pseudopodi
e si tasta intorno. L’appropriazione e l’assimilazione è anzitutto
un voler sopraffare, un formare, un modellare e rimodellare, fin-
chè il vinto non sia passato interamente sotto il potere dell’ag-
gressore accrescendolo.29

Il secondo passo da prendere in considerazione è invece
del 1888; in esso Nietzsche chiarisce le sue considerazioni sul
fatto che l’istinto basilare di ogni organismo non sia uno sti-
molo alla conservazione di sé, ma spinga il vivente verso un
continuo accrescimento e perfezionamento; inoltre, a suo avvi-
so, questo tipo di attività deve essere considerato come assolu-
tamente originario e non può essere definito attraverso il mo-
dello intenzionale comune agli individui più complessi:

Non si può far discendere la più elementare e originale at-
tività del protoplasma da una volontà di conservare se stesso,
poiché esso prende in sé, in modo assurdo, più di quel che esi-
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28 Per uno studio delle letture compiute da Nietzsche su questa tematica si
veda A. Orsucci, Dalla biologia cellulare alle scienze dello Spirito, Bologna 1992.

29 OFN VIII/2, 9 [151]; si veda anche OFN VIII/3, 14 [174]: “Prendiamo
il caso più semplice, quello del nutrimento primitivo: il protoplasma allunga i
suoi pseudopodi per cercare qualcosa che gli si opponga – non per fame, ma per
volontà di potenza. Poi fa il tentativo di vincerlo, di assimilarlo, di incorporar-
selo; ciò che si chiama «nutrimento» è solo un fenomeno conseguente, un’appli-
cazione particolare di quella volontà originaria di diventare più forte.” 



gerebbe la conservazione; e soprattutto il protoplasma in tal mo-
do non «si conserva», bensì va in rovina…L’istinto che qui do-
mina deve appunto spiegare questo non volersi conservare: «fa-
me» è già un’interpretazione, data in base a organismi di gran
lunga più complicati.30

Ad arricchire il quadro di considerazioni all’interno del
quale ci stiamo muovendo va aggiunto che dalla lettura del te-
sto di Roux il filosofo aveva assunto un’idea del tutto partico-
lare: il fatto che l’organismo fosse composto da una serie di ele-
menti incessantemente in lotta tra di loro, i quali vengono a
prevalere alternativamente gli uni sugli altri senza che si realiz-
zi mai una situazione di equilibrio, permettendo così la conti-
nua articolazione e modificazione che si osserva comunemente
in tutti gli esseri viventi: 

Un errore fondamentale è la fede nell’armonia e nell’assen-
za di lotta – ma ciò sarebbe appunto la morte! Dov’è la vita, vi
è una formazione cooperativa, nella quale i soci lottano per il
nutrimento, per lo spazio, dove i più deboli si piegano, vivono
di meno, hanno meno discendenti: la diversità domina nelle
cose più piccole, negli spermatozoi, nelle uova – l’uguaglianza
è una grande illusione.31

Dalla lettura di questi passi, che rappresentano una breve
selezione di un numero significativo di appunti nei quali viene
toccata la medesima tematica, sembra possibile affermare che
l’idea di poter connettere la dinamica del mondo inorganico
alla caratteristica processualità del vivente attraverso l’estensio-
ne del concetto di Auslösung alla relazione tra gli organismi sia
stata stimolata in Nietzsche a partire dalle considerazioni con-
tenute nel volume del biologo tedesco. Di fatto, il filosofo si
trova a considerare una descrizione degli esseri viventi che ri-
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specchia il modello di realtà fisica per come veniva inteso dal
dinamismo allora emergente, dal momento che entrambi i
processi vengono concepiti nei termini di uno scontro senza
sosta tra elementi caratterizzati da un diverso grado di poten-
za. L’unica prospettiva che si opponeva a questa idea era quel-
la darwiniana, secondo la quale la tendenza comune a qualsia-
si organismo consiste nell’adattamento all’ambiente che lo cir-
conda e quindi ogni essere è stimolato a conservare le
condizioni della propria esistenza.32

3.2 Istinto di conservazione e aumento dell’entropia

Nel confrontarsi con la prospettiva del sistema di Darwin,
Nietzsche non vuole certo negare il valore delle sue ricerche
opponendosi ad uno dei risultati più interessanti e fertili della
sua speculazione, la scoperta che ogni specie naturale manifesti
un originario istinto di conservazione come fondamento delle
sue azioni, anche se il filosofo non accetta che quest’ultimo
possa essere concepito come tendenza al mantenimento statico
delle proprie caratteristiche, rifiutando di intenderlo come
principio di base nella spiegazione della dinamica biologica;
piuttosto, questo istinto va interpretato come conseguenza di
una tensione ben più originaria, comune all’intera realtà natu-
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32 Nietzsche considera alla base della posizione darwiniana il concetto di
autoconservazione presentato dalla filosofia di Spinoza. Si veda, per esempio,
FW, § 349: “Voler conservare se stessi è l’espressione di uno stato estremamen-
te penoso, di una limitazione del vero e proprio istinto basilare della vita che
tende ad un’espansione di potenza, e abbastanza spesso pone in questione e sa-
crifica, in questo suo volere, l’autoconservazione. […] Il fatto che le nostre
moderne scienze naturali si siano impigliate a tal punto nel dogma dello spi-
nozismo (come è accaduto anche ultimamente, e nel modo più grossolano, al
darwinismo, con la sua teoria inconcepibilmente unilaterale della «lotta per
l’esistenza») dipende probabilmente dall’origine della maggior parte dei natu-
ralisti […]. La lotta per la vita è soltanto un’eccezione, una provvisoria restri-
zione della volontà di vita; la grande e piccola lotta ruota ovunque attorno al
prevalere, al crescere, all’espandersi, attorno alla potenza.”   



rale, che stimola ogni entità verso il superamento di se stessa
attraverso un continuo perfezionamento: “Nessuna «sostanza»,
piuttosto qualcosa che in sé aspira a rafforzarsi; e che solo in-
direttamente vuole «conservarsi» (vuole superarsi)”33. 

Se si ammette, con Roux, che la caratteristica principale di
ogni organismo consista nell’essere formato da un insieme di ele-
menti in lotta tra di loro, è possibile comprendere cosa voglia di-
re Nietzsche: sostenere che il vivente tenda alla conservazione di
se stesso deve significare che esso vuole mantenersi uguale come
vivente, e quindi come entità caratterizzata dal continuo muta-
mento, dalla “volontà” di raggiungere una forma sempre miglio-
re34. Concepita in questo modo, la conservazione di sé non con-
traddice la caratteristica espansione osservabile negli organismi,
ma ne diviene – appunto – una semplice conseguenza:

Conservazione dell’individuo: cioè presupporre che una
molteplicità con le attività più multiformi voglia «conservare» se
stessa, non come sempre uguale a se stessa, bensì «vivente», in
quanto domina, obbedisce, si nutre, cresce.35

Con tutta probabilità, nel momento in cui si è trovato ad
approfondire particolari concezioni proprie della biologia,
Nietzsche ha riscontrato gli stessi pericoli comuni alla fisica:
affermare che la tendenza di base del modello organico sia
quella di conservare le caratteristiche che permettono un mi-
gliore adattamento all’ambiente esterno lascia aperta la possi-
bilità, sul piano teorico, di immaginare una situazione limite
nella quale venga raggiunta una morte evolutiva, e cioè un mo-
mento di stasi assoluta del processo di mutazione degli esseri
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33 OFN VIII/2, 9 [98].
34 L’utilizzo del termine volontà in questo discorso è molto delicato. Si è vo-

luto adottarlo in questo momento per una maggiore aderenza al lessico di
Nietzsche, riservandoci di chiarire il suo significato più avanti in questo capitolo.

35 OFN VII/2, 25 [427].



organici. Ammettendo, come pura ipotesi, che sia possibile
osservare un ecosistema isolato nel quale fosse presente una
sola specie capace di evolvere, è lecito pensare che in un tem-
po sufficientemente lungo essa raggiungerebbe un livello otti-
male, che rappresenti il migliore adattamento alle condizioni
nelle quali è inserita. Se questo fosse possibile si assisterebbe
alla fine del processo evolutivo, dal momento che, anche qua-
lora si presentassero nuove mutazioni genetiche casuali, que-
ste verrebbero soppiantate dal modello consolidato. L’esempio
che ho presentato è naturalmente qualcosa che esula dalla pro-
spettiva originale del darwinismo, ma il discorso non è stato
svolto a caso: il pericolo che Nietzsche sembra intuire nella sua
interpretazione della dinamica evolutiva è molto vicino alle
conseguenze del secondo principio della termodinamica sul
piano cosmologico che il filosofo dimostra di avere ben pre-
senti nel discutere la possibilità di un eterno ritorno di tutte le
cose. Anche i risultati di Thomson e Clausius, difatti, ammet-
tono che un sistema chiuso tenda naturalmente verso un incre-
mento della propria entropia e che, quindi, possa raggiungere
un momento di stasi caratterizzato dall’equilibrio termico.
Nello svolgere questo discorso è comunque importante chia-
rire un aspetto delicato: quella di Nietzsche è un’interpretazio-
ne assolutamente personale della teoria di Darwin, che gli de-
riva dal fatto di non aver potuto comprendere adeguatamente
il contenuto della sua opera. I motivi di questa lettura, che in
una prospettiva contemporanea si rivela errata in più punti,
vanno riportati a diverse circostanze, partendo dal fatto che il
filosofo non si dedicò con attenzione ad un’analisi diretta dei
testi per passare alla considerazione che i suoi studi scientifici
sull’argomento furono condizionati da un ambiente ancora
critico nei confronti di una teoria all’avanguardia come quel-
la evoluzionista. Nel presente lavoro si sono voluti prendere in
considerazione alcuni passi nei quali Nietzsche commenta i
contenuti dell’opera di Darwin con la volontà di capire quale
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fosse la prospettiva del tedesco, senza con questo voler affer-
mare in alcun modo la correttezza delle sue osservazioni. In ef-
fetti, sarebbe possibile discutere la validità delle critiche mos-
se dal filosofo da un punto di vista scientifico, con l’intento di
capire su quale aspetto la sua preparazione fosse carente, tan-
to da non permettergli una corretta comprensione del discor-
so di Darwin, ma la sede non sembra essere quella adatta; in
questo momento l’attacco allo scienziato inglese è funzionale
esclusivamente alla comprensione di quale fosse la concezione
che il tedesco aveva elaborato delle dinamiche biologiche, cer-
cando di individuare l’elemento che – ai suoi occhi – aveva re-
so possibile l’istituzione di un parallelismo con la descrizione
del mutamento della realtà a livello fisico. Ancora una volta ci
troviamo di fronte alla necessità di separare il discorso pretta-
mente scientifico dall’interpretazione che il filosofo ne ha da-
to, osservando come la sua attenzione si fosse rivolta alle con-
seguenze di una determinata visione del mondo su un piano
differente rispetto a quello – decisamente più onesto – della
pura descrizione.

Riassumendo, le riflessioni di Nietzsche sembrano voler
mettere in guardia contro l’assunzione del principio di conser-
vazione come spiegazione ultima dei fenomeni biologici: così
come nella realtà fisica non è possibile immaginare anche solo
un momento di sosta data la costitutiva dinamicità delle parti-
celle elementari, allo stesso modo si osserva che qualsiasi orga-
nismo tende ad espandersi e nel fare questo mantiene viva la
lotta con le altre forme di vita:

È mera cosa di esperienza che la modificazione non cessa; di
per sé non abbiamo la minima ragione di pensare che a una mo-
dificazione ne debba seguire un’altra. Al contrario: uno stato rag-
giunto sembrerebbe dover conservare se stesso, se non ci fosse in
esso una facoltà di voler appunto non conservarsi…

La proposizione di Spinoza dell’autoconservazione dovreb-
be propriamente arrestare la modificazione; ma la proposizione
è falsa, è vero il contrario. Proprio in ogni essere vivente si può
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mostrare nel modo più chiaro che esso fa di tutto per non con-
servarsi, per divenire di più…36

Alla base di queste osservazioni sta la considerazione che il
mondo dell’organico e quello dell’inorganico rappresentino la
medesima realtà e che sia quindi possibile individuare un prin-
cipio comune a partire dal quale rendere conto della loro dina-
mica. Nel 1881 sembra che l’attenzione di Nietzsche sia, per co-
sì dire, sbilanciata verso la dimensione dell’inanimato, probabil-
mente perché i suoi studi in quel periodo si erano concentrati
sulle più recenti scoperte della fisica; in un passo della Gaia
Scienza il filosofo afferma che “il vivente è soltanto una varietà
dell’inanimato e una varietà alquanto rara”37, manifestando co-
sì la volontà di cercare il modello di spiegazione del processo na-
turale a partire dalle moderne teorie relative alla struttura della
materia. Il concetto di Auslösung, che egli ha avuto modo di
estrapolare dalle pagine di Mayer, sembra fare al caso suo: esso
rappresenta una modalità di spiegazione del modo in cui i
quanti dinamici sono connessi tra di loro, ma allo stesso tempo
può essere applicato con successo all’articolazione dei fenomeni
biologici. Nel momento in cui Nietzsche critica la nozione di
autoconservazione, dunque, non fa altro che ribadire le posizio-
ni che aveva sostenuto relativamente alla relazione tra i primi
elementi della materia trasferendole all’ambito dell’organico. In
alcuni passi questo fatto è particolarmente evidente, come per
esempio in un importante frammento del 1884:

Contro l’istinto di conservazione concepito come istinto ra-
dicale: piuttosto il vivente vuole scaricare la sua energia [seine
Kraft auslassen] – «vuole» e «deve» (per me le due parole sono
equipollenti): la conservazione non è che una conseguenza.38
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L’affermazione che il vivente scarichi l’energia accumula-
ta in maniera spontanea, senza poter decidere se farlo o meno,
sembra corrispondere alla descrizione che Nietzsche fa della
dinamica naturale nel momento in cui viene sottolineata
l’impossibilità di ammettere un agire intenzionale nelle rela-
zioni tra le forze; in particolare, nel discutere il fatto che le
combinazioni di forza si possano presentare solamente in un
preciso ordine, il filosofo afferma che “accadere e accadere ne-
cessario sono una tautologia”39, richiamando da vicino il pas-
so ora considerato.

Per concludere, si può osservare come Nietzsche abbia ten-
tato fin dal 1881 di individuare un principio unitario di spie-
gazione di tutti i fenomeni naturali, soffermandosi sul concet-
to di Auslösung von Kraft presentato da Mayer, ipotizzando che
questo modello, valido per il mondo inorganico, potesse esse-
re applicato anche al regno del vivente. Nel fare questo il filo-
sofo segue un principio di economia metodica, secondo il quale
è opportuno cercare di spiegare il maggior numero di fenome-
ni attraverso il minor numero possibile di norme esplicative40.
Sulla base di queste osservazioni è possibile ipotizzare che vi sia
una connessione diretta tra il concetto assunto da Mayer e la
nozione di Wille zur Macht che in quegli anni compare negli
scritti di Nietzsche; quest’ultima, per l’appunto, viene presen-
tata prima di tutto come elemento di base nella spiegazione
della dinamica naturale, tanto dell’ambito dell’organico quan-
to in quello della natura inanimata. 
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39 OFN VIII/2, 10 [138]; per quanto riguarda la modalità di connessio-
ne tra le forze cfr. supra, Cap. III, § 2.2.

40 Cfr. JGB, § 36: “Non soltanto è permesso fare questo tentativo, ma ciò
è anche imposto, se si prende come punto di partenza la coscienza morale del
metodo. Non accettare molteplici specie di causalità, fintantoché il tentativo di
far bastare una soltanto di esse non sia spinto sino al suo limite estremo (– sino
all’assurdo, mi sia consentito dire): è questa una morale del metodo a cui oggi
non ci si deve sottrarre –”. Si veda anche JGB, § 13 e OFN VIII/3, 14 [81]. 



3.3 La volontà di potenza come modello della processualità de-
gli organismi

La nozione di volontà di potenza rappresenta uno dei con-
cetti maggiormente ricchi dell’intera produzione Nietzscheana
e per questo motivo risulta difficile comprenderne tutte le
molteplici sfumature; la sua genesi si è svolta in un lungo ar-
co di tempo, durante il quale il filosofo è tornato ripetuta-
mente sulle proprie idee, nel tentativo di dar loro una forma
unitaria che potesse essere raccolta in un’opera organica.
Questo non fu possibile, a causa della malattia mentale di
Nietzsche o forse per una sua precisa scelta, e le numerose ri-
flessioni su questa tematica rimasero sparse nei suoi quaderni
di appunti, rendendo ancor più arduo il compito di orientar-
si all’interno del suo pensiero. Fortunatamente, ai fini del pre-
sente lavoro sarà sufficiente concentrarsi su un aspetto della
questione particolarmente evidente, il fatto che la volontà di
potenza valga come principio unitario di spiegazione della di-
namica dell’intera realtà naturale. 

In un frammento del 1885 Nietzsche schematizza alcuni
punti che ritiene essenziali nella determinazione della sua nuo-
va nozione:

A. Punto di partenza psicologico:
– il nostro pensare e valutare è solo un’espressione delle brame
che vi ardono dietro;
– le brame si specializzano sempre più: la loro unità è la volontà
di potenza (per prendere il termine più forte di tutti gli impul-
si, che ha diretto finora ogni sviluppo organico);
– riduzione di tutte le funzioni organiche fondamentali alla vo-
lontà di potenza;
– la questione se essa non sia il mobile anche nel mondo inorga-
nico: giacché nella concezione meccanicistica del mondo sia ha
bisogno ancora di un mobile;
– «legge naturale»: come formula per stabilire in modo assoluto
i rapporti e i gradi di potenza;
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– il movimento meccanico è solo un mezzo per esprimere un ac-
cadimento interno;
– «causa ed effetto».41

Da queste poche parole risulta già con chiarezza quale sia
il percorso che Nietzsche intende seguire: egli ha assunto il
concetto di volontà di potenza a partire dall’osservazione degli
esseri viventi, che a suo avviso sono caratterizzati da una ten-
denza all’espansione e al dominio della realtà circostante; una
volta considerata questa caratteristica, il filosofo si chiede se la
dinamica del mondo inanimato non possa essere spiegata attra-
verso questo stesso principio, dal momento che la realtà natu-
rale viene descritta dal moderno dinamismo come un insieme
di forze in relazione tra di loro. Questo ragionamento sembra
corrispondere in tutto e per tutto alle riflessioni che abbiamo
appena terminato di considerare, a partire dalle quali Nietzsche
affermava di poter estendere il modello di relazione tra quanti
dinamici al regno dell’organico, con l’unica differenza che ora
il cammino si svolge in senso opposto, assumendo come pun-
to di partenza la dimensione del vivente. 

Vediamo la cosa in dettaglio: la volontà di potenza viene
intesa da Nietzsche come “la forma affettiva primitiva”, dato
che “tutti gli altri affetti sono soltanto sue configurazioni”42;
pertanto, essa può valere come principio unitario, a partire dal
quale è possibile spiegare l’intera dinamica del vivente. La scel-
ta di questo concetto è dovuta al fatto che, come si legge nel
passo sopra considerato, il filosofo sostiene di aver individuato
“il termine più forte di tutti gli impulsi, che ha diretto finora
ogni sviluppo organico”, dopo aver messo a fuoco la caratteri-
stica generale di ogni essere animato, e cioè il fatto di voler
continuamente crescere, imponendosi su qualsiasi cosa venga
ad opporsi alla sua espansione:
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La vita […] aspira a un sentimento massimo di potenza: è es-
senzialmente un aspirare a un di più di potenza; l’aspirare non
è niente altro che l’aspirare alla potenza; il nucleo più profondo
e intimo resta questa volontà.43

Come è stato osservato in precedenza, l’idea che alla base di
ogni accadimento nel mondo organico vi sia una lotta tra le sue
parti è stata elaborata da Nietzsche in seguito alla lettura dell’ope-
ra di Roux; nello svolgere le sue riflessioni sugli esseri viventi, il
filosofo riscontra precise corrispondenze con il modello cosmo-
logico proposto dalla corrente scientifica del dinamismo, secon-
do la quale l’intera realtà va intesa come il luogo di scontro tra
centri di forza che tendono incessantemente ad accumulare ener-
gia e ad imporsi sugli altri. Questa osservazione porta Nietzsche
a formulare l’ipotesi che la nozione di volontà di potenza possa
essere estesa alla spiegazione della dinamica di tutti i fenomeni
naturali, tanto più che il filosofo adotta di frequente una termi-
nologia scientifica comune al discorso relativo alla relazione tra i
quanti dinamici. Prima di tutto egli osserva che “la vita, in quan-
to la forma d’essere a noi più nota, è specificamente una volontà
di accumulare forza [Wille zur Accumulation der Kraft]”44, per poi
estendere questo concetto all’intera realtà fisica:

La volontà di accumulare forza [Wille zur Accumulation der
Kraft] come specifico per il fenomeno della vita, della nutrizio-
ne, della generazione, dell’eredità,
per la società, lo Stato, il costume, l’autorità.

Non si dovrebbe poter ammettere questa volontà come
causa motrice anche in chimica?
e nell’ordine cosmico?

Non solo la costanza dell’energia [Costanz der Energie], ma
anche economia massimale del consumo, in modo che il voler
diventare più forte sia l’unica realtà a partire da ogni centro di
energia [jedem Kraft-centrum] – non la conservazione di sé, ben-
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sì l’assimilazione, il voler diventar padrone, il voler diventare di
più, il voler diventare più forte.45

Questo frammento appartiene al quaderno W II 5, del
1888, che si è già dimostrato prezioso ai fini del presente lavo-
ro; in esso sono contenute le ultime riflessioni di Nietzsche re-
lative alla sua concezione del mondo, nelle quali egli torna a
considerare le osservazioni che aveva riportato nel manoscritto
dell’estate del 1881, fondendole assieme alle sue nozioni più
mature. La terminologia del passo considerato è particolar-
mente utile per dimostrare questo fatto, in quanto il termine
Macht è qui sostituito dalla perifrasi “Accumulation der Kraft”,
che rimanda direttamente alla modalità di relazione tra i centri
di forza che il filosofo aveva tematizzato in seguito alla lettura
del testo di Mayer. In diversi frammenti degli anni precedenti
è possibile osservare come la genesi della nozione di volontà di
potenza risenta fortemente delle letture relative alla struttura
della materia che sono state svolte da Nietzsche fin dal periodo
di Basilea, ed in particolare come questa sia strettamente con-
nessa al concetto di Auslösung; si confrontino, ad esempio, due
passi del 1883:

Ogni volta che ho visto una forma di vita, ho trovato vo-
lontà di potenza; e perfino nella volontà di colui che serve ho
trovato volontà di potenza.46

Dove c’è una forma di vita, ci sono improvvise esplosioni di
forza [Explosionen von Kraft]: il sentimento soggettivo concomi-
tante è «volontà libera». Il numero e la potenza di queste esplosio-
ni determina innanzitutto il valore di una forma di vita, poi la di-
rezione data a queste esplosioni. Quando parliamo dei «motivi del-
l’azione», intendiamo sempre soltanto «i motivi della direzione».47
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45 Ivi, 14 [81].
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ta che ho trovato un essere vivente, ho anche trovato volontà di potenza; e an-
che nella volontà di colui che serve ho trovato volontà di essere padrone”.

47 Ivi, 16 [20].



La dinamica che qui viene descritta è chiara: qualsiasi esse-
re vivente agisce a partire da un accumulo di energia, che verrà
scaricata spontaneamente (necessariamente) nel momento in cui
sarà stato raggiunto un livello massimo di tensione; ogni acca-
dimento interno all’organismo, quindi, può essere spiegato in
termini meccanici di relazione tra forze, anche se tutto questo
rimane a livello inconscio, mentre l’individuo crede di essere
l’autore delle proprie azioni. Senza doversi soffermate troppo
sulla questione, è possibile osservare che negli scritti di
Nietzsche si assiste ad un mutamento della nozione comune di
volontà, dal momento che essa perde il carattere di intenzionali-
tà che solitamente le si attribuisce. In sintesi, il filosofo afferma
che il movimento che determina l’azione rimane nascosto al
soggetto, mentre i suoi effetti emergono a livello cosciente; l’uo-
mo, che non può cogliere la sottile attività che ha determinato
tali eventi, indica come loro causa il sentimento concomitante
alla sua presa di coscienza di queste conseguenze e chiama que-
sto sentimento “volontà”:

Chiunque è povero di pensiero crede che la volontà sia
l’unico principio agente: volere sarebbe qualcosa di semplice, il
dato per eccellenza inderivabile, inintelligibile in sé. Quando fa
qualcosa, quando per esempio vibra un colpo, è convinto di es-
serne lui l’autore e di aver colpito perché voleva colpire. In tut-
to questo non vede affatto un problema, e gli basta il sentimen-
to della volontà, non solo per ammettere causa ed effetto, ma an-
che per credere di comprendere il loro rapporto. Non sa nulla del
meccanismo degli eventi e del centuplicato sottile lavoro che de-
ve essere compiuto per giungere a vibrare il colpo, e, allo stesso
modo, ignora l’incapacità della volontà in sé a svolgere anche la
parte più esigua di questo lavoro.48

Nel chiarire il fatto che la volontà non possa essere indica-
ta come la causa delle azioni emerge l’evidente riferimento alle
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scariche di forza, concepite come il modello comune all’intera
realtà naturale. Prima di tutto, Nietzsche sottolinea che il frain-
tendimento deriva principalmente dal sentimento che accom-
pagna la presa di coscienza di un’azione da parte del soggetto:

Volontà? L’accadere autentico di ogni sentire e conoscere è
un’esplosione di forza [Explosion von Kraft]: in certe condizioni
(estrema intensità, sicché ne deriva un sentimento gioioso di
forza e di libertà) noi chiamiamo questo accadere «volere».49

Il fatto che il filosofo parli qui di esplosione di forza ripor-
ta alla modalità di relazione tra le particelle elementari della re-
altà che si articola attraverso un susseguirsi di accumuli e scari-
che di energia; in un frammento più tardo la connessione con
la nozione di Auslösung von Kraft diviene finalmente esplicita,
permettendo di chiarire completamente cosa Nietzsche inten-
da nel momento in cui parla di “volontà”:

«Volere» non è «desiderare», aspirare, agognare: da tutto ciò
si distingue per la passione del comando.

Non esiste un «volere», ma solo un volere qualcosa; non si
deve separare il fine dallo stato, come fanno i teorici della cono-
scenza. Il «volere», com’essi lo intendono, esiste tanto poco
quanto il «pensare»: è una pura finzione. Che qualcosa venga co-
mandato, fa parte del volere (con ciò non è naturalmente detto
che la volontà venga «effettuata»…)

Quello stato di tensione generale, per cui una forza tende a
scaricarsi [eine Kraft nach Auslösung trachtet], non è un «volere».50

A questo punto sembra esserci poco da aggiungere, dato
che le parole di Nietzsche sono fin troppo chiare: la sua nozio-
ne di volontà non è altro che un diverso modo di intendere la
relazione tra le forze, niente più che un nome col quale “tra-
durre” il termine Auslösung in un linguaggio più aderente al-
l’ambito della psicologia; detto questo, trova conferma il tenta-
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tivo connessione tra il concetto di volontà di potenza e il mo-
dello che il filosofo ha assunto da Mayer. Se si torna conside-
rare il frammento del 1888 dal quale si è partiti è possibile in-
dividuare altre sfumature che evidenzino tale rapporto: prima
di tutto, è significativo il fatto che il nuovo modello esplicati-
vo individuato da Nietzsche venga esteso all’intera realtà natu-
rale, come era stato fatto in precedenza per la nozione di
Auslösung von Kraft; in secondo luogo, nel presentare la carat-
teristica principale del vivente il pensatore sottolinea il fatto
che debba essere abbandonato l’errato concetto di autoconser-
vazione, ripercorrendo alcune riflessioni che aveva già svolto
nel 1881. Per concludere l’argomentazione è possibile confron-
tare un frammento del 1885-1886, analizzato in precedenza,
con un aforisma di Al di là del bene e del male del quale esso è
una stesura preparatoria, per osservare quali aspetti Nietzsche
abbia voluto approfondire prima della pubblicazione:
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51 In queste citazioni mi sono in parte discostato dalla versione italiana
pubblicata da Adelphi, affidata a traduttori diversi, per rispettare la corrispon-
denza terminologica tra i frammenti, evidente nell’originale tedesco. 

2 [63] 1885-1886

I fisiologi dovrebbero riflettere pri-
ma di definire l’istinto di conserva-
zione come istinto cardinale di un
essere organico: un’entità vivente
vuole soprattutto scatenare la sua
forza [seine Kraft auslassen]; la «con-
servazione» è solo una delle conse-
guenze di ciò. Attenzione ai princìpi
teologici superflui! E uno di tali
princìpi è appunto l’intero concetto
di «istinto di conservazione».

JGB § 13

I fisiologi dovrebbero riflettere prima
di definire l’istinto di autoconservazio-
ne come istinto cardinale di un essere
organico. Un’entità vivente vuole so-
prattutto scatenare la sua forza [seine
Kraft auslassen] – la vita stessa è volon-
tà di potenza: – l’autoconservazione è
soltanto una delle indirette e più fre-
quenti conseguenze di ciò.– Insomma,
in questo come in qualsiasi altro caso,
guardiamoci dai principi teologici su-
perflui! – quale è quello di autoconser-
vazione (lo dobbiamo all’inconseguen-
za di Spinoza –). Così infatti vuole il
metodo che deve essere essenzialmente
economia di princìpi.51



Le differenze riscontrabili da questo confronto sono deci-
samente minime, ma non per questo poco significative; a par-
te alcune lievi modificazioni terminologiche (come la sostitu-
zione del termine conservazione [Erhaltung], al quale viene pre-
ferito autoconservazione [Selbsterhaltung]), l’aspetto che risalta
maggiormente è la precisazione che il filosofo aggiunge nella
stesura definitiva, dichiarando l’equivalenza tra le espressioni
“un’entità vivente vuole soprattutto scatenare la sua forza” e “la
vita stessa è volontà di potenza”, togliendo con ciò ogni dub-
bio su una possibile connessione delle due nozioni delle quali
ci stiamo occupando52. 

Alla luce di questa testimonianza la ricerca può dirsi con-
clusa, ed è lecito affermare senza timore che in Nietzsche i con-
cetti di Wille zur Macht e Auslösung von Kraft vengano utilizza-
ti per denotare una medesima modalità di relazione: stimolato
da un principio di economia metodica il filosofo svolge uno stes-
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52 È opportuno spendere due parole sul fatto che in questa sede Nietzsche
dichiari esplicitamente di voler seguire un metodo che sia “essenzialmente eco-
nomia di principi”, dal momento che questo rappresenta un ulteriore motivo di
connessione tra il filosofo e Boscovich. Come è stato osservato nel capitolo II,
uno dei risultati di cui lo scienziato andava maggiormente fiero era di aver sa-
puto ridurre ad uno solo i principi di spiegazione della realtà naturale, perfezio-
nando in questo le ricerche di Newton (cfr. supra, Cap. II, § 4). Nel corso del-
la Theoria, inoltre, Boscovich torna più volte a sottolineare come la ricerca
scientifica sia guidata da questa tendenza all’economia metodica, resa possibile
dal continuo progresso tecnologico ed in particolare degli sviluppi della chimi-
ca (cfr. R. G. Boscovich, Theoria cit., §§ 98 sgg.). L’aforisma in questione, inol-
tre, compare in una posizione particolarmente significativa, ed è a partire da
questa che si può indicare il gesuita come riferimento principale dell’osservazio-
ne di Nietzsche: il passo immediatamente precedente è l’unico luogo delle ope-
re pubblicate in cui il filosofo cita direttamente Boscovich, mentre nel paragra-
fo successivo emergono nuovi riferimenti al pensiero dello scienziato, legati al-
le sue osservazioni sulla dipendenza della ricerca scientifica dai pregiudizi della
conoscenza sensibile. L’analisi di queste pagine verrà svolta nel prossimo capito-
lo, ma già da ora è possibile dichiarare la loro centralità come testimonianze del-
l’influsso che l’opera del dalmata esercitò sul pensiero nietzscheano. 



so compito nel definire queste nozioni, cercando un modello
di spiegazione della realtà che possa valere tanto per il mondo
inorganico quanto per la dimensione dell’organico. Nel fare
questo, tuttavia, percorre due strade diverse: nel 1881 muove
da un principio esplicativo applicabile all’ambito dell’inanima-
to, mentre più tardi assumerà come punto di partenza il “ter-
mine più forte di tutti gli impulsi, che ha diretto finora ogni
sviluppo organico”. La sua finalità rimane comunque la stessa
ed egli non fa altro che riferirsi alla medesima realtà, ma non si
può certo dire che la diversa scelta terminologica sia dovuta al
caso; è possibile ipotizzare che Nietzsche abbia sentito il biso-
gno di modificare il linguaggio scientifico che aveva adottato
perché lo riteneva inadeguato, oppure affermare che volesse
evidenziare meglio l’aspetto della questione che più lo interes-
sava, ma la cosa rimane di difficile interpretazione. Più avanti
verrà discusso il valore di questa sostituzione terminologica,
cercando di comprendere quale sia stato il motivo di fondo di
questa scelta; per il momento sarà opportuno raccogliere le
conclusioni fin qui raggiunte, cercando di rispondere alle do-
mande che sono state poste all’inizio del capitolo.

3.4 Il fondamento del legame tra organico e inorganico: la for-
za repulsiva

La presente trattazione si è svolta a partire da un frammen-
to del 1885 nel quale Nietzsche, dopo aver esposto una descri-
zione della realtà naturale nei termini di una “massa di forza”,
concludeva affermando: “Questo mondo è la volontà di poten-
za – e nient’altro!”. Sulla base di questo testo abbiamo osato
l’ipotesi che la nozione di Wille zur Macht potesse derivare dal-
la considerazione dinamica del mondo che il filosofo aveva di-
mostrato di apprezzare in seguito alla lettura della Theoria di
Boscovich. Per verificare questo fatto si è voluto svolgere un la-
voro che si concentrasse separatamente sui diversi elementi che
compongono il concetto nietzscheano: prima di tutto è stato
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possibile evidenziare come il termine Macht sia comparso negli
scritti di Nietzsche quale sinonimo di Kraft, venendo ad indi-
care gli stessi quanti dinamici che stanno alla base del suo mo-
dello di realtà e del sistema dello scienziato dalmata; per quan-
to riguarda, poi, la modalità di relazione tra le potenze, si è po-
tuta mettere in luce una profonda affinità tra la particolare idea
di volontà propria del pensatore tedesco e la nozione di
Auslösung che egli aveva trovato esposta nelle pagine di un te-
sto di Mayer. Prima di concludere la nostra analisi è opportuno
soffermarsi ancora una volta su quest’ultimo aspetto, dato che
alcuni frammenti permettono di evidenziare come alla base del
concetto che Nietzsche ha assunto dal medico tedesco (e, di
conseguenza, alla base del concetto di volontà di potenza) non ci
sia altro che il modello cosmologico presentato da Boscovich.
Una volta che questo fatto sia stato chiarito, sarà possibile ridi-
mensionare il valore che viene attribuito alla figura di Mayer
nello studio delle fonti del pensiero nietzscheano, privandolo di
quella centralità che spesso gli è stata assegnata53. Per prima co-
sa si osservi la determinazione del vivente che Nietzsche propo-
ne quando afferma: “ogni volta che ho visto una forma di vita,
ho trovato volontà di potenza; e perfino nella volontà di colui
che serve ho trovato volontà di potenza”54. In questa frase il fi-
losofo sintetizza la sua concezione, secondo la quale la volontà
di potenza non appartiene solamente ad un essere caratterizza-
to dall’attitudine al comando, ma viene estesa all’intero ambi-
to dell’organico; essa è qualcosa che non può venir meno nel
momento in cui una certa entità ne abbia soggiogata un’altra,
ma appartiene tanto al vincitore quanto a chi si è dimostrato
inferiore, permettendo a quest’ultimo di continuare a resistere
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53 Il primo a sottolineare il peso dei testi di Mayer sul pensiero di
Nietzsche, a discapito della figura di Boscovich, è stato A. Mittasch nel suo
Friedrich Nietzsche als Naturphilosoph, Stuttgart 1952.

54 OFN VII/1, 13 [10]; il passo è già stato messo in relazione con Za, II,
Della vittoria su se stessi.



per non essere annientato. Il principio fondamentale è la “lot-
ta per la lotta”, una tensione continua che impedisce che vi sia
un qualsiasi momento di stasi, durante il quale un essere possa
– per così dire – allontanarsi dalla battaglia:

Quando due esseri organici si urtano, se vi fosse soltanto
lotta per la vita o per il nutrimento: come avviene ciò?
Dev’esserci la lotta per la lotta, e dominare è: sopportare il con-
trappeso della forza [Kraft] minore – dunque una specie di pro-
secuzione della lotta. Anche obbedire è una lotta: la forza che,
appunto, resta per resistere.55

L’attenzione di Nietzsche al fatto che la lotta non venga
mai meno è connessa alle sue considerazioni relative alla strut-
tura fisica del mondo, nelle quali era stato attento a sottolinea-
re l’impossibilità che il divenire cosmico potesse arrestarsi an-
che per un solo momento. La tensione che caratterizza la rela-
zione tra gli esseri viventi non è altro rispetto alla forza che
tiene assieme i quanti dinamici in una rete di relazioni che non
può essere spezzata e che vede continuamente mutare la sua
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55 OFN VII/2, 26 [276]. Va sottolineato che in questa sede – come acca-
de nel caso del concetto di volontà – Nietzsche ha compiuto una scelta lessica-
le alquanto delicata: l’utilizzo del termine “lotta” [Kampf] per descrivere la re-
lazione tra centri di forza o, più in generale, tra macro-entità fisiche e biologi-
che, risulta di facile comprensione ma anche pericolosamente ambiguo. In
ogni caso, il filosofo sembra rendersi conto di questa difficoltà dal momento
che, in un quaderno del 1885, cerca di chiarire la questione: “Che la natura sia
governata da leggi è una falsa interpretazione umanitaria. Si tratta di una deter-
minazione assoluta di rapporti di potenza [Machtverhältnisse], si tratta di nuda
brutalità, senza l’attenuazione che nella vita organica è portata con sé dall’an-
ticipazione del futuro, dalla prudenza, dall’astuzia e dall’accortezza, insomma
dallo spirito. Regna l’assoluta istantaneità della volontà di potenza; nell’uomo
(e già nella cellula) questa determinazione è un processo che si sposta conti-
nuamente per il crescere di tutti i partecipanti – un combattimento, posto che
s’intenda il termine in senso così lato e profondo da concepire come una lotta
anche il rapporto di chi è dominato con chi domina, e come una opposizione
anche il rapporto di chi obbedisce con chi domina” (OFN VII/3, 40 [55]).



forma, permettendo la continuità del processo naturale.
Questa descrizione del mondo è precisamente quella di
Boscovich, che costruisce il proprio sistema a partire da un in-
sieme di particelle atomiche inestese, la cui realtà è data unica-
mente dal loro essere centri di forza; i suoi elementi primi sus-
sistono solo a partire dalla loro relazione con tutti gli altri, in
una situazione di continuo scambio di energia che non potreb-
be venire meno senza l’eliminazione degli stessi punti immate-
riali. Inoltre, in questo disegno non ci sono “vincitori” e “vin-
ti”, ma elementi che accumulano una maggiore quantità di
energia e altri che rientrano nel “campo di forza” dei primi; la
tensione è continua e col tempo questi ultimi verranno ad as-
sorbire nuova energia in modo da accrescersi e divenire predo-
minanti, in un processo che non trova mai equilibrio. Anche
nel modello di Nietzsche lo scambio di energia (di potenza) è
continuo e viene a caratterizzare completamente il vivente; è
proprio per questo motivo che non è possibile immaginare un
momento in cui cessi la lotta: senza di essa verrebbe meno l’es-
senza stessa dell’essere organico, che appunto non è altro che
volontà di potenza. 

Un altro passo dal quale è possibile dedurre che Nietzsche
avesse presente il modello di Boscovich nel momento in cui si
dedicava allo studio della biologia si trova in un quaderno del
1885-1886; in questo frammento, intitolato “Sulla fisiologia
della potenza”, il filosofo afferma: 

È la forza plasmatrice, che vuole procurarsi nuova «materia»
(ancora più «forza») [Die gestaltende Kraft ist, die immer neue
«Stoff» (noch mehr «Kraft») vorrätig haben will ]. Il capolavoro
dell’edificazione di un organismo partendo dall’uovo.56

Nella connessione tra materia e forza riecheggiano le pa-
role che il filosofo aveva utilizzato nella lettera a Gast del 20
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Marzo 1882, nella quale esaltava la figura dello scienziato dal-
mata sottolineando come il suo sistema avesse permesso un
superamento dell’antico atomismo. La teoria del gesuita, inol-
tre, si dimostrava nettamente superiore alle riflessioni di
Mayer, il quale rimaneva legato al “pregiudizio della «materia»
[Stoff]”, che invece era stato ampiamente confutato da
Boscovich: “a partire da lui non c’è più la materia […] (sempli-
cemente perché non c’è nient’altro che forza!) [Seit ihm giebt
es keinen Stoff mehr […] (eifacht weil es nichts anderes giebt als
Kraft)]”57. Queste parole sembrano corrispondere perfetta-
mente alle affermazioni contenute nel passo in questione: par-
lare di materia oppure di forza non fa differenza, dal momen-
to che non esiste alcuna materialità, ma solamente un insieme
di quanti dinamici determinati unicamente dall’energia da es-
si accumulata.

Il fatto che Nietzsche abbia in mente la struttura del mon-
do naturale presentata da Boscovich sembra già evidente, ma
appare quasi dichiarato in una coppia di frammenti del 1884;
nel primo il filosofo riflette sulla possibilità di estendere il suo
modello esplicativo del mondo animato anche al regno del-
l’inorganico, osservando che questi ambiti sono caratterizzati
da una medesima dinamica interna:

L’impulso di avvicinarsi [sich anzunähern] e l’impulso di re-
spingere [zurückzustoßen] qualcosa sono, sia nel mondo organi-
co sia in quello inorganico, il legame. La separazione netta è un
pregiudizio.
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57 KGB III/1, Brief an Köselitz, 20. März 1882. Bisogna rilevare un du-
plice errore nella traduzione italiana pubblicata da Adelphi del passo di cui so-
pra, nella quale il termine “Stoff” viene tradotto con “valore”: prima di tutto,
in questo modo non risulta chiaro a che cosa Nietzsche volesse riferirsi, dato
che la concezione dei biologi del suo tempo sottolineava come un organismo
fosse in grado di accrescersi attraverso l’assimilazione di “nuova materia” dal-
l’esterno; in secondo luogo non viene evidenziato il parallelismo con la lette-
ra a Gast e quindi il chiaro riferimento al pensiero di Boscovich.



La volontà di potenza in ogni combinazione di forze, che si
difende contro ciò che è più forte e che si precipita su ciò che è più
debole, è un’ipotesi più corretta.58

Nel secondo viene ribadito come la tensione tra le parti
non venga meno anche una volta che una di esse si sia impo-
sta sulle altre:

Il legame tra organico e inorganico deve risiedere nella forza
repulsiva [abstoßenden Kraft], esercitata da ogni atomo di forza. Si
potrebbe definire la vita come una forma durevole di processo delle
determinazioni di forza, in cui le diverse forze in lotta crescono per
parte loro in maniera disuguale. In che senso c’è un’opposizione
anche nell’obbedire; la forza propria non va affatto perduta. Allo
stesso modo, nel comandare c’è un ammettere che la forza assolu-
ta dell’avversario non è sconfitta, fagocitata, dissolta. «Comandare»
e «obbedire» sono forme complementari della lotta.59

L’aspetto interessante di questi passi è che in essi Nietzsche
descrive in maniera singolare l’elemento comune all’intera di-
namica naturale; questo viene prima indicato come “l’impulso
di avvicinarsi e l’impulso di respingere”, per poi essere ridotto
alla sola “forza repulsiva”, secondo un modello proprio del si-
stema di Boscovich. Lo scienziato dalmata, infatti, aveva affer-
mato nella sua opera principale di essere riuscito a ridurre tut-
ti i principi naturali ad una sola legge in grado di descrivere la
forza di connessione tra le particelle elementari; questa forza,
secondo la definizione del gesuita, può essere  alternativamen-
te attrattiva o repulsiva, a seconda dei valori che assume: 

Ritengo che due punti qualunque della materia, in alcune
distanze, abbiano pari tendenza all’avvicinamento reciproco, in
altre, all’allontanamento reciproco, e questa stessa tendenza lo
chiamo forza, nel primo caso attrattiva, nel secondo repulsiva.60
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La scelta operata da Boscovich di assegnare alla forza re-
pulsiva i valori positivi della curva è assolutamente ininfluente
ai fini della sua descrizione, ma alquanto significativa per com-
prendere quale fosse l’interesse dello scienziato: egli concentra
la sua attenzione sui legami subatomici, per i quali la forza cre-
sce indefinitivamente mantenendosi repulsiva, perché vuole
sottolineare il fatto che tra le particelle elementari non vi pos-
sa essere contatto immediato, concludendo così a favore di una
discontinuità della materia. Inoltre, l’intento di Boscovich era
anche quello di completare la trattazione newtoniana della di-
namica tra i corpi: lo scienziato inglese aveva concentrato la
propria attenzione sui fenomeni di attrazione, formulando la
ben nota legge di gravitazione universale; il gesuita, però, si era
accorto che questa norma poteva valere solamente per entità
separate da distanze elevate, mentre nella relazione, per esem-
pio, tra le particelle dei gas, essa andava modificata. In questo
caso, infatti, la forza che determina il legame si dimostra repul-
siva, permettendo che tra gli elementi atomici si mantenga una
continua tensione, senza che esse vengano a collidere o ad ac-
corparsi in un agglomerato unitario. Il fatto che Boscovich te-
nesse in maggior considerazione quest’ultimo tipo di relazione
tra le particelle è dovuto quindi al fatto che esso rappresentava
il suo contributo più originale. Non servirà soffermarsi ulte-
riormente su queste considerazioni, che sono già state trattate
nel capitolo II, mentre è ora possibile trarre alcune evidenti
conclusioni relativamente al pensiero del filosofo tedesco. 

Dai frammenti di Nietzsche sopra esposti è chiaro come il
modello di realtà cui il filosofo fa riferimento nel parlare di
Wille zur Macht sia stato interamente costruito a partire dal si-
stema di Boscovich; non solo gli elementi che costituiscono la
realtà (i quanti dinamici) sono intesi come centri di forza o di
potenza senza particolare distinzione, ma la loro stessa modali-
tà di connessione viene descritta dal filosofo con una termino-
logia che richiama l’opera principale del gesuita. Si può dun-
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que affermare che, nella genesi della nozione nietzscheana del-
la volontà di potenza, il testo di Mayer non abbia offerto un
contributo originale, ma abbia semplicemente permesso al
pensatore tedesco di evidenziare un aspetto che non era stato
messo in luce nella Theoria, ma che essa conteneva in nuce. In
effetti, nelle pagine dello scienziato dalmata non veniva espli-
citato come dovesse intendersi l’articolazione interna dei centri
di forza, quale fosse la modalità di esplicazione dell’energia che
li veniva a determinare. Con tutta probabilità, nel momento in
cui lesse il saggio di Mayer, Nietzsche trovò in esso la possibi-
lità di chiarire questo aspetto e assunse il termine Auslösung per
applicarlo alla concezione dinamica del mondo che aveva fatto
propria, e cioè quella di Boscovich. Questo fatto spiegherebbe
l’entusiasmo con cui accolse il testo inviatogli dall’amico Peter
Gast, ma anche le sue dichiarazioni immediatamente successi-
ve, nelle quali il filosofo sottolineava l’inferiorità del medico te-
desco rispetto al gesuita, affermando del primo che può essere
considerato “un grande specialista – ma nulla più!” e rifiutan-
do di ammettere l’originalità delle sue formulazioni61.

A questo punto la ricerca sembra conclusa, ed è possibile
rispondere alla domanda con la quale era stata aperta. Quando
Nietzsche dichiara che “questo mondo è la volontà di potenza
– e nient’altro!” non fa altro che sintetizzare quale sia il model-
lo di realtà cui si riferisce attraverso una nozione che permet-
tesse di evidenziare la connessione tra mondo inorganico e
mondo organico; il fatto che subito dopo egli aggiunga: “e an-
che voi stessi siete questa volontà di potenza – e nient’altro!”

non è altro che un voler sottolineare come il concetto di Wille
zur Macht rappresenti un principio di spiegazione applicabile
all’intera realtà naturale. In pratica, con queste parole il filoso-
fo indica la dinamica interna del mondo, senza allontanarsi
dalle argomentazioni scientifiche che aveva svolto nel 1881 e
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61 KGB III/1, Brief an Köselitz, 20. März 1882; cfr. anche OFN V/2, 11
[136].



sulle quali aveva costruito la sua cosmologia dell’eterno ritorno
– anche se nel farlo opera una modificazione terminologica del
tutto personale. Con questo Nietzsche può concludere una ri-
cerca che aveva dichiarato già nelle pagine di Al di là del bene e
del male, stimolato dalla volontà di individuare un principio
unitario di spiegazione dei fenomeni naturali:

Occorre osare l’ipotesi se, ovunque vengano riconosciuti «ef-
fetti», non agisca il volere sul volere – e se ogni accadimento mec-
canico, in quanto in esso diventa operante una forza [Kraft], non
sia appunto forza volitiva [Willenskraft], effetto del volere. – Posto
infine che si riuscisse a spiegare tutta quanta la nostra vita istinti-
va come la plasmazione e la ramificazione di un’unica forma fon-
damentale del volere – cioè della volontà di potenza, com’è la mia
tesi […], ci si sarebbe con ciò procurati il diritto di determinare
univocamente ogni forza agente [alle wirkende Kraft] come: volon-
tà di potenza. Il mondo veduto dall’interno, il mondo determina-
to e qualificato secondo il suo «carattere intelligibile» – sarebbe
appunto «volontà di potenza» e nient’altro che questa.62

4. Il valore del “completamento” del concetto di forza

Prima di concludere questo capitolo resta da chiarire un
ultimo punto relativo alla genesi del concetto di volontà di po-
tenza, e precisamente occorre rispondere all’interrogativo solle-
vato dalla scelta terminologica operata da Nietzsche, dal mo-
mento che l’analisi fin qui svolta ha dimostrato come questa
nozione non sia differente dalla dinamica della realtà naturale
per come era stata esposta dalla scienza del suo tempo, che nel
corso dell’Ottocento si era concentrata sulla formulazione di
una teoria della forza. Malgrado il fatto che numerosi passi de-
gli scritti nietzscheani testimonino una continuità tra il concet-
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62 JGB, § 36; cfr. OFN VII/3, 40 [37] e, in particolare, OFN VIII/3, 14
[121]: “Ogni forza motrice è volontà di potenza [Alle treibende Kraft Wille zur
Macht ist], al di fuori di essa non c’è altra forza fisica, dinamica o psichica…”.



to di Auslösung von Kraft e quello di Wille zur Macht, tanto da
poter ammettere che essi denotino la medesima realtà, in un
frammento del 1885 il filosofo sembra affermare che il suo nuo-
vo paradigma porti con sé un concreto miglioramento e venga
ad integrare il modello scientifico, laddove esso risulta carente:

Il vittorioso concetto di «forza» [Kraft], con cui i nostri fi-
sici hanno creato Dio e il mondo, abbisogna ancora di un com-
pletamento: gli si deve assegnare un mondo interno, che io chia-
mo «volontà di potenza», cioè un insaziabile desiderio di mani-
festare potenza; ossia un impiego, un’esplicazione di potenza,
come impulso creativo, eccetera. I fisici non riescono a liberare
i loro princìpi dall’«azione a distanza»; altrettanto poco sanno li-
berarsi da una forza che respinge (o che attrae). Non c’è niente
da fare: bisogna intendere tutti i movimenti, tutti i «fenomeni»,
tutte le «leggi» come meri sintomi di un accadere interno, e ser-
virsi alla fine dell’analogia con l’uomo. Nell’animale è possibile
dedurre, dalla volontà di potenza, tutti i suoi istinti; così anche,
da questa sola fonte, tutte le funzioni della vita organica.63

Nel chiarire che cosa Nietzsche intenda affermare con que-
ste parole è inevitabile rinviare alle ricerche dell’americano
George Stack, che si è ampiamente occupato della nozione di
volontà di potenza nelle sue relazioni con le fonti scientifiche
del pensiero nietzscheano64.

Questo studioso ha considerato prima di tutto le affermazio-
ni di Nietzsche relative al valore di verità delle teorie scientifiche,
osservando come il filosofo abbia saputo evidenziare il fatto che
qualsiasi tipo di conoscenza sia necessariamente antropomorfica.
In breve, si può dire che l’uomo non sia in grado di uscire dai suoi
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schemi conoscitivi e che dunque sia impossibilitato a cogliere la re-
altà al di fuori del suo personale modello di attività. Il problema
che si pone nel caso della conoscenza scientifica è che in essa sono
state dimenticate le basi sulle quali si fondano le sue teorie e que-
sto comporta che alle “verità” che vengono presentate venga attri-
buito un valore assoluto che non appartiene loro65. Queste ultime,
difatti, non sono altro che modelli esplicativi, schematizzazioni
quantitative operate col fine di rendere comprensibile un mondo
che non può essere conosciuto in maniera oggettiva, cercando di
poterlo controllare attraverso il calcolo; il tipo di rappresentazione
che viene effettuata, inoltre, riflette interamente i sensi e la natura
psichica dell’uomo66.

A partire dal contenuto di alcuni frammenti, tuttavia,
sembra che Nietzsche abbia voluto indicare nel modello dina-
mico di descrizione della realtà un tipo di spiegazione scevra
dal riferimento alla modalità umana di azione:

Fenomenica è dunque: la ingerenza del concetto di nume-
ro, del concetto di soggetto, del concetto di movimento: ci ab-
biamo ancora dentro il nostro occhio, la nostra psicologia.

Se eliminiamo questi ingredienti, non restano delle cose,
ma dei quanti dinamici, in un rapporto di tensione con tutti gli
altri quanti dinamici: la cui essenza consiste nella loro relazione
con tutti gli altri quanti, nel loro «agire» su di loro.67
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65 Questa convinzione ha accompagnato le riflessioni di Nietzsche fin
dagli anni della gioventù, con tutta probabilità grazie all’influsso del testo di
Lange; una testimonianza importante è lo scritto Su verità e menzogna in sen-
so extramorale, nel quale il filosofo afferma che “le verità sono illusioni di cui
si è dimenticata la natura illusoria.” 

66 Cfr. JGB, § 36: “Posto che nient’altro sia «dato» come reale, salvo il
nostro mondo di bramosie e di passioni, e che non si possa discendere o sali-
re ad alcun’altra «realtà», salvo appunto quella dei nostri istinti: […] non sa-
rebbe allora permesso di fare il tentativo e di porre la questione se questo «da-
to» non basti ad intendere, sulla base di quelli similari, anche il cosiddetto
mondo meccanicistico (o «materiale»)?”

67 OFN VIII/3, 14 [79].



Il riferimento principale di questo passo, come è già stato
visto, è il sistema di punti di forza presentato da Boscovich, il
quale sembra essere agli occhi di Nietzsche una concezione del
mondo particolarmente astratta, completamente purificata da
ogni antropomorfismo. In verità, ad un’analisi più attenta, an-
ch’essa dimostra gli stessi limiti di qualsiasi altra teoria scienti-
fica, dato che i suoi concetti di base sono costruiti su un mo-
dello di attività intenzionale: 

«Attirare» e «respingere», in un senso puramente meccani-
co, sono una perfetta finzione: una parola. Non possiamo pen-
sare un attirare senza un’intenzione. La volontà di impadronirsi
di una cosa o di difendersi dalla sua forza e respingerla – è que-
sto che noi «comprendiamo»: sarebbe un’interpretazione di cui
potremmo aver bisogno.68

I concetti di “azione” e “repulsione” sembrano derivare
dall’esperienza umana e si può ammettere che nel pensare ad
una forza attrattiva di fatto si faccia riferimento ad un’intenzio-
nalità implicita nell’azione. Il punto di partenza nella forma-
zione di queste nozioni astratte, dunque, è la loro interpreta-
zione nei termini di un’attività volitiva, e cioè un processo fisi-
co (non-umano) viene compreso dall’uomo solo attraverso il
trasferimento del suo modo di comprendere la sua personale
condotta rispetto al mondo naturale, e non può essere altri-
menti a causa dei limiti conoscitivi di ciascun individuo. Detto
questo, è lecito affermare che persino la visione della realtà che
sembrava maggiormente deantropomorfica riposa su metafore
costruite a partire dall’agire umano e quindi – come sembra
concludere Nietzsche – non può essere accettata come rappre-
sentazione “oggettiva” del mondo. “Inoltre – sottolinea Stack –
questo può indicare, come era stato osservato da Lange e da al-
cuni altri, che una simile interpretazione antropomorfica è ine-
vitabile. Ma se è inevitabile, allora c’è spazio per l’interpretazio-
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ne dell’attualità offerta da Nietzsche nei termini del Wille zur
Macht”69. Le conclusioni che lo studioso trae su questo punto
sono particolarmente chiare ed interessanti: 

Il ragionamento di Nietzsche sembra essere il seguente: la
scoperta della natura antropomorfica della verità nella vita di
tutti i giorni, nella filosofia e nella scienza e la conseguenza che
né il linguaggio ordinario, né la ricerca filosofica o scientifica ci
permettono di accedere ad una realtà oggettiva porta alla con-
clusione che l’interpretazione antropomorfica della “realtà” sia
una caratteristica ineluttabile del nostro pensiero. Una volta
esplicitata la natura umana, estetica e antropomorfica di ogni
pensiero, Nietzsche si abbandona a quella precisa “umanizzazio-
ne” del mondo, della natura e dell’attualità che in precedenza
aveva criticato con tanta veemenza. La differenza significativa
tra Nietzsche e coloro che egli accusa di un antropomorfismo
ingenuo e inconsapevole è che lui mette le carte in tavola ed am-
mette apertamente che la sua interpretazione della realtà è una
costruzione antropomorfica.70

L’analisi di Stack è sicuramente preziosa nell’evidenziare
una caratteristica della nozione di volontà di potenza, osservan-
do come essa presenti una continuità col modello di descrizio-
ne del mondo nei termini di relazione tra forze, permettendo
allo stesso tempo un chiarimento di questa teoria attraverso
l’esplicitazione del contenuto antropomorfico che essa nascon-
de. Il ragionamento di Nietzsche, nel momento in cui presen-
ta il suo modello di spiegazione della dinamica naturale nei ter-
mini di attività volitiva, non rappresenta un passo indietro ri-
spetto alle sue affermazioni relative alle teorie scientifiche;
piuttosto, egli propone una nozione nella quale il riferimento
all’agire umano sia volutamente evidente, e che quindi si dimo-
stra superiore rispetto alle altre, anche se da un punto di vista
esclusivamente metodologico. 
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Malgrado queste valide osservazioni il lavoro dello studio-
so americano si dimostra carente nel momento in cui si voglia
capire che cosa abbia spinto Nietzsche verso la formulazione
del suo concetto di Wille zur Macht; in poche parole, nelle pa-
gine del libro di Stack non viene spiegato o per lo meno accen-
nato quale sia stata la necessità della sostituzione terminologica
operata dal filosofo, che cosa cioè lo abbia stimolato a realizza-
re una simile operazione lessicale tutt’altro che banale.

Riflettendo sul frammento che abbiamo presentato all’ini-
zio del paragrafo, lo studioso osserva che Nietzsche si sarebbe
reso conto del fatto che la nozione scientifica di forza risultava
troppo astratta per essere adeguatamente compresa, e cioè era
troppo lontana dall’unico modello di attività che l’uomo può
immaginarsi, quello del volere. In poche parole, “egli estende
una volontà di potenza intenzionale a tutti gli esseri per tradur-
re i risultati di una interpretazione dinamica della teoria fisica
in una terminologia che l’uomo possa capire – l’idea astratta,
teoretica di Kraft è deliberatamente umanizzata”71. Questo tipo
di spiegazione, però, sembra poco plausibile alla luce dell’inte-
ro pensiero nietzscheano, soprattutto perché verrebbe a ridur-
re il valore del concetto di volontà di potenza ad una pura e
semplice descrizione della realtà naturale. Affermare che
Nietzsche sia interessato ad offrire una migliore concezione del
mondo attraverso la semplice correzione di un concetto comu-
ne al discorso scientifico significa tradire il significato più pro-
fondo della sua nozione, che non può essere ridotta alla sem-
plice traduzione in termini umani di un paradigma della scien-
za fisica. Tutto questo a meno che non si chiarisca con
precisione cosa si voglia intendere nel momento in cui si parla
di una migliore conoscenza del mondo, e cioè non si espliciti il
motivo per cui Nietzsche sarebbe stato interessato ad operare il
“completamento” di cui parla nel frammento del 1885. In un
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certo senso si può ritornare agli argomenti esposti relativamen-
te al valore della dottrina dell’eterno ritorno; in quella sede, co-
me in questa, ci si è trovati ad analizzare una riflessione che
non si voleva assolutamente soffermare sul valore empirico dei
concetti che esponeva, ma intendeva piuttosto evidenziare le
implicazioni filosofiche di un discorso relativo alla dinamica
naturale, adottando la descrizione scientifica come semplice
punto di partenza dal quale allontanarsi quanto prima. 

Se si volesse ammettere che l’intenzione di Nietzsche sia
stata quella di utilizzare il concetto di volontà di potenza esclu-
sivamente per descrivere la realtà fisica, non sarebbe possibile
evidenziare quali vantaggi comporterebbe la cosa; a parte il fat-
to che, dal punto di vista puramente teoretico, questa nozione
non nasconde di essere modellata sull’attività umana, la sua
utilità si dimostra addirittura inferiore al concetto quantitativo
di forza. Infatti, mentre quest’ultimo risulta particolarmente
utile ai fini di una schematizzazione della realtà che renda pos-
sibile una sua calcolabilità, la scienza non potrebbe mai adot-
tare la terminologia nietzscheana, proprio perché essa non è
“ben definita” in termini matematici. D’altra parte, Nietzsche
non ha mai voluto mettere in discussione l’utilità dei risultati
della ricerca scientifica, quanto piuttosto la pretesa che essi va-
lessero in maniera assoluta, che potessero dirsi certezze defini-
tive; nel definire il suo concetto di Wille zur Macht, però, di-
chiara esplicitamente che anch’esso deve essere considerato co-
me un’interpretazione provvisoria:

Ma quella «normatività della natura», di cui voi fisici par-
late con tanta prosopopea […] non è un dato di fatto […].
Questa è interpretazione, non testo; e potrebbe venire qualcuno
che con un’intenzione e un’arte interpretativa diametralmente
opposte sapesse desumere dalla lettura della stessa natura e in re-
lazione agli stessi fenomeni proprio una affermazione, dispoti-
camente spregiudicata e spietata, di rivendicazioni di potenza, –
un interprete che vi mettesse sotto gli occhi la perentorietà e
l’assolutezza insite nella «volontà di potenza» […] e che tuttavia
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finirebbe per affermare su questo mondo la stessa cosa che affer-
mate voi, cioè che esso ha un suo corso «necessario» e «calcola-
bile», ma non già perché in esso operano norme, bensì perché le
norme mancano assolutamente e ogni potenza in ogni momen-
to trae la sua estrema conseguenza. Posto poi che anche questa
fosse soltanto un’interpretazione – e voi sareste abbastanza sol-
leciti da obiettarmi ciò – ebbene, tanto meglio. – 72

Le parole di Nietzsche pongono la sua nozione sullo stes-
so piano di una qualsiasi teoria scientifica, il cui valore di veri-
tà non può essere verificato in maniera oggettiva, perché gli
strumenti con cui opera non permettono un’osservazione che
prescinda dal medium umano. Secondo questa prospettiva, al-
lora, il nuovo concetto presentato dal filosofo non permette al-
cun progresso dal punto di vista della conoscenza della realtà
naturale, in quanto non riesce a spiegare le cose meglio della
prospettiva dinamista e si riduce ad essere un punto di vista
differente, ma ugualmente provvisorio e limitato. 

A questo punto è evidente che la nozione presentata da
Nietzsche non voglia valere come semplice descrizione della re-
altà fisica, ma allora qual è il valore aggiunto che permette al fi-
losofo di parlare di un “completamento” del concetto di forza? 

È possibile rispondere a questo interrogativo ripercorren-
do la genesi del concetto di volontà di potenza che è stata mes-
sa a tema in questo capitolo. Nel 1881 Nietzsche rimane col-
pito dal modello di relazione tra gli elementi atomici descritto
da Mayer attraverso la nozione di Auslösung e recupera una se-
rie di letture scientifiche che aveva compiuto negli anni prece-
denti, approfondendole attraverso testi più recenti. In quegli
anni, poi, il tedesco entra in contatto con alcuni studi relativi
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alla fisiologia, dai quali assume l’idea che le qualità degli orga-
nismi derivino da una lotta tra gli elementi che li compongo-
no, animati da una tendenza all’espansione. Queste riflessioni
portano il filosofo a concepire la possibilità che il concetto di
Auslösung venga esteso all’ambito del vivente, dal momento che
esso descrive una processualità del mondo inorganico comune
all’articolazione interna degli esseri viventi. Col tempo
Nietzsche approfondisce le sue considerazioni, concentrando il
suo interesse sulla descrizione delle attività organiche superiori,
dedicando un’attenzione particolare alla psicologia umana; nel
fare questo egli inizia ad utilizzare la nozione di volontà di po-
tenza che, da quanto dimostrato, non è altro che una sua per-
sonale interpretazione del concetto puramente fisico tematizza-
to da Mayer. La nuova terminologia che egli adotta non vuole
fare riferimento ad un principio diverso da quello che mette in
relazione le forze; semplicemente, essa serve al filosofo per de-
limitare con precisione l’ambito che a lui interessa maggior-
mente, si dimostra cioè meglio applicabile ad un discorso che
verta principalmente sull’uomo, considerato come un’insieme
di istinti e pulsioni in continua contrapposizione tra loro.

Detto questo, sembra ormai chiaro che cosa intendesse
Nietzsche per “completamento” della nozione di Kraft ed an-
che quale fosse l’utilità di una tale espressione. Il “vittorioso
concetto di forza” comune alla scienza descrive la dinamica del-
l’intero mondo naturale da un punto di vista che risulta sbilan-
ciato verso la sfera dell’inorganico. Nel momento in cui si vo-
glia operare in questo ambito, esso risulta particolarmente effi-
cace; qualora, invece, lo si voglia utilizzare nella descrizione
della processualità propria degli organismi – cosa del tutto con-
cessa – esso risulta poco chiaro, di difficile comprensione, ma
se si parlasse in termini di volontà il discorso verrebbe notevol-
mente semplificato. La sostituzione terminologica effettuata da
Nietzsche, dunque, chiarisce il fatto che il concetto di
Auslösung von Kraft possa essere applicato all’ambito del viven-
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te, e la scelta del filosofo si concentra sulla nozione di Wille zur
Macht perché le sue riflessioni si muovono ben oltre la sfera
puramente fisica e quindi egli preferisce adottare un lessico che
sia più adatto ai suoi discorsi. Per tornare all’analisi che Stack
compie del frammento del 1885, lo studioso individua corret-
tamente come il filosofo voglia coniare una nozione in grado
di rendere esplicito l’antropomorfismo comune a qualsiasi de-
scrizione della realtà naturale, ma con questo non spiega quale
sia l’interesse principale di Nietzsche e come mai nell’ultima
parte di quel passo egli faccia riferimento alle “funzioni della
vita organica”. È proprio rispetto a quest’ultima che il concet-
to scientifico si dimostra carente, poiché, nel momento in cui
esso vada applicato all’ambito del vivente, una diversa termino-
logia sarebbe più appropriata.

Per concludere, è possibile affermare che l’operazione ef-
fettuata da Nietzsche attraverso la modificazione lessicale di
una teoria scientifica si presta a fungere da modello del suo at-
teggiamento nei confronti della scienza in generale: il tedesco
ha sempre raccolto i risultati dei suoi contemporanei in manie-
ra creativa, elaborandoli all’interno di una filosofia personale;
nel caso della volontà di potenza egli ha assunto il modello di
Boscovich e, attraverso i risultati di Mayer, ha saputo compren-
dere le conseguenze del concetto di forza tematizzato nella
Theoria, fino ad immaginare la possibilità di una sua estensio-
ne al regno dell’organico. L’utilizzo del termine Wille zur
Macht è stato, per così dire, la sua firma, semplicemente il vo-
ler rendere evidente la modificazione concettuale che aveva sa-
puto operare.
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5

IL SUPERAMENTO DELL’EVIDENZA 
IMMEDIATA

1. Il valore della Theoria secondo Nietzsche 

Attraverso il lavoro fin qui svolto si è cercato di verificare
l’ipotesi che l’opera di Ruggero Boscovich abbia esercitato una
profonda influenza sul pensiero di Nietzsche, distinguendosi in
questo dal contributo di altri scienziati con i quali il filosofo
era venuto a contatto; in particolare, è stato sottolineato come
due tra i concetti più importanti della sua riflessione – quali so-
no quelli di eterno ritorno e di volontà di potenza – si fondino
su una nozione comune che può essere completamente recupe-
rata nelle pagine del gesuita: la nozione di forza. Questo tipo
di ricerca si è potuto svolgere esclusivamente attraverso testi-
monianze indirette, analizzando i frammenti nei quali il filoso-
fo tedesco ha condensato le sue riflessioni relative alla struttu-
ra fisica della realtà concentrando l’attenzione sui passi nei qua-
li compaia la descrizione della dinamica naturale nei termini di
una relazione tra centri di forza, secondo il modello descritto
nella Theoria philosophiae naturalis, cercando di individuare
volta per volta quali fossero i riferimenti nascosti all’interno del
testo. In effetti, una delle caratteristiche principali del modo di
esporre proprio di Nietzsche, comune a gran parte della sua
produzione ma che, per forza di cose, raggiunge il limite del-
l’ermeticità nel Nachlaß, consiste nel fatto che egli non dichia-
ri in alcun modo quale sia stata l’origine della sua visione del
mondo, quali siano state le sue principali fonti d’ispirazione,
anche se è possibile individuare spesso delle tracce – citazioni
indirette, spunti polemici, argomentazioni estrapolate da altri
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autori – utili per ricostruire la genesi del suo pensiero; una vol-
ta che sia stato svolto un lavoro di questo tipo è possibile con-
cludere che non esista un riferimento unico a partire dal quale
il filosofo abbia elaborato la propria cosmologia e che pertanto
risulterebbe impossibile volerla riportare al modello svolto da
uno scienziato in particolare. In ogni caso, però, l’analisi da noi
condotta fin qui ha cercato di dimostrare che, di fatto, relati-
vamente alla tematica cosmologica contenuta nel pensiero
nietzscheano è esistita una fonte principale, alla quale per di-
versi motivi è possibile attribuire un valore superiore a tutte al-
tre: la considerazione dinamica del mondo esposta nelle pagine
dell’opera principale di Boscovich. Questo risultato può porta-
re a concludere che l’attenzione dimostrata da Nietzsche verso
l’opera del dalmata, fin da quando la lesse per la prima volta a
Basilea, si sia concentrata esclusivamente sulle conseguenze che
i risultati in essa esposti potevano comportare se trasferiti sul
piano cosmologico, trovando in quel testo una solida base per
le sue riflessioni filosofiche più mature. Il lavoro della maggior
parte degli studiosi che si sono occupati di individuare i debiti
del tedesco nei confronti dello scienziato si è soffermato con
particolare riguardo proprio su questo punto, limitandosi ad
una considerazione parziale della relazione tra le due persona-
lità: l’attenzione è stata rivolta prima di tutto a quelle che pos-
sono essere considerate le nozioni principali dell’intera produ-
zione nietzscheana, concentrandosi quasi esclusivamente su di
esse e sul lavoro esegetico che queste richiedevano, con il limi-
te di rimanere vincolati ai risultati di Nietzsche anche quando
la ricerca sia finalizzata ad una ricostruzione del suo percorso
formativo. Nel momento in cui è stato chiamato in causa il si-
stema di Boscovich, infatti, non ci si è preoccupati di interro-
garsi su quali siano stati gli argomenti che avevano suscitato
l’interesse di Nietzsche spingendolo ad approfondire quel te-
sto, dando per scontato che questi potessero rientrare all’inter-
no di quelle tematiche svolte nella maturità dalle quali è parti-
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ta la ricerca; si finisce così per presupporre che l’attenzione del
filosofo sia stata fin da subito legata a quella stessa tematica co-
smologica all’interno della quale la presenza del pensiero di
Boscovich risulta particolarmente evidente. È chiaro che, ope-
rando in tal senso, c’è il rischio di trascurare aspetti decisamen-
te importanti ai fini di un lavoro di ricostruzione della genea-
logia di un pensiero; nel caso in esame il limite di questa im-
postazione di lavoro è stato quello di aver preteso di poter
attribuire al filosofo un taglio di lettura attraverso il quale si
presumeva che egli si fosse accostato al lavoro del dalmata, sen-
za curarsi di quale fosse stata l’effettiva valutazione che
Nietzsche stesso aveva dato della Theoria; si finisce per dimen-
ticare che vi sono alcuni passi, per quanto esigui di numero,
nei quali il pensatore ha espresso la propria considerazione re-
lativamente ai risultati del gesuita, dichiarando con chiarezza
quale sia stato l’aspetto dal quale era stato maggiormente col-
pito e sul quale intendeva richiamare l’attenzione. Per quanto
in queste pagine le affermazioni di Nietzsche riguardino la
struttura della materia descritta da Boscovich e quindi in par-
te si connettano con la concezione della realtà che fa da sfon-
do alla dinamica dell’eterno ritorno e al modello della volontà
di potenza, la sua attenzione si concentra in realtà su un altro
aspetto, e precisamente sul fatto che nel suo sistema lo scien-
ziato abbia saputo esporre una prospettiva capace di spingere il
ricercatore verso un superamento dell’evidenza immediata. La
critica sembra aver trascurato questo discorso, utilizzando le testi-
monianze dirette esclusivamente per giustificare l’attribuzione di
alcune concezioni cosmologiche di Nietzsche al lavoro del gesui-
ta, senza però approfondire quello che deve essere il debito più
sentito – e dichiarato – del filosofo nei confronti di Boscovich.  

Per completare il presente lavoro, che si propone di valutare
in maniera esaustiva il peso di questo scienziato sulle riflessioni di
Nietzsche, è opportuno quindi ritornare ai passi già presentati
brevemente nel capitolo I, valutando con attenzione quali consi-
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derazioni il filosofo abbia espresso nei confronti di Boscovich; so-
lo in questo modo sarà possibile chiarire quale fosse il valore che
il pensatore attribuiva allo scienziato, quale il contenuto che ai
suoi occhi risultava di maggior interesse in tutta la Theoria. Nel
fare questo, inoltre, si potrà evidenziare un nuovo aspetto della
questione, e cioè il fatto che particolari risultati dell’opera del ge-
suita contribuiscano in maniera essenziale – ma non esclusiva –
alla formazione di un’altra delle nozioni che Nietzsche ha elabo-
rato negli anni della sua maturità filosofica, l’idea del prospettivi-
smo conoscitivo, secondo la quale ogni tipo di conoscenza non è
altro che una “prospettiva” particolare, un “punto di vista” dal
quale considerare la realtà, ed è quindi capace di offrire una “ve-
rità” solamente provvisoria, in nessun caso assoluta.

2. L’eliminazione della nozione di materia

La prima testimonianza in nostro possesso che Nietzsche
abbia discusso esplicitamente il valore dell’opera di Boscovich
è la lettera da lui inviata a Peter Gast nel 1882; in quel perio-
do il filosofo era fortemente attratto dalle tematiche relative al-
la scienza naturale e l’amico era una delle persone che maggior-
mente stimolava questo suo interesse, spesso oggetto privilegia-
to di conversazione tra i due. Nel 1881 Köselitz aveva inviato
al filosofo una copia dell’opera di Mayer, che a suo avviso rap-
presentava uno dei testi più significativi della produzione di
quegli anni; è proprio in seguito allo studio di questo lavoro e
al confronto con altri testi più recenti (la seconda edizione del-
lo scritto di Mayer era del 1874) che Nietzsche esprime il suo
giudizio senza troppi giri di parole, criticando in particolare
l’idea dello scienziato tedesco che la struttura naturale possa es-
sere schematizzata attraverso un dualismo tra forza e materia1.
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Dopo aver affermato che questi deve essere considerato “un
grande specialista – e nulla più” e aver dichiarato il suo stupo-
re per “quanto egli sia rozzo e ingenuo in tutte le sue formula-
zioni generali”, il filosofo aggiunge:

Se qualcosa è stato sufficientemente confutato, questo è il
pregiudizio della «materia» [Stoff]: e per di più non da un ideali-
sta ma da un matematico – da Boscovich. Lui e Copernico sono
i due più grandi avversari dell’evidenza immediata: a partire da lui
non c’è più la materia, tranne che come una sorta di credenza po-
polare. Egli ha portato la teoria atomistica alla sua conclusione.2

L’attenzione di Nietzsche in questa lettera è concentrata
sull’aspetto più caratteristico del lavoro di Mayer, che deve esse-
re considerato uno dei principali esponenti del meccanicismo
materialistico diffusosi con notevole successo nella prima metà
dell’Ottocento; questa prospettiva faceva riferimento al model-
lo definito da Newton, il quale considerava che gli elementi ul-
timi della realtà fisica dovessero essere dotati di una materialità
non ulteriormente riducibile. Nel corso degli anni la ricerca ave-
va compiuto importanti passi avanti, arrivando ad individuare
la forza (o energia) come entità autonoma, concentrandosi sul-
la possibilità di definire meglio le sue caratteristiche e di fornir-
ne una determinazione quantitativa. L’iniziatore di questa nuo-
va prospettiva era stato proprio Newton, il quale per primo ave-
va considerato che le relazioni tra gli atomi potessero essere
spiegate attraverso l’azione a distanza, e cioè immaginando che
ogni particella elementare irradiasse una certa quantità di forza,
trasformando in tal modo il corpuscolo cui faceva riferimento il
cartesianesimo – assolutamente inerte, pura materialità – in
un’entità dinamica. Nel fare questo, tuttavia, lo scienziato ingle-
se rimaneva vincolato ad un pensiero che si concentrava sull’ele-
mento atomico piuttosto che sulla sua carica di energia; per dir-
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la con  le parole di Nietzsche, Newton si trova ancora nella pro-
spettiva del “più antico atomismo” che “cercava, oltre alla «for-
za» che agisce, anche quel piccolo conglomerato di materia in
cui essa risiede, da cui promana la sua azione, l’atomo; cervelli
più rigorosi impararono infine a trarsi d’impaccio senza questo
«residuo terrestre»”3. L’opera di Mayer si inserisce completa-
mente nell’ambito del meccanicismo di stampo newtoniano,
presentando un modello di realtà caratterizzato dalla compre-
senza di materia e forza, intese come entità ontologicamente au-
tonome e quindi coesistenti senza che l’una possa venire ricon-
dotta ad una semplice modalità dell’altra; seguendo questa pro-
spettiva, lo scienziato tedesco era partito dai risultati dei suoi
contemporanei relativi all’individuazione del principio di con-
servazione della materia, per poi approfondire questi studi e
presentare il nuovo principio di conservazione dell’energia, con
qualche anno di anticipo rispetto al lavoro di Helmholtz, che
conobbe maggiore fama e diffusione. Non sembra necessario
soffermarsi ulteriormente su una tematica che è già stata affron-
tata nei capitoli precedenti; in questa sede sarà più utile consi-
derare l’atteggiamento di Nietzsche rispetto alla prospettiva ma-
terialistica che caratterizzava la scienza del suo tempo. In parti-
colare, è necessario concentrare l’attenzione sulla sua critica nei
confronti del concetto di “materia”, che si può considerare il
nucleo della lettera a Gast ed in relazione alla quale viene chia-
mato in causa Boscovich; questa tematica – come si vedrà nel
seguito – si dimostra di notevole interesse, rappresentando un
ulteriore momento nel quale la riflessione nietzscheana fa riferi-
mento ad un discorso prettamente scientifico per svolgere un
pensiero che si muova ben al di là di esso. L’attenzione del filo-
sofo per la concezione della materia che veniva a costituire il ri-
sultato più originale della Theoria e che avrebbe segnato la nuo-
va prospettiva dinamista sorta nell’Ottocento è infatti sostenu-
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ta da una serie di riflessioni personali, legate prima di tutto alle
questioni relative ai limiti conoscitivi dell’uomo, quindi alla vo-
lontà di evidenziare come quest’ultimo non sia in grado di libe-
rarsi da quel “bisogno metafisico” del quale il Platonismo e il
Cristianesimo hanno rappresentato le principali elaborazioni
nella storia del pensiero occidentale.

Le domande principali che devono essere poste nel consi-
derare le parole con le quali Nietzsche sottolinea il fatto che
l’antico atomismo sia stato finalmente superato sembrano esse-
re le seguenti: qual è il reale interesse che il filosofo riponeva
nelle considerazioni di Boscovich relative alla materia? Il suo
discorso voleva forse riferirsi esclusivamente alla descrizione
della struttura fisica della realtà?  Perché egli si dimostra così at-
tento a questo specifico argomento? In questi interrogativi rie-
cheggiano questioni già affrontate e ancora una volta, nel cer-
care delle risposte, sarà possibile sottolineare come l’atteggia-
mento di Nietzsche nei confronti della scienza si dimostri
molto più che un semplice apprezzamento dei suoi risultati,
dal momento che questi vengono da lui rielaborati e svolti in
senso squisitamente filosofico.

2.1 La liberazione dal “bisogno atomistico”

Nella lettera inviata a Gast Nietzsche espone con chiarezza
la sua valutazione della figura di Boscovich: il gesuita deve esse-
re annoverato tra i maggiori scienziati di tutti i tempi e può es-
sere accomunato a Copernico per aver presentato una teoria in
grado di forzare il senso comune e capovolgere la considerazione
tradizionale della realtà naturale. Queste riflessioni erano sorte
nella mente del filosofo nell’autunno del 1881, mentre stava ap-
profondendo la conoscenza delle più recenti opere relative alla
struttura fisica dell’universo, stimolato in questo proprio dal te-
sto di Mayer inviatogli dall’amico; la prova più evidente di que-
sto fatto è rappresentata da un frammento che compare nel qua-
derno che contiene le annotazioni di quel periodo:
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I due più grandi avversari dell’evidenza [Augenschein] sono
Copernico e Boscovich, entrambi polacchi ed entrambi ecclesia-
stici – il secondo per primo ha demolito la superstizione della
materia, con la teoria del carattere matematico dell’atomo.4

Questo breve appunto è la preparazione di un aforisma che
verrà pubblicato pochi anni dopo, nel 1886, in Al di là del bene
e del male, e che rappresenta una testimonianza particolarmente
preziosa ai fini della nostra ricerca. Per poter valutare quale sia
stato il significato che Nietzsche attribuiva al superamento del
materialismo cartesiano effettuato da Boscovich è infatti molto
utile poter considerare prima di tutto la posizione all’interno del
libro – di certo non casuale – nella quale viene inserito il passo in
questione, che rappresenta l’unico punto di tutti gli scritti pub-
blicati dal filosofo nel quale compare esplicitamente il nome del-
lo scienziato; in secondo luogo, si potranno trarre ulteriori con-
clusioni dalle osservazioni aggiunte a queste poche righe prima
che potessero essere incorporate nella nuova opera. Per prima co-
sa, dunque, si consideri la parte principale di questo aforisma:

Per quanto riguarda l’atomistica materialistica, essa appartie-
ne alle teorie meglio confutate che siano mai esistite, e forse non
c’è oggi in Europa, tra i dotti, nessuno così indotto, da attribuir-
le ancora una seria importanza, salvo per comodità d’uso giorna-
liero e domestico (vale a dire come un’abbreviazione dei mezzi
espressivi) – grazie soprattutto a quel polacco, Boscovich, che in-
sieme al polacco Copernico è stato fino ad oggi il più grande e il
più vittorioso avversario dell’evidenza immediata [Augenschein].
Infatti, mentre Copernico ci ha persuaso a credere, in opposizio-
ne a tutti i sensi, che la terra non è immobile, Boscovich ci inse-
gnò a rinnegare la fede nell’ultima cosa della terra che «stava im-
mobile», la fede nella «sostanza», nella «materia», nell’atomo co-
me residuo terrestre, come piccola massa; è stato il più grande
trionfo sui sensi che sia mai stato ottenuto fino ad oggi sulla ter-
ra. – Ma si deve ancora andar oltre e dichiarar guerra, una spieta-
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ta guerra all’arma bianca, anche al «bisogno atomistico», che con-
tinua sempre ad avere una pericolosa sopravvivenza, in regioni in-
sospettabili a chiunque, analogamente a quel più famoso «biso-
gno metafisico»: si deve prima di tutto dare il colpo di grazia an-
che a quell’altro e più funesto atomismo che il cristianesimo ci ha
ottimamente e tanto a lungo insegnato, l’atomismo delle anime. Ci
sia consentito di caratterizzare con questa parola quella credenza
che considera l’anima come qualche cosa di indistruttibile, di
eterno, d’indivisibile, come una monade, come un atomon; que-
sta credenza deve essere estirpata dalla scienza! 5

2.1.1 Il valore dell’errore nella lotta per la vita

Il passo in esame trova posto nella prima sezione di Al di là
del bene e del male, intitolata Dei pregiudizi dei filosofi, nella qua-
le Nietzsche svolge le sue argomentazioni osservando quali siano
i principali limiti conoscitivi che l’uomo non ha ancora saputo
superare e concentrandosi in particolare sul problema della veri-
tà. La considerazione fondamentale, attorno alla quale ruotano le
riflessioni di queste pagine, è che la conoscenza non sia altro che
una forma di semplificazione e falsificazione della realtà naturale,
finalizzata a rendere possibile all’uomo l’orientamento all’interno
di un mondo caratterizzato dall’assoluto divenire. In queste osser-
vazioni sono riscontrabili i tratti fondamentali delle riflessioni
presentate da Nietzsche qualche anno prima nella Gaia Scienza,
quando affermava la necessità dell’“errore” ai fini dell’esistenza, e
cioè il fatto che in una prospettiva di “lotta per la sopravvivenza”
potesse conservarsi la specie capace di un migliore adattamento
all’ambiente, prima di tutto da un punto di vista conoscitivo, e
quindi quella che si dimostrasse in grado di individuare punti di
riferimento stabili anche dove sembrava non essercene:

Origine della conoscenza. Per immensi periodi di tempo, l’in-
telletto non ha prodotto nient’altro che errori: alcuni di questi si
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dimostrarono utili e atti alla conservazione della specie: chi s’im-
batté in essi o li ricevette in eredità, combatté con maggior fortu-
na la sua battaglia per se stesso e per la sua prole. 

Chi, per esempio, non riusciva a trovare abbastanza spes-
so l’«uguale», relativamente alla nutrizione o agli animali a lui
ostili, colui che quindi procedeva troppo lento, troppo cauto
nella sussunzione, aveva più scarsa probabilità di sopravviven-
za di chi invece, in tutto quanto era simile, azzeccava subito
l’uguaglianza. Ma l’inclinazione prevalente a trattare il simile
come uguale, un’inclinazione illogica – dato che in sé nulla di
uguale esiste –, ha creato in principio tutti i fondamenti del-
la logica.6

La considerazione che fa da sfondo a queste osservazioni
rappresenta un pensiero che ha accompagnato Nietzsche lungo
la sua interna produzione filosofica: l’idea che il mondo sia ca-
ratterizzato dal divenire, che in esso non sia dato nulla di fisso,
nulla di uguale, e dunque che non vi possa essere alcun tipo di
relazione conoscitiva in grado di individuare l’essenza delle co-
se, di soddisfare la tendenza dell’intelletto a raggiungere una
presunta “cosa in sé”, immaginando che possa esistere qualcosa
dotato di un’esistenza autonoma, isolato dal resto della realtà e
dalla dinamica che la caratterizza – qualcosa che presenti i ca-
ratteri dell’assoluto7. La concezione della struttura fisica della
natura che è stata studiata nel capitolo relativo all’eterno ritor-
no dell’identico rappresenta con chiarezza quale fosse il punto
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6 FW, §§ 110-111. Cfr. supra, Cap. III, § 3, dove si è parzialmente di-
scusso questo aspetto delle riflessioni di Nietzsche, in relazione alle sue affer-
mazioni circa l’impossibilità che si parli di uguaglianza (Gleichkeit) nel con-
fronto tra due elementi. 

7 Cfr. OFN VIII/1, 2 [154]: “Contro il pregiudizio scientifico. La fando-
nia più grande è quella della conoscenza. Si vorrebbe sapere come sono fatte
le cose in sé; ma guarda un po’, le cose in sé non ci sono! E anche ammesso che
ci fosse un «in sé», un non condizionato, esso, proprio per ciò, non potrebbe es-
sere conosciuto! Qualcosa di incondizionato non può venire conosciuto: altri-
menti sarebbe appunto non incondizionato!”



di vista di Nietzsche: nell’importante frammento del 1888 nel
quale vengono riproposti i tratti generali della sua cosmologia
egli sottolinea prima di tutto che il mondo “non è niente che di-
venga, niente che perisca. O piuttosto: diviene, perisce, ma non
ha mai cominciato a divenire e non ha mai cessato di perire – si
conserva nelle due cose”8. Il filosofo ha sempre avuto presente
questo modello di realtà, che si è trovato a considerare fin dai
primi anni di studio, nel momento in cui il suo interesse per la
grecità classica lo portò a contatto con i frammenti di Eraclito
e la sua dichiarazione dell’incessante processualità naturale. È
possibile individuare una precisa corrispondenza tra il pensiero
nietzscheano e le riflessioni del pensatore greco, corrispondenza
che viene sottolineata dallo stesso Nietzsche, il quale dichiara in
diversi punti il grande valore delle parole di quello che ai suoi
occhi è stato il maggiore dei presocratici, l’ultimo portavoce di
una filosofia nella quale fosse predominante l’elemento dionisia-
co. Ancora negli anni che precedono il periodo della follia il te-
desco ricorda la necessità di un’osservazione capace di compren-
dere che la realtà sia caratterizzata dall’eterno mutare delle sue
forme, sottolineando che “Eraclito avrà ragione in eterno nel-
l’affermare che l’essere è una vuota finzione”9. L’attenzione del
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8 OFN VIII/3, 14 [188].
9 GD, La ragione nella filosofia, § 2. La relazione tra Nietzsche ed Eraclito

è stata studiata con attenzione da J. P. Hersbell e S. A. Nimis nel loro articolo
Nietzsche and Heraclitus, comparso in «Nietzsche-Studien» 8, 1979, pp. 17-38;
merita anche di essere citato il libro di A. Negri, Nietzsche e/o l’innocenza del di-
venire, Napoli 1984, all’interno del quale un intero capitolo – il secondo – vie-
ne dedicato all’analisi dei passi nei quali sia più evidente una connessione tra il
pensiero di questi due filosofi. Negri, in particolare, è attento a sottolineare il
motivo eracliteo alla base delle osservazioni di Nietzsche esposte nel § 12 di Al
di là del bene e del male che stiamo prendendo in considerazione, osservando
che la sua critica al concetto di materia comune alla scuola meccanicistica tro-
va un fondamento nella considerazione del fatto che la realtà sia un flusso con-
tinuo: “niente sta fermo, neppure la materia” (p. 159, nota 70).



filosofo nel considerare questa concezione del mondo è rivolta
soprattutto alle conseguenze di un tale disegno sul piano gno-
seologico: come è possibile – si chiede – un qualsiasi tipo di co-
noscenza all’interno di una realtà che si presenti caratterizzata
dall’assoluta impermanenza delle sue forme10? Posto che il ca-
rattere dell’essere sia dato da questo incessante divenire, non
sembra possibile alcun tipo di orientamento all’interno della
natura, dato che non vi sono elementi stabili da poter assume-
re come punti di riferimento; la formula di Nietzsche per un si-
mile modello è “Chaos sive Natura”11, volendo intendere con
questo che il mondo non possiede nessuna delle caratteristiche
che gli vengono comunemente attribuite, nessuna delle qualità
che l’uomo dichiara di aver “scoperto” al suo interno, ma che in
verità sono state introdotte da lui stesso12:

Il carattere complessivo del mondo è invece caos per tutta
l’eternità, non nel senso di un difetto di necessità, ma di un di-
fetto di ordine, articolazione, forma, bellezza, sapienza, e di tut-
to quanto sia espressione delle nostre estetiche nature umane.13
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10 Cfr. OFN VII/3, 36 [23]: “Un mondo in divenire non potrebbe, in
senso stretto, essere «conosciuto»” e  Ivi, 43 [2]: “«Conoscenza» – in che sen-
so è impossibile in un mondo del divenire?”.

11 OFN V/2, 11 [197].
12 Sono numerosi i passi nei quali Nietzsche insiste sulla necessità di una “di-

sumanizzazione” della natura, abbandonando un tipo di spiegazione dei fenome-
ni che non riesce ad essere una loro descrizione onesta, perché operata sempre at-
traverso gli schemi dell’attività umana. Si veda, per esempio, OFN V/2, 11 [238]:
“In passato, gli uomini e i filosofi, con la fantasia, hanno ficcato l’uomo nella na-
tura – disumanizziamo la natura!” e OFN VII/2, 25 [445]: “Insomma anche la
scienza fa ciò che l’uomo ha sempre fatto: utilizzare qualcosa di sé che per lui è
comprensibile, vero, per spiegare tutto il resto – umanizzazione, in summa. Manca
ancora la grande sintesi, e anche il lavoro specifico è ancora in corso, per esempio
la riduzione del mondo a fenomeni ottici (atomi). Noi vi ficchiamo dentro l’uo-
mo – questo è tutto; noi creiamo continuamente questo mondo umanizzato”. 

13 FW, § 109. Si veda a questo proposito l’articolo di R. Small, Absolute
Becoming and Absolute Necessity, «International Studies in Philosophy» 21/2,
1989, pp. 125-134.



In una realtà che sia caratterizzata dalla mancanza assoluta
di elementi fissi è possibile tutt’al più osservare entità che di-
vengono con velocità differenti, e quindi parlare di una perma-
nenza relativa, a partire da un confronto tra queste ultime fi-
nalizzato all’individuazione di quelle che in un arco di tempo
sufficientemente lungo non subiscano mutamenti significati-
vi14. In pratica, è possibile creare una struttura di forme fisse at-
traverso una rielaborazione del flusso del divenire che applichi
alla realtà uno schema puramente immaginario, in modo da po-
tersi relazionare gnoseologicamente alla natura come se esistesse-
ro “oggetti” e “cose”; la conclusione di Nietzsche in proposito è
che il pensare sia possibile solamente una volta che sia stata mi-
sconosciuta “radicalmente l’essenza dell’esse” e venga affermata
“la sostanza e ciò che è uguale, perché è impossibile conoscere
ciò che è pieno fluire”. Il pensiero, dunque, “deve inventare qua-
lità e attribuirle all’essere, per esistere esso stesso. Non c’è bisogno
che vi sia oggetto e soggetto, perché sia possibile il rappresentare,
ma bisogna che il rappresentare creda ad ambedue”15. Queste af-
fermazioni sono riportate nel quaderno M III 1 del 1881, nel
quale compaiono numerose riflessioni che vennero poi incorpo-
rate nella Gaia Scienza; poco più avanti nello stesso manoscritto
il filosofo inizia a svolgere le sue osservazioni relative alla neces-
sità di questo tipo di falsificazione della realtà naturale ai fini del-
la conservazione della vita, preparando le conclusioni che abbia-
mo considerato sopra. La sua idea principale, in una prospettiva
evoluzionistica, è che gli individui che meglio riuscivano ad
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14 Cfr. OFN VIII/2, 9 [91]: “La durata, il restare uguale a sé, l’essere non
ineriscono né a ciò che si chiama soggetto, né a ciò che si chiama oggetto: so-
no complessi dell’accadere, apparentemente duraturi in relazione ad altri com-
plessi – cioè per esempio attraverso una diversità nel ritmo dell’accadere (quie-
te-movimento, denso-rado: tutte antitesi che non esistono in sé e con cui ef-
fettivamente si esprimono solo diversità di grado, che si presentano come
antitesi per una certa misura prospettica)”.

15 OFN V/2, 11 [330].



orientarsi conoscitivamente attraverso la considerazione di ipo-
tetiche uguaglianze erano avvantaggiati nella lotta per la soprav-
vivenza, con la conseguenza che col tempo è stata conservata una
serie di concetti errati – come quello di “cosa” – che presto fini-
rono per essere considerati alla stregua di verità incontestabili:

Solo i tipi di ipotesi con le quali era possibile continuare a vi-
vere si sono conservati – questa è la critica più antica, e per mol-
to tempo è stata l’unica! in tal modo abbiamo assimilato gli erro-
ri più grossolani, che sono diventati inestirpabili – giacché spes-
so non hanno affatto impedito la continuazione della vita […]. 

All’inizio di ogni attività intellettuale si trovano le ipotesi e
le invenzioni più rozze, per esempio «uguale», «cosa», «persiste-
re» [Gleiches, Ding, Beharres]. Hanno la stessa età dell’intelletto,
e quest’ultimo vi ha modellato la sua essenza. – Sono rimaste
soltanto le ipotesi con le quali era compatibile la vita organica.16

Le conclusioni di Nietzsche su questo argomento sembrano
essere sufficientemente chiare: potersi muovere con maggiore di-
sinvoltura all’interno della realtà naturale costituisce un vantaggio
evolutivo, ma questo è possibile solamente operando una sempli-
ficazione dell’incessante flusso del divenire; con tale finalità l’uo-
mo si è “inventato” determinati concetti – come quelli di “ugua-
glianza” e di “sostanza” – attraverso i quali schematizzare la com-
plessità del reale e poterla controllare. “L’uomo – osserva il
filosofo – è una creatura plasmatrice di forme e ritmi […]. Senza
la trasformazione del mondo in figure e ritmi non ci sarebbe per
noi niente di «uguale», dunque neppure niente che ritorni, dun-
que neppure una possibilità di esperienza e di appropriazione, di
nutrizione”17. I concetti che l’uomo si era creato dovevano essere
dei semplici modelli provvisori e possedere un valore legato esclu-
sivamente alla loro utilità pratica; dal momento che presentavano
notevoli vantaggi ai fini della sopravvivenza, però, tali semplifica-
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16 Ivi, 11 [335].
17 OFN VII/3, 38 [10].



zioni furono tramandate per lungo tempo e finirono per consoli-
darsi. L’esito di questa assimilazione fu che ben presto venne di-
menticato il loro carattere ipotetico e si prese a guardarle come
delle verità, credendo di avere in mano una corretta spiegazione
del mondo che permettesse di accedere alla realtà ultima delle co-
se. Questo lungo cammino può essere sintetizzato con le parole
che compaiono in uno scritto giovanile di Nietzsche (anche se
pubblicato postumo), Su verità e menzogna in senso extramorale:
“le verità sono illusioni di cui si è dimenticata la natura illusoria”.

2.1.2 La descrizione scientifica del mondo e l’ipotesi del con-
cetto di atomo

A questo punto è possibile tornare a considerare la parte
iniziale di Al di là del bene e del male, dalla quale sono partite
le nostre riflessioni. In uno dei primi aforismi di questo libro
il filosofo osserva:

La falsità di un giudizio non è ancora, per noi, un’obiezio-
ne contro di esso; è qui che il nostro linguaggio ha forse un suo-
no quanto mai inusitato. La questione è fino a che punto que-
sto giudizio promuova e conservi la vita, conservi la specie e for-
se addirittura concorra al suo sviluppo; e noi siamo
fondamentalmente propensi ad affermare che i giudizi più falsi
(ai quali appartengono i giudizi sintetici a priori) sono per noi i
più indispensabili, e che senza mantenere in vigore le finzioni
logiche, senza una misurazione della realtà alla stregua del mon-
do, puramente inventato, dell’assoluto, dell’eguale-a-se-stesso,
senza una costante falsificazione del mondo mediante il nume-
ro, l’uomo non potrebbe vivere – che rinunciare ai giudizi falsi
sarebbe un rinunciare alla vita, una negazione della vita.
Ammettere la non verità come condizione della vita: ciò indub-
biamente significa metterci pericolosamente in contrasto con i
consueti sentimenti di valore: e una filosofia che osa questo si
pone, già soltanto per ciò, al di là del bene e del male.18
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18 JGB, § 4.



Il discorso fin qui svolto permette di comprendere senza
difficoltà cosa Nietzsche intenda con queste parole. Per prima
cosa egli distingue tra il valore di verità di un giudizio e la sua
importanza ai fini della conservazione dell’esistenza, osservan-
do come sia quest’ultima a determinare se un concetto possa
essere accettato e mantenuto, perché l’uomo è stimolato prima
di tutto da un interesse pratico, finalizzato cioè al suo adatta-
mento all’ambiente ed alla possibilità di dominare la natura. I
“giudizi falsi” di cui si parla sono il nucleo di quell’opera di fal-
sificazione della realtà che permette all’intelletto di crearsi alcu-
ni punti di riferimento all’interno del flusso del divenire, anzi
non sono altro che questi stessi elementi ritenuti stabili per ne-
cessità gnoseologiche, “errori fondamentali dell’uomo per i
quali vi sono cose uguali e oggetti”19 senza i quali il pensare sa-
rebbe impossibile. Non sembra vi siano dubbi sul fatto che
Nietzsche stia recuperando un discorso già affrontato, dato che
la corrispondenza di queste affermazioni con le pagine della
Gaia Scienza appare evidente; tuttavia, domandandosi come
mai egli torni su tematiche già trattate, è possibile ipotizzare
che nello scritto del 1886 il filosofo voglia radicalizzare le sue
osservazioni in proposito, dato che la scelta terminologica si di-
scosta dal lessico adottato in precedenza. Se nelle prime osser-
vazioni relative alla nascita dei concetti fondamentali di ogni
pensare Nietzsche parlava di “errori”, di “articoli di fede”, di
“ipotesi”, ora passa ad una considerazione nella quale viene sot-
tolineato il fatto che tali modelli conoscitivi si siano consolida-
ti, divenendo “giudizi falsi” e “non verità”. In questa modifica-
zione lessicale è implicito il riferimento ad un’attività coscien-
te, all’assimilazione di un contenuto privo di un corrispettivo
nella realtà, che però viene trattato come se lo possedesse.
Questo fatto non deve essere trascurato, dal momento che può
essere un segnale della diversa prospettiva che il filosofo inten-
de seguire nella sua analisi del valore della conoscenza scienti-
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19 OFN V/2, 11 [235].



fica, che nel corso degli anni ha assunto sfumature di critica
sempre più intense. Il periodo che culmina con la stesura della
Gaia Scienza è stato definito dagli storici del pensiero nietz-
scheano “periodo positivista”, dal momento che a quegli anni
risalgono numerosi aforismi dai quali traspare una certa fidu-
cia nel metodo scientifico, il cui rigore e la ricchezza dei risul-
tati ottenuti avevano stimolato l’interesse del pensatore tede-
sco. Malgrado egli fosse ben consapevole dei limiti che questo
metodo presentava, avendo appreso prima di tutto la lezione di
Lange per poi interessarsi all’ampio dibattito che su quella te-
matica si stava svolgendo nei suoi anni20, Nietzsche sembrava
riconoscere una qualche priorità alla conoscenza di tipo scien-
tifico, il cui sviluppo aveva permesso all’uomo di accedere a di-
mensioni non direttamente osservabili e quindi di scardinare
credenze ingenue figlie di tradizioni passate. Col tempo, però
– e già nella Gaia Scienza si può osservare questa evoluzione –,
il filosofo si rese conto che gli errori conoscitivi dovuti all’in-
telletto umano non venivano corretti dalla scienza, ma anzi
quest’ultima era quasi interamente costruita su concetti errati
dei quali dichiarava con forza la validità; in particolare, l’aspet-
to che maggiormente disturbava Nietzsche era la fiducia ripo-
sta dai ricercatori nel fatto che vi fosse una “normatività della
natura” alla quale potersi appoggiare, come contenuto oggetti-
vo fondamentale dell’intera realtà. Nelle pagine di Al di là del
bene e del male l’attenzione è concentrata proprio sulla critica
di una conoscenza scientifica rivelatasi incapace di affrancarsi
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20 Cfr. G. Stack: Nietzsche and Perspectival Interpretation, «Philosophy
Today» 25, 1981, pp. 221-241 e Lange and Nietzsche, Berlin/New York 1983,
Cap. VI. Tra gli autori verso i quali Nietzsche è stato indirizzato dalla lettura
dell’opera di Lange e che hanno maggiormente influito sul discorso relativo ai
limiti della conoscenza della natura va ricordato Du Bois-Reymond, del quale
sono conservate nella biblioteca del filosofo le due conferenze Über die Grenzen
des Naturerkennens e Die Sieben Welträthsel (Leipzig 1882, trad. it. a cura di V.
Cappelletti, I limiti della conoscenza scientifica della natura, Milano 1973).  



da una modalità puramente umana – troppo umana – di com-
prensione del mondo, che non abbia saputo elevarsi al di sopra
di un tipo di pensiero legato alla semplificazione del flusso del
divenire, dimostrando piuttosto di essere il massimo livello di
questa stessa falsificazione della realtà. Il modello cui Nietzsche
fa riferimento e verso il quale concentra le sue critiche è prin-
cipalmente quello che nei suoi anni vantava la maggiore diffu-
sione, la prospettiva meccanicistico-materialistica di stampo
newtoniano che aveva raccolto notevoli successi a partire dalla
seconda metà del Settecento. Il filosofo non contesta il valore
pratico che tale concezione del mondo ha dimostrato di posse-
dere, ammettendo la grande utilità delle sue formulazioni e
delle scoperte che sono state effettuate nel corso degli anni; tut-
tavia, egli intende criticare con forza la pretesa degli scienziati
di aver elaborato una forma di spiegazione della realtà naturale
capace di raggiungere l’essenza dei fenomeni e che possa per
questo considerarsi esaustiva e completa. La questione princi-
pale riguarda il fatto che i ricercatori svolgono le loro formula-
zioni sulla base di quelle presunte “verità” di cui si è parlato in
precedenza, elaborando – a partire da elementi che vengono
solo immaginati come dotati di stabilità – solamente una de-
scrizione del mondo, una sua semplificazione che ha la capacità
di cogliere la struttura superficiale del divenire, ma nulla più:

La «scienza» (così come oggi è esercitata) è il tentativo di
creare per tutti i fenomeni un linguaggio comune a base di segni,
onde poter più facilmente calcolare, e conseguentemente domi-
nare, la natura. Questo linguaggio di segni, che raccoglie tutte le
«leggi» osservate, non spiega tuttavia nulla – è soltanto una specie
di brevissima (abbreviatissima) descrizione dell’accadere.21

La finalità della scienza, nel costruire il suo modello della re-
altà, è la stessa che ha spinto l’uomo ad assumere come dotate di
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21 OFN VII/2, 26 [227].



validità “le ipotesi e le invenzioni più rozze, per esempio «uguale»,
«cosa», «persistere»”22, che col tempo si sono rivelate preziose per
la conservazione dell’esistenza; l’interesse è sempre rivolto al do-
minio della realtà naturale, perché sia possibile un migliore adat-
tamento all’ambiente e quindi un perfezionamento della qualità
della vita. Nell’opera del 1886 Nietzsche insiste sul fatto che la
scienza non sia in grado di spiegare la realtà, concentrandosi con
particolare riguardo all’ambito della fisica, nel quale forse la fidu-
cia nella validità del metodo scientifico e nella “veridicità” dei
suoi risultati si era conservata con più forza che in altri campi:

In cinque o sei cervelli comincia forse oggi ad albeggiare il pen-
siero che anche la fisica sia soltanto una interpretazione del mondo
e un ordine imposto ad esso (secondo il nostro modo di vedere! –
con licenza parlando) e non già una spiegazione del mondo.23

La scienza, dunque, non sembra essere molto diversa da
qualsiasi altro tipo di conoscenza, poiché la sua attività rimane
quella di semplificare il flusso del divenire isolando e fissando
particolari elementi da poter assumere come punti di riferi-
mento; l’unico aspetto che permette di distinguere questa con-
cezione del mondo dalle altre è il fatto che essa rappresenta il
livello più alto e raffinato di schematizzazione della realtà,
quello che ha portato ai migliori risultati pratici e al più profi-
cuo dominio della natura. Al di là di questo, però, resta da di-
re che anche la scienza riposa sugli stessi errori di qualsiasi al-
tra prospettiva, sulle medesime illusioni dell’intelletto, che ci
presenta elementi caratterizzati da una stabilità solo apparente,
ma alla quale è difficile non credere; d’altra parte, essa ha biso-
gno di un punto di partenza sul quale edificare la sua struttura,
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22 OFN V/2, 11 [335].
23 JGB, § 14. Cfr. Ivi, § 21: “Occorre servirsi della «causa» e dell’«effet-

to» soltanto come meri concetti, cioè di finzioni convenzionali destinate alla
connotazione, all’intellezione, non già alla spiegazione”.



dato che senza un fondamento stabile non è possibile alcuna
costruzione. Nello svolgere queste considerazioni Nietzsche in-
dividua con precisione l’elemento che ai suoi occhi va conside-
rato come il nucleo a partire dal quale il meccanicismo ha ela-
borato la sua descrizione del mondo e sul quale è opportuno
concentrare la propria attenzione – il concetto di atomo:

Contro l’atomo fisico. Per comprendere il mondo, dobbia-
mo poterlo calcolare; per poterlo calcolare, dobbiamo avere cau-
se costanti; ma poiché non troviamo tali cause costanti nella re-
altà, ce ne inventiamo alcune – gli atomi. È questa l’origine del-
la teoria atomistica.

La calcolabilità del mondo, l’esprimibilità di tutti i fatti
della vita in formule – è questo davvero un «comprendere»? Che
cosa si sarebbe mai compreso di una musica, quando si fosse cal-
colato tutto ciò che in essa è calcolabile e si può abbreviare in
formule? Poi le «cause costanti», cose, sostanze, quindi qualcosa
di «incondizionato»: inventato – che cosa si è raggiunto24.

Eccoci dunque giunti all’aspetto più interessante ai fini
della nostra ricerca: analizzando quali siano le caratteristiche
della visione scientifica del mondo è possibile scoprire come
anch’essa faccia riferimento ad una serie di “giudizi falsi” e co-
me riposi completamente su un “bisogno atomistico”, dal mo-
mento che non può fare a meno di inventarsi l’esistenza di un
elemento stabile dal quale partire nel suo tentativo di rendere
il mondo calcolabile; “con l’ipotesi atomistica – afferma
Nietzsche – rendiamo il mondo accessibile, in pari tempo, al
nostro occhio e al nostro calcolo”25. Tutto questo non sarebbe
un problema, se solo il meccanicismo riconoscesse il carattere
provvisorio dei suoi concetti fondamentali e il fatto che tutta la
sua teoria possa valere solamente come un principio regolativo;
in poche parole, è bene ricordare che Nietzsche non vuole con-
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24 OFN VIII/1, 7 [56].
25 OFN VII/2, 25 [371].



testare la grande utilità di questo modello di descrizione della
realtà fisica, ma si schiera apertamente contro qualsiasi dichia-
razione volta ad affermare la validità della sua schematizzazio-
ne, il fatto che essa corrisponda a verità: “la meccanica è una
specie di ideale, in quanto metodo regolativo – niente di
più”26. In parole povere, l’utilizzo del concetto di atomo è per-
fettamente legittimo, fintantoché lo si ammetta come pura ipo-
tesi metodologica, senza arrivare ad affermare l’esistenza di parti-
celle elementari ontologicamente indipendenti; proprio questo
fatto, però, viene ad essere il nucleo centrale del meccanicismo
di stampo materialistico, ed è per questo motivo che Nietzsche
insiste ripetutamente su tale prospettiva. Ai suoi occhi, inoltre,
postulare atomi materiali rappresenta un atteggiamento di sa-
pore metafisico, dal momento che si pretende di avere a che fa-
re con una realtà stabile, fissa ed autonoma, che permane al di
sotto dell’eterno divenire della realtà, in qualche modo come
un “mondo dietro al mondo”:

Il postulare atomi è solo una conseguenza del concetto di
soggetto e di sostanza: in qualche posto ci dev’essere «una co-
sa» da cui l’attività comincia. L’atomo è l’ultimo rampollo del
concetto di anima.27

Il fatto che il concetto di anima venga accostato a quello
di atomo materiale rappresenta il contenuto più originale del-
la critica della conoscenza scientifica di Nietzsche ed inserisce
perfettamente questo discorso nel complesso della sua filosofia.
Egli rimane coerente con le sue idee nel voler allontanare l’uo-
mo da ogni tipo di valore che sia fondato su una presunta sta-
bilità, che si parli di religione, di morale o di scienza della na-
tura; è indifferente quale sia l’ambito all’interno del quale ci si
trovi ad operare, perché la tendenza metafisica è comune a
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qualsiasi prospettiva che pretenda di riconoscere entità immu-
tabili al di sotto del flusso del divenire, venendo incontro al bi-
sogno originario di ogni uomo di orientarsi all’interno della re-
altà naturale e di edificare un sistema attraverso il quale domi-
nare (per lo meno dal punto di vista conoscitivo) questa stessa
realtà. Il problema è che nulla di immutabile esiste, che non è
possibile trovare un elemento stabile che possa fungere da base
di un simile sistema, ed è per questo che l’uomo finisce per in-
ventarselo dal nulla; la storia del pensiero occidentale, da
Platone in poi, è stata caratterizzata dalla fede in un al di là nel
quale fosse possibile individuare il fondamento di cui si ha bi-
sogno, ed il concetto di anima – come quello di sostanza (i due
potrebbero facilmente essere messi in relazione) – ha rappre-
sentato di certo una nozione chiave nell’evoluzione di questa
prospettiva, costituendo in particolare il punto di riferimento
della religione cristiana cui il filosofo tedesco si è dedicato con
particolare attenzione. All’epoca di Nietzsche, quando oramai
– secondo la sua analisi – l’evoluzione culturale aveva prepara-
to i tempi per una liberazione dal giogo del pensiero religioso,
l’uomo si è scoperto privo dei punti di riferimento cui era abi-
tuato28 ed ha voluto affidarsi ad un nuovo modello in grado di
fornirgli una descrizione della realtà che gli permettesse di
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28 Penso ai passi della Gaia Scienza nei quali viene dichiarata la “morte
di Dio”: all’inizio del libro quinto Nietzsche afferma che “il maggiore degli av-
venimenti più recenti – che «Dio è morto», che la fede nel Dio cristiano è di-
venuta inaccettabile – comincia già a gettare le sue prime ombre sull’Europa”
(FW, § 343), e già nelle parole dell’uomo folle era stata espressa la convinzione
che questo evento comporti un’assoluta mancanza di riferimenti per l’uomo
che lo voglia assumere su di sè: “Che mai facemmo, a sciogliere questa terra
dalla catena del suo sole? Dov’è che si muove ora? Dov’è che ci muoviamo noi?
Via da tutti i soli? Non è il nostro un eterno precipitare? E all’indietro, di fian-
co, in avanti, da tutti i lati? Esiste ancora un alto e un basso? Non stiamo for-
se vagando come attraverso un infinito nulla? Non alita su di noi lo spazio
vuoto? Non si è fatto più freddo? Non seguita a venire notte, sempre più not-
te?” (FW, §125).



muoversi agevolmente al suo interno; la sua visione del mondo
non era più religiosa, ma scientifica, ma questo non è stato suf-
ficiente perché egli si affrancasse da una forma mentis di stam-
po metafisico; in questa nuova prospettiva, infatti, ha cercato
ancora una volta la stabilità cui era abituato, individuando un
nuovo elemento a partire dal quale poter edificare un solido di-
segno cosmologico: l’atomo. In parole povere, la convinzione di
Nietzsche è che i concetti di anima e di atomo siano stretta-
mente collegati così come lo sono la prospettiva religiosa e
quella scientifica, entrambe figlie di un atteggiamento di pen-
siero che voglia guardare oltre la realtà del divenire e, pur non
trovandovi nulla, pretenda di individuare alcuni elementi sui
quali fondare il proprio sapere; per parlare di metafisica, dun-
que, non c’è bisogno di riferirsi esclusivamente ad un al di là
di tipo – per così dire – spirituale, ma è sufficiente prendere in
considerazione una qualsiasi prospettiva che voglia spingersi
oltre il movimento assoluto, cercando un’immaginaria “cosa in
sé” che non può essere in alcun modo trovata – “e anche am-
messo che ci fosse un «in sé», un non condizionato, esso, pro-
prio per ciò, non potrebbe essere conosciuto!”29

2.1.3 Il ruolo di Boscovich nel superamento della prospettiva
materialistica

Detto questo, sono stati raccolti gli elementi necessari per po-
ter valutare l’importanza che Nietzsche attribuisce alla figura di
Boscovich e il motivo per cui egli venga citato in Al di là del bene
e del male, ed è quindi possibile recuperare il discorso di partenza.

Nel capitolo dedicato alla presentazione della Theoria phi-
losophiae naturalis è stato messo in evidenza come l’opera del
dalmata abbia saputo realizzare un superamento della tradizio-
ne a lui precedente, che muoveva dalla considerazione delle
particelle elementari come corpuscoli di materia, e quindi co-
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me atomi solidi; all’opposto, Boscovich aveva formulato l’ipo-
tesi che i primi elementi della realtà fossero inestesi, semplici
punti matematici che potevano essere descritti unicamente co-
me centri di forza:

I primi elementi della materia per me sono punti assoluta-
mente indivisibili e inestesi, che sono dispersi nell’immenso
vuoto in modo tale che due qualunque di essi distino reciproca-
mente fra loro di un intervallo, che può aumentare o diminuire
in maniera indefinita, ma non può scomparire completamente
senza una compenetrazione degli stessi punti. Infatti, io non
ammetto alcuna contiguità possibile di essi, ma ritengo del tut-
to certo il fatto che, se la distanza di due punti della materia è
nulla, il medesimo punto indivisibile dello spazio generalmente
concepito deve essere occupato dall’uno e dall’altro, a si deve
avere una compenetrazione reale e di ogni tipo. Per questo mo-
tivo non ammetto il vuoto disseminato nella materia, ma la ma-
teria disseminata e galleggiante nel vuoto.30

Il motivo di questa considerazione – è bene ricordarlo – è
dovuto alla caratteristica della forza che regola i rapporti tra gli
elementi atomici, la quale diviene repulsiva e cresce indefiniti-
vamente al diminuire delle distanze tra questi ultimi: nessuna
particella elementare può essere dunque estesa e composta, in
quando qualsiasi sua ipotetica parte dovrebbe essere separata
dalle altre, per opera delle forze repulsive che agiscono tra di lo-
ro. “Per questo motivo – conclude Boscovich – ne consegue ne-
cessariamente che i primi elementi della materia sono del tutto
semplici e per nulla composti da parti contigue”31. A partire da
questa importante considerazione lo scienziato svolge una serie
di ragionamenti che lo portano ad affermare che la struttura
della materia debba essere intesa come discontinua in ogni sua
parte, in quanto non può essere composta da elementi che stia-
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no a contatto immediato tra loro; quest’ultimo concetto viene
completamente eliminato dalla natura, dal momento che la cur-
va della forza mostra chiaramente come non sia possibile che
due elementi occupino la medesima posizione, ma debba esser-
ci uno spazio vuoto che li separi32; secondo il principio di impe-
netrabilità, infatti, nel momento in cui due particelle occupino
la medesima posizione non è più possibile distinguerle, e deve
avvenire una compenetrazione tra di loro. I risultati della sua ri-
cerca sono sintetizzati da Boscovich in questo modo:

1. Assolutamente da nessun argomento si evince che la ma-
teria ha un’estensione continua e non è costituita piuttosto da
punti assolutamente indivisibili e distanti tra loro di un certo in-
tervallo. Abbandonati i pregiudizi, nessuna ragione persuade
dell’estensione continua piuttosto che della composizione di
punti assolutamente indivisibili, inestesi e che non costituiscono
nessun continuo esteso. 2. Ci sono argomenti, certamente abba-
stanza validi, tali da evincere che è opportuno preferire questa
composizione di punti indivisibili all’estensione continua.33

Il fatto che Boscovich abbia saputo liberarsi di una conce-
zione della materia che riduceva quest’ultima a mera estensio-
ne rappresenta il contenuto più importante della sua Theoria,
ed è proprio su questo risultato che si è concentrata l’attenzio-
ne di Nietzsche; in ogni passo dei suoi scritti nel quale compa-
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32 Su questo punto bisogna osservare il fatto che Boscovich dichiara
esplicitamente di credere alla presenza di uno spazio vuoto tra due particelle
elementari anche se, come è stato evidenziato più tardi dalla teoria di Faraday,
dal suo sistema si può coerentemente dedurre che non vi sia altro che la forza
a costituire il mondo fisico. Il dalmata continua a parlare di atomi e di spazio
vuoto perché utilizza la terminologia della tradizione all’interno della quale si
è formato, ma dopo di lui questi sono solamente concetti vuoti; non a caso
egli rifiuta espressamente di ammettere uno spazio e un tempo assoluti, come
invece faceva ancora Newton. Con la materia, viene eliminato anche lo spazio
vuoto, e la realtà naturale risulta una semplice “massa di forza”.

33 Ivi, § 164.



re il nome del gesuita il filosofo non manca di sottolineare que-
sto aspetto – “a partire da lui non c’è più la materia” – osservan-
do come una simile conclusione possa determinare un muta-
mento in grado di minare alla base l’intera prospettiva mecca-
nicistica – non più materialismo, ma una nuova considerazione
dinamica del mondo:34

Se penso alla mia genealogia filosofica, mi sento connesso
al movimento antiteleologico, cioè spinoziano, della nostra epo-
ca; ma con la differenza che io ritengo un’illusione anche «lo
scopo» e «la volontà» in noi;

egualmente con il movimento meccanicistico (riduzione di
tutte le questioni morali ed estetiche a questioni fisiologiche, di
queste a chimiche, di queste ultime a meccaniche); ma con la
differenza che io non credo alla «materia», e ritengo Boscovich
una delle più grandi svolte, come Copernico.35

L’attenzione di Nietzsche si concentra dunque sulla pos-
sibilità di aver trovato una strada diversa che la scienza pos-
sa seguire, una via che la conduca al superamento di quei
concetti fondamentali ai quali era rimasta attaccata con
troppa forza, senza più riconoscere il loro carattere di illusio-
ni prospettiche. Il pensiero di Boscovich raggiunge perfetta-
mente il nucleo teorico del meccanicismo materialistico, mi-
nandolo alla base attraverso l’eliminazione del concetto di
atomo di materia e la sua sostituzione con particelle elemen-
tari intese come punti matematici privi di estensione. Se ora
si torna a considerare l’aforisma 12 di Al di là del bene e del
male è possibile comprendere senza difficoltà le parole di
Nietzsche quando dichiara “l’atomistica materialistica” una
delle “teorie meglio confutate che siano mai esistite”, sotto-
lineando il valore dell’opera di Boscovich in questo processo
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di affrancamento della mente umana dai falsi concetti sorti
a partire dall’intelletto e dalla sua attività semplificatrice.
L’importanza del gesuita è particolarmente sentita perché
(solo) con lui si è potuta abbandonare “la fede nella «sostan-
za», nella «materia», nell’atomo come residuo terrestre, come
piccola massa”, liberandosi da quel «bisogno atomistico» che
corrisponde al “più famoso «bisogno metafisico»” a partire
dal quale si è portati a considerare l’esistenza di un’anima
immortale e permanente, separata dal corpo e priva della sua
corruttibilità. In sintesi, Nietzsche si dimostra particolar-
mente interessato al lavoro del gesuita perché esso rientra al-
l’interno di quel processo di eliminazione della metafisica a
tutti i livelli della vita dell’uomo che il filosofo ritiene carat-
teristico della sua epoca, sostenendo così la morte di Dio che
è stata dichiarata nella Gaia Scienza; come è stato ricordato
poco sopra, agli occhi del filosofo la teoria scientifica più im-
portante della prima metà dell’Ottocento riposava ancora su
alcuni concetti che rappresentavano gli ultimi residui di un
pensiero metafisico dal quale l’età contemporanea si stava
progressivamente liberando e la teoria di Boscovich rappre-
sentava un’arma particolarmente efficace perché fosse possi-
bile infrangere anche quest’ultimo baluardo.

Il discorso svolto fino a questo punto può essere riassun-
to considerando un frammento del 1882, che rientra in una
serie di stesure preliminari di aforismi pubblicati in Al di là del
bene e del male, nel quale Nietzsche espone la sua concezione
dell’attività cognitiva:

In fondo, con la conoscenza non facciamo più di quel che
fa il ragno con il suo tessere la tela, cacciare, succhiare: esso vuol
vivere mediante queste arti e attività, e trarne soddisfazione – e
proprio questo vogliamo anche noi, quando, come uomini del-
la conoscenza, afferriamo soli e atomi, li fermiamo e per così di-
re li fissiamo; in tal modo, per una via traversa, torniamo a noi
stessi, ai nostri bisogni, che a lungo andare non trovano appaga-
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mento nelle prospettive errate, non umane o puramente arbitra-
rie e perciò ci fanno soffrire. La scienza ha un udito sensibile per
il grido d’aiuto dei bisogni, spesso anzi un udito profetico.36

Le considerazioni che il filosofo esprime in questo appun-
to corrispondono in parte ai contenuti dell’aforisma 12 e per-
mettono di chiarire anche la connessione voluta da Nietzsche
tra Boscovich e Copernico: l’importanza dei due scienziati è
dovuta al fatto che essi hanno saputo mettere in movimento ciò
che l’uomo aveva fissato, risultando complementari perché fos-
se possibile far crollare completamente le false credenze sulla
base delle quali era costruito l’universo di “conoscenze” comu-
nemente adottato. Mentre l’astronomo polacco si era concen-
trato sul cosmo (soli), e quindi su una dimensione macroscopi-
ca della realtà naturale, il gesuita aveva potuto completare que-
sta opera di correzione delle credenze umane attraverso la
descrizione del mondo microscopico (atomi), osservando come
le particelle elementari cui comunemente si faceva riferimento
non erano dotate della staticità che si attribuiva loro e come la
realtà naturale fosse caratterizzata dalla sola, incessante dinami-
ca delle relazioni tra forze.

2.2 Il significato del “trionfo sui sensi”

Per poter concludere l’analisi dell’unico aforisma pubblica-
to nel quale compare il nome di Boscovich occorre approfon-
dire un ulteriore aspetto della questione relativa ai limiti della
conoscenza che sta molto a cuore a Nietzsche; questo discorso
chiama direttamente in causa il pensiero del gesuita e permet-
te di chiarire cosa il filosofo intenda quando gli attribuisce il
merito di aver realizzato “il più grande trionfo sui sensi che sia
mai stato ottenuto sino a oggi sulla terra”.
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2.2.1 I limiti degli organi sensoriali

Fino a questo momento la nostra attenzione si è concentra-
ta sul fatto che la scienza operi una falsificazione della realtà na-
turale, una sua semplificazione finalizzata alla calcolabilità, ma
non si è ancora messo in luce a che cosa sia dovuta questa ten-
denza che, anche se in una forma meno raffinata, risulta comu-
ne a qualsiasi tipo di conoscenza. Nietzsche, da parte sua, non
manca di sottolineare questo aspetto, riferendosi alle discussioni
relative all’attività sensoriale che si stavano svolgendo nei suoi
anni e affermando che la schematizzazione del flusso del diveni-
re deriva in primo luogo dalla limitatezza degli organi sensoriali,
i quali sono capaci di cogliere solamente un certo numero di in-
formazioni a partire dai molteplici stimoli cui vengono sottopo-
sti; solamente dopo che questi ultimi siano stati “filtrati” attra-
verso vista, tatto e udito l’intelletto interviene a rielaborare tali
informazioni, talvolta operando a sua volta un’ulteriore sintesi37.
Il modo in cui Nietzsche tratta questo argomento dimostra anco-
ra una volta un fatto sul quale si è cercato di insistere nel corso del
presente lavoro, e cioè che la sua attenzione è stata sempre rivol-
ta ai risultati della scienza naturale, operando di volta in volta una
rielaborazione personale di particolari contenuti; George Stack ha
sottolineato con chiarezza quale sia stato l’influsso delle ricerche
scientifiche della prima metà dell’Ottocento sul tema nietzschea-
no del prospettivismo:

Le ricerche delle scienze nel 1865 suggerivano che i proces-
si sensoriali di base fossero caratterizzati da una sorta di “astra-
zione”, dal momento che si può essere coscienti solamente di al-
cuni effetti selezionati che apparentemente risultano da “movi-
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tale del nostro intelletto, esso riceve da loro la materia prima, che poi interpre-
ta. Questo comportamento rispetto alla materia prima offerta dai sensi non è,
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me da un bisogno di sopraffare, di assimilare, di nutrirsi. […] La credenza nei
sensi come fatto fondamentale del nostro essere.”



menti” impercettibili. Questo ha suggerito a Nietzsche l’idea
che l’attività percettiva dell’uomo possa fornire solamente una
presa di coscienza dell’insieme delle apparenze limitata e seletti-
va, e che risulta relativa ad ogni percipiente. Un’interpretazione
critica della visione scientifica del mondo sembra confermare
l’ipotesi che la scienza non possa fornirci una descrizione della
struttura oggettiva del “mondo esterno” che non sia stata ritoc-
cata, nel senso che essa ci presenta l’immensa complessità di fe-
nomeni una volta che questa sia stata semplificata dai nostri
sensi e organizzata attraverso l’utilizzo di nozioni ipotetiche
quali quelle di “sostanza”, “cose”, o “forze”.38

L’aspetto della questione sul quale in questa sede si intende
richiamare l’attenzione è che il filosofo, nel descrivere il modo
in cui gli organi di senso operano una prima semplificazione
della realtà naturale, dichiara la loro inadeguatezza a ricostruire
la complessità del flusso del divenire ed osserva che essi non so-
no abbastanza affinati per una buona descrizione del mondo.
Nel corso del 1881, in particolare, Nietzsche insiste ripetuta-
mente su questo punto, stimolato soprattutto dalle osservazio-
ni di Mayer relative allo studio dei complessi molecolari; in di-
versi passi dei suoi quaderni egli afferma che la principale diffi-
coltà nel valutare i fenomeni chimici consiste nel fatto che la
nostra facoltà percettiva non è in grado di cogliere le modifica-
zioni che si svolgono a livello microscopico e per questo si arri-
va a credere nell’identità degli atomi e nella loro stabilità:

Per ciò che riguarda tutta la nostra esperienza, dobbiamo
continuare a essere scettici, e dire per esempio: non possiamo,
per nessuna «legge di natura», asserire una validità eterna; di
nessuna qualità chimica, possiamo affermare la sua eterna per-
manenza; non siamo abbastanza sottili per vedere il presumibile
flusso assoluto dell’accadere: il permanente esiste solo in grazia dei
nostri rozzi organi, i quali compendiano e distendono su super-
fici cose che in tal modo non esistono affatto. L’albero è in ogni
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attimo qualcosa di nuovo: la forma è affermata da noi, perché
non possiamo percepire il sottilissimo movimento assoluto.39

Questo discorso, che nel quaderno M III 1 viene ampiamen-
te tematizzato, risente in parte dell’influsso di Boscovich ed in
qualche modo richiama i risultati della Theoria; la cosa non stupi-
sce, dato che sembra oramai dimostrato che in quel periodo
Nietzsche stesse riconsiderando i contenuti dell’opera del dalmata,
e permette oltretutto di dichiarare come l’interesse del filosofo per
quel lavoro non si sia limitato ai soli risultati concernenti la strut-
tura della materia, ma abbia riguardato anche le sue riflessioni re-
lative ai limiti conoscitivi degli organi sensoriali, affiancandosi al-
le suggestioni derivanti da altri testi da lui letti in quegli anni.
Alcune pagine del manoscritto del 1881, in particolare, raccolgo-
no un certo numero di appunti nei quali traspare con chiarezza un
riferimento al pensiero del gesuita; mi riferisco ai frammenti che
vanno dal numero 227 al numero 242 del gruppo 11, anche se co-
me sempre nel Nachlaß i temi non possono essere distinti con pre-
cisione. Questa sezione si apre con un richiamo di Nietzsche alla
necessità di superare i limiti dell’evidenza sensibile, la cui tenden-
za è quella di mostrare un mondo di linee e di superfici – e quin-
di una apparente continuità – dove invece si trovano elementi se-
parati tra loro e soprattutto in continuo mutamento:

Qui la montagna mostra le sue 3 gobbe: con una lente più
forte vedo una quantità di gobbe nuove; il suo profilo si rinnova
continuamente con lenti sempre più forti; la vecchia linea diven-
ta un fantasma arbitrario. Alla fine, giungo al punto nel quale la
linea non è più osservabile, perché il movimento della disgregazio-
ne sfugge al nostro occhio. Ma il movimento elimina la linea!40
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39 OFN V/2, 11 [293]; cfr. Ivi, 11 [201]: “Tutte le qualità chimiche posso-
no essere divenute e trapassare e ritornare. Possono essersi sviluppate «qualità» in-
numerevoli, per le quali non ci è possibile l’osservazione, partendo dal nostro an-
golo di tempo e di spazio. Il mutamento di una qualità chimica si compie forse
anche ora, solo in una misura così sottile che sfugge ai nostri calcoli più sottili”.

40 Ivi, 11 [227].



Subito dopo il filosofo ribadisce le sue affermazioni, sotto-
lineando che “duraturo è ciò di cui non vediamo i mutamenti,
perché sono troppo graduali e troppo sottili per noi”41 e discu-
tendo la tendenza comune ad affermare l’uguaglianza nel caso
di elementi che possono essere dichiarati solamente simili tra lo-
ro, tendenza che deriva dall’impossibilità degli organi di coglie-
re le differenze microscopiche tra i diversi enti, come pure le
modificazioni impercettibili di uno stesso elemento atomico:

«Archetipo» è una finzione, come scopo, linea, e così via.
Ciò che è simile per la figura non viene mai desiderato dalla na-
tura, bensì nasce dove dominano gradi poco diversi nella quanti-
tà delle forze. «Poco» diversi per noi! e «simile» per noi!

Qualità simili [ähnlich] dovremmo dire, invece di «ugua-
li» [gleich] – anche nella chimica. E «simili» per noi. Niente av-
viene due volte, un atomo di ossigeno non ha il suo uguale; in
verità, per noi è SUFFICIENTE l’ipotesi che ve ne siano innu-
merevoli uguali.42

Nel capitolo III è stato ampiamente osservato come la di-
stinzione tra le nozioni di simile e di uguale che Nietzsche com-
pie in questo frammento riposi su uno dei capisaldi del sistema
di Boscovich, il principio di impenetrabilità, e come pertanto que-
sta tematica rappresenti uno dei più evidenti punti di connessio-
ne tra i due pensatori. Al momento, piuttosto, sarà utile tornare
al passo sopra citato, dato che anch’esso contiene interessanti
spunti di riflessione che permettono di mettere in relazione le
due personalità. Nel frammento in questione l’attenzione di
Nietzsche è rivolta principalmente a sottolineare l’incapacità del-
l’uomo di cogliere il divenire cui ogni cosa è sottoposta, ma la sua
affermazione che ad un’attenta osservazione “la linea diventi un
fantasma arbitrario” sembra avvicinarsi molto alle considerazioni
del gesuita relative al fatto che la continuità della materia sia una
qualità solo apparente; la costituzione degli elementi primi della
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realtà prevista dallo scienziato, infatti, impedisce che si possa par-
lare di vera e propria continuità, dal momento che i punti di for-
za non possono in nessun modo venire a contatto immediato43.
Nel discutere le sue osservazioni, Boscovich non manca di richia-
mare l’attenzione sui limiti dell’osservazione immediata, incapa-
ce di cogliere la reale struttura della materia e protesa a dichiara-
re la continuità di qualsiasi superficie corporea; la conoscenza
della natura rimane quindi vincolata ai pregiudizi provenienti
dall’esperienza sensibile, mentre dovrebbe essere corretta attra-
verso l’uso della ragione, che permette di comprendere quale sia
la giusta configurazione della struttura materiale. È necessario –
sembra affermare lo scienziato – che l’uomo riesca ad oltrepassa-
re i limiti di una conoscenza vincolata alla sensibilità, perché
un’osservazione più attenta e sottile rivela una realtà differente.

2.2.2 Il fondamento del meccanicismo: vista e tatto

Recupereremo tra breve queste osservazioni, ma prima è
necessario ritornare per un momento alle riflessioni di
Nietzsche. Il discorso che il filosofo svolge riguardo alla limita-
tezza degli organi di senso completa le dichiarazioni contenute
nella Gaia Scienza relative alla necessità di una semplificazione
del flusso del divenire ai fini della conservazione dell’esistenza
delle quali si è parlato in precedenza. A questo proposito, di-
fatti, egli osserva come tali organi siano costituiti in una deter-
minata maniera perché è stata questa a permettere un vantag-
gio selettivo nella lotta per la sopravvivenza; “se acutizzassimo
o ottundessimo dieci volte i nostri sensi, periremmo”44 – di-
chiara più volte il pensatore, sottolineando l’importanza della
falsificazione della realtà naturale ai fini della conservazione
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43 Cfr. R. G. Boscovich, op. cit. § 144: “In tutti quei casi non si ha mai
una vera continuità nella mia teoria; infatti, tutti i corpi tali sono costituiti da
punti indivisibili e distanti tra loro, che non formano una superficie continua,
e nei quali, se si scorgono tre punti qualunque congiunti attraverso linee ret-
te, si avrà un triangolo con angoli aguzzi.”

44 OFN VIII/1, 5 [36]. 



della vita. Il suo discorso si dimostra assolutamente realistico:
è inutile pensare di poter vedere le cose in modo differente,
perché la nostra relazione conoscitiva con la realtà naturale di-
pende interamente dal modo in cui essa viene semplificata per
noi dai nostri sensi; essi non fanno altro che svolgere la funzio-
ne per la quale sono predisposti, “e guai se fosse diversamente”,
dal momento che è solo grazie a loro che l’uomo può districar-
si dal flusso continuo del divenire all’interno del quale si trova
immerso45. I nostri sensi non mentono! – dichiara enfatica-
mente Nietzsche; in generale essi mostrano “lo scorrere, il di-
venire, il cangiamento”, in maniera più o meno evidente a se-
conda di quanto siano affinati46. Piuttosto, la questione riguar-
da il modo in cui questo contenuto sensibile viene assunto e
utilizzato, dato che bisogna avere consapevolezza del fatto che
esso non è altro che una falsificazione del mondo, e che pertan-
to non può essere il punto di arrivo di un’attività che si ripro-
metta di fornire una spiegazione della realtà – quale è la scien-
za naturale. La cosa più importante, dunque, è che si abbando-
ni quella fede nei sensi che rappresenta il punto di partenza di
ogni disciplina scientifica e sulla quale si fonda la grande fidu-
cia che ad essa viene comunemente attribuita, come Nietzsche
dichiara in questo aforisma di Al di là del bene e del male:
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45 OFN V/2, 15 [9].
46 Cfr. GD, La «ragione» nella filosofia: “Anche Eraclito fece torto ai sen-

si. Essi non mentono né nel modo che credevano gli eleati né nel modo che
credeva lui – in generale essi non mentono. È soltanto quello che noi faccia-
mo della loro testimonianza che introduce in essi la menzogna, per esempio la
menzogna dell’unità, la menzogna della cosalità, della sostanza, della durata…
La «ragione» è la causa del nostro falsificare la testimonianza dei sensi. In
quanto i sensi ci mostrano il divenire, lo scorrere, il cangiamento, non men-
tono…” e anche OFN V/2, 15 [48]: “Se la tua vista fosse più acuta, vedresti
tutto in movimento: come la carta che brucia si curva, così tutto di continuo
perisce e intanto si curva”. Le considerazioni che Nietzsche svolge relativamen-
te al valore della testimonianza dei sensi sono state ampiamente discusse da R.
Small nel suo Nietzsche in Context, Aldershot 2001, Cap. 9.



In cinque o sei cervelli comincia forse oggi ad albeggiare il
pensiero che anche la fisica sia soltanto una interpretazione del
mondo e un ordine imposto ad esso (secondo il nostro modo
di vedere! – con licenza parlando) e non già una spiegazione del
mondo: ma in quanto la fisica si fonda sulla fede nei sensi, es-
sa vale come qualcosa di più e a lungo andare deve acquistare
ancora maggior valore, cioè deve valere come spiegazione. Essa
ha, dalla sua, la testimonianza degli occhi e delle dita, l’eviden-
za visiva e la materiale tangibilità; e ciò esercita su un’età dal
fondamentale gusto plebeo l’effetto di un incantesimo, d’una
persuasione, d’una certezza infusa, – si uniforma anzi istintiva-
mente al canone di verità del sensualismo certamente popola-
re. Che cos’è chiaro, che cos’è «spiegato»? Soltanto ciò che si la-
scia vedere e toccare.47

Il passo in esame tocca un tema di cui si è gia avuto modo
di parlare nei capitoli precedenti, dal momento che rappresen-
ta uno dei più evidenti punti di contatto con la Theoria di
Boscovich. Il fatto che Nietzsche dichiari che la fisica (e in ge-
nerale il modello meccanicistico) dipenda sostanzialmente dal-
l’attività di vista e tatto, corrisponde ad un discorso che è sta-
to svolto dal gesuita in conclusione della sua opera principale.
Prima di tutto, lo scienziato aveva osservato come un certo nu-
mero di concetti che l’uomo utilizza comunemente fossero sta-
ti ricavati dai sensi, ed in particolare dal tatto:

Per quanto ammettiamo, cosa che io non penso affatto,
che alcune idee siano innate e non acquisite tramite i sensi,
senza dubbio penso che sia certo che noi abbiamo attinto dai
sensi l’idea del corpo, della materia, della cosa corporea e del-
la cosa materiale. Perciò, le prime idee fra tutte quelle, che ab-
biamo acquisito intorno ai corpi tramite i sensi, furono quelle
che ci ha suscitato il tatto e di queste abbiamo attinto le più
frequenti di tutte.48

313

47 JGB, § 14. 
48 R. G. Boscovich, op. cit., § 161.



Inoltre, nel discutere le resistenze dimostrate da parte dei
ricercatori ad assumere il suo modello di realtà, egli sostiene che
la maggior parte degli individui è spinto da alcuni pregiudizi a
rimanere vincolato alla testimonianza dei sensi, e quindi ad im-
maginare gli atomi come elementi sferici dotati di una certa so-
lidità, come “un globo straordinariamente piccolo, ma tuttavia
un globo rotondo, che ha due superfici opposte distinte”49. Per
superare questo tipo di ostacoli, a suo avviso, è sufficiente l’at-
tività riflessiva, attraverso la quale è possibile correggere i limi-
ti di una visione poco efficace e non veritiera:

Per quanto riguarda questa costituzione degli elementi del-
la materia, ci sono molti che in nessun modo si potrebbero per-
suadere ad ammettere punti assolutamente indivisibili ed ineste-
si, poiché dicono di non poter avere nessuna idea di essi. Ma
quel genere di uomini attribuisce ad alcuni pregiudizi molto più
del giusto. Abbiamo attinto tramite i sensi tutte le idee, almeno
quelle che sono pertinenti alla materia. Inoltre, i nostri sensi
non hanno mai potuto percepire i singoli elementi, che mostra-
no certamente forze troppo tenui per muovere le fibre e propa-
gare il moto al cervello; hanno avuto bisogno di masse, o di ag-
gregati di elementi, per spingere le stesse con la forza raccolta.

[…] Per questo motivo, per concepire un punto indivisibi-
le e inesteso, non dobbiamo consultare le idee, che abbiamo at-
tinto immediatamente attraverso i sensi, ma dobbiamo forgiar-
cene attraverso la riflessione.50

È interessante notare come su questo punto Nietzsche si
dimostri assolutamente vicino al dalmata – osservando che la
testimonianza dei sensi è di fatto inadeguata a cogliere la real-
tà naturale –, ma allo stesso tempo riveli una profonda diffe-
renza. Malgrado il fatto che anch’egli sostenga che “il mondo
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meccanicistico viene immaginato così come l’occhio e il tatto se
lo possono esclusivamente raffigurare (come «mosso»), in mo-
do da poterlo calcolare”, e quindi che esso riposa su un “pregiu-
dizio dei sensi”51, non sembra così sicuro che l’attività riflessiva
permetta di ovviare a queste limitazioni. Nel considerare le ca-
ratteristiche della conoscenza del mondo propria dell’uomo
egli dichiara che essa deriva da una “duplice falsificazione, attra-
verso i sensi e attraverso la mente, per conservare un mondo
dell’essere, del persistere, dell’uguaglianza di valore, ecc.”52;
d’altra parte, si è appena visto come egli affermi che la colpa di
un’errata rappresentazione della realtà non vada imputata ai
nostri sensi – i quali tendenzialmente non mentono –, quanto
piuttosto al nostro modo di giudicare la loro testimonianza. In
questa osservazione è contenuta la grande distanza che separa
Nietzsche da Boscovich; mentre quest’ultimo è figlio di un pe-
riodo storico che ha esaltato le capacità della ragione fino alle
estreme conseguenze, il filosofo si dimostra decisamente più
scettico in proposito, anche se ammette comunque una priori-
tà dell’attività intellettiva su quella sensibile53.    
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51 OFN VIII/3, 14 [79].
52 OFN VIII/1, 7 [54].
53 D’altra parte lo stesso Boscovich, verso la fine della sua esposizione, di-

mostra un certo scetticismo nei confronti delle capacità raziocinanti dell’indi-
viduo. Malgrado egli rimanga dell’idea che “i nostri sensi farnetichino”, arriva
ad ammettere che talvolta non sia possibile una vera e propria correzione da
parte dell’intelletto: “Per questo motivo, la testimonianza dei nostri sensi, o
piuttosto il nostro uso delle loro valutazioni, devono essere sospetti in questo stes-
so genere, nel quale è evidente che noi ci inganniamo. Pertanto è lecito sospet-
tare che l’esatta continuità senza alcuno spazio, come manca dovunque nei cor-
pi più grandi, per quanto sembri che i nostri sensi la denotino, così non si ha
mai neppure nelle particelle più piccole, ma è soltanto un’illusione dei sensi e
una finzione della mente, che non usa la riflessione oppure ne fa cattivo uso. Infatti,
è consueto e usuale per gli uomini, cosa che è principale fonte e origine dei più
grandi pregiudizi, considerare come un nulla assoluto qualunque cosa è nulla
per i nostri sensi” (R. G. Boscovich, Theoria cit. § 159, corsivo mio).



A questo punto è possibile trarre alcune conclusioni, per
chiarire quale fosse l’interesse che Nietzsche aveva riposto nel-
l’opera di Boscovich e come mai il nome  del gesuita compaia in
una delle sue opere. Prima di tutto, si è reso evidente in che mo-
do il filosofo contesti in valore del concetto di “atomo solido”
che sta alla base della concezione meccanicistica del mondo, un
concetto che ai suoi occhi contiene molto più di una banale
semplificazione della struttura naturale, rivelando al suo interno
“l’ultimo residuo” della nozione di sostanza a partire dalla quale
si è sviluppata la metafisica occidentale. Il lavoro di Boscovich,
in questo senso, ha saputo contrapporsi ad uno dei cardini del-
la tradizione cartesiana, eliminando “la superstizione della ma-
teria, con la teoria del carattere matematico dell’atomo”54.
Questo risultato ha rappresentato per Nietzsche “il più grande
trionfo sui sensi che sia mai stato ottenuto sino ad oggi sulla ter-
ra”, dal momento che le nozioni alle quali la scienza – ed in par-
ticolare la fisica – fa riferimento derivano per la maggior parte
dalla sensibilità, rendendo questo tipo di conoscenza schiava
delle schematizzazioni operate da vista e tatto; in parole povere,
adottando la prospettiva che viene presentata nelle pagine del fi-
losofo tedesco, sembra legittimo affermare di Boscovich che egli
sia stato “il più vittorioso avversario dell’evidenza immediata”.

3. Ultime valutazioni della presenza di Boscovich nell’opera
di Nietzsche

3.1 Lange e il prospettivismo

Siamo dunque arrivati alla fine della nostra trattazione, ma
prima di valutare quale sia il risultato complessivo del presente
lavoro è necessario concentrarsi brevemente su tre punti che
completano l’analisi esposta in questo capitolo, considerando il
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ruolo di Boscovich nello svolgimento del tema nietzscheano del
prospettivismo conoscitivo e discutendo su come il filosofo pos-
sa aver inteso il valore della sua teoria fisica della materia.

Prima di tutto, va ricordato che alla base del discorso rela-
tivo alla critica della conoscenza, con particolare riguardo ai
concetti scientifici, è possibile individuare l’influsso che ebbe
su Nietzsche la lettura dell’opera di F. A. Lange; nella Storia del
Materialismo, difatti, questa tematica viene affrontata con mol-
ta attenzione, dal momento che rappresentava uno degli argo-
menti più discussi nella prima metà dell’Ottocento. È possibi-
le individuare una serie di passi che sembrano corrispondere
perfettamente alle riflessioni che Nietzsche svolse nel corso del-
la sua vita, soprattutto per quanto riguarda l’idea che la cono-
scenza della natura sia essenzialmente un antropomorfismo, os-
servando che l’uomo interpreta l’accadimento naturale ad ogni
livello, prima di tutto attraverso la schematizzazione operata
dagli organi sensibili e dall’intelletto, quindi considerando lo
svolgimento dei fenomeni naturali nei termini di un’attività
puramente umana attribuendo ad esso un carattere di intenzio-
nalità che non gli appartiene (l’attenzione di Nietzsche si con-
centra in particolare sulla nozione di “causa ed effetto”)55. Il
primo aspetto di questa “umanizzazione” della natura è quello
che interessa più da vicino la nostra ricerca; per eliminare ogni
dubbio sulla connessione delle riflessioni nietzscheane con il
pensiero di Lange sarà sufficiente considerare un breve passo in
cui quest’ultimo discute il valore del concetto di “cosa”:

Nello stato attuale delle scienze fisiche e naturali, la materia
è dappertutto l’ignoto; la forza, è dappertutto il noto. Se in luogo
di forza si preferisce dire «proprietà della materia», si deve guar-
darsi dal girare in un circolo vizioso! Una «cosa» ci è conosciuta
mediante le sue proprietà; un soggetto è determinato dai suoi at-
tributi. Ora la «cosa» in realtà non è altro che il punto di riposo
desiderato dal nostro pensiero. Noi non conosciamo altro che le
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proprietà e la loro riunione in un ignoto, la cui ipotesi è una fin-
zione del nostro spirito, ma, a quanto sembra, una finzione neces-
saria e imperiosamente reclamata dalla nostra organizzazione.56

Non è questa la sede per discutere su quali siano i debiti
che Nietzsche debba pagare nei confronti dell’opera di Lange,
argomento al quale la critica ha dato ampio spazio57; piuttosto,
attraverso le parole di questo studioso che tanto hanno influen-
zato il nostro filosofo, si può comprendere quale ruolo giochi
la figura di Boscovich in questo argomento. Il nucleo della ri-
flessione di Lange riguarda il concetto di materia ed il fatto che
essa debba essere considerata una pura finzione, dal momento
che la realtà si riduce ad un insieme di relazioni, senza che vi
possa essere alcun elemento stabile al suo fondamento; la sua
posizione è esattamente quella di Nietzsche, nel momento in
cui dichiara che qualsiasi idea di una sostanza immobile non è
che una “vuota finzione”. La scienza, non avendo la possibilità
di individuare un elemento dal quale promani l’azione della
forza, deve inventarsi un qualche riferimento, come per esem-
pio l’atomo di materia, ma tale entità non esiste in sé, non ha
alcun valore al di fuori del complesso energetico nel quale è in-
serita. È proprio su questo punto che la personalità del gesuita
si dimostra essenziale: egli è il campione che per primo ha sa-
puto “trarsi d’impaccio senza questo «residuo terrestre»”58; il
suo sistema rappresenta un momento cardine della storia del
pensiero scientifico, in quanto per la prima volta non sembra
più necessario fare riferimento alla materia per spiegare le ca-
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56 F. A. Lange, Storia critica del materialismo (18824), trad. it. 2 voll.,
Milano 1932, p. 231.

57 I riferimenti principali in proposito, oltre al libro di Stack sopra cita-
to, sono i due articoli di J. Salaquarda: Nietzsche und Lange, «Nietzsche-
Studien» 7, 1978, pp. 236-253 e Der Standpunkt des Ideals bei Lange und
Nietzsche, «Studi tedeschi» 29, 1979, pp. 133-160 e l’intervento dello stesso
Stack: Nietzsche and Lange, «The Modern Schoolman» 57, 1980, 137-149.

58 JGB, § 17.



ratteristiche della realtà fisica. Nel momento in cui si debba va-
lutare il ruolo della Theoria all’interno della critica della cono-
scenza scientifica presentata da Nietzsche è possibile dichiarare
che essa svolge una funzione essenziale, poiché raccoglie le pro-
ve concrete della fallibilità della descrizione della natura opera-
ta prima di tutto dalla fisica; Boscovich, con la sua teoria del
carattere matematico dell’atomo, è riuscito a superare la tradi-
zione cartesiana che faceva riferimento alle particelle corpusco-
lari, mostrando come sia possibile che il mondo si risolva in
una massa di forza senza la necessità di immaginare un fonda-
mento fisso e immutabile del divenire cosmico. Con questo
sembra dimostrata l’importanza della sua figura, anche se il suo
valore come fonte del pensiero nietzscheano rimane inferiore –
su questa particolare tematica – a quello che deve essere attri-
buito a studiosi come Lange e Du Bois-Reymond; anche que-
st’ultimo pensatore, infatti, ha influito profondamente sul filo-
sofo, il quale lesse con molta attenzione le due conferenze rela-
tive ai limiti della conoscenza della natura – Über die Grenzen
des Naturerkennens e Die Sieben Welträthsel 59– traendone inte-
ressanti spunti di riflessione. 

3.2 Il nuovo utilizzo del modello cosmologico 

La seconda questione che merita di essere presa in consi-
derazione permette di evidenziare il fatto che il concetto di for-
za, per come è stato analizzato nei capitoli precedenti, trovi
spazio anche all’interno della tematica relativa al prospettivi-
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59 Le due conferenze, presenti nella biblioteca di Nietzsche, sono raccol-
te in traduzione italiana col titolo: I limiti della conoscenza scientifica della na-
tura, Milano 1973. Nella seconda di queste, in particolare, viene dichiarata co-
me questione irrisolvibile la possibilità di definire l’essenza della materia e del-
la forza. Va sottolineato comunque che Nietzsche fece riferimento a Du
Bois-Reymond solamente dopo aver letto l’opera di Lange, nella quale erano
citati i risultati delle riflessioni di questo autore. 



smo. Come punto di partenza di questa riflessione si può pren-
dere in considerazione un passo del 1888, che rientra in quel
gruppo di frammenti nei quali Nietzsche riassume la sua con-
cezione della struttura fisica della realtà, recuperando e svol-
gendo particolari contenuti del quaderno M III 1:

I fisici credono a loro modo in un «mondo vero»: un siste-
ma atomico fisso, uguale per tutti gli esseri, con movimenti ne-
cessari – sicché per essi il «mondo apparente» si riduce al lato, ac-
cessibile ad ogni essere a modo suo, dell’essere universale e uni-
versalmente necessario (accessibile e anche accomodato – reso
«soggettivo»). ma in ciò si ingannano: l’atomo che essi postulano
è ricavato dalla logica del prospettivismo della coscienza ed è per-
tanto esso stesso una finzione soggettiva. Questa immagine del
mondo che essi abbozzano non è affatto essenzialmente diversa
dall’immagine soggettiva del mondo: essa è solo costruita con
sensi più sviluppati, ma sempre con i nostri sensi… E alla fine
hanno tralasciato qualcosa nella costellazione senza saperlo: ap-
punto il necessario prospettivismo, in virtù del quale ogni centro
di forza – e non solo l’uomo – costruisce tutto il resto del mon-
do a partire da se stesso, cioè lo misura, lo modella, lo forma se-
condo la sua forza…Hanno dimenticato di calcolare nell’«essere
vero» questa forza che pone prospettive…Per usare il linguaggio
della scuola: l’essere soggetto. Credono che questo si sia «evolu-
to», sia sopravvenuto –

Ma anche il chimico ne ha bisogno: è infatti l’essere specifi-
co, l’agire e reagire determinatamente così e così, a seconda - - -

Il prospettivismo è solo una forma complessa della specificità.
La mia idea è che ogni corpo specifico aspira ad affermare la sua
signoria e ad estendere la sua forza su tutto lo spazio (la sua vo-
lontà di potenza), respingendo tutto ciò che si oppone al suo
espandersi. ma esso continua a urtare nelle uguali aspirazioni
degli altri corpi e finisce con l’accordarsi («unificarsi») con quel-
li che gli sono abbastanza affini; così cospirano insieme alla po-
tenza. E il processo continua…60

320

60 OFN VIII/3, 14 [186].



Alla luce della discussione svolta in precedenza, il brano
non richiede particolari spiegazioni; l’attenzione deve concen-
trarsi sulla sezione centrale, nella quale il filosofo descrive la di-
namica comune ad ogni centro di forza, la cui relazione con gli
altri non è di pura passività, ma anzi dimostra il carattere più
elementare di quella volontà di potenza di cui si è sufficiente-
mente parlato. Il principio di base, in queste osservazioni, è di
nuovo quello per cui non vi debba essere differenza tra la spie-
gazione dei due mondi dell’inorganico e del vivente, dal mo-
mento che essi rappresentano livelli diversi di una medesima
realtà; la dinamica cui è sottoposto l’uomo è sicuramente più
complessa di quella del protoplasma, ma segue gli stessi princi-
pi e le stesse tendenze. Pertanto, il prospettivismo può essere ri-
scontrato a qualsiasi grado della realtà fisica, e anzi deve essere
così perché sia giustificato come principio di spiegazione del-
l’attività umana; il modello di realtà che segue dalla teoria di
Boscovich permette di confermare questo fatto, descrivendo
un mondo di centri di forza che siano determinati esclusiva-
mente dalla loro relazione con l’esterno.

Il frammento si rivela molto interessante, perché permette
di osservare come Nietzsche abbia utilizzato il sistema del ge-
suita in relazione al suo tema del prospettivismo su due diver-
si livelli. In Al di là del bene e del male il filosofo si era concen-
trato sulla conseguenza più evidente della Theoria, quella che
era stata dichiarata dallo scienziato in maniera quasi esplicita,
e cioè il fatto che venisse operata una profonda modificazione
al concetto di materia, permettendo a Boscovich di superare la
tradizione a lui precedente; nelle riflessioni contenute per la
maggior parte nel Nachlaß, invece, Nietzsche è più attento al-
le implicazioni di quest’ultimo aspetto sul piano cosmologico,
sviluppando sulla base del modello di realtà fisica che descrive
il mondo come luogo di scontro tra centri di forza le sue no-
zioni di eterno ritorno dell’identico e di volontà di potenza. Dal
passo appena considerato appare evidente come, nel discutere
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i caratteri di base della modalità conoscitiva umana, il filosofo
faccia riferimento alla stessa concezione cosmologica che aveva
assunto a partire dal 1881, utilizzandola ancora una volta in
maniera originale; in un certo senso è possibile anche connet-
tere questa tematica con il concetto di volontà di potenza, in
quanto l’idea che ogni centro di forza – e non solo l’uomo – co-
struisca “tutto il resto del mondo a partire da se stesso”, model-
landolo e formandolo “secondo la sua forza”, deriva completa-
mente dalla caratteristica di base di ogni essere, la tendenza al-
l’espansione e all’autosuperamento. Per concludere, si può
affermare che col tema del prospettivismo ci si trova di fronte
ad un nuovo utilizzo del concetto di forza che Nietzsche ha as-
sunto del sistema di Boscovich e di cui ha saputo evidenziare le
molteplici conseguenze su un piano prettamente filosofico.

3.3 Il carattere filosofico del sistema di Boscovich

Rimane da discutere un ultimo aspetto per completare il di-
scorso relativo alla valutazione della figura del gesuita che il filo-
sofo ha lasciato nei suoi scritti. Nel corso della sua trattazione re-
lativa ai limiti della conoscenza scientifica Nietzsche si concentra
sull’incapacità della fisica di fornire una spiegazione della realtà
naturale; la sua attenzione – già l’abbiamo detto – è rivolta alla
svalutazione del modello meccanicistico materialistico, che viene
sostenuta attraverso il riferimento all’opera di Boscovich. Il lavo-
ro dello scienziato, dunque, si dimostra una preziosa arma con-
tro la concezione tradizionale, oltre ad essere un elemento indi-
spensabile per la critica più generale ad ogni dogmatismo.
Inoltre, il fatto che il concetto di forza sia stato più tardi recupe-
rato per confermare e approfondire una più ampia considerazio-
ne dell’intera conoscenza nei termini di una visione prospettica
inserisce la Theoria tra i testi da cui Nietzsche ha tratto le prin-
cipali suggestioni per svolgere la propria critica della nozione di
verità, in quanto il fatto che il mondo venga esperito esclusiva-
mente da punti di vista isolati e particolari impedisce che vi pos-

322



sa essere una visione oggettiva: “Ci sono occhi di molte specie –
afferma Nietzsche – Anche la Sfinge ha occhi: e quindi ci sono
«verità» di molte specie, e quindi non c’è nessuna verità”61.

L’opera di Boscovich, in sintesi, viene ad essere un’utile arma
per un lavoro che miri ad eliminare qualsiasi tipo di conoscenza
che si pretenda stabile, ma allo stesso tempo anch’essa risulta es-
sere una trattazione di scienza naturale; vista questa ambivalenza
apparentemente contraddittoria, quale deve essere dunque il suo
valore? Cosa ha spinto Nietzsche ad attribuirle quella centralità
che di fatto risulta possedere nelle sue riflessioni, tanto da rappre-
sentare il fondamento delle sue concezioni più interessanti? Cosa
rende le sue conclusioni superiori rispetto alla fisica newtoniana e
fino a che punto la sua descrizione della realtà risulta efficace?

In un certo senso si potrebbe parlare di una relazione dialet-
tica di Nietzsche nei confronti dell’opera del gesuita, dal mo-
mento che il filosofo non manca di rilevare anche i limiti della
concezione dinamica della realtà esposta al suo interno, sottoli-
neando come lo stesso concetto di forza e l’idea dell’azione a di-
stanza siano costruite su una considerazione dell’attività natura-
le nei termini di azione umana, e quindi si dimostrino puri an-
tropomorfismi, tanto quanto i concetti comuni alla fisica
materialistica; il filosofo, dunque, si trova a dover svalutare un si-
stema attraverso il quale in precedenza aveva criticato un’altra
prospettiva scientifica, riconoscendo nella prima le stesse limita-
zioni generali che egli riscontra in quest’ultima. Tuttavia, è stato
dimostrato che il modello di realtà che il filosofo assume non
viene utilizzato come fine a se stesso, per una spiegazione del
mondo, ma rappresenta il punto di partenza utile a svolgere ri-
flessioni di carattere filosofico. Si torna così alla metafora della
“scala” di cui si è discusso nel capitolo III: la scienza rappresenta
il percorso capace di portare l’uomo ad un certo punto di vista,
ma una volta svolto questo compito essa non serve più e può
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(anzi, deve) essere abbandonata62. Detto questo, è possibile con-
cludere che Nietzsche avesse ben presente il fatto che la Theoria
di Boscovich rappresentasse una diversa prospettiva rimanendo
comunque all’interno della concezione scientifica della realtà e
che decise di assumerla a modello solamente perché conteneva
importanti osservazioni che, se considerate nelle loro estreme
conseguenze, permettevano di liberarsi di alcuni residui della me-
tafisica tradizionale, quale per esempio il concetto di “sostanza”,
abilmente mascherato dietro la nozione scientifica di “materia”. 

Questa spiegazione sembra corretta, ma forse non è anco-
ra completa; è possibile infatti osservare una caratteristica del
sistema di Boscovich che distingue questo scienziato dai suoi
contemporanei e che allo stesso tempo può aver stimolato l’in-
teresse di Nietzsche per la sua opera, e precisamente il fatto che
nel corso della sua trattazione il gesuita non presenti in alcun
modo una determinazione quantitativa della curva delle forze,
rimanendo sempre ad un livello puramente qualitativo di trat-
tazione. Questo aspetto è stato già osservato in precedenza e
rappresenta il motivo per cui il dalmata non rientra nel nove-
ro dei padri della scienza moderna, non avendo saputo propor-
re risultati concreti e determinazioni che confermassero le sue
ipotesi; allo stesso tempo, tuttavia, le sue riflessioni rappresen-
tano un punto di riferimento indispensabile per la storia del
pensiero scientifico, fatto che è stato espressamente riconosciu-
to da Nietzsche, anticipando in questo importanti studiosi co-
me è avvenuto, per esempio, nel caso di Ernst Cassirer, il qua-
le seppe evidenziare il ruolo svolto da Boscovich nella genealo-
gia del concetto matematico di atomo63. Il filosofo tedesco, nel
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momento in cui lesse la Theoria, si trovò di fronte un’opera di-
versa dai comuni trattati scientifici, dal momento che in essa
non venivano presentati calcoli o determinazioni definite ed in
qualche modo sembrava che l’interesse dell’autore fosse rivolto a
tutt’altro che a una quantificazione dogmatica; questo aspetto
rappresentava un’importante differenza nei confronti dell’intera
concezione meccanicista e rispecchiava perfettamente gli interes-
si del pensatore tedesco, il quale annota in un suo quaderno:

«Concezione meccanicistica»: non ammette che quantità,
mentre la forza sta nella qualità; questa concezione può quindi
solo descrivere i fatti, non spiegarli.64

In un certo modo, dunque, Nietzsche doveva aver com-
preso che il sistema di Boscovich non era una concezione del
mondo come le altre, ma si presentava con i caratteri di prov-
visorietà e indeterminatezza che definivano la sua stessa nozio-
ne di volontà di potenza (intesa in chiave cosmologica, come
modello esemplificativo della dinamica interna all’intera realtà
naturale); in parole povere, nella Theoria non veniva presenta-
ta una concreta descrizione della natura, ma con essa il dalma-
ta offriva un punto di vista attraverso cui interpretare i feno-
meni fisici, senza con questo concentrarsi sul suo valore di ve-
rità. D’altra parte, è stato osservato che questo fatto ha reso il
lavoro di Boscovich “un sistema di idee in qualche modo a ca-
vallo tra scienza e filosofia”, tanto che lo stesso scienziato si ri-
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dica nient’altro che un termine di una molteplicità sistematica in generale.
Tutte le note che gli si possono attribuire derivano dai rapporti di cui esso vie-
ne pensato come centro.”
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feriva alla sua opera principale come ad una raccolta di “medi-
tazioni filosofiche”, che avevano trovato la loro conclusione
dopo trent’anni di studi svolti secondo “un nuovo tipo di filo-
sofia della natura”65. 

Questo, a mio avviso, deve essere considerato l’aspetto
principale che possa giustificare la centralità assunta dal gesui-
ta nello svolgimento del pensiero nietzscheano e il motivo che
abbia stimolato il filosofo a guardare allo scienziato in maniera
diversa rispetto agli altri ricercatori. Per concludere con le pa-
role di Lancelot Law Whyte, il fatto che deve aver colpito mag-
giormente Nietzsche stava con buona probabilità al di là dei ri-
sultati concreti che la Theoria permetteva di raggiungere in
ambito gnoseologico, senza considerare poi le sue implicazioni
filosofiche, e consisteva nel fatto che il gesuita aveva presenta-
to una dottrina che “non poteva essere una teoria verificata spe-
rimentalmente, ma un programma per la fisica atomica, che
suggeriva la strada attraverso la quale un giorno si sarebbe po-
tuta raggiungere una teoria unitaria”66. 
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CONCLUSIONI

Il presente lavoro ha preso le mosse con la volontà di veri-
ficare l’ipotesi che fosse possibile attribuire al gesuita Ruggero
Boscovich un ruolo di primo piano tra le personalità che influi-
rono sul pensiero di Nietzsche. Il fatto che questo scienziato
avesse colpito l’attenzione del filosofo tedesco, tanto da far sì
che egli assorbisse alcuni contenuti del suo sistema, era stato
messo in evidenza per la prima volta da K. Schlechta e A.
Anders nel 1962, quando i due studiosi recuperarono un lun-
go frammento del periodo di Basilea nel quale era evidente il
debito nei confronti del dalmata; a partire da questo risultato,
numerosi ricercatori si spinsero nella stessa direzione, doman-
dandosi quale potesse essere il principale elemento di connes-
sione tra le due personalità e concentrando la loro attenzione
sul concetto di forza (Kraft) che stava alla base della dottrina
dell’eterno ritorno dell’identico. Quest’ultima nozione, che
rappresenta uno dei momenti più significativi di tutta la pro-
duzione nietzscheana, riposa infatti su una cosmologia che
sembra corrispondere perfettamente al modello di realtà des-
critto da Boscovich nella sua opera principale, nel momento in
cui lo scienziato definisce la natura come il luogo di scontro tra
punti di forza inestesi, privi di alcuna materialità, la cui essenza
consiste nella sola relazione dinamica con gli altri elementi ato-
mici. La nostra ricerca ha voluto partire da questa osservazione,
che oramai risulta essere un punto fermo della esegesi nietz-
scheana, cercando di capire se l’influsso del gesuita sul pensie-
ro del filosofo si sia limitato all’assimilazione di una descrizio-
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ne della realtà fisica o se il  suo contributo indiretto possa esser-
si sedimentato più in profondità.

Nello svolgere questo tipo di analisi si è voluto utilizzare il
concetto di forza come una spia della presenza del pensiero bos-
covichiano alla base delle riflessioni di Nietzsche, e quindi il la-
voro è stato svolto individuando le diverse occorrenze di questo
termine negli scritti del filosofo tedesco valutando di volta in
volta il significato che esso abbia assunto; attraverso un simile
percorso è stato possibile osservare come tale nozione sia stata
utilizzata in diversi ambiti tematici, evidenziando una serie di
sfumature che hanno permesso la sua applicabilità al di fuori di
un discorso limitato esclusivamente alla scienza naturale. Il fat-
to che il debito di Nietzsche nei confronti di Boscovich si sia
concentrato in un solo concetto, che però percorre trasversal-
mente la sua produzione più matura, rende lo scienziato dalma-
ta una figura di rilievo nel gran numero di ricercatori cui il pen-
satore si è rivolto nel corso della sua vita intellettuale, facendo
del gesuita un punto di riferimento indispensabile per un’inter-
pretazione delle riflessioni del filosofo tedesco che voglia com-
prenderle nelle loro sfumature meno evidenti. 

Per capire cosa differenzi Boscovich dalle altre personalità
che possono essere indicate come fonti del pensiero nietz-
scheano è possibile confrontare il suo ruolo con quello svolto
da un altro scienziato i cui risultati hanno influito sul filosofo
e che nel corso del presente lavoro è stato più volte preso in
considerazione: Robert Mayer. L’interesse di Nietzsche per
l’opera principale di questo ricercatore, Die Mechanik der
Wärme, si è concentrato in particolare su due nozioni che il
pensatore ha recuperato per utilizzarle nella propria filosofia,
senza però rielaborarle in maniera significativa ed applicando
ciascuna di esse ad un ambito ben delimitato. Per prima cosa
il filosofo si è rivolto al principio di conservazione dell’energia
(Erhaltung der Kraft ), che rappresentava un elemento indis-
pensabile per poter svolgere la sua dimostrazione della possi-
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bilità di un eterno ritorno di tutte le cose, dal momento che
un processo circolare può essere realizzato solamente in un
universo di dimensioni finite; in secondo luogo, la sua atten-
zione si è concentrata sulla nozione di scarica di forza
(Auslösung von Kraft), che viene ad essere per Nietzsche il mo-
dello fisico del principio di relazione comune alla dimensione
del vivente e al mondo dell’inorganico, da lui definito attra-
verso il concetto di volontà di potenza. Nel corso della nostra
esposizione è stata studiata l’importanza che tali nozioni ebbe-
ro sul pensiero nietzscheano, ma si è cercato al tempo stesso di
evidenziare come queste non rientrino tra quei concetti chiave
della produzione del filosofo, senza i quali non è possibile ori-
entarsi all’interno delle sue riflessioni; lo stesso Mayer rappre-
senta di certo una figura preziosa ai fini della comprensione di
alcune osservazioni svolte da Nietzsche nei suoi quaderni, ma
il suo valore rimane limitato a particolari ambiti.

Nel caso di Boscovich, invece, la situazione è sostanzial-
mente diversa: il gesuita mette a tema nella sua Theoria philo-
sophiae naturalis un modello di realtà assolutamente innovati-
vo, concentrato su un’originale nozione di forza che viene as-
sunta dal pensatore tedesco fin dai suoi primi anni di studio,
ma ben presto rielaborata in maniera originale e quindi incor-
porata nelle sue riflessioni più mature, divenendo un elemento
imprescindibile per la comprensione della sua filosofia.

Il valore che questo concetto assume nelle pagine di
Nietzsche è del tutto particolare, in quanto esso svolge un ruo-
lo polifunzionale, venendo ad essere il punto di riferimento per
lo sviluppo di una serie di tematiche diverse. Per prima cosa,
Nietzsche utilizza la nozione di forza nella sua accezione primi-
tiva, e quindi come puro concetto fisico, fondamento di una
cosmologia che oltrepassa il modello meccanicistico per impo-
stare la nuova “considerazione dinamica del mondo”1; sulla ba-
se di questa descrizione della realtà naturale è possibile elabo-
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rare un’argomentazione – quale è quella svolta nelle pagine del
Nachlaß del 1881 – che affermi la assoluta circolarità dello
svolgimento dell’universo attraverso la ripetizione delle mede-
sime forme spazio-temporali, che verranno a presentarsi nello
stesso ordine ad ogni ciclo. In secondo luogo, il filosofo svilup-
pa questa nozione attribuendole un valore psicologico, prima di
compiere una sostituzione lessicale con l’utilizzo del termine
Macht; una volta effettuata tale modificazione terminologica,
Nietzsche può adottare lo stesso concetto di forza quale ele-
mento di base della sua teoria della volontà di potenza, intesa
come dinamica interna all’intera realtà naturale e quindi co-
mune tanto alle relazioni tra gli elementi del mondo inorgani-
co quanto alle attività psichiche superiori. Da ultimo, il model-
lo boscovichiano dei centri di forza dimostra di essere il cardi-
ne di una visione della realtà fisica che decostruisce il concetto
di materia e spinge verso quello che Nietzsche chiamerà “il più
grande trionfo sui sensi che sia mai stato ottenuto fino ad og-
gi sulla terra”2; grazie a questo stimolo, il filosofo trova nel si-
stema del gesuita un prezioso elemento di sostegno per la sua
critica alla pretesa stabilità di ogni tipo di conoscenza, con par-
ticolare riguardo alla spiegazione scientifica del mondo. Il tipo
di relazione tra gli elementi primi della natura descritto da
Boscovich, inoltre, viene ad esemplificare la modalità conosci-
tiva dell’uomo, descritta da Nietzsche nei termini di un prospet-
tivismo che non permette alcun tipo di rappresentazione ogget-
tiva della realtà, dal momento che ogni individuo – e così og-
ni centro di forza – interviene attivamente nella
determinazione della stessa, interpretandola, modellandola e
formandola3. In conclusione, Nietzsche ha assunto il concetto
di forza definito nella Theoria del gesuita evidenziando quali
potessero essere le conseguenze nel momento in cui quest’ulti-
mo venisse utilizzato al di fuori di una semplice descrizione
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della realtà fisica; pertanto, si può dire che il filosofo abbia sa-
puto cogliere una serie di sfumature che gli hanno permesso di
utilizzare tale nozione su un piano prettamente filosofico. Il
fatto che dietro al termine Kraft si scoprano una serie di signi-
ficati che sorreggono numerose prospettive della filosofia nietz-
scheana dimostra che accostarsi a questo concetto significa en-
trare in contatto con uno dei punti nodali della sua riflessione,
e questo fatto viene ad esaltare la figura di Boscovich, al quale
senza ulteriori dubbi deve essere attribuita una posizione di
primo piano tra le fonti del pensiero di Nietzsche.

Prima di terminare il presente lavoro è opportuno consi-
derare brevemente altre due conclusioni cui si è potuti giunge-
re. Innanzitutto, aver individuato in Boscovich un punto di ri-
ferimento di rilievo tra le personalità verso le quali Nietzsche
ha rivolto la propria attenzione nello svolgere il proprio pensie-
ro significa avere a disposizione un nuovo strumento attraver-
so il quale comprendere determinati aspetti della sua riflessio-
ne; le difficoltà principali sorgono nel momento in cui si pren-
dano in considerazione gli appunti contenuti nei suoi
quaderni, dal momento che in primo luogo la loro sinteticità
non permette di comprendere la ricchezza di particolari conte-
nuti e, secondariamente, essi presentano alcune riflessioni che
si riferiscono solo indirettamente alle conclusioni di alcuni au-
tori che Nietzsche stava studiando. È questo il caso delle nozio-
ni di identità e di temporalità, le quali – come è stato osservato
nel corso della nostra ricerca – sono state costruite dal filosofo
sulla base di alcune delle considerazioni svolte da Boscovich
nella sua opera principale, e le cui sfumature possono essere
colte esclusivamente attraverso un confronto con questo testo;
l’utilità di un simile approfondimento è dovuta in particolare
al fatto che questi concetti sono senza dubbio due elementi
fondamentali per una corretta interpretazione della dottrina
dell’eterno ritorno, che ricopre un ruolo centrale nell’econo-
mia del pensiero nietzscheano. 
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Il secondo aspetto da considerare riguarda il modo in cui
il filosofo tedesco si è relazionato con il pensiero del gesuita,
dal momento che può essere preso a modello del suo atteggia-
mento più generale verso la scienza. Come è stato osservato,
Nietzsche assume il concetto di forza dalle pagine della
Theoria, rielaborandolo fin da subito per incorporarlo in una
filosofia personale; il suo atteggiamento, dunque, non è stato
di semplice assimilazione, quanto piuttosto di riflessione su
una tematica relativa all’ambito della scienza naturale della
quale egli ha saputo evidenziare particolari conseguenze che
permettessero di trasferirla su un piano differente. Si è ripetu-
to più volte come Nietzsche abbia subito il fascino della ricer-
ca scientifica fin da quando, nel 1866, lesse il lavoro di
Friedrich A. Lange, interessandosi da quel momento alle più
importanti scoperte del suo tempo e cercando di approfondire
per quanto possibile le varie concezioni del mondo che esse
presentavano. Verso tutte queste, come nel caso del sistema di
Boscovich, il filosofo si rivolse con un atteggiamento attento a
considerare le loro implicazioni sul piano gnoseologico, etico
ed estetico; è per questo motivo che si può affermare di
Nietzsche che egli fu un “filosofo della scienza”, in quanto la
sua riflessione prese molto spesso le mosse dalla tematica scien-
tifica, riconoscendo il valore di questa disciplina, ma allo stes-
so tempo osservandone i limiti e le contraddizioni. L’aspetto
più significativo, in ogni caso, è rappresentato dal fatto che es-
sa non venne mai considerata dal filosofo come fine a se stes-
sa, ma sempre come punto di partenza per un discorso che si ri-
volgesse ad un ambito differente e quindi come un percorso,
senza dubbio prezioso perché in grado di portare l’uomo ad un
punto di vista dal quale osservare il mondo, che tuttavia deve
essere lasciato alle spalle nel momento in cui si raggiunga il suo
livello più elevato. Lo studio della relazione di Nietzsche con la
filosofia naturale di Boscovich, ed in particolare dell’uso che
egli ne fa nella sua dottrina dell’eterno ritorno, permette di
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confermare questo aspetto: la “considerazione dinamica del
mondo” rappresenta una delle migliori descrizioni della realtà
fisica perché priva del riferimento al concetto di atomo mate-
riale tanto caro al meccanicismo materialistico, ma rimane pur
sempre un discorso che non permette di spiegare la dinamica
naturale, in quanto derivato da una modalità conoscitiva pura-
mente umana (troppo umana); credere nella validità dei risulta-
ti della scienza e nella veridicità delle sue conclusioni significa
rimanere bloccati ad una considerazione ingenua delle cose, ad
un livello dal quale non si riescano a cogliere le conseguenze fi-
losofiche del discorso scientifico. Questo atteggiamento può
essere superato solamente ponendosi in una prospettiva oltreu-
mana, e quindi rappresenta la posizione dell’uomo comune, di
chi prende le cose “troppo alla leggera” e non è in grado di
comprendere l’insegnamento più profondo – che forse non
può essere compreso, ma solamente colto e vissuto – di
Nietzsche, da lui condensato nella filosofia di Zarathustra. 
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