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Laval théologique et philosophique, 61, 3 (octobre 2005) : 553-581

POESIE, PHILOSOPHIE ET MYSTIQUE

Bernard Grasset

RESUME : Il s’agit de mettre en regard les domaines a la fois proches et différents de la poésie, de
la philosophie et de la mystique, en conjuguant démarche diachronique et synchronique. Aprés
avoir exploré les sources grecques et patristiques, I’analyse essaie de montrer, a partir d’au-
teurs comme Jean de la Croix, Pascal, Péguy, R. Tagore..., comment la philosophie s’appro-
fondit & la rencontre de la poésie, comment la poésie s’éléve a la rencontre de la pensée. Réu-
nies I’'une a I’autre par I’esprit, philosophie et poésie s’accomplissent dans la mystique. La
fidélité au mystere incline la pensée vers le poéme et le poéme vers la sagesse.

ABSTRACT : The attempt is made here to confront the fields at once close and different of poetry,
philosophy and mysticism, joining together a diachronic and a synchronic approach. Having
explored Greek and Patristic sources, the analysis tries to show, starting from authors such as
John of the Cross, Pascal, Péguy, R. Tagore..., how philosophy acquires greater depth through
contact with poetry, and how poetry reaches in turn greater heights thanks to its contact with
thought. Brought together by spirit, philosophy and poetry culminate in mysticism. Faithful-
ness to mystery draws thought to the poem and the poem to wisdom.

INTRODUCTION (ENFANCE ET PRESENCE)

L 9 enfance est ce qui en ’homme rapproche de la beauté et de la vérité. Il y a en

I’enfant un accueil du mystére dans la clarté des commencements. « Et la voix
des enfants est plus pure que la voix du vent dans le calme de la vallée. » — « Et le
regard des enfants est plus pur que le bleu du ciel [...]' ». A travers cette pureté, ¢’est
notre enfance spirituelle qu’il faut retrouver, une enfance qui sait humblement écou-
ter, questionner et transformer ’existence en poéme. L’enfance spirituelle se laisse
aimanter par la présence. L’enfant apparait a I’intérieur de ’homme comme le pocte
et ’ami de la sagesse. Il aime intuitionner la présence ineffable, en une immédiateté
incandescente. Poésie et philosophie sur le chemin de I’enfance ménent au mystere.
La présence se donne a découvrir en un embrasement’. Au feu de la présence, le
poeme et le philosophéme s’unissent. La poésie et la philosophie entrent en dialogue
dans I’horizon d’une mystique. Explorer, de maniére diachronique mais aussi syn-
chronique, les voisinages entre poésie, philosophie et mystique, sans rechercher

1. Charles PEGUY, Le porche du mystére de la deuxiéme vertu, dans (Euvres poétiques compleétes, Paris, Gal-
limard (coll. « Bibliothéque de la Pléiade »), 1975, p. 532.

2. En Ex 3,2, Dieu apparait a Moise au milieu du buissqn, avant de révéler son nom — 1’Etre —, « dans une
flamme de feu » (« belabat - "esh »). (Nous citerons 1’Ecriture, sauf exception, dans la traduction de la Bible
de Jérusalem et selon les abréviations en usage).

553



BERNARD GRASSET

I’exhaustivité mais en jetant quelques éclairages qui nous paraissent significatifs, tel
sera I’axe essentiel de cette étude.

I. DES SOURCES GRECQUES
1. Aux origines de la pensée

Le contact avec la nature, ses forces, ses secrets, a été essentiel pour la naissance
et le développement de la poésie, de la philosophie en Gréce’. Les quatre éléments,
I’eau, la terre, le feu, I’air, deviendront comme une clef de compréhension de 1’uni-
vers. A partir de la contemplation de la nature se formera une pensée qui prendra vo-
lontiers une coloration symbolique.

1.1. Sagesse, éthique

L’interprétation du réel doit devenir itinéraire de sagesse. Il faut remonter a la
source qui explique les phénomeénes*. Cette recherche de la sagesse aimera dans la
pensée présocratique se distiller en expressions lapidaires, en maximes qui conférent
a la réflexion une tournure concréte. « Tout sort de la terre et tout retourne a la terre »,
souligne Xénophane de Colophon®. La volonté de sagesse a pour finalité non seule-
ment d’élucider 1’univers mais aussi de fonder une éthique. Ainsi I’hédonisme peut-il
étre dénoncé et un comportement vertueux encouragé. Chez ceux que I’on appelle les
Sept Sages, on rencontre des apophtegmes, dont le climat n’est pas étranger aux pro-
verbes bibliques, qui invitent a I’honnéteté et a la prudence de parole. « Ne te con-
sacre qu’a ce qui est honnéte®. » — « Déteste la précipitation et le bavardage [...]” ».
Une sagesse, par éclats de formules, prend forme.

1.2. Poésie, philosophie

Les philosophes présocratiques comme Xénophane, Parménide... emprunteront
une forme poétique. La pensée se donne a comprendre dans 1’espace des vers. Méme
lorsque la philosophie n’a pas recours a la versification, le choix d’une formulation
proverbiale, qui éloigne les détails pour concentrer, de maniére frappante, le regard
sur ce qui importe, rapproche du poéme. « Ne nous empressons pas de porter un juge-

3. Cf. M. KLIPPEL, Philosophie et poésie. Les origines de la pensée philosophique, Paris, Félix Alcan, 1925,
p. 34,45, 132...

4. « La sagesse consiste en une seule chose, a connaitre la pensée qui gouverne tout et partout » (HERACLITE
D’EPHESE, Fragments, n° 41, dans Les penseurs grecs avant Socrate, de Thalés de Milet a Prodicos, trad.
Jean Voilquin, Paris, Garnier Flammarion, 1964, p. 76).

5. De la nature, n° 27, dans ibid., p. 65. La sagesse profane rejoint ici la sagesse révélée. Voir Gn 3,19 et son
prolongement en Qo 3,20 : « [...] tout vient de la poussiére, tout s’en retourne a la poussiére. »

6. SOLON L’ATHENIEN, dans Les penseurs grecs avant Socrate, p. 26.

7. BIAS DE PRIENE, dans ibid., p. 27. (Cf. également SOLON : « Scelle tes paroles par le silence [...] », dans
ibid., p. 26).
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ment sur les choses essentielles®. » Ici la frontiére devient évanescente entre philoso-
phie et poésie. Par de telles sentences, le penseur du feu et du logos, qui expérimente
la condition humaine comme traversée d’étre et de non-étre, se montre aussi poéte. A
I’origine de la pensée, la philosophie devient poétique. Il y a une alliance forte entre
poésie et philosophie comme si leur accomplissement passait par leur commun che-
minement. La philosophie poétique s’efforce de conjoindre sagesse et beauté.

Cette philosophie poétique s’inscrira dans le cadre religieux polythéiste de son
temps. Mais on pourra trouver en particulier chez Xénophane de Colophon une con-
ception plus élevée de la divinité®. Il critique 1’anthropomorphisme, la multiplicité
éclatée des dieux et pense le divin comme unique, éternel, parfait, omniscient, puis-
sant et sage. Il y a chez lui, comme chez Héraclite d’Ephése, un sens du mystére qui
affleure. A partir d’une expérience concréte, le vrai philosophe s’interroge poétique-
ment sur I’origine du visible.

2. Pindare

Si la philosophie s’oriente vers la poésie, la poésie se tourne aussi vers la philo-
sophie. Pindare, dont le langage est irrigué de religion, confére au poéte une dignité
sacrée. Il sait reconnaitre dans le divin la véritable origine de la beauté poétique.
« Dieu Supréme, qui sur Olympie étends ta puissance, sois propice a mes chants,
toujours, 6 Pére'® ! » Au-dela de I’inspiration poétique, Pindare aime relier toute qua-
lité, tout talent, tout bienfait au divin. Il y a chez lui un « accent profond de piété
grave et réfléchie par ou [il] se distingue entre tous les poctes grecs!!'. » Son sens du
divin rapproche le po¢me de 1’essentiel.

2.1. Poétique et pensée

S’il exalte la grandeur de I’homme, Pindare n’en souligne pas moins le néant qui
hante son existence. « Etres éphéméres ! Qu’est chacun de nous, que n’est-il pas ?
L’homme est le réve d’une ombre!2. » Le poéte thébain s’interroge sur la vie hu-
maine, le temps, le destin, recherchant a travers la création de 1’ode une sagesse. Les
prouesses, les victoires de I’homme sont celles d’un étre voué a la mort. Un instant
peut transformer notre sort. Seul un rayonnement du divin peut adoucir les jours.
Pindare exalte le héros mais le rappelle a sa fragilité. « [...] qu’il se souvienne que
ces membres qu’il pare sont ceux d’un mortel, et que pour dernier vétement il aura la

8. HERACLITE, Fragments, n® 47, dans ibid., p. 77. Voir également n° 71 : « Il faut aussi se rappeler ’homme
qui oublie le chemin » (ibid., p. 78).

9. «Il n’y a qu’un seul dieu, maitre souverain des dieux et des hommes, qui ne ressemble aux mortels ni par
le corps ni par la pensée » (De la nature, n° 23, dans ibid., p. 65).

10. Olympiques, Paris, Les Belles Lettres, 1970, XIII® Olympique, v. 24, p. 149. Voir aussi le fragment 24 :
« Dieu, qui fait tout pour les mortels, est aussi celui qui donne aux chants la grace » (Isthmiques et Frag-
ments, Paris, Les Belles Lettres, 1961, p. 212).

11. Aimé PUECH, dans Isthmiques et Fragments, p. 207. On notera que ce grand poéte lyrique du v® siécle
av. J.-C. a espéré une vie de bonheur réservée aux justes au-dela de la mort. (Voir la II° Olympique et dans
Isthmiques et Fragments, Threne 1, p. 195).

12. Pythiques, Paris, Les Belles Lettres, 1977, VIII¢ Pythique, v. 95, p. 124.
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terre'3. » Face a ce tragique, ’homme de cceur, I’homme juste doit lutter et espérer.
La philosophie pindarique tournée vers I’humain et le divin comporte une importante
dimension éthique. « L’or se fait reconnaitre a la pierre de touche et les ames droites
se révélent a I’épreuve's. »

2.2. Lyrisme de la sagesse

La pensée du poéte se trouve enchassée dans un art grave et noble. L’ode était
destinée a étre chantée par des choreutes, accompagnée d’instruments comme phor-
minx, flite, lyre, cithare, ce qui accroissait 1’éclat, 1’intensité des mots. La volonté de
sagesse s’inscrivait dans un espace de beauté. Le lyrisme de la sagesse saura « [s’]ex-
primer en peu de mots'> ». La justesse du style se nourrit de silence. Le poéte pour
atteindre le beau doit tourner son regard vers le vrai. Dans une étincelante formule,
Pindare conseille : « [...] forge ton langage sur I’enclume de la vérité!® ». Ce conseil,
il s’est efforcé de le mettre lui-méme en ceuvre en sertissant son art lyrique de pen-
sées justes et fécondes. Au centre de cet art résonnent I’homme, étre faible, éphé-
mere, étre de grandeur, de noblesse, et un réel sens du sacré. Par 1a les mots nimbés
de musique empruntent « la route profonde de la sagesse'” ».

Il. DES SOURCES PATRISTIQUES

Dans le domaine grec, on voit se développer avec les Présocratiques une philo-
sophie poétique ou avec Pindare une poésie philosophique. Avec les Péres, on re-
trouve cette alliance entre poésie et philosophie, mais enracinée en profondeur dans
une mystique.

1. Ephrem
1.1. Veilleur du mystére

Dans 1’ceuvre de saint Ephrem, tout se joue en un sens autour du rapport entre le
caché et le manifesté. La poétique du diacre de Nisibe découvre la concomitance du
voilement et du dévoilement dans la nature qui a I’image du vent se révéle en se ca-
chant, dans 1’Ecriture qui chemine vers une signification spirituelle & travers un lan-
gage de figures et, de la manicre la plus aigué, dans le Christ, cime ardente du mys-
tére. « Venez, mes amis, écoutez / A propos du Fils caché : / Il était visible par son

13. Néméennes, Paris, Les Belles Lettres, 1967, XI° Néméenne, v. 15, p. 147. Cette pensée est proche de I’en-
seignement sapientiel de I’Ecriture.

14. X° Pythique, v. 67, p. 149. Cf. aussi V¢ Olympique, v. 18, p. 63.

15. VI¢ Isthmique, v. 59, p. 61. Sur la recommandation du silence, de 1’économie de paroles, voir aussi, par
exemple, ibid., Fragment 58, p. 220.

16. «[...] apseudei de pros akmoni khalkeue glossan » (I Pythique, v. 87, p. 33).
17. «[...] batheian [...] sophias hodon » (Péan 10, dans Isthmiques et Fragments, p. 133).
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corps, / Mais sa Puissance était cachée!'s. » Parce que le divin se cache constamment
et partout, ’homme doit se tenir a I’écoute, attentif, s’effor¢ant de discerner la vérité
au-dela des voiles du temps. Face a I’omniprésence du mystére, il n’est de noblesse
que de veiller. « Il est venu, le Veilleur, pour faire des veilleurs dans la création!® ».
Le regard croyant, le regard d’amour, le regard orant, éveillé par le Christ, veille en
esprit dans 1’attente de 1’aurore. Un voile silencieux recouvre 1’essence divine. Mais
la lumiére murmure au cceur de celui qui veille. « Béni soit le Caché qui brille?® ! »

1.2. Pensée symbolique

Le poéte qui veille sur le mystére comprend 1’existence humaine et 1’univers dans
le foisonnement nuptial des symboles. « Ou que vous portiez le regard / un symbole
de Dieu est 132! ». Ephrem apergoit des symboles en toutes choses, parfois jusqu’a I’ex-
ces. Le symbole (raza en syriaque) est le langage du mystére, langage secret que 1’ceil
de Iesprit peut déchiffrer. Ecriture et nature sont irriguées de symboles comme autant
d’échos de la transcendance. Lisant poétiquement toute réalité, la pensée d’Ephrem,
étrangeére aux concepts, se donne a entendre comme une pensée symbolique. Nourri
intérieurement de la Bible, il voit dans le vent, la lumiére, I’eau..., I’ordre symbo-
lique du créé, le vivant miroir de la vérité. Sanctifiée par la grace, la pensée du coeur
chemine a travers les symboles jusqu’a 1’absolu.

1.3. Cithare de I’aurore

Au long des nuits de I’existence, le poéte guettera la venue du Jour. Le Dieu qu’il
cherche parmi les figures, les images, est un Dieu de beauté, source de toute beauté??.
A la beauté voilée du mystére répondra la beauté voilée du chant. La Grandeur qui s’in-
carne inspirera un souffle musical au langage. « Heureux celui qui est devenu source
de mélodies, / Qui pour Toi tout entier n’est plus que “Merci !> » Le chant se décli-
nera comme chant de louange, de reconnaissance. Servir la beauté sera d’un méme
mouvement servir la vérité. Le poéte aspire a devenir « une cithare de la Vérité** ».
Le lyrisme des Hymnes ou les comparaisons jaillissent sans cesse, les mots touchent
par une vive sensibilité, s’enracine dans la Révélation. Le chant du veilleur oriente le
regard vers Celui qui par sa croix annonce I’aurore du Paradis. La poésie biblique du

18. EPHREM DE NISIBE, Hymnes sur la Nativité, Paris, Cerf (coll. « Sources Chrétiennes »), 2001, Hymne IV,172,
p. 106. Voir également ibid., Hymne XXVIL12, p. 308 : « O grand mystere (caché) en Jésus ». Le mystere
christique se prolonge sur le plan sacramentel par I’Eucharistie qui voile la Présence.

19. Ibid., Hymne XXI,4, p. 246. L’Hymne VI évoque « Le Veilleur qui d’eux [les endormis] fit / Des veilleurs
sur la terre » (24, p. 138).

20. Hymne sur la foi IV,9, cité dans Sebastian BROCK, L ceil dg lumiére. La vision spirituelle de saint Ephrem,
suivi de La harpe de I’esprit, florilége de poémes de saint Ephrem, Bégrolles en Mauges, Abbaye de Belle-
fontaine (coll. « Spiritualité orientale », 50), 1991, p. 62.

21. Hymne sur la Virginité XX,12, ibid., p. 46.

22. « Gloire au Beau / Qui nous a formés a sa ressemblance ! » (Hymnes sur la Nativité, Hymne IIL8, p. 67).

23. Ibid., Hymne XXI,13, p. 250.

24. Hymne sur la Résurrection IV,2, dans Célébrons la Paque. Hymnes, Paris, Migne (coll. « Les Péres dans la
foi »), 1995, p. 168.
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diacre Ephrem, mort en 1’an 373 tel un martyr en soignant les pestiférés, est une
poésie de témoignage, ce témoignage qui rapproche de la Présence, la Shekhinah.

2. Augustin

2.1. De la recherche

Le voyage humain sur la terre est un voyage ou se creuse de jour en jour la soif
de I’absolu. Briilé par une intérieure attente, il faut se tourner vers Dieu, fontaine iné-
puisable de vie?. Toute la beauté poétique et philosophique de 1’ceuvre d’Augustin,
tout son élan mystique sont portés par une incessante recherche du visage de I’Etre.
L’existence ne prend de poids et de noblesse qu’en devenant une longue, patiente et
fervente recherche. Avec des mots aux accents psalmiques, I’évéque d’Hippone écrit
a la fin du De Trinitate : «[...] autant que je I’ai pu, autant que tu m’as donné de le
pouvoir, je T’ai cherché [...]* ». Cette recherche spirituelle du divin, qui se tisse dans
un ardent amour, cristallise le tout du poéte théologien et du philosophe exégéte qu’a
été Augustin.

2.2. Mysticisme

Dieu se voile dans le mystére. Un « soleil mystérieux?’ » guide les pas de ’homme.
Cette présence du mystére, Augustin I’explore avant tout dans la Bible, I’Eglise, ’his-
toire salvifique et I’étre méme du divin. Le grand mystére se découvre ainsi dans
I’Unité trinitaire. Le mysticisme d’Augustin s’enracine dans une expérience spiri-
tuelle forte dont Les Confessions nous ont gardé la trace. C’est le jaillissement des lar-
mes au jardin de Milan et la lecture bouleversante des lignes pauliniennes de Rm 132,
C’est a Ostie, prés de la fenétre, devant un jardin intérieur, loin des bruits, « en pré-
sence de la Vérité », écoutant « la source de vie » (Ps 36,10), I’élévation pleine d’ar-
deur vers la contemplation de « I’étre méme? ». Augustin n’aura plus de cesse que de
se souvenir de ce Dieu rencontré et de I’aimer. Le divin qu’il éprouve au-dessus de
lui-méme?° résonne au plus profond de son dme. Habité par le mystére, le voyant
d’Ostie restera a jamais transfiguré par la grace. Eprouvant avec acuité la Présence, il
intuitionne les merveilles de 1’autre vie. L’union avec le divin devient la supréme exi-
gence du poéte et du philosophe. Rien ne doit écarter 1’étre humain de Dieu. « Le
mysticisme des Confessions se retrouve dans le De Trinitate sous une forme un peu

25. AUGUSTIN, Enarrationes in Psalmos (Discours sur les Psaumes), Euvres complétes, Paris, Louis Vivés,
1871-1872,41, n. 2.

26. «[...] quantum potui, quantum me posse fecisti, quaesivi Te [...] » (La Trinité, Paris, Institut d’études au-
gustiniennes [coll. « Bibliothéque augustinienne », 15-16], BA 16, 1991, XV, 28, n. 51).

27. De beata vita, 35, Euvres complétes, Paris, Louis Viveés, 1870.

28. Voir Les Confessions, Paris, Institut d’¢tudes augustiniennes (coll. « Bibliothéque augustinienne », 13-14),
1996-1998, VIII, 12, n. 28-29.

29. lbid., IX, 10, n. 23-24.
30. Cf.ibid., X, 7,n. 11 et X, 26, n. 37.
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voilée, mais réelle’!. » En fait, ce mysticisme traversera toute son ceuvre de maniére
discréte et intense, comme son existence de converti.

2.3. Philosophie et poésie

Le mysticisme de 1’évéque d’Hippone sera celui d’un philosophe et d’un poéte,
en quéte d’absolu. Sa philosophie se nourrit de son exégése, des commentaires sur les
Psaumes et Saint Jean. Elle s’efforce d’atteindre la sagesse, cette « éternelle sagesse
qui demeure au-dessus de tout’? ». L’homme sera sage dans la mesure ou par un élan
du cceur circoncis il se tiendra a I’écoute du Verbe. La sagesse traduit 1’étre et la vie
méme de I’infini. Le philosophe en recherchant la sagesse découvre le mystére divin.
La sagesse augustinienne apparait teintée de mysticisme. En s’appuyant sur les trois
vertus théologales, en particulier la plus grande d’entre elles, la charité, I’ami de la
sagesse retrouve 1’intérieure beauté qu’avait brisée le péché. Cheminer vers la vérité,
c’est en méme temps chanter le chant nouveau dont témoigne le psalmiste. L’écriture
d’Augustin apparaitra marquée par la volonté de trouver le mot juste, de suggérer
I’inexprimable du mystére divin. Le labeur sur le langage alli¢ a une grande sensibi-
lité font naitre la poésie. Cette poésie peut puiser son inspiration dans la nature quand
elle est contemplée a partir de son origine invisible’’. En profondeur elle jaillira du
mystére méme de la religion chrétienne, de I’amour du Christ, de I’amour de Dieu.
« Tu as frappé mon cceur de ton verbe et je t’ai [Seigneur] aimé », écrit avec un sobre
lyrisme I’auteur des Confessions®*. Un lyrisme plein d’émotion et de ferveur, irrigué
par I’expérience unique de Milan et d’Ostie, fondera une écriture témoignante. Poéte
du mystére trinitaire, du mystére du Verbe, saint Augustin aventure son chant jus-
qu’au seuil du silence. Dans la fulguration de la vérité qui est beauté, la prose se
déploie en poéme spirituel.

Poésie et philosophie dans I’ceuvre augustinienne s’ordonnent toujours au souffle
d’une mystique. Plus que le raisonnement, méme s’il est 1égitime et nécessaire, plus
que les méandres des concepts, importe 1’esprit qui intuitionne le mystére. La priére
est au commencement, au centre et au terme de 1’écriture de 1’évéque d’Hippone. L ar-
deur spirituelle confére une marque trés personnelle a la pensée. Citons ici par exem-
ple les derniers mots des Confessions ou le poéme de celui qui cherche la mystique

31. F. CAYRE, « Le Mysticisme de la Sagesse dans les Confessions et le De Trinitate de saint Augustin »,
Année théologique augustinienne, III-IV, 47-48 (1953), p. 363. Sur le mysticisme d’Augustin, outre cet ar-
ticle, voir en particulier Les Confessions, A. SOLIGNAC, « Introduction », BA 13, V, 4, p. 186-200 ; De
Trinitate, BA 16, F. CAYRE, « Note complémentaire 5. Mysticisme et théologie trinitaire », p. 574-575 ;
F. CAYRE, « Note complémentaire 51. Théologie, sagesse et contemplation dans le “De Trinitate” », dans
ibid., p. 639-642.

32. Les Confessions, IX, 10, n. 25.

33. Dans La Cité de Dieu, par exemple, AUGUSTIN évoque avec finesse et enthousiasme la beauté de la créa-
tion qui resplendit « dans les charmes variés, innombrables, du ciel, de la terre, de la mer ; dans la profu-
sion et 1’éclat merveilleux de la lumiére du soleil, de la lune et des étoiles ; dans I’ombre des foréts, dans
les couleurs et les parfums des fleurs ; dans la multitude des oiseaux les plus divers, leur gazouillement et
leur plumage [...]. Et quel spectacle grandiose nous offre la mer, quand elle se pare comme d’un manteau
de couleurs diverses, de vert aux multiples nuances, de pourpre, d’azur ! » (Paris, Desclée de Brouwer
[coll. « Bibliothéque augustinienne », 33-37], 1959-1960, BA 37, XXII, 24, n. 5).

34. X,6,n. 8.
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sagesse se transfigure en oraison : « Qu’on Te demande a Toi, / Que 1’on recherche en
Toi,/ Que I’on frappe chez Toi. / Ainsi, ainsi I’on recevra, / ainsi I’on trouvera, / ainsi
la porte s’ouvrira®>. » Le chant spirituel, la pensée orante s’achévent dans un silence
qui laisse toute la place a I'unique Parole. Pour celui qui aspire de toutes les forces de
son existence a I’absolu, I’essentiel sera de parvenir a écouter immédiatement, sans
ce qui arréte 1’essor de I’esprit, la voix méme de I’Etre’. Plus haut que tous les signes
de la création, aux confins du silence, luit mystérieusement le Verbe.

3. Grégoire de Nazianze
3.1. De la poésie

Mort en 390, quarante ans avant Augustin, Grégoire de Nazianze goltait fort les
ceuvres grecques, les Tragiques, Pindare... dont de réguliéres citations émaillent ses
écrits. Des son jeune age, il nous confie avoir éprouvé « pour les lettres un amour ar-
dent’” ». Par sa sensibilité, son sens de la profondeur, il se tournera de maniére pri-
vilégiée vers les poétes. « Grégoire aimait la poésie’s. » Découvrant la poésie sur le
plan profane 4 travers la culture grecque et sur le plan sacré, plus décisif, dans I’Ecri-
ture Sainte, il deviendra lui-méme un poéte. La poésie a toute sa place au sein des
ceeurs épris de Dieu. Non seulement il écrira des poémes, mais le goit de la beauté du
langage se retrouvera jusque dans ses discours théologiques. Habile et sensible arti-
san des mots qu’il sait allier & une pensée juste et pure, Grégoire de Nazianze qui aura
donné ses lettres de noblesse a la poésie chrétienne apparait comme un grand pocte
de I’ Antiquité.

Comme chez Augustin, la nature peut éveiller dans I’écriture de Grégoire un €lan
poétique. Ainsi par exemple cet admirable passage des Discours ou le Nazianzéne
marche seul au déclin du jour®. L’émerveillement poétique devant la nature s’allie a
une méditation philosophique aux accents personnels. La poésie de Grégoire puisera
aussi dans la beauté morale, I’intérieure beauté, la beauté de 1’ame. Le poéme reflete

35. «A Te petatur, in Te quaeratur, ad Te pulsetur : Sic, sic accipietur, sic inuenietur, sic aperietur » (XIII,
38, 1. 53).

36. «[...] s’il parlait lui-méme [le Créateur], seul [...] » implore Augustin dans 1’épisode d’Ostie (Les Con-
fessions, IX, 10, n. 25).

37. Sur sa vie, dans Poemes et Lettres, introduction, traduction et notes de Paul Gallay, Lyon, Paris, Emmanuel
Vitte Editeur (coll. « Les Grands Ecrivains Chrétiens »), 1941, p. 26.

38. Aimé PUECH, Histoire de la littérature grecque chrétienne (depuis les origines jusqu’a la fin du 1v¢s.),
t. I1I, Le I1v® siecle, Paris, Les Belles Lettres, 1930, p. 376.

39. «[...] des lames se dressaient en s’élangant en avant, soulevaient un moment des paquets de mer, s’écrou-
laient ensuite et s’évanouissaient au pied des falaises ; d’autres déferlaient sur les récifs proches, s’y bri-
saient et s’éparpillaient en gerbes d’écume blanche projetée en 1’air. Ici elles entrainaient avec elles et reje-
taient des galets, des algues et des coquillages [...]. Quant a ces (rocs), eux, ils restaient néanmoins sans
broncher ni faiblir comme si rien ne les dérangeait malgré autant de coups lancés par les vagues. » L’acuité
et la finesse de la vision poétique conduit a une réflexion sur la vie humaine, la sagesse dans 1’épreuve. « Je
sais que je tirai de la une utile legon de philosophie » (Discours 24-26, Paris, Cerf [coll. « Sources Chré-
tiennes »], 1981, 26,8-9, p. 242-245). Dans le poéme Sur la nature humaine, avant de méditer sur I’exis-
tence humaine, Grégoire évoque la beauté du paysage : « Les souffles de la brise, en accord avec le chant
des oiseaux, murmuraient [...] » (Poémes et Lettres, p. 147).
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le rayonnement de la vertu. La poésie de Grégoire est philosophique dans la mesure
ou elle traduit une recherche de la sagesse, de la vérité. Le poéme méne a la Révé-
lation. L’art poétique de Grégoire restera fondamentalement un art sacré, un art reli-
gieux. S’il emprunte aux meilleurs maitres du langage dans la poésie grecque, sa
principale source d’inspiration demeure biblique, évangélique et chez lui I’artiste, le
poéte ne se séparent jamais du croyant, du prétre-moine. Le travail poétique, par ses
exigences formelles et intérieures, apparait comme un travail ascétique. Le poéte est
un homme de solitude, de silence et de paix, un homme de veille, de contemplation et
de priére, un homme de méditation.

La poésie de Grégoire de Nazianze n’est pas une poésie froide et impersonnelle.
Sensible, imaginatif, réflexif, il écrit avec le cceur, ses blessures et ses larmes. Il se
tient avec émotion aux sources du mystére. « Ma langue et ma pensée frissonnent
lorsque je parle de Dieu [...]* ». L’écriture émouvante de Grégoire se signale par sa
sincérité et sa pureté. Ses poémes, qui échappent au souci excessif de la forme, évo-
quent sa vie, ses proches, sa grande amitié avec Basile, sur le fond d’un intérieur ques-
tionnement philosophique. Avec des accents personnels, fortement enracinés dans
I’existence, ils tissent lyriquement, a partir du socle biblique et antique, un chemin
d’avenir*!. Ce lyrisme trouvera son principal point d’ancrage dans la présence divine.
«[...] vers Toi [Christ], 6 ma vie, mon souffle, ma lumiére, ma force, mon salut
[...]# ». Témoignante, émouvante et lyrique, la poésie de Grégoire de Nazianze at-
teint, a travers une beauté sévére et sereine, la plus haute contemplation.

3.2. Philosophie spirituelle

La vie de Grégoire s’est orientée de maniére essentielle vers la vérité. Si sa poésie
se tourne vers la philosophie, son questionnement, sa philosophie appartient en méme
temps a la poésie, son langage. La culture grecque, au cceur de laquelle se situent la
poésie et la philosophie, se parachéve dans la culture biblique qui rayonne de beauté
et de sagesse. Pour Grégoire, « le plus approprié » des noms divins sera, selon 1’en-
seignement d’Ex 3,14, « Celui qui est¥ ». Ce nom vétérotestamentaire de Dieu sera
repris comme en écho par le Christ (Jn 8,58 ; 18,5...). Jésus, plénitude d’étre, s’offre
a I’lhomme comme le Logos. En retour il nous faut « donner au Verbe notre verbe* ».
Dans le Logos, lumiére et vérité, poésie et philosophie accedent a leur essence.

40. «[...] phrittdn kai gléssan kai dianoian, otan péri théou phthéggdmai [...] » (Discours 38-41, Paris, Cerf
[coll. « Sources Chrétiennes »], 1990, 39,11, p. 170-171). Sur la nature vibrante, émotive de Grégoire, voir
Aimé PUECH, Histoire de la littérature grecque chrétienne, t. I11, p. 339.

41. Aimé PUECH souligne que I’art du Nazianzéne annonce de fagon voilée « notre lyrisme moderne » (ibid.,
p. 376).

42. Sur savie, dans Poémes et Lettres, p. 30. Voir aussi par exemple : « O seigneur de la vie et de la mort ! O pro-
tecteur et bienfaiteur de nos ames ! » (Discours 6-12, Paris, Cerf [coll. « Sources Chrétiennes »], 1995,
7,24, p. 243). L’hymne vespéral O mon Christ, 6 Verbe de Dieu représente un véritable chef-d’ceuvre ou le
lyrisme du poeéme joint a la pensée profonde s’exhale en priére. (Sur cet hymne, cf. Aimé PUECH, Histoire
de la littérature grecque chrétienne, t. I1I, p. 389).

43. Discours 27-31, Paris, Cerf (coll. « Sources Chrétiennes »), 1978, 30,18, p. 263.

44. Lettre 235, A Adamantios, dans Pogmes et Lettres, p. 223.
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Habité par un sens poétique aigu, Grégoire saura conférer une couleur concréte a
sa pensée, évitant les froides abstractions. Les images ne cesseront de rendre plus vi-
vante sa réflexion. Afin d’évoquer la nature de 1’absolu, il reprendra de grands sym-
boles bibliques comme le Souffle, le Feu, le Chemin, la Porte... Il ne convient pas au
philosophe, ami de la poésie, d’écrire avec sécheresse mais au contraire d’illuminer
son langage par des maximes, des proverbes, des aphorismes. C’est dans de telles for-
mules, bréves et denses, que philosophie et poésie se rejoignent. L’aphorisme appa-
rait comme la poésie de la pensée. « [...] tu ne reverras pas le mortel que tu as vu pré-
cédemment », écrit par exemple avec intensité Grégoire dans son poéme Sur la
nature humaine*. Le mouvement de la pensée s’incarne dans les mots du poeme pour
jaillir en une fléche.

La philosophie de Grégoire est guidée par 1’esprit. Le langage qui médite sur la
vie en revient toujours au divin. La nature de I’Etre qui dépasse la raison représente le
centre vers lequel doit confluer toute I’existence. Il faut garder sans cesse en sa mé-
moire Celui qui est, chanter du matin au soir son amour. « Nous devons, en effet,
rappeler Dieu a notre pensée plus souvent que nous ne respirons ; et, si I’on peut dire,
nous ne devons rien faire d’autre que cela*. » Le philosophe, qui se retire dans la so-
litude et le silence, éléve sa contemplation jusqu’au divin pour en devenir davantage
I’image. La pensée, ainsi habitée par I’absolu, est une pensée spirituelle. Il n’y a que
I’esprit qui puisse connaitre Dieu en I’aimant. L’Etre est 1’Esprit, cet Esprit qui souf-
fle, selon Jn 3,8, de fagon insaisissable et mystérieuse, librement.

3.3. Aux portes du mystere

Il y a en Dieu une profondeur insaisissable, une beauté et une vérité qui se voi-
lent. Le divin apparait comme I’infinité (apeiria) méme. Toute la pensée, tout I’art de
Grégoire de Nazianze témoignent d’un sens intérieur du mystere de Dieu, du mystere
de Jésus, de sa croix. Une flamme mystique parcourt sa vie et son ceuvre.

L’ame, purifiée par 1’ascese, cherche, par-dela les flots éphémeéres du sensible, a
s’unir avec le divin. Le discours du Nazianzéne sur 1’Etre se teintera résolument de
mystique*’. Grégoire se sent appelé intimement par le mystére. Rechercher la sagesse
reviendra a demeurer au seuil d’une Présence cachée. La philosophie de Grégoire
apparait en dernier ressort comme une philosophie mystique. Seul 1’Infini est essen-
tiel, il n’est rien qui ne doive retenir notre attention que dans son orbe*. Le philo-
sophe, dans le retrait du monde, aspire a I’éternité.

45. lbid., p. 149. Il y a certes ici une trace d’Héraclite ('auteur évoquant juste avant I’écoulement du fleuve),
mais plus profondément encore résonne 1’écho des Ecrits sapientiaux qui sculptent la sagesse dans la
briéveté du langage.

46. Discours 27,4, p. 79.

47. Sur I’aspect mystique de la connaissance du divin, voir par exemple Discours 38-41, Claudio MORESCHINI,
« Introduction », p. 68 ; n. 1, p. 72.

48. «[...] tout n’est-il pas secondaire par rapport & Dieu ? » (Sur la nature humaine, dans Poémes et Lettres,
p. 154). 1l faut parvenir a « ne rien préférer a Dieu » (Lettre 48, A Basile, dans ibid., p. 181).
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Héritier de la sagesse biblique, johannique, Grégoire traduit, en un constant re-
frain de la méditation, la nature divine en termes de lumiére. Dieu, trinitaire unité, est
toute plénitude de lumicre®. Il resplendit comme le vrai soleil sur I’existence des
hommes ; en accueillant cette lumiére nous devenons aussi nous-mémes lumineux.
Mais les rayons de ce soleil sont enveloppés de mystére. L’accés a la lumiére reste,
dans la finitude du temps, fragmentaire. Ici le langage humain affronte ses limites. De
« cette Lumiére dont le nom est ineffable’® », nous ne pouvons que suggérer la beauté.
La recherche de la vérité en sa pointe extréme frole le silence. Il faut « parler d’une
maniére mystique des choses mystiques et d’une maniére sainte des choses saintes®! ».
Or comment parler mystiquement sinon avec les mots du poéme, ces mots bordés de
silence ?

L’absolu se voile — il y a un mystere de la pure aurore. De 1’éclair divin, le poéte
recueille I’écho. Le langage fid¢le au mystére se décline comme le langage du poéme.
Si Grégoire de Nazianze est un philosophe mystique, il est aussi indissolublement,
dans un méme mouvement, un poéte mystique’2. Homme qui a souffert de multiples
épreuves, qui a combattu pour la vérité, guidé vers la beauté, il a écrit en témoin de la
mystique présence. Le sage chemine dans les nuées du divin et les mots de son chant
murmurent I’indicible union.

4, Conclusion

L’alliance chére a la culture grecque entre philosophie et poésie trouve avec la
patristique un fondement transcendant et décisif dans la mystique. Les Péres ne sont
pleinement poétes et pleinement philosophes qu’au travers d’une appartenance forte
au mystére. Ce mystére, ils le découvrent dans les symboles de la nature, dans ’Ecri-
ture Sainte, dans le sacrement eucharistique, dans 1’étre divin — étres tournés vers le
sacré, ils font I’expérience spirituelle de la présence absolue. Bannissant tout bavar-
dage, toute vanité, ils veulent contempler les merveilles voilées du Verbe. Devant « les
mystéres qui nous dépassent® », humblement ils inclinent leur voix. L’esprit en
I’homme purifié par 1’ascése goite le pain du mystére. Chez certains Péres, en parti-
culier les plus grands d’entre eux, Augustin et Grégoire de Nazianze, 1’expérience du

49. « Il était lumiére et lumiére et lumiére ; mais une seule lumiére, un seul Dieu » (« Phés, kai phos, kai phos ;
all’ hen phos, kai heis théos ») (Discours 31,3, p. 280-281). De méme, dans le Discours 39,11, GREGOIRE
écrit : « Quand je dis : Dieu, soyez frappés par I’éclair d’une lumiére unique et de trois lumiéres » (« Théou
dé hotan eipd, héni photi périastraphthété kai trisi ») (p. 170-171).

50. Méditation sur le dogme chrétien, dans Poémes et Lettres, p. 132. Dans le Discours 38,4, GREGOIRE recon-
nait humblement : « [...] comprendre Dieu est difficile, mais I’exprimer est impossible » (p. 107).

51. Discours 27,5, p. 83.

52. Sur I’authentique mysticisme poétique de Grégoire, voir Jean BERNARDI, « Un poéte mystique : saint Gré-
goire de Nazianze », Connaissance des Péres de I’Eglise, 35 (septembre 1989), p. 18-22.

53. CYRILLE D’ ALEXANDRIE, Commentaire sur saint Jean, V,2, dans L’Evangile selon Jean expliqué par les
Peéres, Paris, Desclée de Brouwer (coll. « Les Péres dans la foi »), 1985, p. 78. La nature divine se définit
comme « insaisissable ». SAINT GREGOIRE LE GRAND, Morales sur Job, 1. V, ch. 36, n° 66, dans ISABELLE
DE LA SOURCE, éd., Lire la Bible avec les Péres, t. 5, Rois et Prophétes, Paris, Médiaspaul, 2003, p. 48.
CLEMENT D’ ALEXANDRIE pour sa part souligne que « les mysteres se transmettent de fagon mystérieuse »
(Stromate I, Paris, Cerf [coll. « Sources Chrétiennes »], 1951, 13,4, p. 53).
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Dieu caché prendra une résonance trés personnelle, trés profonde qui les conduira jus-
qu’au mysticisme. La méditation du philosophe comme le chant lyrique du poéte s’a-
chévent dans I’ineffable contemplation du Verbe. Poésie et philosophie scellent leur
unité par la vie mystique. Le veilleur se tient solitaire sur la montagne a 1’écoute du
« murmure d’un souffle silencieux™ » qui transfigure I’existence en reflet du divin.

I11. LES CHEMINS DE RENAISSANCE

L’alliance entre la poésie, la philosophie et la mystique qui vibrait a ’intérieur de
la patristique traversera I’histoire pour se renouveler au fil des ages. En abordant des
temps plus récents, nous essaierons de creuser davantage, sous un nouveau jour, ce
qui se dessine par I’intermédiaire de cette alliance.

1. De I’essentielle pensée
1.1. Philosophie, aphorismes et raison

La pensée proche de la poésie, attentive au mystére, s’offre comme une pensée
spirituelle. Plutét que de longs discours, elle cultivera volontiers un art du raccourci,
de I’aphorisme. Ainsi de Jean de la Croix, « mystique, poéte, penseur® », dans ses Di-
chos de luz y amors¢. La sentence de 1’esprit, par sa dense bri¢veté, révéle davantage
et plus fortement que le déploiement de la parole critique. L’existence d’un mystére
au sein de la création marque les limites de la raison. La réalité dans son épaisseur ne
peut étre restreinte a des concepts. L’effort de la raison pour €élucider cette réalité est
louable et 1égitime mais il doit s’arréter au seuil du mystére. Le rationalisme qui pré-
tend par ses explicitations indéfinies rendre compte de tout en effacant le mystere se
condamne a 1’échec. La juste pensée au contraire demeure, non pas contre mais par-
dela la raison, a I’écoute du secret divin. Une telle pensée de I’écoute, rejetant 1’intel-
lectualisme, ressort de la grace.

1.2. Philosophie et cceur

L’homme, étre a la fois fort et fragile, mis a I’épreuve sur les chemins de la créa-
tion, dispose de cette capacité unique de comprendre, méditer et orienter son existence.
Au contraire des autres créatures, il n’est pas totalement immergé dans la situation
qui lui échoit mais avec le recul de I’esprit lui donne sens. « Pensée fait la grandeur
de ’homme », souligne Pascal dans son Apologie de la religion chrétienne’’. Par la

54. 1R 19,12 (nous traduisons).

55. Jorge GUILLEN, « Postface », dans JEAN DE LA CROIX, Poésies complétes, éd. bilingue, Paris, José Corti
(coll. « Ibériques »), 1993, p. 125.

56. Les Dits de Lumiére et d’Amour, éd. bilingue, Paris, Obsidiane, 1985.

57. Fragment 346, édition Brunschvicg, Paris, Hachette (coll. « Classiques Hachette »), 1978 ; 628, édition Sel-
lier, Paris, Bordas (coll. « Classiques Garnier »), 1991. (Nous citerons désormais les Pensées avec les abré-

viations fr. pour fragment, B pour Brunschvicg et S pour Sellier). La dignité humaine passe nécessairement
pour Pascal par I’acte de penser. Cf. fr. 347 B/232 S ; 365 B/626 S.
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pensée, ’homme peut interroger son origine, sa condition présente, son destin. Bien
penser consistera a toujours relier le temps humain a 1’éternité divine. C’est la pensée
s’¢élevant du ceeur pur qui peut intuitionner le vrai. Plus proche de I’infinie vérité que
ne I’est la raison se trouve le ceeur. Le coeur découvre dans le Christ le dernier mot de
toutes nos questions les plus brilantes. Par Lui, centre de ’Ecriture, I’homme accéde
au connaitre ultime’®. La pensée du coeur médite inlassablement 1’humain et le divin.
Par le cceur nous retrouvons au-dela du Dieu des philosophes le Dieu d’ Abraham. L’or-
dre de la charité reléve de la vérité de 1’esprit. De cet ordre de I’amour nait la beauté.
La pensée aimante, comme 1’Apologie, se déploie en ceuvre d’art.

1.3. De la sagesse

La pensée de 1’écoute, la pensée du cceur empruntent le sentier de la sagesse en
cultivant le langage du poéme. Déja dans la Bible, les textes sapientiaux exprimaient
la quéte de la sagesse avec un souffle poétique. Ainsi par exemple des Proverbes qui
mettent en ceuvre un art de la briéveté, un art concret qui vibre d’images vivantes et
percutantes®. La recherche poétique de la sagesse aime les formules denses, synthé-
tiques, enracinées dans 1’expérience. Le foisonnement des formules se cristallise dans
la Sophia, la Sapientia qui rayonne « dés 1’éternité [...], avant 1’origine de la terre®. »
L’humble bonheur du sage sera de demeurer dans la présence de I’absolu. Solitaire il
méditera sur la vie du Logos. Si la création apparait comme « un livre », il convient
de le « lire sagement », en y reconnaissant I’empreinte du Créateur!. La lecture sage,
religieuse de la création éveille au flamboiement du beau. « Le sage aime la beauté
[...]9%». L’ami de la sagesse est ami de la beauté. Cette sagesse, ardemment recher-
chée, demeure une sagesse secréte, entourée de voiles. Nul n’en peut approcher la pro-
fondeur que dans I’écho d’une grace. Vers « la sagesse du mystére de Dieu — sa-
gesse cachée® » se tournent les pas du penseur fidele.

1.4. Philosophie et poésie

Philosophe et poéte témoignent d’une méme exigence, répondent & un méme ap-
pel. Il y a dans leur cheminement respectif un élan comparable®. La sensibilité et la

58. «Non seulement nous ne connaissons Dieu que par Jésus-Christ, mais nous ne nous connaissons nous-
mémes que par Jésus-Christ. Nous ne connaissons la vie, la mort que par Jésus-Christ » (fr. 548 B/36 S).

59. David-Marc D’HAMONVILLE souligne que ce texte « est de forme essentiellement poétique » (« Introduc-
tion », dans La Bible d’Alexandrie. 17. Les Proverbes, Paris, Cerf, 2000, p. 58).

60. Pr8,23.

61. ANGELUS SILESIUS, Le pélerin chérubinique, Paris, Cerf - Albin Michel (coll. « Sagesses chrétiennes »),
1994, 1. V, 86, p. 286. (On remarquera que la dédicace de cet ouvrage s’ouvre par les mots : « A 1’éternelle
Sagesse »).

62. Friedrich HOLDERLIN, Hypérion ou I’ermite de Grece, Paris, Gallimard (coll. « Poésie/Gallimard »), 1973,
p. 143. La véritable beauté éloigne le cceur du profane. «[...] le plus beau est aussi le plus sacré » (ibid.,
p. 114).

63. 1 Co 2,7 (nous traduisons).

64. Gabriel MARCEL remarque a ce propos que philosophie et poésie impliquent toutes deux « un engagement
personnel », « une vocation » et souligne « la connexion » qui existe entre ces vocations, nourries d’émer-
veillement (Pour une sagesse tragique et son au-deld, Paris, Plon, 1968, p. 13-14, 17).
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pensée s’allient dans le scintillement du mystére. Ainsi par exemple de Charles Péguy
qui tout en créant une éclatante ceuvre poétique s’efforgait de maniére concomitante a
la réflexion, nourrie d’une ample culture, sur I’histoire, I’humain et le divin. « Du
méme mouvement il pensait sa vie et il vivait sa pensée, qui se croisaient I’une sur
I’autre comme deux mains jointes pour une méme priére®. » Le poéme prenait forme
dans I’horizon d’une volonté de comprendre et d’interpréter 1’existence. « Il se sentait
philosophe et métaphysicien [...]% ». Sa vie ne sera qu’un apre combat pour le triom-
phe de la lumiére. Il se passionne pour la vérité tout en manifestant une constante vo-
lonté de justice. La vocation poétique de Péguy se prolonge dans sa vocation philo-
sophique. La poésie la plus pure se laisse aimanter par la philosophie tout comme la
philosophie la plus pure par la poésie. Poésie et philosophie demeurent différentes
mais en méme temps un méme esprit les unit en les attirant I’une vers 1’autre. Poctes
et philosophes s’enseignent mutuellement. La philosophie en élevant la scientia jus-
qu’a la sapientia éclaire le chemin du poéte. La poésie en intuitionnant la profonde
beauté de ’existence délivre la philosophie de la froide, impassible abstraction. Alors
la sagesse prend la forme de I’aphorisme, les pensées se changent en mélodies. Une
philosophie qui séjourne dans la proximité de la poésie évitera le langage aride des
concepts, un vocabulaire amphigourique, lui préférant la simplicité d’un langage vi-
vant et clair, enraciné dans 1’existence méme.

1.5. Philosophie et mystique

Toute la création est a lire comme une trace du pas de 1’absolu. Penser dans 1’écho
du mystére revient a penser constamment au divin. Il n’y a que Dieu qui mérite vrai-
ment d’habiter la pensée humaine®’. La profondeur de la pensée vient de sa silen-
cieuse écoute de la Source cachée. La philosophie de I’amour cherche a atteindre la
mystérieuse présence. Dans les feuillages du temps, I’esprit discerne la brise de
I’éternité. L univers est fertile en signes qu’il faut interpréter a I’aune du Christ. La
mystique ouvre a la méditation philosophique des perspectives infinies, inépuisables.
Un au-dela des méandres de la réflexion éclaire le cheminement de ’homme vers la
sagesse et la vérité. « Pour moi, la philosophie telle que je la congois est entiérement
tendue vers quelque chose qui la dépasse, c’est absolument certain®. » Plus loin que
la philosophie comme son achévement se situe la rencontre avec I’éternelle présence.
Un Visage d’infinie lumiére, un Visage voilé guide les pas du penseur familier de la
beauté. La « métaphysique authentique » prépare a 1’« expérience mystique® ». Tout

65. Emmanuel MOUNIER, « La vision des hommes et du monde », dans La pensée de Charles Péguy, Paris,
Plon, 1931, p. 5.

66. lbid., p. 10. Mais soucieux de concret, étranger a 1’esprit de systéme, attentif a la beauté de 1’écriture plus
qu’aux concepts, il ne pouvait étre selon I’expression d’Emmanuel MOUNIER qu’un « Singulier philoso-
phe » (ibid., p. 15).

67. JEAN DE LA CROIX, Les Dits de Lumiére et d’Amour, 34, p. 40-41 et 115, p. 72-73.

68. Gabriel MARCEL, Pour une sagesse tragique et son au-dela, p. 115. L’auteur nous confie par ailleurs que
sa pensée « a I’origine s’est orientée vers ce que ’on pourrait appeler une pré-mystique » (ibid., p. 288).

69. E. MOROT-SIR, Philosophie et mystique, Paris, Aubier Montaigne, 1948, p. 181. Il n’est de réponse ultime
a la recherche de la vérité que dans la grace mystique. « La clé de toute construction intellectuelle et méta-
physique se trouve dans 1’expérience mystique [...] » (ibid., p. 265).
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le langage philosophique gravite en profondeur autour de I’ineffable mystique. L’ex-
tase qui approche de manicére immédiate 1I’Etre méme en son offrande exauce 1’attente
philosophique.

2. De la poésie des profondeurs
2.1. Poésie et religion

A D’écoute des signes sacrés, ’esprit saisit I’invisible beauté. L’expérience reli-
gieuse résonne de maniére intense en poéme. Le langage des profondeurs qui témoi-
gne de I’absolu est un langage poétique. Chez Jean de la Croix « perfection religieuse »
et « perfection poétique » vont de concert”. Les mots du poéme portent la trace d’une
exigence de sainteté. De 1’acte poétique il est un modéle — I’Ecriture, qui cristallise
en elle le sommet de toute expérience de 1’absolu’!. Dans la poésie nourrie du mys-
tére se joue une aventure qui va bien au-dela d’une seule perspective esthétique. Le
poéme religieux se confronte a I’apre difficulté de dire I’infini dans les mots humains.
Plutot que I’opulence superficielle, ¢’est le dépouillement du langage, a I’image du
texte sacré, qui évoquera le mieux la transcendance’. Dans cette sobre beauté, la poé-
sie devient vecteur d’amour, de foi et d’espérance, plutdt que jeu stérile sur les mots.
I1 ne s’agit plus que de pure poésie, tout entiére offerte au surnaturel”. Le lyrisme
religieux, art de la conversion, participe de la spiritualité. Chez Pascal, la religion qui
appartient essentiellement au domaine du coeur’, fera naitre une poésie en prose tout
au long des fragments des Pensées. Une poétique spirituelle, biblique, témoignante
habite le langage apologétique. « Les Pensées sont un vaste poeéme lyrique”. » Un
chant grave, plein d’émotion, bouleversant, s’éléve dans la nuit du temps vers la lu-
miere. En méme temps qu’il est un grand penseur, Pascal se révéle un vrai poéte du
ceeur. La poésie de la religion apparait comme une poésie de la spiritualité et du mys-
tére qui se tourne vers la Bible comme 1’absolu modéle.

2.2. L’essentielle poésie

Le poéme n’est pas séparable de la vie humaine, de son secret. Depuis toujours il
traduit la vérité de I’existence. La poésie apparait comme « une nécessité de la con-
dition de I’homme — 1’une des plus déterminantes de son destin’®. » Sans poésie,

70. Jorge GUILLEN, « Postface », p. 118.

71. « L’Ancien et le Nouveau Testament sont [...] en poésie ses grands éducateurs » (ibid., p. 110).

72. «La simplicité, [...] I’économie des moyens, 1’exclusion des ornements, donnent a cette forme d’art [la
poésie religieuse] un caractere particulier » (Raymond PICARD, « Aspects du lyrisme religieux au XVII® si¢-
cle », xvIi© siecle, 66-67 [1965], p. 65).

73. «[...] dans cette totale abnégation, il reste au poéte la poésie méme [...] » (ibid.).

74. Cf. par exemple fr. 282 B/142 S.

75. Jean MESNARD, Pascal, Paris, Hatier (coll. « Connaissance des Lettres »), 1962, p. 183. Jean STEINMANN
affirme méme de maniére hyperbolique qu’il s’agit de « I’'un des plus grands poémes de la langue fran-
caise » (Pascal, Paris, Desclée de Brouwer, 1962, p. 288).

76. Pierre REVERDY, « La fonction poétique », dans Sable mouvant..., Paris, Gallimard (coll. « Poésie/Galli-
mard »), 2003, p. 122. Voir également ibid., p. 125.
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I’homme s’égare dans le superficiel, I’éphémeére. La juste poésie délivre des mirages
de I’avoir pour se tenir a 1’écoute du mystere de I’étre. L homme est fondamentale-
ment pocte, créateur de beauté — en ce sens tous les arts, la peinture, la musique,
appartiennent a la poésie — et destiné a batir une terre d’amour, d’harmonie. Habiter
en pocte, c’est respecter la nature comme un don, tisser un lien d’amiti¢ entre les
personnes et veiller dans 1’attente de 1’invisible. L’habitation poétique nous accorde
de demeurer dans la beauté. Vivre en poésie revient a se laisser toucher, émouvoir par
I’infini qui creuse I’horizon humain. Il n’est de vrai poéme sans le tressaillement de
I’émotion. L’émotion poétique ne se limite pas a la sensibilité mais participe aussi de
I’esprit”’. Le poéte, homme de sensibilité et d’esprit, restitue au langage sa noblesse
originelle dans 1’écho des profondeurs. Les mots, comme autant d’images et de mélo-
dies, vibrent tout entiers de lumiére’®. La poésie est ’art de suggérer I’indicible qui
nous entoure et nous dépasse.

Le poéte rappelle au philosophe que la vie ne saurait se réduire a I’intellectualité.
La poésie, qui ne s’emprisonne pas dans les filets du concept mais pointe sans cesse
vers cette vraie vie qui est ailleurs et dont les mots les plus purs conservent la trace,
est merveilleuse école de liberté”. Libre est le poéte quand il se tient prés du mystére
et que son existence en témoigne jusqu’au bout. La liberté du langage et de la vie
poétique devient d’autant plus féconde qu’elle se met au service de la vérité. L’ordre
du poéme doit demeurer dans I’orbe de la vérité.

Il y a une poésie de la pensée comme il y a une pensée de la poésie. Le poete qui
va le plus loin dans son art pense la poésie tout comme il offre sans fin a penser. Le
poéme, au langage métaphorique et symbolique, transfigure la pensée en chant. Au-
dela des apparences dans lesquelles se perdent trop souvent les pas empressés et avi-
des scintille la source de la vérité. « Le Poéte sait déja 1’essentiel®. » La connaissance
poétique se décline comme une connaissance des profondeurs. La pensée du poéte est
appelée en un langage voilé a rejoindre le cceur méme du poéme. Il faut, en parti-
culier dans un temps d’oubli du sacré, « dire I’essence de la Poésie®! ». L’art, la quéte
de beauté retentit d’autant plus fortement qu’il distille une pensée patiemment mirie.
La poésie des profondeurs évoque avec un lyrisme retenu, dans la sérénité de la pen-
sée, le plus lointain d’ou nait I’éclaircie des mots.

77. Ibid., p. 122.

78. « Le langage le plus beau est celui de la poésie [...] » (Louis LAVELLE, La parole et I’écriture, Paris,
L’artisan du livre, 1947, p. 131).

79. «La seule liberté, le seul état de liberté que j’ai éprouvé sans réserve, c’est dans la poésie que je I’ai atteint
[...] », nous confie René CHAR (Eloge d’une Soupgonnée, Paris, Gallimard [coll. « Poésie/Gallimard »],
1988, p. 177).

80. Paul CLAUDEL, Réflexions sur la poésie, Paris, Gallimard (coll. « Idées »), 1960, p. 137.

81. Martin HEIDEGGER, Chemins qui ne ménent nulle part (Holzwege), Paris, Gallimard (coll. « Tel »), 1994,
p. 327. 1l importe de revenir a « I’étre méme de la poésie » (Essais et conférences, Paris, Gallimard [coll.
« Les Essais »], 1978, p. 245). Au fond, de maniére plus générale, on pourrait dire que tout grand artiste
traduit I’essence méme de son art — ainsi par exemple de Wassily Kandinsky pour la peinture ou d’Olivier
Messiaen pour la musique.
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2.3. Poésie et mystique

Alors que nous vivons un temps ou ’homme parait s’éloigner de Dieu, le poéte
doit éveiller avec courage et pudeur la mémoire de I’infini, et préparer le sentier de
I’aurore. Tel un prétre caché, médiateur entre I’humain et le divin, il accueille les si-
gnes qui gardent la trace du sacré. Fondamentalement, il « est une voix® », la voix
d’un veilleur, d’un interpréte de 1’absolu, cette voix fraternelle destinée a féconder la
terre errante. Dans 1’épreuve du temps, le poéte demeure étre de la mémoire et de
I’espérance.

La poésie, quand elle se déploie dans I’amour et la vérité, appartient au domaine
de I’esprit. L’esprit relie le coeur du poéte au mysteére. La connaissance poétique est
une connaissance de I’intériorité, une connaissance secréte. De 1’expérience spiri-
tuelle du mystere, les mots du poeéme gardent le vibrant témoignage. Ainsi par exem-
ple chez Jean de la Croix qui relie intimement son ceuvre de réflexion a son ceuvre de
création, c’est le langage poétique qui exprime plus intensément son expérience du
mystére divin®3, L’intuition du poéte religicux rapproche du Dieu caché. Avec le re-
gard de I’enfance perdue, I’artiste découvre ce qu’est I’étre. L habitation poétique se
laisse bouleverser par la présence divine qui se voile avec douceur. Le mystere est
I’horizon du poéme. De ce mystere humblement la poésie tentera de révéler la trace.

Le poéme sacré prend forme dans la rencontre du fini avec I’infini. Il remonte
jusqu’a la source méme du créé, ou s’éclaire le chemin. « Je [Dieu] vous ay dit sou-
vent que je suis seul qui suis, / Qui donne I’estre a tout, qui tout estre conduits®* ». La
plénitude de I’Etre, origine de tous les étres, telle que la désigne I’Ecriture comble la
recherche poétique. En s’approchant par I’amour de cet Etre entouré de nuées, le
pocte participe du mystére. Dans son authenticité, la pureté de son exigence inté-
rieure, le vécu poétique finit par ressembler au vécu mystique. Il y a ainsi « voisi-
nage, en la méme divine source, de I’expérience du pocte et de celle du mystique®. »
Le chant poétique en sa pureté rejoint la flamme de la Présence. Le poéte mystique
s’efface dans sa finitude pour laisser toute la place a I’Infini®. L’amitié vivifie I’al-
liance entre le poéte et le mystére. Toute parole de vraie beauté n’a d’autre volonté
que de nommer le divin. Ainsi des « vers du poéte » la « signification derniére est la

82. Henri BREMOND, Priére et poésie, Paris, Grasset (coll. « Les cahiers verts »), 1926, p. 173.

83. Cf. Louis COGNET, « L’artiste et le penseur en saint Jean de la Croix », dans Histoire de la spiritualité
chrétienne. III. La spiritualité moderne. I. L’essor : 1500-1650, Paris, Aubier Montaigne, 1966, p. 115
et 121.

84. Lazare de SELVE, Sonnet XII, Sur ces paroles, Je m’en vay, et vous me chercherez, dans Les CEuvres spiri-
tuelles sur les Evangiles des jours de Caresme et sur les Festes de I’année, Genéve, Droz, 1983, p. 51.

85. Raissa MARITAIN, « Magie, Poésie et Mystique », dans Jacques et Raissa MARITAIN, Situation de la poé-
sie, Paris, Desclée de Brouwer, 1964, p. 59. Henri BREMOND écrivait déja pour sa part que « I’expérience
poétique est une expérience d’ordre mystique, ou, pour parler plus exactement, analogue a 1’expérience
mystique » (Priére et poésie, p. 83). Voir aussi p. 176, et p. 217 ou I’auteur souligne que « I’expérience
poétique est bien une ébauche de I’expérience mystique ».

86. «Ivre de cette joie du chanter, je m’oublie moi-méme et je t’appelle Ami, toi qui es mon Seigneur » (Ra-
bindranath TAGORE, L’Offrande lyrique, Paris, Gallimard [coll. « Poésie/Gallimard »], 1986, 2, p. 30).
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désignation de Toi%’. » Empreint de mysticisme apparaitra le chant qui quétera avec
ardeur la lampe de 1’éternité.

L’étre qui vit dans la proximité du surnaturel traduit ’expérience secréte de son
ceeur avec lyrisme. La musicalité et 1’élan du langage reflétent I’au-dela de tout lan-
gage®®. L’aventure poétique, tissée avec ferveur, tressaille d’un soleil voilé. Tout
comme le psalmiste®’, le poéte du mystére aspire a chanter un chant nouveau, ce chant
qui dans I’humain fait retentir le divin. L acte poétique tend a imiter I’acte créateur
absolu. Dieu, origine de toute vie, de toute beauté, de tout amour, est le vrai poéte de
I’univers, de I’histoire®. La poésie des profondeurs, nourrie de pensée, attenante au
mystére, chante dans 1’écho de sa gloire.

3. De I’expérience du mystére
3.1. Lumiére voilée

Une flamme toujours demeure dans la ténébre du monde. Une lueur veille au long
de la détresse. La laideur du mal ne peut triompher de la beauté de 1’absolu. Le Verbe
est la Lumiére qui illumine le chemin chaotique de I’humanité. « Tu es, 6 mon Sau-
veur, lumiere de lumiere®! ». Cette plénitude de lumiére transfigure notre commune
misére. Le visage christique, soleil éclatant, s’offre comme ’unique et vraie beauté,
la graice méme®2. Mais 1’éclat est mystérieux, la beauté se voile. La source éternelle
de la lumiére murmure au coeur derriére les nuages. « Le Messie est [...] a la fois dé-
couvert et caché”. » L’infinie présence se nimbe des volutes de I’absence. Le divin
n’apparait a ’humain que sur fond de mystére®®. Le soleil de 1’absolu éclaire puis-
samment I’existence tout en s’occultant. « Ce n’est point de cette lumiére qu’on parle,
écrit Pascal, comme le jour en plein midi» (fr. 242 B/644 S). La lumiére qui constitue
un des grands leitmotive bibliques depuis la Genése jusqu’a I’Evangile johannique en
passant par les prophétes comme Isaie ne se répand pas de maniére diaphane. Une

87. Ibid., 75, p. 110.

88. « Le lyrisme qui va vers I’inconnu, vers la profondeur, participe naturellement du mystére » (Pierre RE-
VERDY, Le gant de crin, Paris, Plon, 1927, p. 40).

89. Voir par exemple Ps 144,9 : « O Dieu, je te chante un chant nouveau, / sur la lyre a dix cordes je joue pour
toi ». On retrouve ce chant nouveau dans un contexte eschatologique en Ap 5,9 par exemple.

90. La « connaissance poétique » se greffe sur « la connaissance créatrice du plus parfait pocte, de Dieu lui-
méme » (Jean DARBELLAY, Le poéte et la connaissance poétique, Saint-Maurice, Editions de I’Euvre
St-Augustin, 1945, p. 220).

91. Lazare de SELVE, Sonnet XXXI, Sur ces paroles, Je suis la lumiere du monde, dans Les CEuvres spirituel-
les, p. 70. Dans ce méme poéme, Lazare de SELVE parle du Christ comme du « Soleil des humains, de rayons
couronné » et dans le Cantique VIIIL, De la résurrection de Nostre Seigneur (p. 131), comme du « vray So-
leil parfait ».

92. Voir le Sonnet LVII, Contemplation de Nostre Seigneur Jésus-Christ eslevé en la croix, qui évoque : « Ce
visage si beau ou toute grace abonde » ; et le Sonnet LX, Sur le trespas de Jésus-Christ, qui nous parle du
« Beau visage ou luysoient tant de graves douceurs » (ibid., p. 96 et 99).

93. ANGELUS SILESIUS, Le pélerin chérubinique, 1. V, 107, p. 291. Il se voile en particulier dans 1’incarnation,
dans la passion et sa mort. Cf. Lazare de SELVE, Sonnet XXXI, p. 70.

94. « Tu te caches dans Ta gloire, 6 mon Dieu » (Rabindranath TAGORE, Tu te caches, dans De I’aube au cré-
puscule, textes choisis par Herbert F. Vetter, Paris, La Table Ronde, 1998, p. 110).
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nuée recouvre la lumineuse présence (Nb 9,15; Mt 17,5)%. L’ami de la beauté et
I’ami de la sagesse s’attacheront a chercher la lumiére voilée qui apaise 1’angoisse. 11
faut convertir son regard, acquérir I’art de discerner selon ’esprit le soleil caché.
« L’éternité et sa Lumiére brillent dans la nuit méme. / Qui la percoit ? L’esprit qui
La contemple avec sainteté®. »

3.2. Mystere de la nature, de I’homme et de la religion

Le mystére qui habite la recherche poétique et philosophique se donne a entendre
dans la nature, dans I’homme et dans la religion. Le souffle de la brise qui incline dou-
cement les feuillages a la tombée du jour, les vastes déserts ou rien ne parait arréter
I’¢lan de la pensée vers I'infini, les crétes des montagnes ou I’existence frémit de
I’éternel, les sources pures bruissant d’invisible..., toute cette profonde beauté de la
nature nous atteint de mystére. La nature demeure 1'un des lieux privilégiés ou la
lueur voilée du mystére se laisse pressentir par I’homme. La poésie contemporaine,
souvent indifférente a la religion, se montrera malgré tout attachée au mystére qu’elle
entrevoit, comme déja il y a longtemps les meilleurs des Présocratiques, dans la
nature, une nature ou la vie advient comme pure et secréte efflorescence. Ce mystere,
elle en fait aussi I’expérience dans I’étre méme de ’homme. L’autre dans son intério-
rité temporelle appartient au secret de méme que notre propre personne®’. Nos gestes,
nos paroles traduisent notre amour de 1’autre au milieu d’un halo de silence. Le re-
gard humain, la voix humaine, le cceur humain, I’esprit humain, se déclinent sous le
mode du mystére. De facon plus classique, Charles Péguy, poéte croyant, évoquera
I’énigme de 1’étre humain a partir de I'union de 1’ame et du corps®®. L’homme est un
étre terrestre aimanté par le ciel. Un profond mystére marque de son sceau I’humaine
condition. Tout regard attentif a I’intériorité peut en discerner la présence. Le mystére
enfin se manifeste, et ce de maniére particuliérement intense, dans le domaine de la
religion. L’Histoire sainte se déploie ainsi qu’un long mystére. A I’intérieur méme de
cette Histoire, des personnes, des événements importants, sacrés, cristallisent plus
sensiblement ce mystére®. La religion, qui n’est pas contraire a la raison, ne saurait

95. Sur cette thématique du voile divin dans I’Ecriture, voir notre essai Les Pensées de Pascal, une inter-
prétation de I’Ecriture, Paris, Kimé¢, 2003, 2° partie, 1. « Deus absconditus », p. 121-122.

96. ANGELUS SILESIUS, Le pelerin chérubinique, 1. VI, 34, p. 355.

97. Ily aainsi cette « part de mystere de I’autre » qu’il faut respecter comme il y a ce « mystere de mon cceur »
(René CHAR, Recherche de la base et du sommet, Paris, Gallimard [coll. « Poésie/Gallimard »], 1971,
p. 176 ; Commune présence, Paris, Gallimard [coll. « Poésie/Gallimard »], 1998, p. 293). Ainsi « les rela-
tions humaines » relévent-elles de « I’inexplicable » (Recherche de la base et du sommet, p. 109).

98. Le propre de ’homme, ce qui le distingue des anges, est « cette liaison mystérieuse, cette liaison créée, /
Infiniment mystérieuse, / De 1’dme et du corps » (Le porche du mystere de la deuxiéme vertu, dans Euvres
poétiques completes, p. 579). Sur le plan plus strictement philosophique, Gabriel MARCEL aime aussi souli-
gner ce « mystére de I"union de I’dme et du corps » (Position et approches concrétes du mystére ontolo-
gique, dans Le monde cassé, Paris, Desclée de Brouwer, 1933, p. 268). Cf. aussi Homo viator, Paris, Au-
bier Montaigne (coll. « Philosophie de I’esprit »), 1963, p. 91.

99. Lazare de SELVE évoque ainsi de la vie du Christ « les grands mysteres » (Cantique LVII, De Sainct Jean
I’Evanggéliste, p. 210). Charles PEGUY, a propos de la présence christique aux hommes de Judée et de Gali-
Iée, s’exclame : « Quel mystere, mon Dieu, quel mystére », soulignant le « mystére de la grace » (Le mys-
tére de la charité de Jeanne d’Arc, dans Euvres poétiques complétes, p. 409, 410 et 411). On remarquera
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cependant se réduire a celle-ci et introduit dans le domaine du surnaturel. Patriarches,
sages, prophétes, apotres ont exprimé par leur existence et leur enseignement le secret
de I’étre et de la volonté de 1’absolu. La Révélation conduit I’esprit vers 1’insondable
mystére divin.

3.3. Christ (du mystére explicatif)

« Tout par rapport a Jésus-Christ » (fr. 742 B/330 S). La tragédie humaine prend
signification avec Celui qui s’est incarné pour accomplir jusqu’au sacrifice extréme le
dessein rédempteur. Le regard intérieur, attentif au secret, reconnaitra indéfiniment sa
présence!®. Toute vie conflue vers la Vie du Dieu-Homme. La croix de Golgotha, évé-
nement unique de ’histoire salvifique, retentit a tout jamais dans le silence terrestre.
« Jésus sera en agonie jusqu’a la fin du monde » (fr. 553 B/749 S)'%!. Tel est le mys-
teére déchirant de I’inextinguible amour qui traverse la création. Le Christ s’offre a ’hu-
manité comme fontaine nuptiale, mystique, ineffable. L’inexplicable, ce qui dépasse
infiniment les facultés de notre intelligence, rend compréhensible 1’obscurité de 1’exis-
tence. Le mystere détient cette rare vertu que de représenter un universel fanal tout en
restant lui-méme voilé. « La rédemption s’est étendue a toute la nature de I’homme :
Péguy ne prétend pas expliquer ce mystére, mais expliquer toutes choses par lui'®. »
Rien de ce qui concerne en profondeur la condition humaine, son univers, ne saurait
étre élucidé sans recourir au mystérieux. Evoquer en derniére analyse le mystére, ce
n’est pas faire preuve de paresse de la raison mais ordonner les efforts de celle-ci vers
ce qui I’accomplit en la dépassant. Celui qui séjourne humblement dans le mystére
accede a cette hauteur ou tout témoigne de 1’essentiel, ou tout s’unifie par la vérité.

3.4. Témoignage

Le mystere, plutot qu’objet d’intelligibilité, est éprouvé dans une expérience qui
touche au coeur méme de ’homme. L’expérience véritable du mystére, dans son in-
candescence, se prolonge dans le témoignage. Le témoin du mystere éloigne des ido-
les pour orienter vers les signes du divin. I détache du profane et ¢léve 1’ame au sa-
cré. Par le témoignage, 1’art ne se limite pas a la seule habileté formelle!®. A I’image

que le terme de mystére, en lien avec la religion, est fort prégnant dans la poésie de I’auteur orléanais et
qu’on en retrouve un écho jusque dans les titres de ses ceuvres majeures.

100. 11 faut ainsi, exhorte PASCAL : « Considérer Jésus-Christ en toutes les personnes, et en nous-mémes »
(fr. 785 B/768 S).

101. Voir aussi ANGELUS SILESIUS, Le pelerin chérubinique, 1. V, 159, p. 301 : « La Passion du Christ n’a pas
pris fin sur la croix. / Il souffre encore maintenant, de jour et de nuit » ; et Rabindranath TAGORE, Le Christ,
anthologie d’écrits établie par Marino Rigon, Paris, Brepols, 1995, p. 70 : « Aujourd’hui encore, dans I’his-
toire humaine, il [Jésus] est crucifié a chaque instant. »

102. Georges IZARD, « La pensée religieuse », dans La pensée de Charles Péguy, p. 354. Blaise PASCAL notait
déja a propos du péché originel : «[...] sans ce mystére, le plus incompréhensible de tous, nous sommes
incompréhensibles a nous-mémes » (fr. 434 B/164 S).

103. «[...] il ne suffit pas de faire des vers pour étre des poétes » (Charles PEGUY, (Euvres en prose complétes,
Paris, Gallimard [coll. « Bibliothéque de la Pléiade », III], 1992, Note sur M. Bergson et la philosophie
bergsonienne, XV-8 [26.4.1914], p. 1249).
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des témoins bibliques qui étaient comme brilés par un insaisissable feu intérieur'%4, le
poete ou le penseur mystique est un étre touché en ses entrailles mémes, bouleversé et
bouleversant. Le juste témoignage appartient a 1’ordre du poignant. « Il y a dans
I’ceuvre de Péguy quelque chose de “poignant”. C’était un mot qu’il aimait!%. » L ex-
périence brilante du divin voilé hausse I’existence et 1I’ceuvre a cette vérité qui atteint
le cceur. Un témoignage poignant est un témoignage qui endure I’apre et solitaire
souffrance. Le témoin du mystére emprunte le sentier de I’amour selon 1’esprit, cet
amour qui accepte au long des jours le sacrifice. Sur le coeur qui saigne se léve la
lueur de I’Infini. Dans I’ombre, sans autre richesse que la beauté de la vérité, le poéte
témoigne. C’est le témoignage divin qui fonde la fécondité du témoignage humain.
«[...] le témoignage vient d’ailleurs!% ». Le témoin souffrant qui ne fuit pas la mort
intériorise le divin. Il y a ainsi « une expérience de 1’absolu dans le témoignage'?” ».
Le juste témoin, fidéle, fervent et disponible, communie avec la Source. De 1’expé-
rience nait la connaissance, ce savoir existentiel traversé d’émotion. Nul ne peut mieux
faire signe vers Dieu que celui qui vit dans I’extréme sentiment de sa présence. « Le
mystique est le seul témoin authentique de I’existence de I’absolu [...]'%% ».

3.5. Conclusion

Dans la nuit, I’éprouvante nuit, le mystique, purifié par 1’ascése, veille solitaire.
La mélodie mystérieuse de 1’Infini murmure a ses oreilles. Derriére le visible se
cache I’invisible. Il faut chercher la source créatrice qui distille la sagesse. Le mys-
tique est un inlassable chercheur que I’or de I’extase console parfois en une unitive
découverte. Tout émane du mystére. Un monde sans mystére serait un monde sans li-
berté. Le chant des profondeurs monte des brumes mystiques. La vérité de la pré-
sence se dessine sur le fond de I’absence. L’« ceil mystique!® » n’entrevoit le divin
que dans la nuée. La grace du mystére transfigure 1’existence en poéme.

4. Du langage de vie
4.1. Langage symbolique, poétique, mystique

Les mots sont essentiels pour traduire le sacré et le mystére qui nous entoure. 11
faut trouver le langage nouveau, ce langage de la charité, de la beauté et de la vérité.

104. Cf. par exemple Jr 20,9.

105. Simone FRAISSE, Péguy, Paris, Seuil (coll. « Ecrivains de toujours »), 1979, p. 124. Par ailleurs, toutes les
Pensées de Pascal ne témoignent-elles pas sous le mode du poignant d’une expérience profonde du mys-
tére ? Dans un autre ton mais avec une méme ferveur, Rabindranath TAGORE s’exclame : « Grand Au-dela,
0 le poignant appel de ta flite ! » (Le Jardinier d’amour, Paris, Gallimard [coll. « Poésie/Gallimard »],
1980, V, p. 32).

106. Paul RICEUR, Lectures. 3. Aux frontiéres de la philosophie, Paris, Seuil, 1994, p. 118. Voir aussi p. 132 :
«[...] le témoignage procéde de I’Autre [...] ».

107. Ibid., p. 108. Cf. également p. 130.

108. E. MOROT-SIR, Philosophie et mystique, p. 271.

109. Claude HopIL, Les divins eslancemens d’amour..., 1629, cité par Jean-Claude BRUNON, « Langage poé-
tique et vision mystique dans Les divins eslancemens de Claude Hopil », Baroque, 3 (1969), p. 113.
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Avec « une main sur le Livre des Livres et I’autre sur I’Univers'!? », le poéte et le
philosophe déchiffrent le fini a la lumiére de I’infini. La création apparait comme un
vaste symbole. Le langage humain fidele au langage divin se déploiera dans 1’ordre
symbolique. Alors que le langage instrumental, technique tend a triompher aujour-
d’hui, le langage poétique, symbolique peut aider I’homme a retrouver son essentielle
destinée. Les symboles, simples, profonds, universels, comme 1’eau, le pain, le vent...,
permettent d’évoquer le mystére. Le langage symbolique est un « langage cachant!'!! ».
Le symbole cache tout en révélant la réalité qu’il signifie.

La pensée nourrie de symboles se condensera volontiers en proverbes, maximes,
sentences ou prendra la forme de la parabole. Le langage des similitudes est le lan-
gage de la sagesse spirituelle. C’est le langage des Ecrits sapientiaux, de 1’enseigne-
ment christique, c’est le langage qu’adopteront aussi les penseurs proches de la poé-
sie. La pensée imagée et dense appartient a la profondeur. En recourant au concret du
symbole plutét qu’a la froideur du concept, le philosophe développe un langage ou la
beauté de la formule devient une exigence premicre. La philosophie, attenante a la
source voilée, comporte dés lors une dimension artistique. La pensée proche de la
poésie recéle cette puissance unique que de demeurer longtemps dans la mémoire des
hommes.

Habiter poétiquement le monde revient a I’habiter symboliquement. L’image du
poeéme intériorise I’univers dans la lumiére du sacré. Le langage métaphorique, sou-
cieux de force dans I’expression, accorde toute sa place a I’émotion qui vient du mys-
tére. Aux portes de I’ineffable, le poéte suggére la Vie que recouvre un voile symbo-
lique. Le langage du poéme doit user des mots les plus profonds, ceux qui viennent
de la vérité méme, proche et lointaine. Alors du poéte s’élévera un chant, un chant
comme un chuchotement épousant humblement 1’appel du mystere!!2.

Le mysticisme a partie liée avec le caractére incompréhensible, indicible de Dieu.
L’expérience mystique nous situe de fagcon immédiate au-dela de nos catégories habi-
tuelles, rassurantes. L intime présence divine au cceur advient comme un souffle inef-
fable. Seuls les mots du poéme pourront en conserver 1’insaisissable trace'!3. Le lan-
gage des théologiens mérite I’estime pour son exactitude et sa rigueur. Mais « le
langage des mystiques est en soi plus élevé, parce qu’il exprime une connaissance
plus haute!'!'* ». Les mots des mystiques, puisés dans une expérience extréme de la
Source de vie, sont brilants. Le langage mystique est le langage ou le divin atteint le
plus intensément I’humain. Il se distingue par sa radicalité. Pour les spirituels, les

110. Paul CLAUDEL, Réflexions sur la poésie, p. 139.
111. M. KLIPPEL, Philosophie et poésie, p. 38.

112. « Le parler de mon coeur désormais, écrit Rabindranath TAGORE, va se poursuivre dans les murmures d’un
chant » (L’Offrande lyrique, 89, p. 124).

113. «[...] il convient que les grands mystiques, pour nous faire connaitre leur expérience intime, soient de
grands poétes [...] » (R. GARRIGOU-LAGRANGE, « Le langage des spirituels comparé a celui des théolo-
giens », La Vie Spirituelle, XLIX, Supplément [décembre 1936], p. 274).

114. Ibid. 1 est a noter que ce langage se fonde sur I’Ecriture Sainte, le Psautier, le Cantique des cantiques,
I’Evangile johannique, les Epitres pauliniennes (ibid., p. 257). Le mysticisme se raconte avec des symbo-
les, des images, dont la Bible forme le modéle.
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mystiques, il faut choisir Dieu qui est Tout, sinon on ne rencontre que le rien'’>. Le
langage spirituel, mystique, passionné d’absolu, se présente comme un langage du
tout.

4.2. Au seuil du silence

Le poéte et le penseur du mystére se tiennent, dans le retrait, a 1’écoute de Dieu.
Plutdt que la cacophonie et le tumulte vains du monde, il faut écouter la silencieuse
mélodie de 1’éternité. « La poésie n’aime pas le bruit!'®. » Tout ce qui est bavardage
assourdissant est étranger au recueillement du langage de beauté. La sagesse com-
mence avec ’aptitude a se taire pour qu’un dire plus juste, accordé au Verbe, puisse
advenir. Dans I’intérieur silence résonne la Parole. Le langage purifi¢ par le silence
ne murmure plus que Dieu. L’ascese du silence donne hospitalité a la présence. Dans
le calme de la contemplation, 1’esprit vit caché en celui qui est le Tout. « Dieu est
connu dans le silence!!”. » La parole mystique se teintera de silence. Plus parfait sera
le langage qui nomme silencieusement le mystere. Du divin il convient de parler avec
pudeur et retenue, sans emphase. Le chant le plus fidele sera un chant serti de silence.
Dieu lui-méme parle en se cachant dans le silence. « Une parole a dite le Pére, / Qui
fut son Fils, / Et celle-ci parle toujours / En éternel silence, / Et c’est dans le silence /
Qu’elle doit étre écoutée / Par I’ame!!8. » Le Verbe est le poéme silencieux qui habite
I’intérieur de I’homme. La présence divine, enveloppée de mystere, se fait discréte,
comme dans le sacrement eucharistique. L’absolu ne se communique qu’en se reti-
rant derriére les signes. « Le silence est le langage de Dieu!’®. » C’est un Dieu
d’amour et de paix qui vient dans le silence a la rencontre de I’homme. Une silen-
cieuse nuit recouvre toute la création. Mais du sommet du Golgotha une voix ardente
a gémi, déchirant a jamais le silence. « Et lui [le Juste] poussa le cri qui retentira
toujours, éternellement toujours, le cri qui ne s’éteindra éternellement jamais. / Dans
aucune nuit!?. » C’est cet appel nimbé de silence que le mystique veilleur écoute
solitaire a la fenétre du temps.

115. Voir par exemple Lazare de SELVE : « Aussi bien sans la Croix tout le monde, n’est rien. » (Sonnet LVI,
Adoration de Jésus-Christ attaché a la croix, p. 95) ; Claude HOPIL : « O Croix, livre vivant ou I’on lit tou-
tes choses ! » (Les divins eslancemens d’amour, p. 113) ; PASCAL : « Dieu doit régner sur tout et tout se
rapporter a lui » (fr. 460 B/761 S); ID.: «[...] je suis Dieu en tout » (fr. 555 B/756 S) ; Rabindranath
TAGORE : « Laisse seulement subsister ce peu de moi par quoi je puise Te nommer mon tout. / Laisse seu-
lement subsister ce peu de ma volonté par quoi je puisse Te sentir de tous cotés, et venir a Toi en toutes
choses, et T’offrir mon amour a tout moment » (L’Offrande lyrique, 34, p. 62). (Déja dans la Bible, le mot
hyperbolique tout occupait une place prépondérante au sein du langage témoignant. Ainsi a titre d’illustra-
tion, on citera Col 3,11 : « il n’y a que le Christ, qui est tout et en tout »).

116. Jacques MARITAIN, « L’expérience du poéte », dans Situation de la poésie, p. 130.

117. Louis LAVELLE, La parole et I’écriture, p. 153.

118. JEAN DE LA CROIX, Les Dits de Lumiére et d’Amour, 99, p. 67.

119. Pierre REVERDY, Le gant de crin, p. 239.

120. Charles PEGUY, Le mystére de la charité de Jeanne d’Arc, dans CEuvres poétiques complétes, p. 440. (Cf.
aussi ibid., p. 439, 468).
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4.3. Esprit, priére et poésie

Le langage poétique et philosophique orienté vers le mystére apparaitra comme
un langage spirituel, un langage de vie. Le visible de méme que la lettre témoigne de
I’invisible, de ’esprit. « Les armes de Jésus c’est la lettre et ’esprit, / Mais c’est 1’es-
prit qui meéne et I’esprit qui nourrit » — « La lettre est ce qui tue et I’esprit vivifie »,
«[...] et Uesprit est la vie'?! ». L esprit éloigne de la mort et ouvre le regard sur I’inex-
plicable secret. 11 est la vie qui brasille sur I’océan des jours. L’esprit conduit 1’exis-
tence jusqu’au seuil de I’ineffable. Le philosophe qui s’émerveille devant la création,
attentif a la signification voilée de 1’étre-au-monde, quéte spirituellement la sagesse.
Une expérience spirituelle guide la recherche intellectuelle. Les mots du poéte doi-
vent relier avec sobriété et justesse la terre au ciel, le temporel a 1’éternel. Dans 1’art
véritable, I’esprit éléve le cceur, oriente le regard de la mort a la vie. L’intériorité, a
I’écart des bruits superficiels, porte I’homme a écouter 1’absolu. Poésie et philosophie
se rapprochent par une méme exigence spirituelle qui se dit dans le langage des pro-
fondeurs. L’esprit, comme le vent soufflant dans les frondaisons, appelle I’ame a trou-
ver les mots les plus purs, les plus sacrés.

Ces mots essentiels, attirés par 1’infini, le divin, auront la nostalgie de I’oraison.
Dans I’oraison I’existence atteint, a force d’humilité, sa plus haute noblesse. «[...] il
ne peut y avoir de grand ici que la pricre [...]'2? ». L’humble grandeur de la priére
éclaire I’existence du pocte. La priére apparait comme la plus haute nécessité pour
I’ami de la beauté!?. Sans ’acte de la pricre, la vie s’emprisonne dans la finitude au
lieu de rejoindre la Source. La poésie qui donne une place centrale a la priére res-
semblera & un exercice spirituel. Le poéte du mystére, le poéte de 1’esprit écrira ses
vers ainsi qu’une quéte, par-dela les séductions du monde, de la Présence. « Tiens-
Toi prés de moi dans le soir délaissé quand mon ceceur veille, solitaire [...] et permets
que je sente au plus intime de moi I’infinité de Ton amour!?*. » Dans le recueillement
du cceur, au plus intérieur de 1’étre, les mots prennent 1’inflexion de la priére. Chez
les poétes du mystére, I’oraison deviendra un constant horizon du langage poétique.
Ainsi de Péguy par exemple qui : « A c¢6té de 1’action, [...] a fait a la priére une place
immense!?. » En prenant le ton de la priére, la poésie se transfigure en un humble et
ardent dialogue entre I’humain et le divin. L’expérience spirituelle, mystique du poéte
¢éléve son inspiration a la hauteur de ’oraison. La vérité de la poésie pointe vers la
profondeur de la priére!?¢. Sans doute demeure-t-il toujours une frontiére, ténue certes

121. Charles PEGUY, La Tapisserie de sainte Geneviéve et de Jeanne d’Arc, dans Euvres poétiques completes,
p. 870-871. On reconnaitra ici une claire référence paulinienne : «[...] la lettre tue, I’Esprit vivifie »
(2 Co 3,6), mais aussi un écho johannique : « C’est I’esprit qui vivifie [...] » (Jn 6,63).

122. Pierre REVERDY, Le gant de crin, p. 125.

123. Dans un poéme écrit a 1’dge de I’adolescence, HOLDERLIN, sur les rives vespérales du Neckar, se sent saisi
d’une « émotion sacrée » et, en un tressaillement du ceeur, balbutie : « [...] il faut prier ! » (Les Miens, dans
Euvres, Paris, Gallimard [coll. « Bibliothéque de la Pléiade »], 1967, p. 5).

124. Rabindranath TAGORE, De I’aube au crépuscule, L’infinité de Ton amour, p. 78.
125. Georges IZARD, « La pensée religieuse », dans La pensée de Charles Péguy, p. 408.

126. «[...] la poésie tend de sa nature a rejoindre [...] la priére » (Henri BREMOND, Priére et poésie, n. 1,
p- 89). (Cf. aussi ibid., p. 147 ; 218 ; n. 1, p. 221).
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mais réelle, qui empéche le poéme en tant que tel de se confondre entiérement avec
I’oraison. Mais pour le pocte vivant une expérience spirituelle, mystique, la ferveur
de son chant trouvera toujours dans la pureté du langage de la priére, ce langage de
I’alliance avec Dieu, le plus juste modele. Dans le mystére de la présence divine, le
poete, ainsi qu’un orant, accede a la sérénité, la paix.

5. L’union infinie
5.1. L’amour

Le Dieu-Amour (1 Jn 4,8.16) se trouve au centre de la création. Il n’est rien qui
n’en porte 1’écho mystérieux. « Notre Dieu est Amour, et tout vit par [’amour!?’. »
L’amour divin qui remplit 'univers ceuvre dans I’indicible. Alors que le défaut d’a-
mour mene a la mort, 1”’ahavah, 1’agapé tisse un chemin de vie. « Le secret de 1’étre,
c’est ’amour!?. » Dans ce secret, le poéte et le philosophe feront leur demeure. Si
I’amour représente bien le dernier mot de la Révélation (Mt 22,36-40 ; Rm 13,10 ;
Ga 5,14), la perfection humaine naitra de I’amour, un amour spirituel, mystique. « La
nature de la sainteté, 0 chrétien, est d’étre pur amour'?. » L’accés a la sainteté appa-
rait comme I’exigence ultime de I’homme de coeur qui vit selon 1’esprit, a 1’écoute du
mystére. Lorsque s’achéve 1’aventure humaine sur la terre, seul I’amour laisse une
trace qui porte fruit. L’amour juste, en se tournant originellement et fondamentale-
ment vers Dieu, s’étend a tous les hommes, en particulier les plus pauvres, les plus mi-
sérables d’entre eux!3. L’éclat voilé du divin embrase le cceur d’un amour sans me-
sure. A I’image du coeur de Jésus « brilé d’amour’3! », le coeur du poéte-philosophe,
qui se purifie toujours davantage, doit n’étre plus qu’ardeur. Dans les profondeurs du
cceur ceuvre le Deus absconditus. L’intérieur amour s’élance, loin de toute vaine po-
Iémique, vers I’infinie lumiére. Le cceur libre n’aura d’autre passion que pour la beau-
té éternelle!®2. La mystique poétique de la sagesse adviendra comme une mystique de
I’amitié. Touché par la mélodie divine de I’amour, le cceur qui nourrit la pensée em-
prunte le chemin de 1’union sans fin.

127. ANGELUS SILESIUS, Le pelerin chérubinique, 1.1, 70, p.48. De méme 1.V, 246, p.318: « Dieu est
I’ Amour en personne, Il ne fait qu’aimer. »

128. Pierre REVERDY, Le gant de crin, p. 147.

129. ANGELUS SILESIUS, Le pelerin chérubinique, 1. V, 226, p. 314. L’amour devient la loi essentielle de I’exis-
tence. « La régle d’or qui rend tout possible / Est ’amour ; simplement : aime. C’est tout » (1. V, 312, p. 331).

130. « Donne-moi, demande R. TAGORE au Seigneur, la force de ne jamais désavouer le pauvre ni plier le genou
devant le pouvoir insolent » (L’Offrande lyrique, 36, p. 64). Et le poéte, ami de la sagesse, de remercier
Dieu de ce que son « lot est avec les déshérités qui souffrent et portent le fardeau de la puissance, et ca-
chent leur visage, en étouffant leurs sanglots dans I’obscurité » (ibid., La Corbeille de fruits, 86. Action de
grace, p. 242). On notera que Pascal et Péguy ont aussi témoigné par leur action et leur pensée d’un grand
amour pour les pauvres.

131. Charles PEGUY, Le mystere de la charité de Jeanne d’Arc, dans Euvres poétiques complétes, p. 482.

132. Cf. ANGELUS SILESIUS, Le pélerin chérubinique, 1. I, 179, p. 198.
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5.2. Détachement, imitation et communion

L’ascension vers le Mystére passe par un éloignement des convoitises temporel-
les, un rejet des éphémeres séductions du monde. L’ame « doit se détacher de toutes
les choses créées et les laisser en bas!** ». Renongant a la volonté propre qui n’est
qu’aveuglement, elle n’aura d’autre attachement qu’a Dieu. Aller a la rencontre de
1’absolu suppose 1’épreuve de I’arrachement, du sacrifice, au nom de la vie'3*. Le dé-
tachement ouvre dans le temps une bréche sur I’éternité. Les jours de la terre doivent
&tre mesurés a [’aune de I’au-dela de la mort. « La vie n’est qu’une heure, un instant
limité, / Au pris de ce grand jour de I’immortalité!3> ». Pour le cceur détaché du
monde, toute sagesse, toute vérité, toute beauté, prennent source au pays de 1’éternité.
Le chemin escarpé qui méne a ce pays est un chemin d’imitation christique. La voie
du détachement et de 1’élévation consiste a « imiter Jésus-Christ », a se « conduire en
toutes choses / Ainsi qu’il se serait conduit'3¢ ». Imiter le Verbe, c’est empreindre
d’absolu les actes les plus humbles de la finitude. L’imitation se déploie comme un
itinéraire de témoignage et de bonheur. Cette imitation christique apparait indisso-
ciable de la volonté de communion'?’. La communion unit spirituellement a 1’absolu.
Pour celui dont tout I’étre n’est qu’une quéte du divin, la plus grande angoisse sera de
s’en trouver séparé. Ainsi Pascal, dont la conscience religicuse était habitée de ma-
niére essentielle par I’imitation du Christ, implorait dans le Mémorial, tourné vers
Jésus : « Que je n’en sois jamais séparé », et achevait son existence, aprés avoir regu
en une unique et ardente volonté I’Eucharistie, par ces mots : « Que Dieu ne m’aban-
donne jamais!*® ! » La communion exauce définitivement le cceur en une plénitude de
présence et d’amour. Sous 1’aspect sacramentel, ce « remede puissant des miseres hu-
maines'?? », « Pain vivant, descendu du ciel » (Jn 6,51), luit dans 1’exil terrestre comme
le mystére de I’éternité.

133. JEAN DE LA CROIX, La montée du Carmel, Paris, Seuil, 1947, 1.1, ch. 5, p. 46.

134. « Qui saura mourir a tout, / Aura vie en tout » (ID., Les Dits de Lumiére et d’Amour, 170, p. 103). Au sujet
de la question de « savoir quelle est la forme de vie la plus haute ? », ANGELUS SILESIUS répond : « C’est
d’étre détaché et de se tenir dans I’abandon a Dieu » (Le pélerin chérubinique, 1. V, 209, p. 311).

135. Lazare de SELVE, Sonnet XLIV, Sur le dormir des trois apostres, dans Les Euvres spirituelles, p. 83. A la
fin du parchemin du Mémorial, trace d’une expérience mystique, bouleversante, Pascal note : « Eternelle-
ment en joie pour un jour d’exercice sur la terre » (éd. Brunschvicg minor, p. 143 ; éd. Sellier, p. 547).
PEGUY au moment de conclure Le mystére de la charité de Jeanne d’Arc écrira pour sa part : « Que pésent
des siécles de siécles du temps en face de I’éternité. / De la véritable, de la réelle éternité » (Euvres poé-
tiques completes, p. 525).

136. JEAN DE LA CROIX, Les Dits de Lumiére et d’Amour, 160, p. 95.

137. « C’est par I’imitation des saints, par I’imitation de Jésus-Christ, que nous accédons a la communion des
saints. L’imitation, que ce soit de la vie privée ou de la vie publique, est une face essentielle de la com-
munion » (Georges IZARD, « La pensée religicuse », dans La pensée de Charles Péguy, p. 366).

138. Mémorial, éd. Brunschvicg minor, p. 143 ; Gilberte Périer, Vie de Blaise Pascal, éd. Brunschvicg minor,
p. 39-40.

139. Lazare de SELVE, Sonnet XL, Sur I’institution du Saint Sacrifice, et Sacrement de I’Eucharistie, dans Les
Euvres spirituelles, p. 79.

578



POESIE, PHILOSOPHIE ET MYSTIQUE

5.3. Union mystique

Le Verbe, qui aura vécu toute son existence terrestre dans 1’unité intime avec le
Pére, est le plus parfait mystique, le modéle de tous les chercheurs de sagesse et de
beauté. A ceux qui le servent, il donne le nom d’« amis » (Jn 15,15). L’union avec le
Christ se définira comme une union d’amitié. Il faut demeurer en Lui comme Il
demeure en ’homme (Jn 15,4). La commence un chemin de vie, un chemin de lu-
migére, dans une incessante communion. « Aimer le Christ, c’est [...] s’ouvrir a la Vé-
rité, s’unir a elle [...]'"° ». En s’éloignant du Verbe, ’homme chute dans le men-
songe, le néant. Vivre au contraire, c¢’est trouver le Christ!4!. La vie spirituelle, la vie
mystique, cette vie d’union, améne, dans la grace, jusqu’a ’identification avec I’Ai-
mé. « [...] je suis crucifié avec le Christ ; et ce n’est plus moi qui vis, mais le Christ
qui vit en moi'#? ». Les mystiques paulinienne et johannique soulignent que le sens
ultime de la religion ne peut étre que 1’union au Verbe, I’union a Dieu. Alors que le
péché adamique avait distendu la volonté humaine de la volonté divine, I’amour pur
retrouve I’unité perdue. « Une ame est d’autant plus unie a Dieu qu’elle est plus éle-
vée en amour, ou qu’elle conforme mieux sa volonté avec celle de Dieu!®. » Accep-
tant 1’épreuve de la croix, 1’ascension mystique, faite d’ascése, d’abandon, atteint
I’ineffable communion. Détaché de toute vanitas, le cceur de I’homme ne s’attache
plus qu’a I’Unique. Une recherche de la vérité ultime par des moyens seulement ra-
tionnels ne peut aboutir qu’a une impasse. Une flamme d’amour doit embraser la vo-
lonté d’infini, d’éternité. Le pocte et le philosophe donneront un sens incandescent a
leur existence et a leur ceuvre dans 1’union a Dieu. « C’est Toi que je veux ! Toi seul !
— Que mon cceur le répete sans cesse ! Tous les désirs, qui me distraient jour et nuit,
sont faux et vides [...]'**. » L union a Dieu, horizon de la quéte fervente, éléve 1’étre
humain dans son effacement méme a la plus haute plénitude. Au terme du chemin, il
y a la contemplation de la beauté parfaite, de la vérité intemporelle, du visage méme
de la sagesse. Poésie et philosophie s’accomplissent dans la mystique.

CONCLUSION
1. Aux sources du Verbe

La présence luit dans une nuée. La sagesse et la beauté s’offrent dans les voiles
du mystére, au bord du silence. Le poéte et le philosophe devront vivre comme des

140. Joseph HUBY, Mystiques paulinienne et johannique, Paris, Desclée de Brouwer (coll. « Les Grands Mys-
tiques »), 1946, p. 186.

141. Cf. Ph 1,21.

142. Ga 2,19-20. L’existence de saint Paul avait été bouleversée par une expérience d’une intensité ineffagable.
La lumiére et la voix venues du ciel (Ac 9,3-4) ont transfiguré son cceur. Il connaitra la vision (Ac 16,9),
I’extase (Ac 22,17), I’ineffable (2 Co 12,4). (Pour une étude compléte des textes bibliques sur le mysti-
cisme paulinien, voir Joseph HUBY, Mystiques paulinienne et johannique, 2¢ partie, 1. T).

143. JEAN DE LA CROIX, La montée du Carmel, L. II, ch. 4, p. 110.

144. Rabindranath TAGORE, L’Offrande lyrique, 38, p. 66. De Celui qu’il nomme « Vie de ma vie », le poéte de
I’esprit et de la sagesse écrit qu’Il est son « meilleur ami » (ibid., 4, p. 32 ; 28, p. 56).
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veilleurs aux sources du secret. Poésie et philosophie s’attirent mutuellement dans
leur différence. L’ami de la beauté et ’ami de la sagesse cherchent tous deux 1’éclat
voilé de I'Infini. Le poéme et la pensée surgissent comme ceuvres de 1’esprit dans
I’¢lan méme du cceur aimant. Il y a une poésie philosophique de méme qu’il y a une
philosophie poétique dans la beauté et la vérité du Mystére. Le poéte-penseur, homme
d’intériorité et de ferveur, guette la sagesse irisée qui vient de 1’éternité. Le regard
centré sur I’humain et le divin, il médite avec sérénité et chante avec lyrisme.

Dans le voisinage de la poésie, la philosophie quitte le langage froid des concepts
pour retrouver la profondeur des symboles. Lorsque la recherche de la sagesse ne se
sépare pas de la recherche de la beauté, le langage philosophique se cristallisera en
formules denses, ainsi que des sentences, enracinées dans 1’expérience. Les aphoris-
mes étincellent comme autant d’éclats poétiques de la pensée. Le langage de la fidé-
lit¢ au mystere conserve I’accent du poéme. C’est un langage des profondeurs, un
langage spirituel, un langage de vie qui, nimbé de silence, vibre de 1’alliance entre le
ciel et la terre. Le poéte-philosophe témoigne jusqu’au poignant de la Présence, cette
présence d’un Dieu caché, d’un Dieu-Amour. La rencontre entre philosophie et poé-
sie que I’on trouvait chez des auteurs grecs comme Xénophane de Colophon, Héra-
clite, Pindare, atteindra dans la patristique, en particulier avec Grégoire de Nazianze
et Augustin, une dimension nouvelle en se fondant sur la mystique. Une poésie mys-
tique, une philosophie mystique se développent a partir d’'une méme passion pour
I’absolu. L’ineffable hante la quéte de la sagesse et de la beauté. Des poétes-penseurs,
comme Jean de la Croix, Blaise Pascal, Charles Péguy, ont écrit et vécu au souftle
d’une mystique. L’existence n’a dés lors de sens que comme une ascension vers la
communion intime avec le Mystere. L’expérience du mystére, quand elle vibre d’une
intense rencontre aux accents personnels, s’éléve au mysticisme. La poésie et la phi-
losophie s’unifient et se parachévent dans la mystique.

Le Verbe est en tant que créateur absolu le parfait poéte, en tant que plénitude de
sagesse le parfait philosophe, en tant que Fils vivant dans la constante présence du
Pére, le parfait mystique. Toute recherche pure de la sagesse et de la beauté dans I’écho
brilant du mystére le rencontre en définitive comme la source et le modéle. 11 est
comme I’essence méme du poéme et de la pensée. A 1’écoute du Logos, les mots se
teignent de vérité et de justesse. Le Verbe illumine secrétement le ceeur du veilleur.

2. De la soif a I’éclair

La vie du poéte ressemble a celle d’'un voyageur, qui dans le dénuement des
jours, brllant d’attente, recherche la présence méme de la beauté. La finitude dégoit
toujours cette attente. Une soif de plénitude, d’absolu, de lumiére, déchire son ceeur.
Ces mots de R. Tagore : « J’ai soif d’infini!4 », tous les poétes du mystére pourraient
les reprendre. Le poéte est un étre de la soif. Une telle soif si intérieure, si profonde,

145. Le Jardinier d’amour, V, p. 32.
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si forte, ne peut s’assouvir que dans 1’invisible'#®. La lampe de I’esprit guide 1’aven-
ture poétique. Le divin demeure I’horizon secret et unique de la juste quéte de beau-
té!47. Comme le poéte du mystére, le penseur du mystere vit dans ’attente et la soif
de I’Etre. Tous deux laissent vibrer en eux la pureté de 1’enfance, faite de questionne-
ment et d’émerveillement, qui éléve 1’attente a la hauteur de I’espérance.

Une lumiére voilée traverse nos ténebres. La soif du poéte et du philosophe ren-
contre ce qui, tel un éclair, donne sens au rude cheminement dans le monde. Des illu-
minations soudaines entrouvrent la fenétre sur la beauté et la vérité. Le mystere du
lointain se révéle & la conscience ainsi qu’en une extase. A 1’étre humain, « la vérité
apparait par éclairs!'#® ». Il est dans la vie des moments rares ou tout prend signifi-
cation, s’illumine, scelle la volonté. « La sagesse est de sauvegarder le souvenir de
ces moments fugitifs, de savoir les faire revivre, d’en faire la trame de notre existence
quotidienne et, pour ainsi dire, le séjour habituel de notre esprit'#. » La philosophie,
la recherche patiente de la sagesse, trouve son ressort secret dans ces éclairs fulgu-
rants de lumiére qui ressemblent a I’intuition mystique. De méme la poésie accéde a
son inspiration la plus juste dans ces bréves mais intenses manifestations de la pré-
sence. La poésie du mystére est une poésie de I’éclair. Comme une grace, 1’éclair jail-
lit dans I’obscurité pour guider le cceur du poéte et du penseur vers 1’au-dela de tout.
Au regard de I’enfance spirituelle, il fait retentir comme le trés lointain écho d’un
paradis perdu, un paradis a retrouver. « Dieu est éclair éternel'>°. » Dans cet éclair qui
transperce notre nuit, poésie, philosophie et mystique se conjoignent a I’humble cime
de ’existence.

146. Une « soif insatiable de ’au-dela » se découvre ainsi « au cceur de I’expérience des plus purs poétes »
(Jean DARBELLAY, Le poete et la connaissance poétique, p. 144).

147. « Mes chants T’ont recherché toute ma vie », souligne Rabindranath TAGORE, résumant par la le sens de la
création poétique (L’Offrande lyrique, 101, p. 136).

148. Louis LAVELLE, La conscience de soi, Paris, Grasset, 1933, p. 66.

149. Ip., De I’intimité spirituelle, Paris, Aubier Montaigne, 1955, p. 281.

150. ANGELUS SILESIUS, Le pélerin chérubinique, 1. V, 165, p. 302.
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