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Resumen: El presente ensayo ofrece algunas meditaciones en torno a lo que representan la 
lengua y la patria para la filosofía. Estas reflexiones son motivadas por la publicación, en este 
número de Estudios, de los Ensayos del catalán de Eduardo Nicol, filósofo que se vio obliga
do a elaborar su obra no solo desde el exilio de su patria, sino en una lengua, hasta cierto punto, 
extranjera. El objetivo, no obstante, no es plantear las correspondientes preguntas desde un 
ángulo nacionalista particular, sino desde uno universal metafísico, quehacer al que Nicol se 
consagró a lo largo de toda su obra.



Language and homeland of philosophy

Abstract: This essay offers a few meditations on what the language and the homeland repre-
sent for the philosophy. These thoughts are motivated by the publication, in the present issue 
of Estudios, of the Essays from Catalan by Eduardo Nicol, philosopher who was forced to 
produce his works not only from exile from his homeland, but in a, to a certain extent, foreign 
language. The aim, nonetheless, is not to propose the corresponding questions from a particular 
nationalist point of view, but from a universal metaphysical one, activity to which Nicol devoted 
himself throughout his entire work.
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Lengua y patria  
de la filosofía

En el discurso de investidura al recibir 
el doctorado honoris causa por la Universidad Autónoma de Barcelo
na, el 26 de enero de 1984, Nicol se presentó ante su auditorio, a la vez, 
“como un pensador que aspira a la universalidad [y] como un hombre 
que ha mantenido la fidelidad a la universidad catalana y a Cataluña”. 
Señaló que durante cuarenta y cuatro años no pudo pensar en catalán, si 
bien reconoció que “las ideas podrían ser repensadas en cualquier otra 
lengua”. Ello no quiere decir, claro está, que la lengua sea algo prescin-
dible, ya que “un pueblo privado de su propia lengua es un pueblo sin 
alma”; consideración no menor, en la medida en que la filosofía presta 
“un servicio a la comunidad universal, y más íntimamente a la comuni
dad nacional”.1 Nicol da cuenta de ser catalán.

Más de cinco años después, como discurso de clausura durante el 
homenaje de la Universidad Nacional Autónoma de México a los pro
fesores eméritos españoles, el 29 de septiembre de 1989, afirmó lo si
guiente en nombre de sus colegas: “Somos mexicanos […] eso de ser 
mexicano es hoy en día, en América, una manera noble de ser. Con ello 
cambió nuestro modo de ser. No cuenta aquí lo que pudimos hacer o ser 
antes, allá. Nosotros nacimos en 1939”, nacimiento que derivó en “un 
deseo firme de servir a este país que no pedía nada de nosotros”.2 
Concluye esas palabras subrayando que él ya era profesor antes de 

1 “Ensayos del catalán”.
2 “Discurso de clausura”, Utopías núm. 7 (1990): 85.
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dejar Cataluña, pero que su obra entera fue escrita en México, es decir, 
en castellano. “En este sentido específico —añade Nicol—, cabe decir 
que aquí me he formado, a la vez que se iba formando la universi
dad que ahora tenemos”.3 Nicol se presenta como mexicano.

Asimismo, en junio de ese año se publicó una entrevista en la que 
Nicol afirma que “la tierra no se cambia; se adopta, como en mi caso, otra 
tierra; se adopta otra lengua, la española, la mía es el catalán, ¡y a esta 
no me la cambia nadie! y, a mi tierra, ¡tampoco! […] Una cosa es el amar 
lo ajeno y otra, muy distinta, considerarlo propio. La tierra y la lengua 
no se cambian”.4 Nicol, pues, se define como “emigrado”, término con 
el que evita aquel otro de transterrado.5 Es una situación a la que llega 
no por decisión propia, sino por la guerra. A partir de ello se le conoce 
como uno de los profesores del exilio, del destierro. 

En un sentido, este exilio pone de manifiesto la entereza de un indi
viduo que avanza, que no se paraliza por lo sido.6 Desde otra perspec-
tiva, no obstante, podría suponerse también que el individuo queda irre
mediablemente marcado por un pasado que lo conduce a una crisis de 
identidad que influye inadvertidamente en su pensamiento y lo inclina, 
por tanto, a ciertos prejuicios.7 En todo caso, una década antes, en la 
intimidad de una epístola fechada el 12 de julio de 1979, Nicol escribe 
lo siguiente:

Al cabo de cuarenta años, me he convencido definitivamente de que mi obra 
nunca será aceptada en México como cosa propia: como algo sustantiva-

3 Ibid., 86.
4 Raúl Gómez, “Entrevista a Eduard Nicol”, en Eduard Nicol: Semblança d’un filòsof, 

ed. por Ángel Castiñeira (Barcelona: Acta, 1991), 154-155.
5 Sobre la opinión que tal concepto le merecía, véase: Eduardo Nicol, “La fase culminante 

del descontento”, Revista de hispanismo filosófico núm. 4 (1999): 53-54, así como la entrevista 
citada en la nota anterior.

6 Situación que no tiene por qué ser desvinculante: “el exiliado descubre que la manera más 
auténtica de ser para con los demás es ser exiliado. Una comunidad abierta en la que él se reconoce 
como actor. Se trata de una de las formas más radicales del contraexilio: no es que el sujeto pierda 
su comunidad política o social, sino que dicha comunidad se ve a sí misma privada, fracturada o 
interrumpida en su propia capacidad de crear relaciones. Estar fuera de la comunidad es mostrar 
el fondo mismo de la comunidad: la posibilidad del vínculo”. Arturo Aguirre, “Exilio, comunidad 
y revolución”, Revista de hispanismo filosófico núm. 17 (2012): 59-60.

7 Mari Paz Balibrea, Tiempo de exilio (Barcelona: Montesinos, 2007), 111-151. Este análisis 
insiste, por una parte, en la influencia del catalanismo y del republicanismo sobre Nicol y, no 
obstante, por otra, en su falta de cercanía con Cataluña luego de su partida de España.
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mente integrado en el esfuerzo común por elevar la condición del hombre 
en nuestra tierra […] En cuanto a mi otra tierra, también es definitiva la 
convicción de que no será posible que me reincorpore a España y contri
buya, durante los años que me quedan de vida, a la tarea común de res
tauración, y de rehabilitación por la filosofía. Me quedaré, pues, a solas 
con mis pensamientos, y con algunos amigos cercanos.8

Desde luego, los deseos de tal reincorporación no faltaron. En una 
entrevista televisada en 1982, ante la pregunta por su posible regreso 
a Cataluña, relata Nicol que en el régimen anterior recibió invitaciones 
para reincorporarse a la universidad española, pero que cesaron con el 
inicio de la restauración de la democracia. Y, así, declara Nicol, “con 
el advenimiento de la democracia, ha empezado la segunda etapa de mi 
exilio”.9

La primera etapa la vivió cuando tenía poco más de treinta años. 
Nicol explica su exilio en tres sentidos, siendo los dos más evidentes 
el de la patria y el de la lengua (este último, notorio, dado que, según él 
mismo, no había siquiera escrito en castellano durante su vida en Bar
celona). Sin embargo, resulta más interesante el tercero, a saber:

[L]a cuestión del exilio intelectual o cultural, que no está determinado 
por mi presencia en este lugar llamado México, sino que es el mismo que, 
en menor grado, habría encontrado en España. El hecho es que la cultura 
en lengua castellana es una cultura exiliada de los centros de producción 
cultural europeos. Muy a menudo hemos sido víctimas, y a veces por culpa 
nuestra, del descuido, de la condescendencia, de la ignorancia de los gran-
des creadores, concretamente de los creadores de filosofía.10

Exilio de los centros europeos quiere decir, presumiblemente, de 
Francia y Alemania o, cuando menos, de las naciones germanoparlantes 
y francófonas. No pocas consideraciones en torno a Nicol y el exilio 

8 Francisco Ugarte, “El talante humano del doctor Nicol”, en Eduardo Nicol (1907-2007). 
Homenaje, coord. por Ricardo Horneffer (México: unam, 2009), 247.

9 “Eduard Nicol, pensador catalán. Diálogo con Xavier Rubert de Ventós”, Anthropos 
núm. 3 (1998): 25.

10 Ibid., 21.
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apuntan a una suerte de descontento por la ignorancia que sufre la filoso-
fía hispánica en aquellos países. Mas, ¿cómo puede haber exilio en tal caso?, 
¿cómo puede uno ser desterrado de una tierra ajena? Quizá por una 
suerte de destierro de la universalidad (a la cual, justo por ello, aspiraba 
Nicol, tal como dice al recibir el honoris causa). Y sobre este punto vale 
la pena preguntar qué significa esa universalidad. 

En la medida en que “universo” y, por tanto, “universalidad” —así 
como “universidad”— significan “lo vuelto uno (unus-verto)”, se corre 
el riesgo de que un tal espíritu equivalga al de la uniformidad que, justa-
mente, va en contra de toda diferencia o particularidad, sea nacional, 
lingüística y, más aún, individual. ¿Cómo, entonces, es posible aspirar 
a la universalidad y mantenerse fiel a una nación y a un idioma? ¿Qué 
representan la lengua y la patria de la filosofía y cuán imprescindibles 
son en el desarrollo de tal quehacer? En principio, poco. Y, no obstan
te, quien filosofa, sin duda, nace en una tierra patria, aprende una lengua 
materna.

Las lenguas de la filosofía

Se entiende por lenguas de un quehacer las que son dominantes en su 
realización. Así, cada quehacer tiene sus lenguas. Para el internaciona
lista, por ejemplo, pueden ser de especial interés el ruso y el chino, mien-
tras que para el teólogo lo son, más bien, el hebreo y el latín; para la 
música, quizá, el italiano es caro, y el coreano para el ámbito del entre
tenimiento. En el caso de la filosofía se señalan cuatro lenguas, griego 
antiguo, latín, alemán y francés. El inglés no se da por descontado, sino 
que más bien se da por supuesto (como en todo). Dependiendo de la 
especialización se “conceden” otras lenguas filosóficas como español, 
italiano, hebreo, hindi, chino y japonés, aunque hay mayor resistencia 
cuando la lengua no forma parte de Occidente, ese espacio harto huidizo, 
informe y salpicado por doquier en el globo, que poco o nada tiene que 
ver, en rigor, con latitudes o longitudes. Sin embargo, la eminencia de 
una lengua responde a otros factores. ¿Cuándo se ha considerado como 

Se prohíbe su reproducción total o parcial por cualquier medio, incluido electrónico, sin permiso previo y por escrito de los 
editores.



35

Lengua y patria de la filosofía

Estudios 142, pp. 29-50, vol. xx, otoño 2022.

lengua eminente —ya sea de la filosofía, la psicología, la teología, la físi
ca y demás— idiomas como el pastún, bengalí, suajili, afrikáans, náhuatl 
—es decir, mexicano— o, si se prefiere, el neerlandés, gaélico, danés, 
noruego, occitano, catalán o el griego moderno? Las lenguas dominan
tes dominan por razones económico-comerciales más que por razones 
científicas, lingüísticas o, cuando menos, literario-culturales.

En esa medida, la importancia eminente dada a ciertas lenguas, a 
sazón de algunas personas, resulta insultante. Ejemplo señalado —cuan-
do menos para las lenguas romances— es la entrevista de Heidegger 
con Der Spiegel, con base en la cual, con bastante premura, se infiere que 
solo se puede filosofar en griego y alemán, idea que incluso se vuelve 
más famosa que lo que realmente dice.11 Ante ello, la reacción es una 
suerte de “patriotismo” que obliga a “presumir” nombres famosos del 
pasado con el que uno se identifica, para afirmar que también se puede 
filosofar en otro idioma que no sea griego ni alemán (en lugar de mostrar 
con el nombre propio que no solo “se puede”, sino que, de hecho, se hace). 
La reacción es relativamente comprensible: el patriotismo es pasional. 
Sin embargo, es irónica cuando deriva en la misma exclusividad de quien 
se empecina en distinguirse absolutamente. Como si, ante la idea de que 
únicamente se puede filosofar en esta y aquella lenguas y nada más, 
fuese adecuado responder que se puede en esta, aquella y tal otra… y 
nada más.

Ahora bien, ¿qué es eso de que la filosofía hable una lengua? O, 
si se prefiere, ¿qué lengua habla el ser?, ¿en qué idioma se desdobla? Si 
esto tiene que ver con la universalidad, entonces, dependería de cuán 
abstracta puede volverse una lengua. Al respecto es ejemplar el caso de 
Leibniz, quien escribía en francés y latín dado que la lengua alemana 

11 Lo que Heidegger afirma ahí es hallar un “particular e íntimo parentesco de la lengua 
alemana con la lengua de los griegos y con su pensamiento. Esto me lo confirman hoy una y otra 
vez los franceses. Cuando empiezan a pensar, hablan alemán; aseguran que no se las arreglan con 
su lengua […] El pensamiento se traduce tan escasamente como la poesía […] En cuanto se hace 
una traducción literal, todo resulta alterado”. Martin Heidegger, Escritos sobre la universidad 
alemana, trad. por Ramón Rodríguez (Madrid: Tecnos, 1996), 80. Más radical es lo dicho por un 
discípulo suyo, Gustav Siewerth, dado su elogio exclusivista. Véase: Humberto Giannini, “En 
el diálogo de las lenguas. Pensar desde el español”, Arbor clxxxiv, núm. 734 (2008): 1042-1043. 
Aun así, ello no explica por qué habría que tomarse tal idea tan en serio y a mal.
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“no le alcanzaba”.12 También se recuerda la carta de Hegel a Voss, en 
que asegura “intentar enseñar a hablar alemán a la filosofía”,13 tal como 
Voss hiciese con Homero y Lutero con la Biblia, es decir, tal como si 
fuese difícil que la filosofía se expresase en alemán. Sin embargo, Leibniz 
y Hegel coincidían en la necesidad de otra universalidad que no nece-
sariamente dependía de cuán abstracta fuese una lengua particular (idea 
que, sin duda, tiene mucho de necedad). Esa universalidad era, más bien, 
la de la lógica. Desde la lógica, en tanto cálculo, se lograría, según 
Leibniz, la comprensión de lo dicho en las lenguas particulares (someti
das a equívocos), incluida la lengua original de Adán.14 Desde la lógica, 
en tanto dialéctica del concepto, de acuerdo con Hegel, se mostraría lo 
común, no solo de las reglas gramaticales de todas las lenguas, sino del 
espíritu vivo de cada pueblo histórico.15

Y, en efecto, hay semejanza entre el aprendizaje de las lenguas y 
el de la filosofía. Desde una lengua presupuesta, no conocida a fondo 
pero familiar, se aproxima uno a una extranjera, lentamente y mediante 
un esfuerzo pausado, hasta que se desarrolla la intuición en torno a dicha 

12 “La mayoría de su material manuscrito está en latín, la cual aún era —aunque no por mucho 
tiempo más— la lingua franca del mundo escolar. Seguido respondía en francés —incluso a 
compañeros alemanes—, pero difícilmente en alemán. Cuando lo hacía frecuentemente recaía en 
el latín a causa de la carencia de términos técnicos abstractos en alemán […] Ocasionalmente 
intentaba escribir filosofía en alemán libre de latinajos prestados.” George MacDonald, Leibniz 
(Oxford: Oxford University Press, 1984), 9-10.

13 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Briefe von und an Hegel (Hamburgo: Felix Meiner, 1969), 
i, 99.

14 “En realidad nos es desconocida la lengua de Adán o por lo menos su significación, que 
algunos pretenden conocer como así también poder intuir las esencias de las cosas en los nombres 
impuestos por aquel. Aunque las lenguas son sumamente útiles para razonar, están sometidas, sin 
embargo, a innumerables equívocos y no pueden cumplir la función de un cálculo, esto es, no 
pueden revelar los errores de razonamiento a través de la formación y construcción de las palabras.” 
Gottfried Wilhelm Leibniz, “Signos y cálculo lógico”, en Escritos filosóficos, trad. por Tomás 
Zwank (Madrid: Antonio Machado Libros, 2003), gp vii, 205.

15 “El que empieza a aprender la gramática encuentra en sus determinaciones y leyes abstrac
ciones secas, reglas contingentes […] Por el contrario, solamente a aquel que se ha adueñado de 
un idioma y tiene al mismo tiempo nociones de otros con los que compararlo pueden mostrársele, 
expresados en la gramática de la lengua de un pueblo, el espíritu y la cultura de este. Esas 
mismas reglas y formas tienen ahora un valor pleno, rico, viviente. Y por último le es posible, 
mediante la gramática y a través de ella, conocer la expresión del espíritu en general, la lógica.” 
Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Ciencia de la lógica, trad. por Félix Duque (Madrid: Abada-uam, 
2011), i, 205-206.
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lengua, y se vuelve próxima y más cercana incluso que la propia. De ese 
modo, con mayor naturalidad, paulatinamente, se adquiere su dominio 
que, a su vez, facilita el aprendizaje de otros idiomas, aun cuando no 
compartan raíces lingüísticas. Las afinidades de las diferencias se intuyen 
en su unidad.

En todo caso, lo universal de la lógica no radica en su abstracción, 
sino en su relación con las lenguas en que se desdoblan los pensamientos. 
En efecto, la lógica y su universalidad han de expresarse y darse a cono-
cer mediante una lengua particular. De ahí la búsqueda de la universali
dad de una lengua, ya no según su abstracción, sino por su accesibilidad. 
Las lenguas modernas, entonces, se vuelven lenguas de la filosofía por la 
amplitud del público al que llegan, haciendo de las lenguas antiguas algo 
exclusivo y excluyente. He ahí la razón que condujo a Descartes a publi-
car su Discurso del método en francés. He ahí, también, la razón por la 
cual vuelve al latín en sus posteriores Meditaciones metafísicas, es decir, 
porque “non utile putarim ipsam in gallico et passim ab omnibus legendo 
scripto fusiùs docere, ne debiliora etiam ingenia credere possent eam sibi 
esse ingrediendam”.16

Pero, entonces, las lenguas modernas se vuelven universales por la 
misma razón que lo era el latín, a saber, por la extensión o alcance que 
una lengua podía lograr entre los individuos (mucho más difícil al re
querir el trabajo de copistas amanuenses). El carácter de lingua franca 
—expresión latina cuyo sentido es: “lengua común”, pero que significa 
literalmente: “lengua germana”, pues se refiere al altfränkische Sprache— 
es, por lo demás, lo que hace del griego antiguo una lengua común 
(κοινός) que llega a pensar la comunidad de lo ente o su principio de 
unidad (κοινωνία). Desde luego, es fundamental no confundir lengua 
común con lengua única o uniforme. Sobre esto llegó a hablar Nicol en 
el ensayo El porvenir de la filosofía: “Viene aflorando, por encima de las 

16 René Descartes, Œuvres (París: Vrin, 1996), vii, 7. Es decir, por no considerar útil dar a 
conocer en francés sus demostraciones, con el fin de que no cualquiera las crea accesibles. Cuando 
más adelante se publican las Meditaciones en francés, el prefacio en el que hace esta afirmación 
no se traduce, sino que, a lo más, se añade una carta dirigida al decano y los doctores de la Fa
cultad de Teología de la Sorbona en la que advierte, de todos modos, que sus demostraciones 
“demandan un espíritu enteramente libre de todo prejuicio y que se puedan desvincular sufi
cientemente del comercio de los sentidos”. Œuvres (París: Vrin, 1996), ix, 7.
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fronteras, una especie de lingua franca espuria, que azolva las fuentes 
de la espontaneidad en cada región lingüística”, a pesar de que “la auten
ticidad implica la diversidad […] la produce. Cada lengua y cada lengua-
je representan modalidades diferentes de ser auténtico. Una lingua 
franca sobrepuesta, uniforme para todos, no es vía de autenticidad para 
ninguno. Por esto la libertad de la lengua es la primera libertad del ser”.17 
Esa uniformidad, en efecto, empobrece el vocabulario propio. Y su 
empleo, así como la “adoración” que suscita, encima, no tiene nada que 
ver con la bondad del bilingüismo, pues a casi nadie causa admiración 
—o siquiera respeto— el que una persona domine una lengua mexi-
cana además de la española, mientras que basta con hablar esa supues-
ta lingua franca, aun si se desconoce un segundo idioma, para ser más 
que respetado.18

Imposible saber si Nicol hubiese escrito en castellano de haber per-
manecido en Cataluña. Es notorio, en todo caso, el dominio que Nicol 
muestra de esta lengua y no solo por la fluidez, sino por los juegos de 
palabras y por la minuciosa elección de los conceptos; es un dominio que 
por momentos podría hacer olvidar que su lengua materna era la cata
lana. Asimismo, tenía muy buen dominio del italiano, el francés y el inglés. 
Publicó en estas últimas dos lenguas (aunque, extrañamente, algunos de 
sus ensayos en francés no eran traducidos por él mismo) y colaboró con 
la traducción de libros para el Fondo de Cultura Económica que, iróni
camente, eran libros de pensadores alemanes, cuya lengua, si acaso, mas-
ticaba Nicol, pero, no obstante, no los tradujo porque ambos alemanes, 
con quienes tuvo buena relación, también se exiliaron por la guerra y 
adoptaron el inglés para publicar su obra.19 Nicol tenía, igualmente, un 
gran manejo del griego antiguo y del latín. Podría pensarse, dicho sea de 
paso, que invitaba a interesarse por las lenguas al citar a otros pensado
res en su idioma original sin ofrecer traducción, no solo en sus libros, 

17 Ideas de vario linaje (México: unam, 1990), 323.
18 Así, qué situación más escandalosa, de acuerdo con no poca gente, que un político no hable 

inglés; escándalo que ni siquiera se debe a que resulte motivo de vergüenza, por ejemplo, la 
incapacidad de entender el inglés moderno temprano en Milton o Shakespeare.

19 Las obras que Nicol tradujo fueron El mito del Estado de Ernst Cassirer y el Demóstenes 
de Werner Jaeger.
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sino también en sus clases.20 Curiosamente, la lengua catalana no desta
ca en sus obras. Además, su padre era oriundo de Pamplona y, por tanto, 
hablaba vasco,21 aunque desconozco si Nicol hablase esta lengua, no 
solo por su misticismo biográfico, sino porque tampoco destaca en sus 
escritos.

Comoquiera que sea, resulta irónico —y no solo con Nicol, sino en 
general— que lo que fuese en su origen un impulso expreso por dirigir
se a una amplia audiencia se vuelva motivo de exclusividad o exclusión. 
En otras palabras, dado que, según se dice, los antiguos griegos fueron los 
primeros en dar razón, filosóficamente hablando, se suele pensar que 
quien busque la universalidad ha de poder remontarse con su pensa-
miento, en su historia y desde su lengua, hasta la antigua Grecia y nada 
más. Así, se habla de la filosofía occidental, uniformando un origen sin 
alternativas y so pretexto de no mezclar los pensamientos propios de 
Occidente con los extranjeros de Oriente, próximo o lejano. En ello 
mismo cae Nicol: “La filosofía es griega por su origen; es universal 
por el alcance de la mutación humana que produce”.22 Se considera la 
antigua Grecia como el angosto cuello que une los receptáculos de un 
reloj de arena. Mas, ¿de dónde proviene la arena que por ahí fluye hacia 
el presente?

También una lengua se considera universal según la originalidad 
de su vocabulario, lo cual, en Grecia antigua, surge de otros quehaceres 
(poesía, política, religión) y de otros sitios. En efecto, el origen no fue 
exclusivo de Oriente u Occidente, sino que se desarrolló por igual en 
μικρὰ Ἀσία, es decir, en Asia menor, Turquía, patria de Heráclito y los 
milesios, situada en Anatolia, esto es, ἀνατολή: levante. Este dato es 
históricamente eminente, aun aparentando ser una nimiedad geográfico-
lingüística, porque se dice que los antiguos, a diferencia de los moder
nos, no tenían consciencia histórica y, no obstante, tenían intuición histó
rica, que les reveló que eso a lo que denominaron filosofía había sido 
practicado desde antiguo y provenía, quizá, de Persia o Egipto. Los 

20 Ricardo Horneffer, “Eduardo Nicol: el maestro y el sentido de símbolo en su obra”, Con­
vivium núm. 32 (2019): 167.

21 Alicia Rodríguez, “Eduardo Nicol. La vocación cumplida”, Anthropos núm. 3 (1998): 46.
22 Eduardo Nicol, Crítica de la razón simbólica (México: fce, 2001), 113.
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griegos, entonces, re-conocieron que no fueron los primeros en filoso
far e, incluso, ellos mismos buscaron un antecedente de “su” filosofía. 
Después de todo, qué tendrían de primordial la lengua y la patria si el 
λόγος común, que Heráclito invitaba a oír —o, en catalán, sentir—, 
no era el suyo, ni el de Éfeso, ni el de Eurasia, sino algo más, algo que 
el alma no agota, pese a los caminos recorridos.23

Cuanto más se confunda la determinación de un origen inamovible 
con patrias y lenguas, es decir, mientras se les considere equivalentes, 
más angostos serán los claustros de los prejuicios. Liberadora, en cambio, 
es la ironía de Nietzsche en el aforismo de Humano, demasiado humano 
intitulado Semisaber (Halbwissen: saber insuficiente): “el que poco habla 
una lengua extranjera experimenta más gozo que aquél que la habla bien. 
El placer se halla en los semisapientes”.24 En ese sentido, la universa
lidad de la lengua no equivale a un dominio o delimitación exhaustiva 
de la misma o de su origen. Por eso, en lugar de cifrar la dificultad en el 
individuo, como Nietzsche, Bergson lo explicaba por un carácter común 
a toda lengua: siendo la intuición la unidad que se desdoblada en infi
nitas traducciones, es decir, en infinitas palabras que son palabras habla-
das por las lenguas de la inteligencia, aquello que piensan quienes 
filosofan expresaría lo mismo sin importar en qué momento histórico 
se formule.25 Por tanto, sin importar la lengua. 

23 Heráclito, “Fragmentos”, en Los filósofos presocráticos, comp. por Conrado Eggers y 
Victoria Juliá (Madrid: Gredos, 2000), i, b 50, b 45 y b 115. Justamente por ello extraña que, 
para Nicol, ese factor de unificación, que significa λόγος, fuese factor de separación para con 
Oriente; escisión que no solo trata en su juventud, sino en el pináculo de sus meditaciones: “Oriente 
ha sido una invención de Occidente. La diversidad de culturas que constituyen aquel mundo no 
tenía una base unitaria. El hombre occidental agrupó esas culturas, formando con ellas una unidad 
convencional, basada simplemente en el hecho de su común diferencia respecto de la cultura de 
Occidente. Porque esta sí fue unitaria desde el origen. Y aunque también ha incluido una diversidad 
de culturas locales, la base comunitaria la había establecido el logos, primero en su forma poética, 
luego en la jurídica, y luego en la filosófica”. Crítica de la razón simbólica, 133-134.

24 Friedrich Nietzsche, Gesammelte Werke (Múnich: Musarion, 1923), viii, núm. 554, 361.
25 “Y así como el estímulo dado a la vida embrionaria determina la división de una célula 

primitiva en células que se dividen, a su vez, hasta que el organismo completo esté formado, así 
el movimiento característico de todo acto de pensamiento transporta este pensamiento, por una 
subdivisión creciente de sí mismo, para escalonarse paulatinamente sobre el plano sucesivo del 
espíritu hasta que alcance el de la palabra”. Henri Bergson, “L’intuition philosophique”, en La 
pensée et le mouvant (París: puf, 2009), 133.
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Desde luego, resulta problemático que Bergson concluya de ahí 
la incompatibilidad entre inteligencia e intuición, palabra y principio. 
Habría que pensar la universalidad como inherente a la lengua, pero no 
a una sola o a unas cuantas. En ello radica la posibilidad de la filosofía 
del lenguaje, lo cual no significa una “disciplina”, sino que es el carác
ter de la diferencia de lo común a toda lengua que expresa eso común en 
toda lengua porque es diferencia de la unidad. En ese sentido, toda fi
losofía lo es del lenguaje y toda lengua es filosófica con la misma origi
nalidad. Ninguna lengua queda exiliada de la universalidad. De estarlo, 
no diría nada a nadie. ¿Qué sucede, por su parte, con la patria?

La patria de la filosofía

En El destino de los pueblos y Los clásicos griegos y latinos en catalán 
Nicol plantea una suerte de genealogía cultural que va desde Cata
luña, pasando por su renacimiento, hasta la antigua Grecia, dando razón 
de su destino y origen, y distinguiéndola del resto de España.26 De acuer-
do con Nicol, la universalidad ha de permanecer arraigada en el “origen”. 
Sin embargo, ¿este arraigo equivale al fronterizo? Fullat, al presentar a 
Nicol en la ceremonia del honoris causa, sugiere que la salida de Ca
taluña fue un exilio cultural, mientras que Nicol lo distinguía del exilio 
nacional, sospechando que podría haber sufrido el exilio cultural aun 
permaneciendo en España. Es sintomático, así, que no se hable de la fi
losofía española de Nicol (o de la mexicana), ni de su filosofía sin más, 
sino de su filosofía del exilio.27

La doble perspectiva entre la universalidad de la metafísica a la 
que se dedicó y su nacionalidad catalana pareciese ofrecer dos indi-

26 Nicol, “Ensayos del catalán”.
27 Esto no necesariamente sirve para “tachar” su pensamiento: “Hemos de volver al problema 

de la comunidad y el ‘nosotros’ que la fundamenta. De hecho, según Nicol, obviamente también 
hay un ‘nosotros’ que incluye el conjunto de la humanidad. Ser humano, ser potencia expresiva, 
conforma la base de sus categorías; por tanto, uno esperaría que la máxima realización de estas 
categorías se hallase en el marco de la globalidad de los fenómenos humanos, en la fraternidad 
universal”. Oriol Farrés, “La filosofia de l’exili d’Eduard Nicol”, Enrahonar núm. 44 (2010): 64. 
Pero, entonces, extraña todavía más añadir el “apellido” de exilio a su filosofía.
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viduos que se distinguen, incluso, por el nombre: Eduardo en México o 
Eduard en catalán (así como al publicar en una tercera lengua). Desde 
la perspectiva de la nacionalidad se plantea la discusión que Nicol tuvo 
con la filosofía española, en concreto con la escuela de Madrid, de la que 
distinguía la escuela de Barcelona; discusión realizada, más concreta
mente aún, con Ortega y Gasset.

Sin ánimo de entrar en los pormenores de esa discusión, cabe re
cordar el punto central que la motiva, a saber, que las ideas de Ortega 
son ocurrencias, tal como dice en el breve ensayo La idea del hombre,28 
lo cual no es un insulto al entramado interno de sus obras,29 aunque sí una 
crítica a su relativismo o circunstancialidad, así como a su falta de siste
maticidad y a una suerte de actitud petimetre.30 De hecho, también a ello 
se debió la desavenencia que Nicol tuvo en México con Gaos, expuesta 
en el artículo “Otra idea de la filosofía”.31 En cambio, la filosofía españo-
la del renacimiento sí que tenía, para Nicol, tanto una temática universal 
como un modo riguroso de tratarlo. De ahí que incluso el estilo de Orte-
ga y Unamuno le resultasen inapropiados a Nicol frente a pensadores 
como Vives y Vitoria, según el ensayo Conciencia de España.32

28 Nicol, “Ensayos del catalán”.
29 “Los temas de la vida, la circunstancia y la perspectiva son claramente congruentes 

unos con otros en el pensamiento de Ortega; pero su conjunto revela una forma no menos 
clara de individualismo relativista”. Eduardo Nicol, Historicismo y existencialismo (México: 
fce, 1989), 351.

30 En un ensayo para el Primer Congreso de la Asociación Filosófica de México, titulado 
“Esto no es metafísica”, Nicol se expresa del siguiente modo sobre los prejuicios europeos 
con la filosofía hispanoparlante: “Paradójicamente, su prejuicio lo fomentaban los mismos pen
sadores del mundo hispánico. Si el más eminente de ellos definía su filosofía como meditación 
personal y circunstancial, los extraños a este mundo nuestro podrían creer justificadas sus dis
criminaciones. En el mejor de los casos, incitaban su curiosidad aquellas muestras del pensamiento 
de habla española que justamente no aspiraban a un valor universal” Nicol, Ideas de vario linaje, 
126. ¿De ahí que Nicol se obstinase en separar su obra de su biografía? Como quiera que fuese, 
en una reseña al libro de Ferrater publicado en inglés, Ortega y Gasset. An outline of his philosophy, 
Nicol advertía que “la primera característica llamativa que el lector angloparlante […] notará es, 
precisamente, el hecho de que Ortega parece pensar demasiado seguido en términos de ‘ismos’ 
[…] Pensar en términos de ‘ismos’ es como apelar directamente al público general, lo cual no 
es el procedimiento normal en filosofía; al menos no si consideramos la filosofía como ἐπιστήμη”. 
Eduard Nicol, “Review”, Philosophy and Phenomenological Research xviii, núm. 2 (1957): 272.

31 Eduardo Nicol, La vocación humana (México: Conaculta, 1997), 318-320.
32 “Sus temas [de Vives y Vitoria] fueron universales. Sus problemas fueron los de la co

munidad humana, los de la unidad espiritual europea […] Los dos pensadores de talla, con 
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Esas impresiones no fueron exclusivas de Nicol. De Ortega se rela
ta que, durante un encuentro que tuvo con Heidegger, “la conversación 
entre ambos derivó en determinado momento hacia la filosofía en Es
paña. Ortega, escéptico, afirmó que la propia expresión ‘filósofo español’ 
es contradictoria. Heidegger preguntó por qué y Ortega contestó: ‘¿Cree 
usted que pueda existir un torero alemán?’”.33 Mas la importancia de esto 
no radica en respaldar o no a Nicol. El problema —relativo a la crítica 
que Nicol hace del estilo— es la supuesta desconexión que tendría el 
individuo respecto de los demás, cosa que le obligaría a seducir para 
llegar al otro, lo cual sorprende a Nicol no solo en Ortega, sino también 
en Kierkegaard.34

Ahora bien, ¿por qué Nicol se resiste a esas muestras filosóficas 
desde el individuo? Kierkegaard invitaba a filosofar en los siguien-
tes términos: 

[C]ada generación tiene su tarea y no necesita cohibirse con la extraordina-
ria empresa de pretender serlo todo para las generaciones pasadas y para 
las venideras. Y cada individuo, dentro de la respectiva generación, tiene su 
propio afán […] y le basta y le sobra con cuidarse de sí mismo, no necesi-
tando para nada abarcar toda la contemporaneidad con su paternal y pueble
rina preocupación.35 

Resulta, no obstante, que la individualidad de Kierkegaard es lo que 
lo vuelve universal, cosa que no debió pasarle inadvertida a Nicol, para 

renombre ya logrado, que ha dado España en el siglo xx, Unamuno y Ortega, ¿han hecho otro 
tanto? Muchos opinan que sí. Y, sin embargo, ¿qué cosa hay en ellos, qué cosa no hay en ellos, 
que no permite asignarles ese rango de universalidad filosófica? Tal vez sea la cualidad, la 
intencionalidad estética de su pensamiento español —de su pensamiento dedicado a España—, 
lo que haya acentuado su individualidad, y a la vez su individualismo, con merma de su uni
versalidad”. Nicol, La vocación humana, 230. También el asunto del estilo fue el que criticó 
severamente en Gaos, tal como se observa, por ejemplo, al reseñar su libro Filosofía mexicana 
de nuestros días. Véase: Eduardo Nicol, “Reseña”, Diánoia i, núm. 1 (1955): 405-406.

33 Ernst Jünger, Los titanes venideros. Ideario último recogido por Antonio Gnoli y Franco 
Volpi (Barcelona: Página indómita, 2016), 135. Qué tenga de raro un torero alemán, por lo demás, 
lo ignoro.

34 Eduardo Nicol, El problema de la filosofía hispánica (México: fce, 1998), 142.
35 Søren Kierkegaard, El concepto de angustia, trad. por Demetrio Gutiérrez (Madrid: Alian

za, 2007), 32.
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quien la individualidad de la patria y la lengua se conjugan con la uni-
versalidad. Desde luego, la aversión que Nicol siente ante las formas de 
filosofar asistemáticas e individualistas está justificada en la medida en 
que alimenten el exilio cultural de una lengua y una patria. Pero su indig
nación viene a sorprender, pues uno solo se puede indignar de lo que, 
de facto, es o acontece; y es cosa imposible —o, cuando menos, necia— 
ante lo que solo parece. De ahí que lo que pareciese un asunto mera-
mente biográfico e individual, requiere interrogar por el ser, es decir, su 
tematización metafísico-universal. Así con todo pensador, incluido Nicol, 
pues también su ser-catalán, que da cuenta de la individualidad de su 
lengua y de su patria, habla de su ser-catalán, esto es, de su universali-
dad filosófica. Y este asunto no depende de elegir entre una individua-
lidad escisora o la universalidad uniformante. En el umbral se hallan 
unidad y diferencia.36

Lamentablemente, se suele opinar que tal explicación metafísica, en 
lugar de aclarar, corre el riesgo de enrarecer el asunto, ya que metafísico 
se interpreta como lejano a uno, “más allá de lo terreno”. Piénsese en 
Anaxágoras, por ejemplo. Según se cuenta, cuando este “se retiró de la 
vida pública, y se abocó al estudio de los fenómenos naturales, despreo
cupándose de la política, alguien le dijo entonces: ‘¿En nada te interesa 
tu patria?’, a lo que respondió: ‘Habla con cuidado; a mí me intere
sa muchísimo mi patria’, a la vez que señalaba al cielo”.37 Dado que quien 
así filosofa parece no tener los pies en la tierra, filosofar metafísicamente 
sería muestra de locura. Platón explicó esa locura (μανία) como entu
siasmo del amor —lo divino en lo humano—, es decir, la añoranza por 
lo propiamente humano, que no se reduce a una nación, sino que es la 
universalidad de la verdad en la intuición de las formas.38

36 Un atisbo de esto lo expresa Nicol del siguiente modo: “El hombre se individualiza en 
la existencia: no tiene su propia individualidad completa desde el origen. En verdad, nunca la 
tiene completa, y va adquiriendo la propiedad de su ser apropiándose de lo ajeno. De este modo 
se hace a sí mismo, que quiere decir, se hace diferente”. Eduardo Nicol, Metafísica de la expresión 
(México: fce, 2003), 193.

37 Anaxágoras, “Fragmentos”, en Los filósofos presocráticos, comp. por Néstor Cordero, 
Francisco Olivieri, Ernesto de la Croce y Conrado Eggers (Madrid: Gredos, 1985), ii, a 1.

38 Platón, “Fedro”, en Diálogos, trad. por Emilio Lledó (Madrid: Gredos, 2004), iii, 249 b-d.
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Ahora bien, si la “patria” es celeste y formal, según Anaxágoras 
y Platón, muchos dirían que es algo desconocido y, del mismo modo, 
algunos dirían —incluido el propio Nicol en el ensayo Ética y política— 
que “no hay añoranza de lo desconocido”.39 Lo que hay, acaso, es año
ranza de la patria, tal como se dice en ruso: соскучиться по родине o 
скучать по родине. La misma idea se expresa con diversos símiles 
en otras lenguas, no hablando de patria, sino de hogar (homesickness, 
Heimweh) o del país (avoir le mal du pays), esto es, dicho en español 
—y en galaicoportugués—, morriña o, si se prefiere en latín —y, por 
tanto, en todos los idiomas recién aludidos—, nostalgia, lo cual, en grie-
go, significa “preocupación por volver a casa” (νοστέω-ἄλγος). Sin 
embargo, también hay añoranza de lo desconocido, tal como sublime-
mente expresa el término alemán Fernweh (“aflicción por lo lejano”), 
que solo puede ser tal añoranza porque se intuye lo que eso otro es y, en 
tanto otro, se vuelve propio.

De ahí que Nicol pudiese sentir y presentir el exilio cultural del resto 
de Europa o, en otras palabras, el exilio respecto de la universalidad a 
la que aspiraba, que entonces le pertenecía y no. Pues para pertenecer 
hace falta un gran esfuerzo como el de aquel famoso regreso a casa 
que relata Homero en la Odisea: “El nostoi y la llegada de Odiseo a su 
palacio muestran la fuerza que tiene la defensa y conquista de la patria, 
como tierra natal y familia […] En el nostoi vemos a Odiseo como un 
claro ejemplo de la kalokagathía”.40 Se requiere, pues, patriotismo; 
mas no según lo que se cree que significa, sino comprendiendo lo que 
siquiera puede significar, en cuya tarea, quizá, las siguientes dos ideas 
ayuden.

Por una parte, a diferencia de la exagerada, ridícula e, irónicamente, 
amena idea del patriotismo como un acto extraordinario, Hegel veía en 
ello una auténtica, común y más demandante disposición “intraordinaria”: 
ser efectivamente quien se es y reflexionarlo.41 Por otra parte, está la 

39 Nicol, Ideas de vario linaje, 417.
40 Ana María Valle, “La idea del hombre en el nostoi de Odiseo, un ideal de la paideia”, 

en Eduardo Nicol (1907-2007). Homenaje, coord. por Ricardo Horneffer (México: unam, 
2009), 174.

41 “Con el término patriotismo se suele entender solo el estar dispuesto a realizar sacrificios 
y acciones extraordinarias. Esencialmente es, en cambio, la disposición que en circunstancias 
y situaciones normales lleva a considerar la cosa pública como fin y fundamento sustancial. Esta 
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reflexión de un pensador que quizá se menosprecie porque es oriental, 
porque pretendía salvaguardar lo oriental frente a lo occidental y por
que no es filósofo de título, sino literato de profesión. Sin embargo, bien 
puede ser que la lejanía, con o sin exilio, ayude a comprender lo propio. 
Ejemplo de ello es Soseki, quien, en unas cuantas líneas de Sanshiro, 
mostró mejor comprensión de Hegel de lo que comúnmente se muestra 
en Occidente. Pues bien, Mishima, en un relato titulado, precisamente, 
“Patriotismo”, hace ver que no depende del exhibicionismo explosivo, 
sino que se fundamenta en el compromiso individual, el cual no habla 
de una menor, sino de una mayor entereza o fuerza, puesto que no es lo 
mismo arriesgar la vida que tratarla como algo superficial. Con esa con
vicción, el teniente Shinji Takeyama y su esposa Reiko, dispuestos a 
morir y a punto de hacer el amor

habían sentido en aquel momento, aun cuando no de una manera clara y 
consciente, que esos placeres permisibles estaban bajo la protección del 
Bien y del Poder Divino. Los protegía una moralidad total e intachable. 
Al mirarse a los ojos y descubrir en su interior una muerte honorable, 
estaban de nuevo a salvo tras las paredes de acero que nadie puede destruir, 
enfundados en la impenetrable coraza de la Belleza y la Verdad. El tenien-
te podía entonces considerar su patriotismo y las urgencias de su carne 
como parte de un todo.42

También Nicol era consciente de cuán denigrado llegó a ser tal con
cepto, lo cual expresa en el ensayo “Crisis de la educación y filosofía”: 
“El patriotismo ya no es amor de lo propio, sino el nombre que recibe 
la aversión de ‘lo otro’”;43 se confunde, pues, con xenofobia. Mas el 
patriotismo no depende de la exclusividad sobre lo propio ni de la aversión 

consciencia que se mantiene en todas las circunstancias en el curso de la vida es, pues, lo que 
fundamenta la capacidad de un esfuerzo extraordinario. Pero como los hombres son con frecuencia 
más valerosos que justos, se persuaden con facilidad de que están en posesión de ese patriotismo 
extraordinario para ahorrarse esta verdadera disposición o disculparse de su carencia”. Georg 
Wilhelm Friedrich Hegel, Principios de la filosofía del derecho, trad. por Juan Luis Vermal (Bar
celona: Edhasa, 1999), § 268, 387-388.

42 Yukio Mishima, La perla y otros cuentos, trad. por Magdalena Ruiz Guiñazu y Antonio 
Cabezas (Madrid: Alianza, 2010), 120.

43 Nicol, Ideas de vario linaje, 397.
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ante lo ajeno, sino que ha de darse en correlación. Semejante idea, desde 
luego, resulta grave. Y, como dice Nicol en Paisaje y verdad. Filosofía 
de cámara: “el asunto grave es conectar mi perspectiva actual con todas 
las pasadas y las posibles contenidas en el futuro; o, mejor dicho, con 
todas las posibles del pasado, del presente y del futuro”.44 La filosofía 
tiene poco que ver con la novedad inédita de ideas; en cambio, tiene 
mucho que ver con la correlación entre lo dicho y lo por decir: la histo
ricidad interconecta lo individual con lo universal.

Historicidad de la lengua y de la patria de la filosofía

En una columna para el diario Novedades, titulada “Meditación de lo 
mexicano: lo propio y lo universal”,45 Nicol dejó anotadas dos ideas 
clave: que la “la historicidad de nuestro ser altera por completo el sen
tido de la universalidad de nuestra idea del hombre” y que, “dada la co-
nexión entre el filosofar y el existir, la forma propia de existencia resul
taría tan […] universal, sin perder ninguno de sus rasgos distintivos, como 
la creación de pensamiento que se elaborase sobre ella”.46 He ahí, tal 
como dice en esa misma columna, la concreción de lo universal en el 
ser propio.

Nicol hablaba del servicio de la filosofía a la nación y a la huma-
nidad, que se presta por vocación, la cual expresa también la unidad de 
lo universal y lo individual: “La vocación, en su sentido básico, como 
vocación universal, como característica constitutiva del ser humano […] 
se concreta en unas vocaciones en sentido particular, es decir, en tradi
ciones y comunidades situadas históricamente”.47 Como entiende Nicol 
ese servicio pedagógicamente, resuena la idea del filósofo como funcio
nario de la humanidad, idea de Husserl, quien “con gusto esperaría que 
los venideros recojan estos comienzos [de la fenomenología], los lleven 

44 Nicol, “Ensayos del catalán”.
45 Columna en la que, curiosamente, declara que incluso los antiguos griegos aspiraban a la 

universalidad; no que la tuviesen concedida por acta de nacimiento.
46 Las ideas y los días (México: Afínita, 2007), 353-354.
47 Iver Beltrán, “Diálogo, comunidad, historia. La teoría de las vocaciones en la metafísica 

de Eduardo Nicol”, Comprendre xix, núm. 1 (2017): 24.
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constantemente más lejos, pero también corrijan sus grandes imper
fecciones”,48 es decir, esperaría que sus lectores-alumnos desarrollasen el 
trabajo comenzado por él. La aspiración de Nicol a la universalidad hace 
eco de ese deseo, por lo demás, muy humano: que la propia obra tenga 
seguimiento. Así lo sugiere también su labor magisterial, rígidamente 
catedrática: de la palestra al auditorio, de ida, pero no de vuelta (sin posi
bilidad de preguntas in situ); magisterio a causa del cual Nicol contrasta 
con la παιδεία de Sócrates, quien no buscaba ningún alumno, sino amigos 
para el diálogo interrogativo.

Quizá de ahí el contraste entre los analistas de la obra de Nicol que 
tuvieron poco o nulo contacto con él y los que fueron sus alumnos; con-
traste tan pronunciado como el que adquiere la figura de Sócrates según 
lea uno la “autopsia” que lleva a cabo Jenofonte al rememorarlo o la 
“personificación” que en sus Diálogos realiza Platón. Sin embargo, quien 
medita lo dicho por Nicol —o Husserl o Sócrates, entre otros tantos— 
suele atisbar, más bien, que “el compromiso del filósofo se extiende al 
ser de la humanidad entera, pero no por erigirse como maestro de esta, 
pues a nadie puede enseñarse a ser verdaderamente ‘sí mismo’, sino por 
llevar una vida que puede ser una guía para otros”.49

En todo caso, la universalidad no depende de la fama, que equival
dría a darle peso a la opinión, cuyo origen son los azares de la mediocri
dad. No es gratuito que fama y opinión se dijesen en griego con la misma 
palabra: δόξα. Por ello Sócrates se cuidaba tanto de ella. Esto, claro está, 
no significa que fuese superflua la aspiración de Nicol. Pero, en última 
instancia, él formó y forma parte de la universalidad, quizá no de forma 
magisterial, pero sí magistral y original, cosa que no dependía de que 
se le incluyese en los centros de investigación europeos, sino de la ordi
naria y extraordinaria afirmación de que los principios metafísicos harto 
particulares que él dio a conocer en “su” filosofía ya habían sido enun
ciados —y de múltiples formas— a lo largo de la historia.50 De ese 

48 Edmund Husserl, Ideas relativas a una fenomenología pura y una filosofía fenomenológica, 
trad. por Antonio Zirión (México: fce-unam, 2013), i, 489.

49 Ricardo Horneffer, “Edmund Husserl. El filósofo, funcionario de la humanidad”, en 
El ethos del filósofo, coord. por Juliana González y Lizbeth Sagols (México: unam, 2002), 191.

50 Es decir, que “si los principios, por ser invariables, han de estar presentes en toda forma o 
nivel de la ciencia, siquiera tácitamente, habremos de encontrarlos, desde luego, en las primeras 
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modo, la universalidad del pensamiento, de la lengua y de la patria 
se encuentra en lo común con el otro. De ahí el patriotismo que no es 
enajenación mermada por una nación ni por una forma de universa
lidad (ni por el uniforme de la universidad). Quizá la mejor formulación 
de Nicol en torno a esta universalidad la intuyó al hablar de la filo
sofía sin más en relación con la filosofía mexicana (y en franca críti-
ca a Gaos):

Sería conveniente desvanecer el equívoco de esta expresión, “filosofía 
del mexicano”, por la cual puede entenderse la sociología, la psicología, la 
ética, sobre todo, que versen sobre modos de ser del mexicano; y puede 
entenderse también la filosofía que haga el mexicano al ocuparse de los 
mismos problemas de que se ocupa la filosofía en todas partes. Y, si esta 
última filosofía ha llegado a ser realmente valiosa, la madurez espiritual y 
la capacidad de creación que revele su pensamiento universal acaso logren 
convencernos de que lo decisivo, filosófica y mexicanamente hablando, 
es ser filósofo uno mismo, activa y auténticamente.51

Desde luego, ello no exime de la posibilidad de sentir, como escri
be Nicol en aquella misiva personal, que uno se queda a solas con los 
propios pensamientos y —si acaso— con algunos amigos. Con suerte, 
por tanto, no serán pocos quienes, cada vez más, se aproximen a Nicol, 
con el fin de reflexionar su individualidad en la universalidad que él 
plantea, no solo en su obra sistemática, sino también en las breves me
ditaciones que ahora pone a disposición la revista Estudios; meditaciones 
que no son meramente “nacionalistas”, sino que conducen hasta la me
tafísica desde la cuestión de la lengua y la patria de la filosofía, porque 
estas son expresiones o desdoblamientos del ser que en todo momento 
histórico manifiestan el origen del λόγος filosófico, el cual no es origen 
al modo de un “momento cero” (a partir de una sola lengua y en una 
única patria), sino origen en tanto filosofar que el individuo siempre debe 
realizar activamente, el cual permite reconocer que “nosotros formamos 

formas históricas, o sea en la filosofía presocrática. Pero, además, en los inicios de la ciencia los 
principios habrán de aparecer de manera expresa […] los principios han de estar necesariamente 
en el principio”. Eduardo Nicol, Los principios de la ciencia (México: fce, 2001), 372.

51 Nicol, “Reseña”, 406.
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parte de lo otro […] en el orden universal e integral del ser”.52 Para esta 
reflexión cabe considerar que filosofar no depende de despreciar otros 
pensamientos, ni de tomar a los otros como adversarios y, ni siquiera, 
de diferenciarse de alguno, práctica muy común en filosofía. El trabajo 
es más arduo, porque implica reconocer la interrelación, familiaridad y 
unidad históricas con todos los otros.

En efecto, se suele hablar de lengua y patria como si estas, semejan-
tes a los números, fuesen inalterables, como si jamás hubiesen mutado, 
como si fuesen algo uniforme. También se suele hablar de la historia como 
si fuese una sucesión sin vínculo inmanente, radicalmente accidental. 
Lo cierto, no obstante, es que toda lengua y patria son históricas, lo cual 
no solo significa que están sometidas al cambio, sino que la historicidad, 
en tanto interrelación, es el principio de unidad que da razón de la univer
salidad de toda lengua y patria de la filosofía.

52 Nicol, Crítica de la razón simbólica, 274.
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