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resumen
En este texto reconstruyo una concepción decolonial de la belleza, a partir del pensa-
miento de Robin Wall Kimmerer y Édouard Glissant, de acuerdo con la cual la belleza 
constituye una condición del mundo que, no obstante, debemos cuidar. En estos dos 
pensamientos, provenientes de tradiciones diferentes, la belleza es tanto lo que se ve 
amenazado por el proyecto colonial occidental, como lo que permite su resistencia 
decolonial. Reconstruir la belleza del mundo es necesario y, sin embargo, imposible: 
su búsqueda implica no solo atender al llamado de las diferencias, sino también a las 
instancias en las que se niegan a ser escuchadas.

Palabras clave: R. W. Kimmerer, É. Glissant, belleza, estética, decolonialidad.

abstract
In this text I reconstruct a decolonial conception of beauty in the thought of Robin 
Wall Kimmerer and Édouard Glissant, according to which beauty constitutes a 
condition of the world that, nevertheless, we must tend to. For them, following dif-
ferent traditions, beauty is both what is threatened in the face of the Western colonial 
project, and what allows for a decolonial resistance. Reconstructing the beauty of 
the world is necessary, and ultimately impossible: the search for beauty involves not 
only attending to the cry of the differences, but also to the instances where differ-
ences refuse to be grasped.

Keywords: R. W. Kimmerer, É. Glissant, beauty, esthetic, decoloniality.
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El amarillo cromado de la vara de oro de Canadá brota en 
deslumbrantes arquivoltas, como fuegos artificiales. […] Cuando la 

tierra es lo suficientemente húmeda, se le une un compañero perfecto, 
el áster de Nueva Inglaterra. […] Por sí solas, cada una es una especie 

superlativa, pero juntas crean un efecto visual extraordinario. 
Púrpura y oro, colores heráldicos del rey y la reina de la pradera, una 
regia procesión en tonos complementarios. Eso era lo que yo buscaba 

comprender ¿Por qué se da una junto a la otra cuando podrían crecer por 
separado? ¿Por qué este par en particular? […] ¿Cuál es el origen de esta 

disposición? ¿Por qué el mundo es tan bello? A priori no existe ningún 
motivo evidente; las flores podrían resultarnos feas y seguir cumpliendo 

su función. Pero no ocurre así. A mí me parecía una buena pregunta.

robin wall kimmerer. Una trenza de hierba sagrada. Saber 
indígena, conocimiento científico y las enseñanzas de las plantas. 

Tal vez la pregunta no esté bien formulada, pues parece presupo-
ner una condición del mundo que es a veces difícil de aceptar, sobre 
todo en los tiempos que vivimos. La pregunta “¿Por qué es tan bello 
el mundo?” impone a quien se interroga otra pregunta, casi oculta, 
junto con su respuesta afirmativa: “¿Es bello el mundo?” o, tal vez, “A 
pesar de todo su sufrimiento e injusticia, ¿sigue siendo bello el mun-
do?”. Lo que la pregunta parece presuponer es una percepción que tal 
vez no tengan muchas personas y que, de hecho, se muestra como un 
privilegio: la capacidad de experimentar el mundo como algo bello; 
la capacidad de apreciar, por ejemplo, el delicado equilibrio entre los 
ásteres y las varas de oro, y concluir que, aunque podría no haber sido 
así, el que estas dos plantas se encuentren a menudo juntas, sin ningún 
otro propósito, confiere al mundo un carácter más allá del meramente 
utilitario que le dan sus funciones y efectos botánicos. Más aún, no se 
trata tan solo de ser capaz de reconocer estas especies vegetales, o de 
tener la suerte de vivir cerca de donde crecen; se trata también de te-
ner el tiempo, el espacio mental y emocional, la mera oportunidad de 
detenerse un momento a considerar la belleza del mundo e imaginar 
la contingencia de que no fuera así.

Podríamos responder a la suposición detrás de la pregunta cues-
tionando cuántas personas en todo el planeta no tienen actualmente, 
o no han tenido nunca, la oportunidad de considerar la pregunta de 
Kimmerer y, por implicación, de responderla de forma afirmativa. Y, 
sin embargo, el gesto que dejan ver las palabras de Kimmerer, que he 
elegido como epígrafe de este texto, no es una omisión, creo, ni mucho 
menos una observación insensible, ajena a la ausencia de belleza en el 
mundo de quienes no tienen el privilegio de verla. El gesto de asumir 
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la belleza del mundo, en lugar de demostrarla, apunta más bien a una 
especie de reivindicación del carácter de la Tierra que es, al mismo 
tiempo, su condición. Este mundo que nos excede y del que también 
formamos parte, este mundo que nos toca tanto a nosotros como a él, 
requiere de nuestro reconocimiento y asunción, respeto y cuidado para 
llegar a ser lo que es. En el libro de Kimmerer, esta exigencia/asunción 
se transmite, entre otras innumerables imágenes, en el acto de tren-
zar la hierba dulce [braiding sweetgrass] de los pueblos Potawatomi:1 

Trenzar el pelo de una persona querida es un acto de inmensa ter-
nura. Pero entre quien trenza y a quien le hacen la trenza no sólo fluye el 
afecto. La Wiingaashk [hierba dulce o hierba sagrada] también se comba. 
Obedece a sus propias ondulaciones. Larga y brillante como el cabello 
recién lavado de una mujer. Y por eso decimos que se trata del pelo de la 
Madre Tierra. Cuando trenzamos la hierba sagrada, estamos trenzando 
el cabello de la Madre Tierra. Le otorgamos nuestra más afectuosa aten-
ción. Nos preocupamos por su belleza y bienestar en señal de gratitud 
por todo lo que nos ha dado. (5)

Trenzar la hierba dulce es entonces, por una parte, la evocación 
de la belleza del mundo como punto de partida, la condición de po-
sibilidad de nuestra vida y la de todo lo demás; es un saludo a y una 
agradecida confirmación de lo que la Madre Tierra es. Al mismo tiempo, 
y por otra parte, esta belleza exige cuidados y acompañamiento, pues 
no es independiente de lo que hagan quienes participan en ella para 
mantener su bienestar. La hierba dulce necesita ser plantada, cuidada, 
cosechada y, a veces, quemada. Trenzarla es entonces una manera de 
embellecer la belleza de la Madre Tierra, nutrirla en la capacidad huma-
na como ser finito. 

En este texto ofrezco una caracterización de esta concepción 
quizás paradójica de la belleza, la condición del mundo que, sin em-
bargo, debemos cuidar, tomando como punto de partida algunas de 
las reflexiones de Édouard Glissant sobre Tout-Monde y Mondialité. 
En particular, atiendo al carácter fundamental que adquiere la belleza 
en el pensamiento tardío de Glissant. Para él, la belleza constituye la 
convergencia de todas las diferencias del mundo, su totalidad, y por 
ello exige una comprensión radical no solo de la pluralidad, sino de la 

1 Los pueblos Potawatomi fueron desplazados con violencia en los siglos xviii y xix de 
sus lugares ancestrales en la región de los Grandes Lagos en Norteamérica por distintos 
poderes coloniales europeos y, luego, de Estados Unidos y Canadá. Hoy en día se reconocen 
distintas comunidades Potawatomi [bands, en inglés] a lo largo de Norteamérica, siendo 
la Citizen Potawatomi Nation (Shawnee, Oklahoma) la de mayor población. Kimmerer 
es ciudadana registrada de esta última tribu. 
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manifestación absoluta del “gran circo del mundo, y del Ser” (Glissant 
2006b 45-46).2 Al mismo tiempo, la belleza constituye un momento/espa-
cio de aspiración y premonición de la totalidad que debemos actualizar 
(en el arte, por ejemplo), y sin el cual la convergencia e interconexión 
del mundo está amenazada. 

Para Glissant, en algunas de sus últimas obras y en una serie de 
manifiestos escritos al final de su vida con el también escritor martini-
qués Patrick Chamoiseau, en el centro de la amenaza contemporánea 
a la belleza está el ruido en sus múltiples manifestaciones: los muros 
racistas, los ministerios y oficinas de inmigración, el Uno, lo Idéntico, 
una ausencia impuesta de historia, el borrado de pueblos, lenguas, 
culturas, etc. Sin embargo, en este texto, más que en la amenaza a la 
belleza y en nuestra incapacidad para practicar la diferencia, me in-
teresa centrarme en cómo podemos concebir una resistencia a esta 
uniformidad impuesta del mundo y el fomento de nuestra búsqueda de 
la belleza. ¿Cómo armonizarse con la conectividad del mundo? ¿Cómo 
responder a la exigencia de conocer el mundo en toda su complejidad 
y contradicción? 

Para comprender esta exigencia de resistencia a la uniformidad y 
el papel que la belleza desempeña en ella, he organizado mi texto en 
dos secciones. En la primera, reconstruyo la tensión que subyace a la 
concepción de la belleza de Glissant en su insistencia en que la belleza 
es tanto la premonición como la sustancia de la totalidad de las dife-
rencias en el mundo. Ante nuestro amenazado acceso a las diferencias 
y su radical interconexión, examino entonces cómo la belleza se resis-
te a esas discontinuidades impuestas, y cómo aspira, por tanto, a una 
compleja reconstrucción de la continuidad y el carácter compuesto 
del mundo. Esta reconstrucción nunca es, por supuesto, totalmente 
realizable; la búsqueda de la belleza implica no solo responder a la 
demanda explícita, al enérgico grito de las diferencias, sino también a 
todas aquellas instancias en las que las diferencias se ocultan, se vuel-
ven opacas, silenciosas, y se niegan a ser captadas. La belleza, tanto su 
sustancia como su premonición, nunca puede ser cumplida, lo que hace 
inevitable su carácter amenazado. Así, en la segunda sección del texto 
muestro que el carácter no realizable de su reconstrucción, en lugar de 
bloquear la belleza, exige abrirse a su mera probabilidad y formular así 
la exigencia ética y política de protestar contra todo lo que la belleza 
no es (véase Glissant y Chamoiseau 2021a 78)3 Tomando prestada la 

2 Todas las traducciones de esta obra son mías. 
3 Al poner de relieve la intervención política de esta exigencia estética, pretendo también 

aportar al debate actual entre los lectores de Glissant en torno a si existe una despoliti-
zación de su pensamiento a partir de los años noventa. Sobre este debate, véase Wiedorn 
(2018 14-15), Figueroa (2016 186-190), Loichot (2013 1030) y Nesbitt (2013 141, 236-239). 
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formulación de Kimmerer, con esta protesta mostramos nuestra ne-
cesidad y esperanza de seguir trenzando la hierba dulce, cuidando la 
belleza de la Madre Tierra.

Toda palabra es una tierra
Toute parole est une terre. Il est de fouiller son sous-sol 

 Où un espace meuble est gardé 
 Brûlant, pour ce que l’arbre dit4

édouard glissant, Un champ d’îles. 

El énfasis de Glissant en el carácter expansivo de la reflexión artística 
y estética, alejado de toda consideración de la obra de arte individual o 
de su artista, se puede captar en el giro que tomó su pensamiento con 
Poétique de la Relation [pr] (1990). A partir de este libro, es posible ver 
en su pensamiento un desplazamiento del énfasis en las condiciones 
de las naciones caribeñas (que conlleva la postulación de una teoría de 
la antillanidad [l’antillanité]) hacia la adopción de una noción de totali-
dad que ya no es meramente antillana, sino que está relacionada con lo 
que ahora llama el Todo-mundo [Tout-monde]. Glissant comienza a 
hablar de mundialidad [mondialité] y mundialización [mondialisation], 
donde antes hablada de una antillanidad. En este último, el análisis 
sigue circunscrito a las condiciones de la región antillana, aunque su 
alcance no se limite al Caribe. Sin embargo, con el desarrollo de un 
pensamiento cada vez más planetario (mondial), Glissant adopta una 
noción de expansión [l’étendue]5 que busca su aplicación más allá de 
los límites nacionales y regionales6.

4 Una posible traducción sería: “Toda palabra es una tierra / Cuyo subsuelo hay que 
buscar / Donde se guarda un espacio mutable / Que arde por lo que dice el árbol”.

5 Senda Inés Sferco y Ana Paula Penchaszadeh traducen al español el concepto Glissantiano 
de l’étendue como expansión. En su versión al inglés de Poétique de la Relation, Betsy Wing 
utiliza “expanse” con el fin de marcar la fuerte diferencia precisamente con el movimiento 
de expansión. Mientras que este último describe una forma arraigada de movimiento y 
migración (lo que él llama nomadismo en forma de flecha en Poétique de la Relation, o 
cultura atávica en Traité de Tout-Monde), l’étendue enfatiza el carácter de errancia [errance] 
en los movimientos no enraizados de las culturas, las ideas, los pueblos que se extienden 
al resto del mundo, al mundo entero. Para un análisis de las posibilidades decoloniales de 
este término glissantiano, véase mi trabajo “Resistance and Expanse in Nuestra América”.

6 Es importante señalar, de nuevo, que no considero que este cambio implique una 
despolitización del pensamiento de Glissant, sino quizá una mundialización de sus 
reflexiones antillanas sobre lo político. Tanto l’antillanité como Tout-Monde transmiten 
formas políticas de abrazar la Relación, pero ocupan y exigen historias y regiones dife-
rentes. Esta posición también es defendida, de maneras muy diferentes, por Wiedorn, 
Britton y Nesbitt, quienes afirman que el cambio en el pensamiento de Glissant sigue 
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Esta noción de expansión señala una creciente preocupación por 
la tensión entre las instancias particulares de las manifestaciones e 
identidades culturales, políticas y artísticas, y su relación con el resto 
de las manifestaciones e identidades del mundo. Esta tensión puede 
reconstruirse, siguiendo el pensamiento tardío de Glissant, a partir de 
una serie de observaciones obsesivamente presentes en sus obras. La 
primera de estas observaciones es que nuestro mundo contemporáneo 
demuestra, globalmente, el carácter creciente de la creolización que 
Glissant había descrito detalladamente en El discurso antillano (1981) a 
propósito del Caribe. Este pensamiento aparece, tal vez por primera vez, 
en Introducción a una poética de lo diverso (1996) [ipd], donde Glissant 
afirma que la creolización que vemos manifestada en las Américas no 
solo no es exclusiva de esta parte del mundo, sino que tampoco es di-
ferente de la que está en marcha en el resto del mundo. Para Glissant:

El mundo se creoliza o, lo que es lo mismo, […] las culturas del mun-
do, en contacto instantáneo y absolutamente consciente unas de otras, 
se alteran mutuamente por medio de intercambios, de choques irremi-
sibles y de guerras sin cuartel, pero también por medio de progresos de 
conciencia y de esperanza que autorizan a afirmar –sin que uno sea un 
utópico o, más bien, admitiendo serlo– que las distintas familias huma-
nas actuales se despojan con dificultad de aquello en lo que han insistido 
desde antiguo, a saber: el hecho de que la identidad de un individuo no 
tiene vigencia ni reconocimiento salvo que sea exclusiva respecto de la de 
todos los demás individuos. (17, traducción modificada)7 

La postulación de un carácter interconectado del mundo que se 
describe en este pasaje, y los efectos en cada cultura de la influencia de  
las demás, va mucho más allá de la mera constatación del contacto 
entre diferentes regiones del mundo, o de la corroboración de un sis-
tema globalizado de producción, distribución y consumo de bienes y 
cultura. Lo que se enfatiza con la idea de que el mundo se creoliza es 
el aspecto consciente de nuestro ser multilateralmente determinado y, 
por tanto, la renuncia, cada vez más, a la idea de una pureza de la pro-
pia identidad. Esta toma de conciencia es dolorosamente lenta, como 
lo atestigua nuestro mundo contemporáneo, y tal vez Glissant tenga 

ofreciendo una concepción relevante de lo político, o que el Glissant anterior ya tenía 
una concepción de lo político diferente a la reducible a las demandas independentistas, 
más nacionalistas. Nesbitt, por ejemplo, es muy claro en su afirmación de un enfoque 
decolonial no programático ya en El discurso antillano (cf. Nesbitt 141, 242).

7 Véase también una formulación similar en ttm: “Los ejemplos de creolización son 
inagotables y se observa que, al principio, tomaron forma y se desarrollaron en situa-
ciones archipelágicas más que continentales. Mi propuesta es que, en la actualidad, el 
mundo entero se achipeliza y se creoliza” (182; traducción modificada).
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razón al reconocer que hay una forma de utopía en este pensamiento; 
un mundo que se creoliza nunca es completo, nunca se cumple, por-
que los contactos culturales, las transiciones, las modificaciones, nunca 
cesan y nunca se cumple un movimiento que no tiene finalidad ni fin:8 

La creolización es la puesta en contacto de varias culturas o, al me-
nos, de varios elementos de culturas distintas, en un lugar determinado 
del mundo, que arroja el resultado de un dato nuevo, completamente im-
previsible en relación con la suma o la simple síntesis de estos elementos. 
(Glissant 2006a 39, traducción modificada)

En efecto, si la creolización, el contacto a veces brutal entre cul-
turas que crea algo nuevo, imprevisible, apunta al mundo y no solo 
a una de sus regiones, es posible entonces pensar la existencia de un 
Todo-mundo creolizante que reformula la tensión entre las diferencias 
como una que apunta al conjunto de todas estas diferencias tal como 
se manifiestan en el mundo actual:

Se concibe enseguida que, aunque siempre ha habido lugares de creo-
lización (los mestizajes culturales), la creolización que hoy nos interesa 
tiene que ver con la totalidad del mundo, una vez que esta totalidad se 
ha realizado (principalmente por la acción de las culturas occidentales 
en expansión, es decir, por obra de las colonizaciones). La Relación ali-
menta lo imaginario [l’imaginaire], que aún debe ser imaginado, de una 
creolización que ahora se generaliza y no se debilita. (Glissant 2006a 28; 
traducción modificada)

La tensión, así entendida, es la base de la noción de totalidad que 
me interesa en este trabajo porque está íntimamente ligada a la posi-
bilidad y necesidad de la belleza. 

La totalidad no es la consumación del proceso de creolización; la 
creolización no es un proceso, y nunca puede serlo. Tampoco es una 
identidad uniforme impuesta en todo el mundo, una visión única de lo 
que es el mundo que finalmente coincide en todos los lugares de la tie-
rra; para Glissant, la totalidad no es universal, ni general. La totalidad 
se refiere más bien a “la cantidad, finita y realizada, del detalle infini-
to de lo real. Y que, por ser una cuestión de detalle, no es totalitaria” 
(Glissant 2006a 180; traducción modificada). Las diferencias (a saber, 
la manera en la que Glissant se refiere a los particulares, o elementos) 
constituyen una cantidad finita que ya existe en el mundo, pero cuyo 
aspecto relacional no puede reducirse a la finitud. En ese sentido, lo que 

8 Aquí podría ser útil señalar la distinción entre creolización normativa y prescriptiva, 
que Michael Monahan defiende en su análisis del proyecto de creolización del canon 
de la filosofía (cf. Monahan 1-9).



[16 9]

ideas y valores • vol. lxxi • supl 9 • 2022 • issn 0120-0062 (impreso) 2011-3668 (en línea) • bogotá, colombia • pp. 161–180

Protestando contra todo lo que la belleza no es. O, ¿por qué es tan bello el mundo?

demuestra el planeta hoy en día es un gesto hacia una interconexión 
constitutiva que ya se ha puesto en marcha y a la que podemos acer-
carnos a través de un imaginario de dicha totalidad, sin asumir una 
forma particular en la que se manifiesta esta interconexión, a saber, 
sus detalles. La totalidad es la relación de una diferencia con todas las 
demás diferencias que, sin embargo, permanece abierta, inédita, im-
previsible. O, dicho de otro modo, el mundo se está creolizando, pero 
el Todo-mundo ya ha sido llevado a cabo.

¿Cuál es la tensión en el corazón de la estética para Glissant? Como 
he mostrado, la totalidad realizada del Todo-mundo descansa en la de-
pendencia de una diferencia con todas las demás. Pero si este es el caso, 
entonces una diferencia particular no solo es capaz de dar cuenta del 
mundo a través de su interdependencia, sino que se espera de ella que 
lo haga. Por lo tanto, hay una tensión entre dos caras necesarias en la 
imagen de Glissant del Todo-mundo:

Llamo Todo-mundo a nuestro universo, tal y como cambia y perdura 
a través de sus intercambios y, al mismo tiempo, la “visión” que tenemos 
de él. La totalidad-mundo en su diversidad física y en las representaciones 
que nos inspira: de modo que ya no seríamos capaces de cantar, hablar o 
trabajar penosamente a partir tan sólo del propio lugar, sin sumergirnos en 
lo imaginario de esta totalidad. (Glissant 2006a 165; traducción modificada)

Estas dos facetas, el mundo como totalidad y la visión de esta to-
talidad, no se agotan la una a la otra, ni podrán jamás completarse 
ni terminarse. La primera es la condición ya hecha del mundo, pero 
puede ser bloqueada, destruida, borrada, como veremos más adelan-
te; el mundo en su totalidad está en constante amenaza. La segunda, 
de la misma manera, tampoco puede ser nunca alcanzada y por ello  
se vuelve irrealizable, ya que no es posible ofrecer la visión última de 
lo que el mundo es en todos sus detalles; somos incapaces de dar cuen-
ta de un mundo creolizante que nunca se detiene. En ese sentido, este 
segundo aspecto es verdaderamente una visión, una imaginación de 
esta totalidad.9 Es en el punto de encuentro de estas dos facetas, o en 

9 Se trata de una tensión habitual en el pensamiento de Glissant, que se manifiesta en 
general como un punto de encuentro entre lo que ya es (pero que nunca puede ser 
plenamente explícito) y lo que aspiramos o prevemos (pero que nunca puede identi-
ficarse plenamente con lo que es). En “To ‘stay where you are’ as a decolonial gesture: 
Glissant’s philosophy of Antillean space in the context of Césaire and Fanon” (2020) he 
reconstruido la misma tensión en el núcleo de la evocación de Glissant de l’antillanité. 
Véase también el texto citado de Michael Monahan, donde, a mi juicio, se puede percibir 
el mismo movimiento en el vaivén entre los aspectos descriptivos y normativos de la 
creolización.
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la tensión entre la realidad (como totalidad) y la aspiración (de la tota-
lidad) donde podemos encontrar la belleza.

Permítaseme citar extensamente a Glissant en este punto, esta vez 
de Une nouvelle région du monde [nrm], un texto central para estudiar 
la noción tardía de belleza de Glissant: 

Pues tenemos una intuición de la belleza cada vez que adivinamos o 
sentimos en un objeto o en una idea o en una obra de arte o en una pasión, 
no simplemente el encuentro de lo mismo y lo otro (eso sería un cliché), 
ni la supuesta perfección de las formas (eso sería una tautología), sino la 
tensión de una diferencia en sí misma que se propone a otras diferencias 
para ser conocidas y encontradas. Y esta tensión interviene, pues, en el 
objeto o en la obra, entre las diferencias que se adivinan a sí mismas y 
las diferencias que vendrán a agruparse en torno a éstas, de modo que la 
tensión indica la posibilidad de su encuentro. (2006b 45)10

La belleza, su mera posibilidad, no se da entonces en el contacto 
por sí mismo, en cualquier tipo de contacto, sino en ese tipo de con-
tacto que arriesga el choque entre la diferencia y la totalidad. La belleza 
tampoco se encuentra en un supuesto equilibrio, armonía o perfección, 
donde la tensión está ausente y más bien experimentamos una ausen-
cia de resistencia e inconformidad. Tampoco es la belleza una cualidad 
del objeto; un poder secreto interior que tienen algunos particulares, 
ya sea como objetos o como sujetos, en la supuesta pureza de su ser.11 
Algo crucial sucede en este momento/lugar, donde se ponen en juego 
todas las diferencias del mundo y se desvela la más profunda interco-
nexión entre ellas, una interconexión desordenada donde las cosas se 
descontrolan, donde nos movemos hacia los extremos y las diferencias 
se mueven hacia la intensificación.

La belleza es, pues, a la vez, el reflejo, el signo en la obra, y la intui-
ción, el presentimiento en nosotros, de esta negociación [tractation] de 
una diferencia que se confirma abriéndose a una probabilidad, y de esta 
atracción [attraction] por una diferencia que se trasciende ofreciéndose 
de la misma manera; la negociación se convierte en atracción, éste es el 
gran circo del mundo. Y, ¿no es el Ser, como hemos adivinado y repetido, 
el conocimiento y el reconocimiento absolutos inmediatos de su encuen-
tro [rencontre]. Sí, la belleza está en este encuentro [rendez-vous]. Hemos 

10 Todas las traducciones de esta obra son mías. 
11 “La tensión del arte ha sido un impulso originario hacia la realidad (la realización) de 

esta cantidad (o totalidad) de las diferencias en el mundo, en lugar de constituir, como 
se ha mantenido hasta ahora, la búsqueda de la cualidad desconocida dentro de cada 
una de estas diferencias, erróneamente pensada como una identidad protegida de la 
alteridad” (44).
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de encontrarnos allí donde los océanos, matrices de la belleza, también 
se encuentran ya. (Glissant 2006b 45)

La belleza se sitúa en el encuentro entre las diferencias, mediado 
por procesos interminables de atracción y negociación. Pero también, 
como sugiere el pasaje, la belleza se encuentra en el conocimiento y 
reconocimiento del encuentro, es decir, en nuestra propia intuición/
premonición de la totalidad. Así, en este contacto que es la belleza ve-
mos también un ida y vuelta entre nuestra intuición de la belleza como 
totalidad, y lo que el Todo-mundo es o ha llegado a ser.12 Encontramos 
en la belleza las dos facetas del Todo-mundo que reconstruí antes 
desde la perspectiva de ttm; en este caso, sin embargo, tenemos dis-
ponible un modo para la instanciación de este doble carácter, a saber, 
la experiencia estética de lo bello: el momento/lugar (“los océanos”) 
donde todas las diferencias se cruzan como en una matriz, y todos nos 
cruzamos con ellas. 

Tal vez el ejemplo más radical sobre cómo en la belleza el arte realiza 
y exige la tensión que he estado reconstruyendo es la interpretación que 
Glissant hace de los grabados y pinturas encontrados en las cuevas de 
Lascaux como un arte del Todo-mundo (ibd. 46-52). La interpretación 
de Glissant es radical en el sentido de que evoca no solo la intención, 
sino la práctica de un grupo de seres humanos con los que tendríamos 
muy poco en común, hasta el punto de que el diálogo, la comunicación 
y el compartir en general serían casi imposibles. Y, sin embargo, las 
enormes pinturas y grabados, alejados de nosotros por tantas barreras 
temporales y culturales, nos conmueven profundamente; se convierten 
así en un ejemplo de cómo la tensión entre las diferencias en el arte 
permite también una concepción profunda de la totalidad. Esta apro-
ximación totalizadora a las cuevas de Lascaux se apoya en la crítica a 
su interpretación utilitaria, según la cual las representaciones de gran-
des animales en las paredes de las cuevas sirven para fines que van más 
allá del propio arte, como por ejemplo conmemorar una temporada 
de caza extraordinaria, preparar la caza representando la apariencia 
y el movimiento de los animales, o reunir a la comunidad y elevar su 
espíritu materializando de forma asible, limitándola, el poder de los 
animales temibles. Para Glissant, por el contrario (y esto se argumenta 
extrañamente en estos pasajes con base en su belleza13), estas obras de 
arte tienen que ver, más que con un propósito de dominar a los animales, 

12 “La lección de estas acumulaciones y de estas alquimias, tan notables en la historia de 
estas humanidades, es que la belleza es el receptáculo secreto de todas las diferencias, 
y que las proclama a los que buscan conocerlas” (Glissant 2006b 59).

13 Véase 47. De este pasaje se desprende que lo que llamamos belleza de los cuadros tiene 
que ver con la atmósfera de irrealidad que los propios cuadros han forzado a su alrededor.
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con unirlos en sus diferencias con la comunidad humana y así resaltar 
otras diferencias, quizás con otras comunidades o pueblos. Así, se tra-
taría de profundizar la tensión intentando una “apropiación por fusión, 
y no por posesión” (ibd. 48). 

En contra de todo arte utilitario (o, mejor dicho, en contra de toda re-
ducción utilitaria del arte, incluso del arte de los pueblos “prehistóricos”), 
esta interpretación totalizadora se sustenta en la convicción de que:

Estas primeras pinturas eran conexiones magnéticas. El misterio es 
cómo han llegado hasta nosotros, mientras que tantas obras utilitarias 
han sido borradas. Quienes las proyectaron así conocían las diferencias 
[con los animales], no para negarlas, sino para unirlas verdaderamente 
por medio de estas obras, que de este modo tomaron conciencia de sí 
mismas como obras. (ibd. 50)

Las obras de arte, como conexiones magnéticas, demuestran un 
aspecto consciente del arte del Todo-mundo que en este caso se mani-
fiesta en el candidato menos plausible, un grupo prehistórico de unos 
pocos humanos que no sabían de la existencia de un planeta Tierra, ni 
de cómo se comunica por tierra o por mar, ni de muchas otras comu-
nidades humanas muy diferentes y lejanas; unos humanos que tal vez 
habían permanecido en la misma zona toda su vida (como lo atestigua 
el hecho de que las pinturas y los grabados son obra de varias ge-
neraciones); unos humanos, en definitiva, que no podían estar más 
alejados de una condición globalizada y cosmopolita. Sin embargo, 
es precisamente en este improbable grupo de pueblos artísticos, su-
puestamente aislados, limitados, desamparados y temerosos, donde 
vemos la plena intuición de la tensión con la totalidad, la “dimensión 
de la intención poética”. 

La intención poética siempre nos ha llevado a la presciencia absolu-
ta del Todo-mundo. Toda intención poética conduce directamente a una 
narración del mundo, para la cual esta narración no es un relato sino un 
estado de relación de las diferencias dentro de un espacio delimitado, ya 
sea confinado o en expansión, y en un período de tiempo determinado. 
Lo mismo ocurre con la presencia de los paisajes cuando, reconociéndo-
nos en el posicionamiento de nuestros lugares abiertos pero irreductibles 
[nos lieux ouverts et incontournables], oímos cantar al mundo. (ibd. 94, 
énfasis agregado)
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El arte y la experiencia estética de lo bello14 tienen un lugar especial 
en la intuición de la totalidad, porque es capaz de percibir la conjun-
ción de los múltiples caminos del mundo. Toda palabra es una tierra/ 
cuyo subsuelo hay que buscar. Y lo que exige este pronunciamiento de 
la palabra/tierra, en el contexto del Todo-mundo, es la conciencia de 
una totalidad tan inesperada como hipnotizante: la belleza no es solo 
una experiencia pasiva, ni un juicio externo; no es solo el receptáculo 
de la totalidad, sino su proclamación. 

La amenazada y obstinada belleza del mundo
tell me your names,

foremothers, brothers,
tell me your dishonored names.

here lies 
here lies 
here lies
here lies

hear15 
lucille clifton, at the cemetery, 

walnut grove plantation.
En lo que precede he reconstruido la concepción de Glissant de 

la belleza como la tensión de la totalidad en el Todo-mundo, una ten-
sión que apunta a la necesidad mutua entre las exigencias reales de los 
particulares (elementos o diferencias individuales) y el conjunto de 
estas diferencias para que, “reconociéndonos en el posicionamiento de 
nuestros lugares abiertos pero irreductibles, oigamos cantar al mundo” 
(Glissant 2006b 94). La belleza, al igual que el Todo-mundo, es esta 
tensión en la medida en que revela el doble carácter de la totalidad, a 

14 Es importante notar que, para Glissant, la experiencia estética no es en absoluto exclu-
siva de las obras de arte, como se puede ver en el último pasaje citado. En los paisajes, 
por ejemplo, al igual que en las cuevas intervenidas, oímos cantar al mundo. Pero esto 
tampoco significa que solo exista una aproximación intuitiva, visionaria, imaginativa al 
universo; la mundialidad también la atestiguan quienes la sufren como consecuencia de 
su explotación y desposesión globalizadas y, por supuesto, quienes llevan a cabo dicha 
explotación. La belleza, lo estético, no es, pues, la única aproximación al Todo-Mundo, 
ni su única experiencia.

15 Aquí, un intento de traducción: “díganme sus nombres/antepasadas, hermanos,/dí-
ganme sus deshonrados nombres./aquí yace/aquí yace/aquí yace/aquí yace/escuchen”. 
La última palabra, hear, es homófona del here que resuena en los versos anteriores. La 
constatación “aquí yace” se vuelve entonces una demanda por la escucha, o tal vez una 
nueva forma escucha, que sea adecuada a los nombres e historias de quienes trabajaron 
y perecieron en la plantación. Para una manera de mostrar la necesidad y la posibilidad 
de construir esa nueva escucha, véase el trabajo de María de Rosario Acosta López, en 
particular, “Hacia una gramática del silencio” y “Gramáticas de la escucha”.
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saber, la sustancia y la premonición, o su receptáculo y su proclamación 
activa. Esta tensión puede interpretarse como una especie de paradoja, 
dado que la belleza es a la vez una condición ya alcanzada del mundo 
(mundialidad) y un rasgo que hay que fomentar, alimentar, cuidar.16

El mundo entero es, en efecto, un mundo en proceso de creoliza-
ción que ya no está ligado a l’antillanité, es decir, a las condiciones de 
su manifestación en una región particular del mundo. Pero entonces, a  
partir de esta condición planetaria (mondial), el mundo se enfrenta  
a dos nuevas amenazas que son una preocupación constante en la obra 
de Glissant. Esbozaré estos peligros y luego reconstruiré el modo en 
que la belleza, en el contexto del Todo-mundo, es a la vez amenazada 
y una resistencia a la amenaza.

La primera amenaza a la condición bella del mundo tiene que ver 
con el brutal intento de la globalización de imponer la uniformidad, 
de modo tal que toda diferencia, toda distinción, toda lengua, toda 
identidad se reduzca a un grupo de condiciones hegemónicas. Estas 
condiciones se imponen mediante una homogeneización de la vida en 
todo el planeta que borra las diferencias y exige a todas las personas 
querer y sentir lo mismo. Uno de los primeros análisis de Glissant en 
torno a esta imposición de la uniformidad se encuentra en El discurso 
antillano (2010), en una sección llamada “La experiencia antillana” (sec-
ciones 20 a 26 del texto), donde el autor repasa, en tono tragicómico, las 
múltiples paradojas de una lengua francesa impuesta, exigida, estampa-
da en las condiciones de la vida antillana: la interminable obsesión, por 
ejemplo, por utilizar las estaciones del hemisferio norte para describir 
la época del año, obsesión tan dolorosamente presente en muchos paí-
ses del continente americano sin invierno ni primavera. Estas regiones, 
con sus propias estaciones innombradas u olvidadas de lluvias, sequía, 
vientos, humedad, etc., padecen un marco conceptual ajeno y corren así 
el riesgo de perder formas más afines de nombrar y describir sus vidas. 

La globalización como proyecto, la imposición de la uniformidad y 
la homogeneidad para que el mundo entero actúe según una única ló-
gica dominante bloquean nuestra capacidad de oír el canto del mundo. 
Glissant transmite esta amenaza en la imagen de la proliferación del ruido, 
en particular en nrm. El ruido es a la vez la causa y el efecto de la marcha 
brutal del borrado de las diferencias. Es, por un lado, la extensión de 
un sonido monótono y nivelador que silencia la distinción, que tapa 
las voces que disienten o que simplemente presentan una alternativa 

16 Esta es, tal y como yo la interpreto, la suposición/llamada de Kimmerer en la pregunta 
“¿Por qué el mundo es tan bello?”. Mostraré en lo que sigue que podemos atribuir una 
pregunta similar en los Manifestes de Glissant y Chamoiseau (2021), una atestación 
similar por resistencia. 
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al relato dominante. Pero también, por otro lado, el ruido es nuestra 
arrepentida respuesta a ese borradura de la diferencia para poder seguir 
viviendo. “[...] amontonamos destellos sobre estrépitos para no tener ya 
tiempo de percibir las diferencias del mundo que podrían mostrarnos 
el camino de la belleza” (Glissant 2006b 200). 

La segunda amenaza en la que quiero centrarme aquí se transmite en 
la imagen de los muros tal y como la desarrollan Glissant y Chamoiseau 
en el célebre manifiesto Quand les murs tombent [qmt, “Cuando Caen 
los Muros”] incluido en la colección Manifestes (2021), que constitu-
ye una intervención contundente en el debate sobre la creación de un 
Ministerio de Inmigración, Integración e Identidad Nacional por parte 
del entonces presidente francés Nicolas Sarkozy, en 2007. Los autores 
martiniqueses demuestran en el texto que la obsesión por el bloqueo 
no es nueva en Occidente y, por tanto, ha adoptado muchas manifesta-
ciones y disfraces que sería fructífero analizar en detalle.17 Lo que está 
en juego en el ejemplo de este Ministerio, algo que es también mani-
fiesto en los muros de todo el mundo, en todas las fronteras, visados, 
pasaportes, controles de inmigración, funcionarios y policías, etc., es el 
intento consciente de limitar, separando, las posibilidades de conexión. 
Lo que buscan hoy en día las naciones al militarizar las fronteras geo-
gráficas responde, en general, al mismo impulso de vigilar las rígidas 
fronteras de la identidad:

La misma noción de identidad sirvió de muro durante mucho tiempo: 
calcular lo que uno tiene para distinguirlo de lo que es del otro, y luego 
blandir esta diferencia como una amenaza indescifrable teñida de salvajis-
mo. El muro de la identidad ha creado un sinfín de enfrentamientos entre 
los pueblos, los imperios, las expansiones coloniales, la trata de esclavos, 
las atrocidades de la esclavitud en América, los horrores impensables del 
Holocausto y todos los genocidios conocidos y desconocidos. (Glissant 
y Chamoiseau 2011 59)

A estas alturas debería estar claro cómo este intento de comparti-
mentación de la vida amenaza al Todo-mundo, y de qué manera entonces 
la belleza está en riesgo en las formas contemporáneas y modernas de 
promulgar los muros, literales y metafóricos, alrededor de la propia 
comunidad.18 Pero es crucial señalar, y esto a menudo se pasa por alto, 

17 En “Beyond the world of man: Glissant and the new discourse of the Antilles” (1989), 
Sylvia Wynter sugiere la imagen del “bloqueo” como el tema más importante en las 
obras de Glissant. Sería útil volver a su análisis de la primera novela de Glissant, La 
Lézarde, para discutir la idea y las imágenes de bloqueo, discontinuidad y obstrucción 
como ejemplos del proyecto del muro. 

18 “Así, fue también una oportunidad para la poesía, donde el ser-en-el-mundo realza 
el ser-en-sí-mismo. La belleza es inseparable del movimiento de los pueblos; de su 
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que esta amenaza no solo la abren las naciones ricas y los imperios, 
los intentos de pureza de la supremacía blanca, sino también nuestra 
propia y creciente obsesión por las nociones fijas y puras de identidad, 
y lo que hoy denunciaríamos como la peor cara de una política de la 
identidad liberal, o identity politics.19 También, en este sentido, desde 
la otra orilla, intentamos defender la pureza, cerrar las fronteras, per-
manecer incontaminados e impedir la contaminación del otro. 

La amenaza de esta discontinuidad impuesta (en los muros) y la 
uniformidad de la vida (en el ruido) es un intento de destruir la belleza 
de las diferencias, que no son nada si no se oponen, se comparan, se 
enfrentan, se amenazan con otras diferencias. Lo que está en juego en 
nuestro mundo no es nada menos que una belleza totalizadora, pero las 
posibilidades de resistencia residen también en la otra cara del carácter 
totalizador de la belleza, que es la aspiración/intuición de/hacia esta 
totalidad: la belleza como proclamación de nuestro mundo creolizante. 
El resultado, dice Glissant, es que “esta enorme y violenta máquina de 
producir lo indiferenciado ha concebido también, simultáneamente, 
lo que la fisurará en tantas y tan fértiles fragmentaciones” (2006b 201).

Glissant defiende aquí el peligroso pensamiento de que todo lo que 
es capaz de sobrevivir al funcionamiento de esta máquina, de perma-
necer vivo después de haber sido dejado por fuera de los muros o de 
seguir oyéndose después de que el ruido se vuelve cada vez más ensor-
decedor, lleva consigo la posibilidad de tejerlo todo de nuevo, incluso 
después de la destrucción de tantos otros. En tanto diferencia, que solo 
lo es en la medida en que se refiere al resto de las diferencias, lo que so-
brevive contiene en sí mismo la semilla para una reconstrucción total. 
Esta es también la lección de las cuevas de Lascaux y la posibilidad de 
que algo perdido, encerrado bajo la tierra, sofocado en la oscuridad, 
pueda reabrirse para la totalidad a través de su mera belleza, desper-
tando con ella tantas cosas. Los lenguajes, por ejemplo, según Glissant, 
mostrarían esta capacidad: 

[Y] son los lenguajes [langages] los que salvarán las lenguas [langues], 
al menos las que han sobrevivido hasta entonces, y serán los lenguajes los 
que abrigarán los recuerdos de las lenguas que han desaparecido, y des-
pertarán entre nosotros las huellas de las lenguas asesinadas, y tejerán el 
laberinto fecundado por las multiplicidades de las lenguas. (2006b 201)

búsqueda incansable” (Glissant y Chamoiseau 2011 61).
19 Para una de las primeras formulaciones no liberales de esta identity politics, véase el 

manifiesto del Combahee River Collective (Taylor “How We Get Free: Black Feminism 
and the Combahee River Collective”). Para un análisis contemporáneo de cómo las élites 
han abusado de esta noción y la han distorsionado, véase de Olúfẹḿi O. Táíwò la Elite 
Capture: How the Powerful Took Over Identity Politics.
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La resistencia es posible, entonces, como un rescatar y defender la di-
ferencia que ha sobrevivido, con su potencial de abrir lo que se construye 
cada vez más como cerrado; abrir no solo para sí misma, sino también 
para el resto de las diferencias que permanecen, haciendo consciente 
que estos encierros, borraduras y segregaciones son inútiles frente a la 
“obstinada belleza del mundo”.20 La resistencia es pues la otra cara de 
esta aproximación a la estética, y a la belleza en particular: la belleza 
parece resistir por sí misma, como condición amenazada del mundo. 
La dependencia mutua de la belleza y el mundo es tal que el “déficit de 
belleza es el signo de un ataque a lo vivo, una llamada a la resistencia. 
Con la belleza, la resistencia, la existencia y la política se hacen cargo 
plenamente de la energía de lo vivo” (Glissant y Chamoiseau 2021b 108).

Hay dos resultados distintos, opuestos tal vez, de esta resistencia 
de la belleza. En primer lugar, aun enfrentándose a tantas barreras, a 
tantos intentos de imponer muros y de ahogar el mundo en el ruido, 
incluso desde el propio abismo del pasaje medio, la plantación, la en-
comienda, etc., “el mundo ha realizado, […] el Todo-mundo […] Los 
lenguajes y las culturas, las civilizaciones y los pueblos siguieron con-
vergiendo, chocando, potenciándose y enriqueciéndose mutuamente, a 
menudo sin saberlo ni demostrarlo” (Glissant y Chamoiseau 2021a 60). 
Al mismo tiempo, en segundo lugar, este intento de resistir y recons-
truir la continuidad y la diferencia a partir de una discontinuidad y 
una uniformidad impuestas nunca puede llevarse a cabo por completo, 
y la belleza es consciente de esta imposibilidad. Si, como he demostra-
do, parte del trabajo de una posible reconstrucción de la continuidad 
y el contacto debe pasar por zonas de opacidad, silencio y rechazo,  
la totalidad del mundo existe, pero, en última instancia, está más allá 
de un alcance completo. La belleza es, en el sentido más extremo, una 
premonición de la mundialidad, pero no su exhibición absoluta en vi-
trinas o galerías transparentes: 

[…] en la poética de la Relación, quien es errante, que no es más via-
jero, descubridor o conquistador, busca conocer la totalidad del mundo 
y sabe ya que no lo logrará jamás, y que ahí reside precisamente la belle-
za amenazada del mundo […] El pensamiento de la errancia concibe la 

20 Esta es la formulación de Glissant y Chamoiseau en su discurso a Barack Obama tras su 
elección a la presidencia de los Estados Unidos en 2008: L’Intraitable Beauté du Monde 
(incluido en Glissant y Chamoiseau 2021). Mi lectura de este texto, que encuentro 
compatible con la interpretación de la belleza que he realizado hasta ahora, demuestra 
también los límites y las ingenuidades de un pensamiento sobre la creolización que 
se lleva hasta una peligrosa apropiación liberal. No puedo ofrecer aquí mi crítica a la 
elección de la figura de Obama para escribir sobre la belleza del mundo, pero es nece-
sario desarrollarla en otro lugar. 
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totalidad pero renuncia voluntariamente a la pretensión de resumirla o 
poseerla. (PR 55, traducción modificada)

La errancia surge así como el pensamiento de este carácter pa-
radójico de una belleza que se presupone, a la vez, como condición 
del mundo y como imposible de realizar. El Todo-mundo puede ser 
concebido, imaginado, evocado, solo en un movimiento que no ter-
mina, que no puede terminar porque la belleza del mundo también 
está constituida por facetas que no pueden ser captadas, que exigen 
estar fuera de la vista, que se niegan a ser escuchadas. La errancia, al 
mismo tiempo, implica no solo un continuo movimiento local, sino  
la exigencia de llegar a otros lugares del mundo en esta búsqueda de lo 
que nos hace ser lo que somos.

Para llegar a ser lo que se es, Kimmerer narra en su libro los dife-
rentes caminos que la han llevado dentro y fuera de disciplinas como 
la botánica, la ecología, la poesía, y dentro y fuera de instituciones 
como la universidad o aquellas propias de los Potawatomi, a través una 
búsqueda que le permitiera responder a la pregunta que invita toda su 
curiosidad: ¿Por qué es tan bello el mundo? Sus primeras incursiones en 
esta pregunta fueron rechazadas por sus profesores como no científicas. 
En efecto, la pregunta de por qué las ásteres y las varas de oro están a 
menudo juntas en la naturaleza, por ejemplo, podría explicarse teleo-
lógicamente como una “estrategia” de propagación: la diferencia entre 
estos colores complementarios, que también es visualmente percibida 
por polinizadores como las abejas, es tan atractiva para ellas como para 
las personas; los ásteres y las varas de oro reciben más visitas de polini-
zadores y, por lo tanto, sobreviven más que estas dos especies cuando 
están por sí mismas, separadas. La belleza de su conjunción, entonces, 
o bien no tendría relevancia científica, o bien sería simplemente una 
palabra pomposa para designar un aspecto de la especie que está en 
mayor capacidad de sobrevivir: la más fuerte, la más atractiva, la más 
adaptada a las condiciones de su supervivencia.

La aproximación de Kimmerer a nuestra relación con la naturaleza 
no es ni reducible, ni contraria a esta explicación teleológica científica. 
La pregunta por la belleza pasa por esta consideración, pero va más allá 
de ella en tanto demanda escuchar un lenguaje distinto, los lenguajes 
nativos de esta región del mundo, que no son solo los lenguajes verba-
les humanos. “Podría pasarme el día entero escuchando. Y la noche. Y 
por la mañana, podría haber nacido sin que yo me enterase, entre las 
acículas de los pinos, un nuevo hongo blanquecino, de la oscuridad a 
la luz, conservando aún el brillo acuoso de su aparición. Puhpowee” 
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Protestando contra todo lo que la belleza no es. O, ¿por qué es tan bello el mundo?

(Kimmerer 2021 61).21 El impulso estético a la errancia, ejemplificado 
en este afán por escuchar sin agotar, depende de la capacidad de recu-
perar (actividad siempre incompleta) los lenguajes y las lenguas que 
cada vez menos estamos en disposición de oír. Y es la belleza, a la vez, 
la que transporta, y se esconde de, este afán.

Si la historia hubiera sido diferente, es probable que mi primer len-
guaje fuera el bodewadmimwin o el potawatomi, una lengua anishinaabe. 
Sin embargo, como tantos de los trescientos cincuenta idiomas indígenas 
del continente americano, el Potawatomi se encuentra en riesgo de des-
aparición; yo hablo el lenguaje que lees.22 La asimilación se llevó a cabo 
con éxito, y la posibilidad de escuchar ese idioma, mi posibilidad y la tuya 
desapareció en el jabón con el que le lavaban la boca a los niños indios 
enviados a los internados del gobierno, donde estaba prohibido hablar en 
idiomas indígenas; niños como mi abuelo, al que separaron de su familia 
cuando solo tenía nueve años. La historia hizo que la gente y las palabras 
se dispersaran. Yo misma vivo hoy lejos de la reserva, y aunque pudiera 
hablar ese idioma, no tengo a nadie con quien hacerlo. Pero hace algunos 
veranos, en la reunión tribal anual, celebraron una clase de introducción a 
nuestro idioma, y yo entré en la tienda a escuchar. (Kimmerer 2021 62-63)
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