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NOMENCLATURA DE LAS OBRAS DE 
DERRIDA1

A Aporías. Morir-esperase (en) los «límites de la verdad»

AV Aprender por fin a vivir

BS Seminario la bestia y el soberano

C Canallas

CAJ Carta a un amigo japonés

CD Carneros. Diálogo interrumpido entre dos infinitos, el poema

CIP Cierta imposibilidad posible de decir el acontecimiento

Cl Clamor

CNH Como no hablar. Denegaciones

Co Coreografías

CV Cada vez única. El fin del mundo

D La différance

DCN La deconstrucción en una cáscara de nuez

DG De la gramatología

E Espolones, los estilos de Nietzsche

EC  Entre corchetes

EM Espectros de Marx

F To forgive. The unforgivable and the imprescriptible

FAC Firma acontecimiento contexto

G Geschlecht. Différence sexuelle, différence ontologique

GS El gusto del secreto

HM Histoire du mensonge
1  Véase la información bibliográfica completa al final de este libro. 
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JP Justicia y perdón

LD La diseminación

LG La loi du genre

M  En este momento mismo en este trabajo heme aquí

MP Memorias para Paul de Man

O Otobiografías. La enseñanza de Nietzsche y la política del nombre propio

P Pasiones

PA Políticas de la amistad seguido del oído de Heidegger

PM Papel máquina

Po Posiciones

PP Política y perdón

PrA Prejuzgados. Ante la Ley

PS Points de suspension

PSY Psyché. Las invenciones del otro

SN Salvo el nombre

TO Tener oído para la filosofía

OG Ousía y gramme

V Velos

VM Violencia y metafísica

WB Women in the Beehive: A Seminar with Jacques Derrida
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Decir algo de Derrida no es tarea fácil. Es esta confesión que cualquie-
ra que haya leído los textos del filósofo francés y quiera escribir algo al 
respecto, debe exponer inmediatamente. Esto sucede, a nuestro criterio, 
porque los textos derridianos tienen una doble exigencia: por un lado, hay 
que leer y entender adecuadamente los textos que lee Derrida y, por otro 
lado, se debe distinguir y sustraer las preocupaciones y problemas que 
ve el filósofo francés en los textos que lee. De esta manera leer y escribir 
sobre Derrida siempre es leer y escribir sobre otros autores. Esta necesidad la 
destaca el mismo filósofo en entrevista, que forma parte de su libro Papel 
máquina, con Antoine Spire:

¡Habría que leer también los textos que mis textos leen! Sería 
absurdo decir que todos son «fáciles» pero su dificultad no es del 
tipo de la que con frecuencia se critica. Hay dos categorías de 
«rechazo» a este respecto, dos tipos de no-lectores. En primer 
lugar, los que no trabajan bastante y se creen autorizados a ha-
cerlo; estos se desalientan rápidamente suponiendo que un texto 
debe ser accesible inmediatamente, sin trabajo que consiste en 
leer y leer a los que yo leo, por ejemplo. Luego están los no-lec-
tores que ponen pretexto esa supuesta oscuridad para descartar, 
en verdad para censurar, algo que les amenaza o les inquieta, 
les molesta. El argumento de la dificultad se torna entonces una 
coartada detestable (PM:325).

Es así como, para poder entrar en los textos derridianos, en la decons-
trucción que se realiza en varios niveles y ritmos, hay que leer lo que se 

INTRODUCCIÓNINTRODUCCIÓN
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lee y deconstruye. De lo contrario, cualquier lector de Derrida sería un 
no-lector, que juzga sin entender a cabalidad la necesidad de los diferentes 
tratamientos textuales, de las estrategias y los momentos que constituye la 
lectura de los grandes textos del filósofo francés; de aquí que quien escriba 
algo sobre Derrida o la deconstrucción debe, desde el inicio, enfrentarse 
a esta doble exigencia.

Pero hay un aspecto que complejiza lo anterior: no solo se trata de leer 
a los grandes filósofos, los textos canónicos, de la tradición filosófica oc-
cidental, sino también a literatos, lingüistas, psicoanalistas, historiadores, 
teóricos del derecho, etc. Esto hace, no lo ocultaremos, que en algunos 
momentos los textos de Derrida se sientan demasiado pesados, desmesu-
rados, exhaustivos. Pero esto sucede porque la lectura derridiana, la de-
construcción si se quiere, puede ser calificada como un hiperanálisis en dos 
sentidos fundamentales: (i) empuja el análisis de los textos lo más lejos que 
sea posible; y (ii) se va más allá del análisis mismo “que supone, como su 
nombre lo indica, la regresión hacia un principio último, hacia un elemento 
que sea simple e indivisible” (PM:323). De esta manera, el hiperanálisis 
que acá está en juego consistirá, en suma, en llevar los textos más allá de 
ellos mismos sin pretender buscar su núcleo constitutivo, si algo así existe. 
Justamente, si se quiere ser coherente y consecuente, es esto lo que busca 
el presente trabajo frente a los textos derridianos. Lo que sucede en las 
páginas siguientes no es más que un hiperanálisis (habría que preguntarse 
si justo o injusto) de los textos y algunos de los problemas que abordó 
Derrida. Esto no quiere decir, hay que tenerlo claro, que se trata de una 
excavación profunda en busca de ese núcleo, de la esencia misma, del 
corpus derridiano, en donde se agotaría toda crítica, toda posible lectura 
venidera. No queremos clausurar, consumir los problemas y textos que 
aquí se trabajan y se leen.

Dicho lo anterior, cabe hacer una precisión fundamental que creemos ne-
cesaria y honesta. Hay dos características fundamentales que recorren de 
pies a cabeza este trabajo. En primer lugar, el uso, casi excesivo, de citas 
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no solo de Derrida, sino de aquellos autores que lee el filósofo francés. 
Esto sucede porque de lo que se trata es de leer a Derrida a la luz de otros 
autores y, a la inversa, leer otros autores a la luz de Derrida. Es por esto 
que las citas, algunas más extensas que otras, son recurrentes y necesarias, 
algo que puede parecer molesto y exagerado para algunos lectores.

En segundo lugar, en ningún momento se quiere clausurar con una última 
palabra los problemas que aquí se trabajan. Por tal razón, en varios mo-
mentos el texto remite a otros problemas que se anuncian y abandonan 
inmediatamente. Se remite no solo a otros textos de Derrida, sino a co-
mentaristas de este. Esto sucede porque cada problema, cada tratamiento 
abre un centenar de posibilidades que no pueden ser abordadas en un 
mismo lugar.

Esto lleva directamente a una sugerencia no solo para leer a Derrida, sino 
cualquier texto de filosofía en particular, resaltada por Nietzsche en el 
segundo prefacio a sus conferencias Sobre el porvenir de nuestras escuelas:

El lector del que espero algo debe tener tres cualidades: debe 
ser tranquilo y leer sin prisa, no debe hacer intervenir constante-
mente su persona y su «cultura», y, por último, no tiene derecho 
a esperar –casi como resultado– proyectos […] Me contento 
con haber escalado –jadeando– una montaña mediana, y con po-
der gozar una vista abierta (Nietzsche, 2000, p.27).

Quien quiera leer y escribir sobre Derrida tendrá que ser, indiscutible-
mente, paciente. Más aún, después de haberlo leído, tendrá que conten-
tarse con tan solo haber escalado, jaleando, una montaña media a lo sumo. 
Es por esto que los textos de Derrida, la deconstrucción misma, tiene 
amantes y retractes, uno y otro, o se le ama o se le odia. Seguir los textos 
derridianos no es fácil, no solo por las razones esbozadas hace un momen-
to, sino también porque existe una cierta ambivalencia que el mismo De-
rrida confiesa en su conversación con Mauricio Ferraris titulada El gusto del 
secreto: “Estoy tentado a decir que mi experiencia de la escritura me lleva 

Detractores
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a pensar que no siempre se escribe con el deseo de que a uno lo entien-
dan; al contrario, hay un paradójico deseo que esto no suceda” (GS: 46).

Pero entonces ¿se podría decir que Derrida es hermético? El filósofo fran-
cés respondió explícitamente a este interrogante: “¿Hermético? Cierta-
mente no. Los que lo pretenden, sin duda, no han intentado leer a otros 
filósofos, por ejemplo, a los «clásicos». Ellos son mucho más difíciles. Hay 
que trabajar del lado del pensamiento y de la lengua. Hago todo lo que 
puedo, ante todo por deber, para ser inteligible y ampliamente accesi-
ble” (PM:296). Esto quiere decir que para poder acceder a las palabras de 
Derrida se necesita ser paciente, trabajar de lado del pensamiento y del 
lenguaje, ahí donde los problemas lo requieren, pues no se trata de simpli-
ficar o empobrecerlos, sino de realizar lo que es necesario para abordarlos 
en toda su radicalidad. Esto implica, ineludiblemente, que se lea de una 
amanera atenta, rigurosa y matizada, poniendo atención a las palabras, al 
lenguaje como se presenta todo pensamiento.

Pero ¿qué significa aquí leer? Si se confiesa, en una introducción, que de lo 
que se trata en el presente trabajo es de leer a Derrida, la pregunta que 
se debe hacer de inmediato es ¿cómo entender este leer? La respuesta la 
da, de nuevo, el mismo filósofo francés, y en ella radica la originalidad y la 
importancia de sus enseñanzas:

Si se le da a leer algo completamente inteligible, plenamente sa-
turado de sentido, no se la da a leer al otro. Dar de leer al otro 
significa también dejar desear, o dejar al otro el lugar de una in-
tervención con la cual podrá escribir sin interpretación: el otro 
deberá poder firmar en mi texto (GS:47).
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Estas palabras condensan el deseo que atraviesa el presenta libro: leer 
e interpretar, sin querer saturar o clausurar, algunos problemas y textos 
que Derrida trabajó con disciplina, llevarlos hasta lo más extremos de sus 
límites, abrir y acentuar posibilidades que el mismo texto permite. Lo que 
se busca es explorar ciertos problemas concretos de la obra derridiana, 
conectarlos con otros autores y que, de una u otra manera, subyacen a 
estos. Para lograr esto, el recorrido del presente trabajo es el siguiente: 
en el primer capítulo se aborda el problema de la deconstrucción, lo que 
Derrida denomina el privilegio de la presencia y la forma cómo se puede 
pensar más allá de esta a partir de la alteridad y la escritura. Este punto de 
partida nos parece fundamental, ya que aquí se establecen, por decirlo de 
algún modo, los cimientos conceptuales de los siguientes capítulos.

El segundo capítulo, por su parte, trata de pensar una ética de la finitud 
que va de la mano con el pensamiento del duelo y de la relación ética con 
los otros. Aquí, como se verá anunciado ya en el primer capítulo, se tra-
baja el tema de la subjetividad y la intersubjetividad a partir de la muerte. 
El tercer capítulo propone pensar el problema del perdón, hoy más que 
nunca urgente, en relación con la imposibilidad de perdonar. Esta imposi-
bilidad, que no es más que una de las formas como aparece la aporía que 
se va experimentando a lo largo de este trabajo, invita a pensar de una 
manera radical la reconciliación y su heterogeneidad frente al derecho y 
las leyes. El último capítulo está destinado al problema de los géneros. El 
objetivo de este, partiendo de una reflexión bastante particular de la escri-
tura, es deconstruir el género sexual, la feminidad y masculinidad, que se 
ha establecido a lo largo de la tradición metafísica occidental.
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EL QUEHACER DERRIDIANO

La deconstrucción no es un método, 
o una herramienta que se aplique a algo desde afuera.

La deconstrucción es algo que sucede y que sucede en el interior.
JACQUES DERRIDA

No tratarla como un concepto adquirido,
porque ella no es “ni palabra ni concepto”.
de un sentido depositado en alguna parte.

Ella es –si ella “es”– el índice de sentido 
en tanto sentido ausente sin privación de sentido.

JEAN-LUC NANCY

Lo apropiado es comenzar en algún lugar preestablecido que permita des-
plegar un discurso coherente y claro. No obstante, no existe ningún punto 
de partida, ningún origen, que no sea de entrada arbitrario y, por esta 
razón, que no encierre una cierta clase de violencia. Aun así, todo discur-
so, como lo decía ya Platón en el Fedro, debe ser un organismo “que no 
sea acéfalo ni le falten los pies, sino que tenga medio y extremos y que, al 
escribirlo, se combinen las partes entre sí y con el todo” (264c). Por tal 
razón, nos propondremos entonces empezar por lo que se puede llamar 
un comienzo para que nuestro discurso en ningún momento sea acéfalo. 
Este sería, entonces, el proyecto deconstrutivista derridiano de la metafí-
sica occidental.

¿Por qué comenzar por ahí y no por otra parte? ¿Qué justifica establecer 
este punto de partida? Como trataremos de mostrar a lo largo de este 
libro, la deconstrucción de la metafísica es un común denominador en la 
obra de Derrida, tanto así que es ahí donde se desprenden sus reflexiones 
sobre la ética, la escritura, la política y el derecho. En este sentido, uno de 
los objetivos que nos hemos planteado es mostrar una cierta necesidad, 

EL QUEHACER DERRIDIANO
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que la misma obra del filósofo francés establece, de abordar los escritos 
«tardíos» a la luz de los «tempranos» si se quiere comprender adecuada-
mente la filosofía de Derrida. De esta manera, partir de la deconstrucción 
de la metafísica de la presencia, lo que se podría llamar el corazón del pro-
yecto derridiano nos ayudará a cumplir con este objetivo.

Dado lo anterior, nuestra plataforma de inicio será uno de los primeros 
libros escritos por Derrida, a saber, De la gramatología, publicado en 1967. 
En este encontramos, entre varias cosas, las motivaciones por las cuales 
Derrida deconstruye la tradición metafísica predominante en la filosofía 
occidental. Según el filósofo francés, una de las características que tiene la 
tradición metafísica es que ha rebajado la escritura frente a la voz. En esta 
medida, se establece un aparato conceptual que consistirá en la oposición 
dicotómica de unos conceptos frente a otros. Ahora bien, justamente De-
rrida realiza su deconstrucción de este andamiaje conceptual dentro de él. 
Esto quiere decir, en pocas palabras, que la deconstrucción se da siempre 
dentro, y no afuera, del edificio conceptual que ha erguido la tradición me-
tafísica occidental. Esta labor exige, vale la pena decirlo, entrar a leer, con 
detalle, los textos propios de la tradición, pues se debe analizar la metafí-
sica como un texto (TO: 39) que han escrito las grandes figuras del pensa-
miento occidental: Platón, Aristóteles, Descartes, Rousseau, Levi-Strauss, 
Nietzsche, Heidegger, entre tantos otros.

Teniendo a la vista, a grandes rasgos, el quehacer derridiano, establecido 
en De la gramatología, en este capítulo nos disponemos a entrar en detalle 
sobre los problemas que están dentro de este análisis de la metafísica oc-
cidental. De esta manera, lo que se busca es establecer las motivaciones y 
preocupaciones de Derrida frente a la escritura, y con ello evidenciar las 
motivaciones y problemas que están a la base de esta tarea deconstruc-
tivista. Para lograr lo anterior transitaremos por tres caminos que, como 
esperamos mostrar, se entrecruzan unos con otros: en primer lugar, nos 
concentraremos en distinguir y especificar qué se debe entender por de-
construcción; en segundo lugar, veremos en qué consiste la deconstrucción 
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de la metafísica propuesta por Derrida; y por último, centraremos nuestra 
atención en la forma como Derrida interrumpe, de cierta manera, la lógica 
del pensamiento metafísico.

El modo de proceder: la deconstrucción

Pero antes de entrar a analizar a profundidad lo que entiende Derrida por 
metafísica, es necesario realizar un pequeño rodeo por la primera dificul-
tad que encontramos. Con toda razón, la primera pregunta que se debe 
abordar de inmediato es la siguiente: ¿Qué se entiende por deconstrucción? 
Para poder dar respuesta a esta pregunta es menester, en primer lugar, 
detenerse por un minuto en la famosa Carta a un amigo japonés, en donde 
Derrida da algunas apreciaciones sobre la deconstrucción. Derrida le es-
cribe al profesor Izutsu:

Cuando elegí esta palabra, o cuando se me impuso, –creo que 
fue en De la gramatología– no pensaba que se le iba a recono-
cer un papel tan central en el discurso que por entonces me 
interesaba. Entre otras cosas, yo deseaba traducir y adaptar a 
mi propósito los términos heideggerianos Destruktion y Abbau. 
Ambos significan, en ese contexto, una operación relativa a la 
estructura o arquitectura tradicional de los conceptos fundadores 
de la ontología o de la metafísica occidental. Pero en francés, el 
término «destrucción» implicaba de forma demasiado visible un 
aniquilamiento, una reducción negativa más próxima a la demoli-
ción nietzscheana, quizá, que de la interpretación heideggeriana 
o el tipo de lectura que yo proponía (CAJ: 23).

La palabra deconstrucción, por lo tanto, nace de un trabajo de traduc-
ción. Esto no es de extrañar, dado que la deconstrucción se las tiene que 
ver, una y otra vez, con el problema de la traductibilidad. La motivación 
de Derrida nace de la necesidad de traducir los conceptos fundamenta-
les de la filosofía de Heidegger. Las traducciones al francés de los textos  
heideggerianos, que existían en Francia después de la Segunda Guerra, 
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tenían varios inconvenientes. El mismo Derrida, en su conferencia Los fines 
del hombre, exponía su descontento por la traducción de Dasein por «reali-
dad humana», hecha por Corbin e institucionalizada por Sartre en su céle-
bre libro El ser y la nada. De esta manera, Derrida buscaba, con la palabra 
«deconstrucción», traducir de la mejor manera el concepto heideggeriano 
Destruktion, traducción que le ayudó también a expresar el tipo de lectura 
que quería llevar a cabo.

Siendo esto así, lo más correcto es hacerse la siguiente pregunta: ¿qué 
entiende Heidegger por Destruktion? En primer lugar, hay que subrayar, 
como lo hace el propio Derrida, que Destruktion está estrechamente re-
lacionado con Abbau2, que significa «desmontar». En este sentido, la tarea 
heideggeriana consiste en desmontar la historia de la metafísica, lo que 
implica que se le entienda como “el estudio de esa historia a partir de las 
experiencias que estaban a la base de todo lo que en la historia de la onto-
logía se ha dicho” (Rivera & Stuven 2008, p.88). Ahora bien, como es sabi-
do, en el parágrafo sexto de Ser y tiempo3 encontramos esta característica 
fundamental de Destruktion. Dice Heidegger:

2  Rodolphe Gasché va más allá al asegurar que Derrida toma el concepto de Abbau de la obra 
tardía de Husserl. En uno de sus últimos textos, Experiencia y juicio, Husserl sostiene que, 
para llegar al fundamento de la evidencia predicativa, se debe volver al origen mismo de la 
autoevidencia de la experiencia. Esta, asegura el fenomenólogo, no puede ser captada ni por la 
psicología ni la lógica, por lo cual el único camino para alcanzar este fundamento es por medio 
del mundo de la vida, que solo es posible en la medida en que se desmonta (Abbau) el mundo 
teorético. De esta manera, el primer Heidegger retoma esta idea fundamental de su maestro 
para expresar la necesidad de desmotar el concepto de «vida humana» heredado por la tradi-
ción, y así entender la vida fáctica en que transcurre el devenir humano. Ahora bien, la tesis de 
Gasché no es del todo desatinada, pues, como se sabe, los primeros textos de Derrida giraron 
en torno a la fenomenología de Husserl (véase Introducción al origen de la geometría en Husserl 
y La voz y el fenómeno). De esta manera, es interesante volver sobre las raíces más profundas de 
la filosofía de Derrida por medio de esta sugestiva afirmación de Gasché, algo que no podemos 
abordar en este trabajo. Nos limitamos, en este punto, a referir al lector al texto en cuestión: 
Gasché, Rodophe (1997). Abbau, Destruction, Deconstruction. En: The Tain of the Mirror. Der-
rida and the Philosophy of Reflection (pp. 109-120). Cambridge, Harvard University Press.

3  Si se quiere ser riguroso en trazar una cierta genealogía del concepto de Destruktion y Abbau, 
se debería decir que Ser y tiempo no es el primer lugar donde Heidegger utiliza estas palabras. 
Como lo muestra muy bien Jesús Adrián Escudero en El lenguaje de Heidegger, Destruktion 
pertenece al vocabulario fenomenológico de Heidegger en sus lecciones de Marburgo. Esta 
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Si se quiere que la pregunta misma por el ser se haga transparente 
en su propia historia, será necesario alcanzar una fluidez de la tra-
dición endurecida, y deshacerse de los encubrimientos producidos 
por ella. Esta tarea es lo que comprendemos como la destrucción4, 
hecha al hilo de la pregunta por el ser, del contenido tradicional de 
la ontología antigua, en busca de las experiencias originarias en las 
que se alcanzaron las primeras determinaciones del ser, que serían 
en adelante decisivas. (Heidegger, 2009, p. 43).

Para Heidegger, la “destrucción de la historia de la ontología” es necesaria 
para dilucidar la pregunta por el sentido del ser. Esta destrucción no consiste, 
hay que subrayarlo, en destruir la tradición que ha ocultado la pregunta que 
interroga por el sentido del ser, sino en darles fluidez a los encubrimientos 
producidos por la tradición y, de esta manera, apropiarse de ella. Justamente 
es aquí donde la Destruktion heideggeriana y la deconstrucción derridiana se 
encuentran. En El oído de Heidegger, Derrida resalta la importancia de esta 
característica fundamental de la Destruktion, que consiste en un abrir el oído 
para poder pertenecer a la tradición que se destruye. Nos permitimos aquí, 
en aras de la claridad, citar un pasaje extenso:

La deconstrucción, o más bien Destruktion, es también una ex-
periencia de la apropiación de la tradición, y esta apropiación 
deconstructiva ante todo significa, se llama, llama, heisst: «abrir 
nuestro oído» (unser Ohr öffnen). Citemos este importante pá-
rrafo: «es a una apropiación semejante de la historia a lo que 
apunta la palabra destruktion (Solche Aneignung der Geschichte ist 

palabra aparece por primera vez en las lecciones del semestre de invierno de 1919-1920 Los 
problemas fundamentales de la fenomenología, y vuelve a aparecer posteriormente en varios 
lugares, desde sus lecciones de 1923 Ontología hermenéutica de la facticidad, pasando por el 
informe Natorp de 1922. No obstante, es en Ser y tiempo donde se radicaliza la importancia 
de este término dentro de la tarea destructiva de Heidegger. Es por esta razón que nuestro 
recuento parte de este texto de 1927. 

4  Los traductores al español de Ser y tiempo, José Gaos y Jorge Eduardo Rivera, han traducido 
Destruktion por «destrucción». No obstante, sería más apropiado en nuestra lengua traducirlo 
por «deconstruir» que según la Real Academia Española significa ‘Deshacer analíticamente los 
elementos que constituyen una estructura conceptual’. 
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mit dem Titel Destruktion gemeint). El sentido de esta palabra está 
claramente delimitado en El ser y el tiempo (§6) (Der Sinn dieses 
Wortes ist in Sein und Zeit (§6) klar umschrieben). Destrucción 
no significa la demolición que arruina, sino deconstrucción (Ab-
bauen), desbroce […] poner a un lado los enunciados histori-
zantes (historisch) acerca de la historia (Geschichte) de la filosofía 
(Destruktion bedeutet nicht Zertören, sondern Abbauen, Abstragen 
[…] und Auf-die-Seite-stellen-nämlich die nur historischen Aussa-
gen über die Geschichte der Philosophie). Destrucción quiere de-
cir: abrir nuestro oído, liberarlo con vistas a aquello que, entre-
gado a nosotros en la tradición, se dirige a nosotros o nos dirige 
su inyunción como ser del ente» (PA: 364).

Para Heidegger, formar parte de la tradición equivale a abrir el oído para 
recibir lo que esta transmite. Justamente para pertenecer a la tradición hay 
que oírla. Por esta razón, Heidegger juega con las palabras hören, escuchar, 
y gehören, pertenecer.No obstante, Derrida no compartirá, por motivos 
que expondremos en el segundo apartado de este capítulo, la idea de abrir 
el oído para pertenecer a la tradición. Más bien, lo que propone Derrida 
es leer la tradición como si fuese un texto, lectura que requiere de una 
atención rigurosa de los textos que componen la tradición. De esta ma-
nera, lo que busca la deconstrucción es llevar a los límites, a sus propios 
límites, cualquier sistema, sea este filosófico o no.

Para lograr Lo anterior, la deconstrucción debe suceder dentro de la mis-
ma estructura que se está deconstruyendo. Esta no puede ser considerada 
«antisistemática», pues esto significaría que el acontecer de la lectura de-
constructivista tiene lugar en la exterioridad del sistema, al tiempo que se 
buscaría la aniquilación o reemplazamiento de este. Justamente, Derrida 
es bastante preciso en subrayar esta característica fundamental del acon-
tecer de la deconstrucción. En su conversación con Mauricio Ferraris, que 
lleva el título de El gusto del secreto, encontramos uno de los lugares en 
donde Derrida hace hincapié en esta cuestión:

Minúscula
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Si se entiende por «sistema», en un sentido filosófico más estric-
to y acaso más moderno, una totalización en la configuración, 
una continuidad entre todos los enunciados, una forma de co-
herencia (no la coherencia) que implica la índole silogística de 
la lógica, cierto syn, el cual ya no define solo la recapitulación, 
sino también la composición de proposiciones ontoteológicas , 
entonces, la deconstrucción, aun sin ser antisistémica, no solo es 
la búsqueda, sino la consecuencia deliberada del hecho del que el 
sistema es imposible; la deconstrucción suele consistir, de modo 
regular o recurrente, en hacer aparecer en todo pretendido sis-
tema, en toda autointerpretación del sistema, una fuerza de dis-
locación, un límite en la totalización, en el movimiento de síntesis 
silogística. La deconstrucción no es un método para encontrar 
aquello que opone resistencia al sistema, sino que consiste en 
comprobar –al leer y al interpretar textos– que en ciertos filó-
sofos el efecto de sistema fue provocado por cierta disfunción o 
desajuste, cierta incapacidad por cerrar el sistema (GS: 15-16. 
Nuestro énfasis).

En pocas palabras, lo que busca la deconstrucción son las dislocaciones, 
los desajustes, que le son inmanentes a cada sistema, cada arquitectónica 
que se desea establecer. La deconstrucción se esfuerza por mostrar que 
la pretendida totalidad del sistema es ya imposible, dado que siempre hay 
algo que se le escapa, algo que sin esto el sistema dejaría de ser lo que es. 
No obstante, hay que subrayarlo para evitar equívocos, la deconstrucción 
no es ningún método. Esto quiere decir que no son leyes o preceptos 
preestablecidos que se deben seguir al momento de estar dentro del sis-
tema. En varios lugares, como es en la Carta a un amigo japonés, Derrida es 
bastante cuidadoso y preciso en decir que la deconstrucción no es ningún 
método y no puede ser transformado en uno.

También se debe decir que la deconstrucción no es ni un análisis ni una 
crítica. No es lo primero, pues el desmontaje “no es una regresión hacia 
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el elemento simple, hacia un origen indescomponible” (CAJ: 25). La decons-
trucción no pretende encontrar las raíces últimas e indescomponibles o, 
como se diría, la esencia, de todo el sistema. En este sentido, su labor no 
consiste en llegar al átomo que subyace al sistema mismo. Como lo ve-
remos en su momento, la deconstrucción acontece, en la medida en que 
no establece los fundamentos últimos, como lo ha pretendido hacer la 
metafísica, del edificio al que se desmonta5. Por otro lado, la deconstruc-
ción no es una crítica, en sentido general o en el sentido kantiano. Por el 
contrario, “la instancia misma de krinein o de la crisis (decisión, elección, 
juicio, discernimiento) es, como lo es por otra parte todo el aparato de la 
crítica transcendental, uno de los «temas» o de los «objetos» esenciales de 
la deconstrucción” (CAJ: 25).

Siendo esto así, cabría formularse la siguiente pregunta: ¿qué es la de-
construcción? Cualquier definición que se dé iría en contra de todo mo-
vimiento de la deconstrucción. Derrida prefiere, por lo anterior, ir por el 
camino de la negación, es decir, caracterizarla a partir de lo que esta no 
es. El filósofo es bastante consciente de que en este rodeo pueden surgir 
malentendidos, en especial, decir que se trata de una teología negativa. 
Es por esto que “los rodeos, los periodos, la sintaxis, a la que a menudo 
deberé recurrir, se parecerán, a veces hasta confundirse con ellos, a los 
de la teología negativa”, pero este rodeo “no es teológico, ni siquiera del 
orden más negativo de la teología negativa” (D: 42). Por ello, es importan-
te no confundir, en ningún momento, los rodeos de la deconstrucción con 
la teología negativa, inclusive cuando haya momentos en que se asemejen 
bastante6. Esta equiparación de la deconstrucción con la teología negativa 

5  A propósito, dice Derrida: “lo que se pone justamente en tela de juicio es el requerimiento de 
un comienzo de derecho, de un punto de partida absoluto” (D: 42).

6  Hay una cierta ambigüedad en lo que refiere a esta característica de la deconstrucción. Justa-
mente en su Carta a un amigo japonés, Derrida deja una cierta duda, un umbral de indetermi-
nación, cuando afirma que “Se ha afirmado precipitadamente que [la deconstrucción] era una 
especie de la teología negativa. Esto no es verdadero ni tampoco es falso, pero dejo aquí este 
debate” (CAJ: 25). Esto sucede, a nuestro parecer, por los encuentros, casi inevitables, entre la 
deconstrucción y la teología negativa. No obstante, tendrán puntos importantes de divergencia 
que trataremos de señalar enseguida. 
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sucede, pues esta última consiste en afirmar que todo predicado real es 
inadecuado a la esencia misma, en consecuencia, solo una atribución nega-
tiva puede aproximarse a esta esencia absoluta que es Dios.

Ahora, esta relación entre la teología negativa y la deconstrucción lleva a 
establecer tres objeciones que se le podrían formular. Justamente el mis-
mo Derrida, en una conferencia titulada Como no hablar, las reconoce de 
una manera directa:

1. Al no afirmar nada, lo que se prefiere es negarlo todo. En este sentido, 
la deconstrucción termina siendo un nihilismo o un oscurantismo, lo 
que hace imposible que el conocimiento progrese.

2. Se abusa de la posposición “X no es esto ni tampoco aquello”, lo que 
equivale a hablar para no decir nada. En este sentido, solo se habla por 
hablar, lo que trae como consecuencia que aquello que se escribe no 
merece ni ser dicho ni ser leído.

3. Cada vez que se analiza, en su estructura lógico-gramatical, un enun-
ciado que diga “X no es esto y tampoco lo otro” da apertura al pensa-
miento del devenir-teológico del discurso. Al hablar de esta manera, se 
empieza a hablar de Dios y, en consecuencia, “el nombre de Dios sería 
entonces el efecto hiperbólico de esta negatividad o de toda negativi-
dad consecuente en su discurso” (CNH: 15).

Como se ve, estas tres objeciones no dejan de ser bastante peligrosas. Si 
fuese verdad que sucede esto con la deconstrucción, sus consecuencias 
serían devastadoras. Por un lado, la deconstrucción no sería más que un 
simple discurso que no dice ni aporta nada, que se queda en los límites de 
un cierto nihilismo desastroso que no lleva a ningún punto más que a la 
nada misma. En segundo lugar, no valdría la pena leer aquello que dice la 
deconstrucción, dado que, al hablar por hablar, no dice nada, es decir, son 
proposiciones carentes de sentido. Por último, la deconstrucción enton-
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ces no sería más que una teología disfrazada, una cierta forma de hablar de 
Dios de manera negativa.

Siendo esto así, se debe preguntar ¿cómo se puede, si es que se puede, 
salvar a la deconstrucción de estas objeciones? La respuesta a esta pregun-
ta no es nada fácil y requiere sumergirse en los problemas fundamentales 
que aborda la deconstrucción. Dado que en estos momentos nos encon-
tramos en el planteamiento del problema, lo único que nos es lícito decir 
aquí son tan solo enunciaciones de lo que se deberá abordar con mucha 
más calma en lo que sigue. La deconstrucción no habla por hablar, por el 
contrario, busca abordar de una manera radical lo que no da espera el día 
de hoy como la ética, la justicia, la hospitalidad, la democracia, entre otros. 
De esta manera, la deconstrucción es una preocupación constante de lo 
que está pasando y, en la medida en que se deconstruye, se afirma esta ur-
gencia de pensarla y abordarla. Así, la deconstrucción no es una negación 
del todo ni un hablar por hablar, sino es una reafirmación incondicional de 
la radicalidad que nos exige dichos problemas.

 Con respecto a la tercera objeción, solo podemos, al igual que las otras 
dos, enunciar por ahora la respuesta. Derrida abandona la idea de enmar-
car la deconstrucción en los límites de la teología negativa, pues esta última 
busca una cierta hiperesencialidad. La teología negativa va encaminada en 
la búsqueda de un ser que está más allá del ser mismo, a una categoría del 
ser por excelencia al ser superior: Dios. Según el filósofo francés, esto no 
escapa a la metafísica occidental, pues, como lo abordaremos en el segun-
do aparte de este capítulo, Dios termina siendo el ser más presente que 
lo presente, pues la hiperesencialidad consiste en eso, ser “un ser supremo 
que se mantiene inconmensurable con el ser de todo lo que es” (CNH:18)

Dado lo anterior, hemos llegado a un punto crucial: ¿cómo debemos en-
tender deconstrucción? Acaso ¿debemos abandonar cualquier pretensión 
de entender en qué consiste la deconstrucción? Para poder radicalizar las 
objeciones que se le han hecho a la deconstrucción y, en cierto sentido, 
poder responder a ellas, en este trabajo queremos sostener y agudizar una 
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de las muchas características que Derrida da de la deconstrucción, como 
una cierta experiencia de lo im-posible. En Salvo el nombre Derrida apunta 
hacia esta vía al afirmar lo siguiente:

Lejos de ser una técnica metódica, un procedimiento posible o 
necesario, que desenvuelve la ley de un programa y aplica reglas, 
la «deconstrucción» ha sido definida a menudo como la expe-
riencia misma de la posibilidad (imposible) de lo imposible, de 
lo más imposible, condición que comparte con el don, el «sí», 
el «ven», la decisión, el testimonio, el secreto, etc. Y acaso la 
muerte (SN: 27).

De esta manera, la deconstrucción es una interminable experiencia de lo 
im-posible, lo cual significa que la condición de posibilidad del pensamiento 
deconstructivista es su imposibilidad. Ahora bien, aquí «experiencia» debe 
ser entendida, dice Derrida, no en el ámbito de la fenomenología, es decir, 
como la percepción que se presenta inmediatamente a la conciencia, sino 
“encontrarse con los límites de lo que nunca puede estar presente, pasar 
a los límites de lo impresentable e irrepresentable” (DCN:45).

Pero antes de abordar de lleno esta experiencia de lo imposible, cabe una 
pregunta fundamental: ¿por qué apelar a la imposibilidad de lo posible? 
¿Por qué Derrida no se queda en los límites de lo posible? En las confe-
rencias pronunciadas en la Universidad de Cornell y Harvard, en 1984 y 
1986, respectivamente, Derrida expone, en pocas palabras, el peligro que 
puede caer todo acto deconstructivista, que, sin más, hay que afrontar con 
cierta ironía:

Existe sin duda más ironía de lo que parece, al hablar de la im-
posibilidad de una deconstrucción de la metafísica, en la medida 
precisa en que esta es “literaria”. Al menos por esta razón, pero 
habría otras, es que la deconstrucción más rigurosa nunca es pre-
sentada como extraña a la literatura ni, sobre todo, como algo 
posible. Yo diría que no pierde nada en reconocerse imposible, 
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y aquellos que se contentan tan demasiado rápido con esto no 
perderían nada por esperar. El peligro para una tarea de decons-
trucción sería sobre todo la posibilidad, y el devenir un conjunto 
disponible de procedimientos regulados, de prácticas metodoló-
gicas, de caminos accesibles. El interés de la deconstrucción, de 
su fuerza y de su deseo, si los tienen, es cierta experiencia de lo 
imposible: es decir […] del otro (PSY: 99).

El riesgo que corre toda tarea deconstructiva es caer en la posibilidad, 
ya que esto haría, según anota Derrida, que la deconstrucción no fuese 
más que reglas productivas y alcanzables que se pueden seguir sin ningún 
problema. Pero, al mismo tiempo, la deconstrucción no es una mera im-
posibilidad, sino que esta solo puede darse en los límites entre la imposi-
bilidad y la posibilidad. Es por esto que escribimos im-posible, separado 
de un guion, para remarcar este aspecto fundamental que tendremos que 
abordar con calma más adelante. Ahora bien, lo digno de subrayar, una y 
otra vez, es que esta experiencia es la experiencia im-posible de otro, de 
la alteridad. La alteridad es para Derrida aquello que escapa a la repre-
sentación efectiva, al estar presente en la presencia, lo que escapa a toda 
dualidad y toda conceptualización. Esto es patente en la experiencia del 
don, del testimonio y del secreto, pero al mismo tiempo también en la 
muerte, el perdón y la diferencia sexual. Es por esto que nuestro objetivo, 
a lo largo de este trabajo, consistirá en sumergirse en estas experiencias, 
que podrían ser paradigmáticas, de la alteridad. Solo de este modo se 
comprenderá cómo opera la deconstrucción.

La deconstrucción de la metafísica

Volvamos a nuestro punto de partida. Hemos establecido que este fuera 
la deconstrucción de la metafísica, y ya hemos visto qué hay que entender 
por deconstrucción; por lo tanto, lo más lógico es establecer qué se entien-
de por metafísica. Esta no es una tarea sencilla, pues, parodiando a Aristó-
teles, «metafísica» se dice de muchas maneras. Quienes están familiariza-
dos con la historia de la filosofía no tendrán problema alguno en reconocer 
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que, desde sus comienzos, la metafísica ha estado en el centro de pensar 
filosófico. Tal es el caso que inclusive se ha llegado a considerarla como el 
sinónimo más próximo de la filosofía. No podemos enfrascarnos en una 
genealogía exhaustiva de la metafísica en lo que se refiere al desarrollo de 
la filosofía occidental. Esto requeriría leer con atención textos importantes 
como lo son el Sofista de Platón, e inclusive el libro VI de la República, la 
Metafísica de Aristóteles para entender la crítica que el Estagirita hace de 
la metafísica de su maestro, las Enéadas de Plotino, la Summa theologica de 
Tomás de Aquino solo para nombrar algunos textos. Por cierta comodidad 
expositiva, nos limitaremos, en lo que respecta a este acápite, al punto 
central de la metafísica tal y como la entiende Derrida, a saber, desde el 
Heidegger y la lectura que este hace de Nietzsche. Heidegger y el estruc-
turalismo de Saussure7.

¿Qué caracteriza, en la filosofía desarrollada en el siglo XX, la metafísica 
como problema fundamental de la filosofía? La obra de Nietzsche se con-
sidera como el inicio de la tarea fundamental que se desarrollará, desde 
distintas perspectivas, a lo largo y ancho del siglo pasado: la superación de 
la metafísica. Lo característico, si se quiere, de la filosofía del siglo XX ha 
sido, por utilizar un término, una actitud antimetafísica. Ya en la época en 
la cual el neokantismo estaba en auge en plena Alemania, momento crucial 
en donde se educa Heidegger8, se buscaba “reemplazar la metafísica por 
una epistemología” (Grodin 2006, p.311). Quizá el ejemplo más paradig-
mático es el positivismo lógico que, inspirados por la proposición 1.1 del 
Tratactus logico-philosophicus de Ludwig Wittgenstein en el que se dice: “El 
mundo es la totalidad de los hechos y no de las cosas [die Welt ist alles, 
was der Fall ist]”, aseguran que no hay nada más que este mundo que se 
reduce a los hechos verificables a partir de un análisis lógico del lenguaje. 

7  Para un análisis cuidadoso de la metafísica a lo largo y ancho de la historia de la filosofía véase 
Grodin, Jean (2006) Introducción a la metafísica. Barcelona: Herder. También puede verse una 
versión más abreviada, y a nuestro parecer más discutible, de la historia de la metafísica en 
Aubenque, Pierre (2012). ¿Hay que deconstruir la metafísica? Madrid: Encuentros. 

8  Para entender la influencia de la escuela neokantiana en la filosofía del joven Heidegger, véase 
Gutiérrez, Carlos (1977) El neokantismo como punto de partida de la filosofía de Heidegger. 
Ideas y valores 26 (48-49), 47-66.

Eliminar
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Justamente esta es la tarea que emprende Rudolf Carnap en su célebre 
ensayo La superación de la metafísica mediante el análisis lógico del lenguaje, 
cuya tesis es que, al analizar lógicamente el discurso de la metafísica, se 
encontrará que esta es carente de sentido:

En el campo de la metafísica (incluyendo la filosofía de los valores 
y la ciencia normativa), el análisis lógico ha conducido al resulta-
do negativo de que las pretendidas proposiciones de dicho cam-
po son totalmente carentes de sentido. Con esto se ha obtenido 
una eliminación tan radical de la metafísica como no fue posible 
lograrla a partir de los antiguos puntos de vista antimetafísicos. 
Desde luego, ciertas ideas afines pueden localizarse ya en varias 
meditaciones anteriores, por ejemplo, en las de índole nomina-
lista, pero solamente ahora, después de que el desarrollo de la 
lógica ocurrido en las últimas décadas la ha transformado en un 
instrumento de la necesaria precisión, resulta posible la realiza-
ción decisiva de dicha superación (Carnap 1993, p.66).

Para el positivismo lógico, la superación definitiva de la metafísica solo 
es posible gracias al desarrollo de la lógica moderna que comienza con 
los trabajos de Frege y de Russell y, en especial, en su concreción en los 
trabajos del primer Wittgenstein. Ahora bien, Carnap entiende por «me-
tafísica» el campo de un pretendido conocimiento de las esencias de las 
cosas que va más allá de lo empíricamente fundado y verificable (Carnap 
1993, pp. 87). De esta manera, concluye que el sistema propuesto por 
Heidegger debe ser entendido como metafísica. Es por esto que, siendo 
su contemporáneo, el positivista lógico toma como franco de ataque no 
solo la metafísica clásica, con la idea de Dios, sino también a las reflexiones 
de Heidegger, centrándose en aquello que este último expone en su texto 
¿Qué es metafísica?9

9  A propósito de la relación entre la filosofía continental y analítica en torno a la superación de 
la metafísica occidental, véase el excelente estudio de Volpi, Franco (2012) La superación de la 
metafísica occidental. Buenos Aires: Editorial Brujas.
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Así las cosas, habría que preguntarse qué entiende Heidegger por «me-
tafísica», para entender las razones por las cuales Carnap parte de Hei-
degger para proponer su superación definitiva. Lo anterior nos ayudará a 
entender una de las arterias fundamentales de la filosofía de Derrida, y así 
comprender las motivaciones de la deconstrucción. Al respecto, lo prime-
ro que hay que anotar es que, dentro del corpus heideggeriano, existe una 
evolución del tratamiento de la metafísica que es bastante laberíntico. En 
Ser y tiempo, Heidegger no utiliza la palabra «metafísica», sino que prefiere 
utilizar «ontología» como sinónimo. No obstante, desde la primera frase 
de este texto se hace mención a esta: “Hoy esta pregunta ha caído en el 
olvido [la pregunta que interroga por el sentido del ser], aunque en nues-
tro tiempo se atribuya el progreso de una reafirmación de la «metafísica»” 
(Heidegger 2009, p.23).

En 1927, Heidegger habla de una cierta reivindicación de la metafísica, re-
firiéndose con ello a los estudios neokantianos de Georg Simmel y Nicolai 
Hartmann, que dejan de lado la pregunta por el ser que debe formularse 
de nuevo. En este contexto, la metafísica termina siendo el olvido por la 
pregunta que interroga por el ser y, por lo tanto, esta “no habrá consegui-
do nunca pensar el ser como fondo abismal de todo lo que es” (Grondin 
2006, p. 316). Ahora bien, esta tarea solo es posible, volviendo a los ca-
minos que ya hemos transitado, por medio de una deconstrucción de la 
tradición metafísica, pues “cuando se haya llevado a cabo la destrucción 
de la tradición ontológica, la pregunta por el ser cobrará su verdadera 
concreción” (Heidegger 2009, p. 47).

Por otra parte, en 1929 en su texto ¿Qué es metafísica?, en el cual Car-
nap centra su ataque, se comienza a apreciar un ligero desplazamiento 
del tratamiento de la metafísica en Heidegger. En este texto se vuelve, 
como es costumbre del filósofo alemán, sobre la composición de la pala-
bra metafísica, la cual “proviene del griego μετά τά φυσικά. Este curioso 
título fue interpretado más tarde como designación para el preguntar que 
sobresale, μετά (trans), «más allá» de lo ente como tal. La metafísica es el 
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preguntar más allá del ente a fin de volver a recuperarlo en cuanto tal y en 
su totalidad para el concepto” (Heidegger 2001a, p. 105). En este sentido, 
la metafísica es aquella que interroga más allá de lo que es, proposición 
que le molesta, para señalarlo, a Carnap quien asegura que no hay más allá 
de lo que hay. Lo digno de retener en este punto, no obstante, es que para 
Heidegger la metafísica es el preguntar por la totalidad del ente para poder 
recuperarlo, entenderlo, conceptualizarlo. En Carta sobre el humanismo, 
texto que se aproxima temporal y temáticamente a ¿Qué es metafísica?, 
Heidegger resalta las consecuencias de este preguntar que “presupone 
ya la interpretación de lo ente sin plantear la pregunta por la verdad del 
ser” (Heidegger 2001a, p. 265). Justamente, la metafísica es aquella que, 
al limitarse por la pregunta por el ente, deja de lado la pregunta que inte-
rroga por el ser, de esta manera, la metafísica no es más que el olvido de la 
diferencia ontológica tal y como es explicado en Ser y tiempo.

Solamente hasta después de 1930 Heidegger, a partir de su lectura de 
Nietzsche, comienza a hablar de una superación y acabamiento de la me-
tafísica. Este nuevo horizonte hace que la metafísica adquiera un matiz 
bastante importante, ya enunciado en 1927, para entender la concepción 
derridiana de metafísica: al concentrarse en interrogar por el ente, la me-
tafísica ha entendido al ser como presencia permanente (Anwesenheit). En 
Ser y tiempo, justamente en el parágrafo sexto, Heidegger asegura que la 
ontología griega tiene como hilo conductor el Dasein mismo, entendido 
como animal que posee la capacidad de hablar (λóγος). Cabe resaltar que, 
la consecuencia fundamental de lo anterior, es que la temporalidad del 
ente se entiende como un estar-presente-permanentemente. Al respecto 
señala Heidegger:

El λέγειν mismo y, correlativamente, el νοεῖν, es decir, la apre-
hensión simple de lo que está-ahí [das schlichte Vernehmen von 
etwas Vorhandenem in seiner puren Vorhandenheit], que ya había 
sido tomada por Parménides como guía para la interpretación 
del ser tiene la estructura temporaria de la pura «presentación» 
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de algo [hat die temporale Struktur, des reinen Gegenwärtigens von 
etwas]. El ente que se muestra en y para ella, y es entendido 
como el ente propiamente dicho, recibe, por consiguiente, su 
interpretación por referencia al pre-sente, es decir, es concebido 
como presencia [als Anwesenheit] (οὐσία)” (Heidegger 2009, p. 
46. Nuestro énfasis).

A este respecto, lo característico de la ontología griega es que entiende al 
ente en el horizonte temporal del presente. De esta manera el privilegio 
de la presencia no es más que “una huida ante el futuro, mortal y finito, del 
Dasein” (Grondin, 2006, p. 337). Esto ocurre porque la ontología clásica, 
que se extenderá hasta la ontología moderna, tiene como base la «sustan-
cia» (ousía), aquello que es permanente, lo que permite que el ente pueda 
ser objetivado, cosificado y conceptualizado.

Esta característica fundamental de la ontología griega es retomada y pro-
fundizada por Heidegger en su curso Introducción a la metafísica y su ar-
tículo, que podría considerarse una respuesta a Carnap, Superación de la 
metafísica. En este curso sobre la metafísica, Heidegger comienza resca-
tando la concepción griega del ser, pues, según el filósofo, esta sigue es-
tando vigente en la filosofía del siglo XX. De acuerdo con la lectura de 
Heidegger, el ser, como lo entendían los griegos, no es más que ousía. No 
obstante, el filósofo alemán no está de acuerdo con traducir este térmi-
no por «substancia» porque le parece bastante desacertada, ya que ousía 
debe ser entendida de la mano con la parousía, es decir, como un estar 
presente. Al respecto se afirma:

La habitual falta de reflexión traduce esta palabra [ousía] por 
«sustancia», desacertado así con todo su sentido. En alemán te-
nemos la palabra An-wesen (estancia, hacienda). Con ella desig-
namos una propiedad agrícola, un cortijo delimitado y cerrado en 
sí mismo. Todavía en tiempos de Aristóteles, la palabra οὐσία se 
empleaba al mismo tiempo en este sentido y en el de la palabra 
filosófica fundamental. Algo está pre-sente [westan]; se sostiene 
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en sí mismo y así se presenta. En el fondo, «ser» significa presen-
cia [Anwesenheit] para los griegos (Heidegger 2001b, p. 62).

De esta manera, ser significa aquello que está presente, que simplemente 
es, que se presenta a sí mismo y que se sostiene sin necesidad de ninguna 
otra cosa. Es por esto que la temporalidad fundamental para los griegos 
es el presente, dado que es lo propio del ser10. De esta manera, se pue-
de entender toda la ontología clásica desde el ser de Parménides hasta 
Aristóteles pasando, claro está, por la eidos platónica. No obstante, anota 
Heidegger, la ontología griega no penetró el ser, sino más bien se contentó 
con contemplar aquello que permanece siempre presente.

Dado este largo rodeo por la concepción heideggeriana de metafísica, 
podemos abordar con todo detalle la forma como es caracterizada por 
Derrida. El punto de partida del filósofo francés, en su célebre libro De 
la gramatología, es la delimitación de la metafísica. Al igual que Heidegger, 
Derrida sostiene que la metafísica es una represión, pero ya no ejercida 
sobre el ser por parte del ente, “sino sobre el medio que permite la cons-
titución del ser como idealidad y de la presencia del ente, situado en el 
espacio y el tiempo” (Ferraris, 2006, p.72). Este medio es la escritura que 
el pensamiento metafísico occidental ha caracterizado como escritura fo-
nética, esto es, como escritura que transcribe la voz. Tal es la razón por la 
cual en el exergo de De la Gramatología, Derrida denomina al logocentris-
mo como “la metafísica de la escritura fonética” (DG: 7). De esta manera, 
la historia de la metafísica se ha caracterizado por asignar siempre al logos 
el origen de la verdad, lo que llevó a “una degradación de la escritura y su 
expulsión fuera del habla plena” (DG: 8). En este sentido, el pensamiento 
metafísico ha condenado a la escritura a ser simplemente exterior a la ver-
dad, un resto secundario de lo que realmente importa: la voz.

10  Heidegger resalta, en su Introducción a la metafísica, que el primero en comenzar a pensar el 
tiempo en todo su esplendor y complejidad fue Aristóteles. No obstante, este lo entiende a la 
luz del «ahora», es decir, “desde lo siempre y únicamente presente” (Heidegger 2001b, p.185). 
Justamente este va a ser el punto central de Derrida en su texto Ousía y gramme una nota a Sein 
und Zeit, texto al que nos referiremos un poco más adelante. 
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Lo anterior se da en un marco de presupuestos filosóficos mucho más am-
plio que Derrida llama metafísica de la presencia (métaphysique de la pré-
sence).  Con esto lo que se busca es señalar, radicalizar y problematizar el 
privilegio de la presencia que el pensamiento metafísico ha defendido, por 
cuanto se asegura que la idealidad del ser, del sujeto en cuanto conciencia, 
solo es posible en la presencia plena del aquí-ahora. Es aquí donde Derrida 
se encuentra con Heidegger para separarse de él inmediatamente, porque 
la metafísica de la presencia, como lo entiende Derrida, ya no tendrá que 
ver con el olvido del ser ni con formular la pregunta fundamental de la 
metafísica para poder abordar el ser desde lo que es.

No obstante, Derrida sigue por las sendas heideggerianas, en la medida en 
que asegura que la temporalidad que privilegia la metafísica es el presente. 
Este es el corazón mismo del texto de Derrida de 1968, titulado Ousía y 
gramme, que es crucial para entender la filosofía derridiana a la luz de la 
herencia de Heidegger. Aquí Derrida afirma: “De Parménides a Husserl, 
el privilegio del presente nunca ha sido puesto en tela de juicio. No ha 
podido serlo” (OG:68). Así las cosas, se debe preguntar: ¿por qué no se 
ha podido poner en tela de juicio el privilegio del presente? ¿Qué quiere 
decir que la metafísica sea entendida en estos términos?, ¿cuáles son las 
repercusiones que conlleva esto?, ¿cuáles son los matices que diferencian 
a Derrida y a Heidegger en este punto?

Para poder responder a estos interrogantes es menester abordar en todos 
sus recovecos la metafísica como privilegio de la presencia. Según Derrida, 
la metafísica se fundamenta sobre un pilar: la primacía de la presencia de 
la conciencia ante sí misma gracias a la proximidad de la voz. En De la Gra-
matología, se aborda con detalle la relación, en el pensamiento metafísico 
occidental, existente entre presencia y logos, que se da en lo que Derrida 
llama el privilegio de la voz. Esta ha sido considerada por la tradición me-
tafísica como lo vivo, el habla plena, en contraposición con la escritura que 
representa lo estático, lo muerto.
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Este privilegio de la voz se remonta hasta Aristóteles, pues es él quien es-
tablece una relación directa entre logos y phoné. Para el Estagirita la esen-
cia de la phoné es inmediatamente próxima con el alma, pues lo que se 
pronuncia mediante la voz no son más que sus afecciones. Es por eso que 
Aristóteles afirma, en De la interpretación, que los sonidos emitidos por la 
voz son los símbolos que traducen los diferentes estados del alma, ya que 
es esta la que está más próxima a estos, mientras que la escritura es lo más 
alejado, es así como la voz significa el «estado del alma» que a su vez refleja 
o reflexiona las cosas por semejanza natural. Entre el ser y el alma, las co-
sas y las afecciones, habría una relación de traducción o de significación na-
tural; entre el alma y el logos una relación de simbolización convencional. 
Y la convención primera, la que se vincula inmediatamente “con el orden 
de la significación natural y universal” (DG: 17), son los estados del alma 
que, según Aristóteles, significan lo mismo para todos los seres humanos.

La voz, entonces, traduce a convenciones estos estados, pero dichas con-
venciones ya no significan lo mismo para todos los seres humanos. La es-
critura, por lo anterior, sería la traducción de la traducción o, como dice 
Derrida, refiriéndose a la teoría de Saussure, el significante del significante, 
pues su labor sería traducir en nuevas convenciones lo que ya son conven-
ciones, es decir, traducir la voz11.

11  En este punto se entrecruza un problema cuya complejidad y profundidad daría para escribir 
un trabajo aparte. No obstante, quisiéramos señalarlo, como nota al margen, porque creemos 
que no deja de tener un interés e importancia que sería inapropiado ignorarlo. En su libro El 
lenguaje y la muerte, Georgio Agamben aborda el problema de la voz y el lenguaje en la tradi-
ción occidental. Habla de Hegel, Heidegger, Bataille y, por supuesto, de Aristóteles y Derrida. 
En un excursus, Agamben vuelve sobre el pasaje fundamental de De la Interpretación de Aris-
tóteles (16a, 3-7). Lo cita en su idioma original para mostrar, para afirmar, que existen cuatro 
intérpretes, cuatro polos de la interpretación: la voz que interpreta y significa las pasiones del 
alma, que a su vez corresponden a los prágmata. De esta manera dice Agamben: “¿Por qué 
hace intervenir Aristóteles es «cuarto intérprete» junto a los otros tres, que parecía agotar el 
orden de la significación? Ya los antiguos comentadores se habían dado cuenta de que, una vez 
concebida la significación como un remitir que va de la voz a las pasiones del alma, y de estos 
a las cosas, era entonces necesario introducir un cuarto elemento que asegurarse la interpre-
tación de las voces mismas. El grámma es este cuarto hermeneuta que asegura la inteligibilidad 
de la voz” (Agamben, 2008, p.70). De esta manera, señala el filósofo italiano, las reflexiones 
clásicas sobre el lenguaje ponen a la grámma y no a la voz en el lugar originarlo. Justo después 

ese
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Partiendo de lo anterior, se podría entender cuál es la consecuencia de 
este privilegio de la voz: la autoafección de la conciencia, entendida, por 
la tradición metafísica, como aquella voz que se oye a sí misma, debido a 
que es lo inmediatamente dado en el logos. Afirma Derrida en De la Gra-
matología:

La voz se oye a sí misma –y esto es, sin lugar a dudas, lo que se 
llama conciencia– en lo más próximo de sí como la borradura 
absoluta [l’effacement absolu] del significante12: 

de decir esto, después de haber señalado el problema de la voz significante en Aristóteles, Agam-
ben se dirige a Derrida, se dirige a él para reconocer su importancia, pero al mismo tiempo para 
marcar su deficiencia: “Desde este punto de vista, es posible medir la agudeza, pero también el 
límite [el límite, el extremo, el punto más alto o más ancho al que pudo llegar] de la crítica de 
Derrida a la tradición metafísica. Porque si debemos ciertamente rendir homenaje a Derrida 
como el filósofo que ha identificado con más rigor–desarrollado el concepto levinasiano de rastro 
y el heideggeriano de diferencia – el estatuto original del grámma y del significante en nuestra 
cultura, es verdad también que creyó haber abierto de este modo la vía para la superación de 
la metafísica [¿Qué está entendiendo aquí Agamben por superación de la metafísica? Quizá, y es 
esto lo que quisiéramos poner en cuestión en lo que sigue, Derrida es escéptico en realizar dicha 
tarea, más bien lo que quiere hacer el filósofo francés es desestabilizar el edificio conceptual de la 
metafísica], mientras que en verdad sólo había sacado a la luz su problema fundamental [¿Si sacó 
a la luz su problema fundamental esto ya no es abrir la vía para poder emprender una superación 
de la metafísica?]” (Agamben, 2008, p.71). Si la voz tiene que ver con la grámma como fundamen-
to originario de la interpretación, entonces, dice Agamben, la oposición entre phoné y grámma, 
como es presentada por Derrida, no realiza una verdadera crítica a la metafísica. Quizá esta 
observación de Agamben es una de las críticas más interesantes y complejas que se le haya hecho 
a la filosofía derridiana, por el hecho de estar inmersa en los mismos términos como esta opera. 
No obstante, habría que leer de nuevo a Aristóteles y lo que dice de la escritura y la voz. Volver 
sobre la terminología aristotélica y leerla en clave de la observación de Agamben a Derrida. Esto 
es un trabajo que queda pendiente por hacer. 

12  Aquí Derrida está haciendo referencia explícita al concepto de significante tal y como Saussure 
lo empleó en su estudio de lingüística general. Recordemos que Saussure substituyó el término 
concepto e imagen acústica, las dos propiedades del signo lingüístico, por los términos signi-
ficado y significante. En este sentido, el significante sería la parte sensible del signo lingüístico. 
Ahora bien, para aclarar un poco mejor a lo que Derrida apunta, no solo en De la Gramatología, 
sino también en su conferencia de 1968 La Différance, se deben subrayar las dos características 
que Saussure le atribuye al significante: “El significante, por ser de naturaleza auditiva, se des-
envuelve únicamente en el tiempo y posee los caracteres que toma el tiempo: a) representa una 
extensión, y b) esa extensión es mesurable en una sola dimensión; es una línea” (Saussure, 147). 
Al tener un origen auditivo, el signo posee una extensión en el tiempo donde sus elementos se 
presentan uno tras otro, formando así una cadena. Justamente es esta una de las características 
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autoafección13 pura que tiene necesariamente la forma del tiem-
po y que no toma fuera de sí, en el mundo o en la “realidad”, 
ningún significante accesorio, ninguna sustancia de expresión ex-
traña a su propia espontaneidad (DG: 28. Traducción levemente 
modificada).

La conciencia es entendida como presencia de sí ante sí misma gracias 
a la voz. Por tal motivo, esta no necesita de un referente externo a ella, 
ajeno a su propia espontaneidad, para presentarse ante sí misma. En esto 
consiste lo que Derrida llama la idealidad del significado: la borradura del 
significante en la voz. En esta idealidad la palabra es vivida como la unidad 
elemental e indivisible del significado y de la voz, la proximidad de la voz 
y el significado. Esta experiencia “será considerada en su mayor pureza –y 
simultáneamente en su condición de posibilidad– como experiencia del 
«ser»” (DG: 28). Ahora bien, no debemos pasar por alto que la noción 
de sujeto metafísico está estrechamente ligada a la noción de conciencia 
defendida por la metafísica occidental. En la Différance, Derrida no solo 
remarca el significado de conciencia, es decir, presencia de sí ante sí, sino 
que relaciona la comprensión de la conciencia en la tradición metafísica 
con el sujeto que se configura a partir del privilegio de la presencia, esto 
es, en los términos de ousía, algo que hace resonar los ecos de Heidegger:

Y lo que vale para la conciencia vale aquí de la existencia llamada 
subjetividad en general. De la misma manera que la categoría de 
sujeto no puede y no ha podido nunca pensarse sin la referencia a 
la presencia como upokeimenon o como ousía, etc., el sujeto como 
conciencia nunca ha podido anunciarse de otra manera que como 
presencia para sí mismo. El privilegio concedido a la conciencia 
significa, pues, el privilegio concedido al presente (D, 51).

que diferenciarán, según Saussure, la lengua y la escritura, ya que en esta última la sucesión de 
tiempo es substituida por la línea espacial de los signos gráficos. 

13  En la historia de la filosofía occidental, el término “autoafección” ha sido utilizado en diferentes 
contextos con diferentes significados. En lo que se refiere a Derrida, “autoafección” refiere a la 
presencia de la conciencia ante sí misma. 
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El sujeto, en la tradición metafísica occidental, ha sido siempre definido 
de acuerdo con la presencia. Es conciencia plena de sí misma, autoafec-
ción inmediata. Uno de los grandes aportes de la deconstrucción, como 
lo veremos con la muerte y la diferencia sexual, consistirá, adelantemos la 
tesis que se sostendrá, en pensar al sujeto más allá de los esquemas tra-
dicionales de la metafísica de la presencia, o sea, pensarlo más allá como 
conciencia que se presenta a sí misma en el presente14.

Por otro lado, la conciencia, tal como la entiende la metafísica tradicional, 
suprime todo significante que esté por fuera de ella: se basta a sí misma. 
Esto sucede si la conciencia se presenta ante sí misma gracias a la voz. Para 
la tradición metafísica, la voz posee una relación absoluta con el pensa-
miento (logos). Es por esto que “la civilización occidental privilegia, frente 
a la escritura que sólo es un instrumento secundario y representativo, el 
habla plena que dice un sentido que ya está ahí, presente en el logos” 
(Peretti, 1989, p, 30). La voz le permite al logos, en cuanto verdad, pre-
sentarse a sí mismo en la conciencia, acabando con todo significante que 
sea externo a él. En este sentido, el logos depende de la voz, del oírse-a-
sí-mismo, para poder ser él mismo autoafección. En palabras de Derrida:

El logos no puede ser infinito y presente consigo mismo, no pue-
de producirse como auto-afección, sino a través de la voz: orden 
de significante por medio del cual el sujeto sale de sí hacia sí, no 
toma fuera de él el significante que le emite y le afecta al mismo 
tiempo. Tal es al menos la experiencia –o la conciencia– de la 
voz: del oírse hablar. Ella se vive y se dice como exclusión de la 

14  El problema del sujeto, dentro de la filosofía francesa, es una cuestión de tal inmensidad y 
riqueza que nos es imposible abordar en todo su esplendor. Derrida no está ajeno a estos pro-
blemas, no obstante, se tendría que analizar con mucho cuidado qué perspectivas nuevas abre 
la deconstrucción en el terreno del sujeto. En lo que nos interesa, trataremos de abordar este 
problema desde dos francos distintos que son cruciales en la obra de Derrida: la muerte y el 
problema de la diferencia sexual. Se tendría que realizar la tarea, cosa que nosotros nos hemos 
ahorrado en este trabajo, de repensar estos problemas a la luz de las diferentes influencias que 
recibe la filosofía de Derrida. Consideramos que un trabajo preliminar que va en esta dirección 
es Critchley, Simon (2009). Post-deconstructive Subjectivity? En: Politics-Subjectivity. Essays on 
Derrida, Levinas & Contemporary French Thought. New York: Verso, pp.51-81.
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escritura, o sea, del requerimiento de un significante «externo», 
«sensible», «espacial», que interrumpe la presencia consigo mis-
mo (DG: 130).

La presencia del logos ante sí mismo gracias a la voz que, en la tradición 
metafísica es el origen de la verdad, trae consigo la oposición metafísica 
entre la voz (phoné) y la escritura (grámme), entre el adentro y el afuera, 
entre lo sensible y lo inteligible, entre el ser y el no ser15. Es así como la 
escritura es excluida dentro de la lógica del privilegio de la voz. Esta es 
relegada a lo secundario, al exterior del habla plena. Las dicotomías meta-
físicas prevalecen gracias al límite entre el «adentro» y el «afuera», en darle 
importancia al «adentro» y dejar de lado «el afuera».

Ahora bien, este salir de sí hacia sí, hay que señalarlo, es el origen del 
quererse-oír-hablar a sí mismo, lo que requiere únicamente de la voz, 
sin necesidad de nada externo ni sensible ni espacial. En otras palabras, el 
quererse-oír-hablar solo necesita de la presencia del sujeto ante sí mismo, 
prescindiendo de la materialidad sensible del significante. Derrida le da el 
nombre de fonocentrismo a este querer-oírse hablar, relacionado, como 
se puede entrever, con el privilegio de la presencia por la siguiente razón:

El fonocentrismo se confunde con la determinación historial del 
sentido del ser en general como presencia, con todas las subde-
terminaciones que dependen de esta forma general que organi-
zan en ella su sistema y su encadenamiento historial (presencia 
de la cosa para la mirada como eidos, presencia como substancia/
esencia/existencia [ousía], presencia temporal como punta [stig-
me] del ahora o del instante [nunc], presencia en sí del cogito, 

15  Cabe resaltar, así sea de paso, que estas oposiciones forman parte de la historicidad del sistema 
del quererse-oír-hablar, en el sentido de que el privilegio de la phoné no es accidental en la historia 
de la metafísica. En palabras de Derrida: “El sistema del «oírse-hablar» a través de la sustancia 
fónica –que se ofrece como significante no exterior, no-mundano, por lo tanto, no-empírico, o 
no-contingente– ha debido dominar durante toda una época de la historia del mundo a partir de 
la diferencia entre mundano y lo no-mundano, el adentro y el afuera, la idealidad y la no-idealidad, 
lo universal y lo no-universal, lo transcendental y lo empírico” (DG: 13).
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conciencia, subjetividad, copresencia del otro y de sí mismo, inter-
subjetividad como fenómeno intencional del ego, etc) (D: 18-19).

El fonocentrismo recorre las diferentes categorías de la tradición metafísi-
ca, desde la subjetividad, hasta la coexistencia, todas estas atravesadas por 
el privilegio de la presencia. De la misma manera, el ser es como presen-
cia, lo que implica entender la subjetividad como un fenómeno intencio-
nal16. El sujeto, en la tradición metafísica, se ha concebido como un sujeto 
transparente para sí mismo, que puede tener acceso a sí mismo, cuya in-
tencionalidad le es del todo clara. Esta intencionalidad está estrechamente 
ligada, concatenada, con las nociones de presencia, presencia del sujeto 
como substancia/existente.

Por otra parte, la historia del logocentrismo, que se entiende como el pri-
vilegio de la presencia de la conciencia ante sí misma, privilegio del logos, 
deviene como historia del quererse-oír-hablar, como relación inmediata 
del sujeto consigo mismo, lo que “implica una voz silenciosa que no ne-
cesita de nada [externo a sí mismo] para ser, denotando así la ilusión de la 
impresión directa de un pensamiento” (Peretti 1989, p. 32). Es por esta 
razón que la historia de la metafísica ha privilegiado la voz frente a la escri-
tura, pues esta “asignó siempre al logos el origen de la verdad en general: 
la historia de la verdad” lo que llevó a “una degradación de la escritura y su 
expulsión del «habla plena»” (DG: 7-8).

En la metafísica, la verdad siempre está ligada a la phoné, entendida como 
presencia del sentido mismo en el habla. En otras palabras, la phoné esta-
blece el privilegio de la presencia pura del significado. Así, el logocentris-
mo también es un fonocentrismo: “proximidad absoluta de la voz y del 
ser, de la voz y del sentido del ser, de la voz y de la idealidad del sentido” 
(DG: 18). Tanto el logocentrismo como el fonocentrismo requieren que 
la voz sea escuchada inmediatamente por el sujeto que la emite con el fin 
de lograr la proximidad absoluta, que configura la proximidad que tanto 

16  Debemos anotar, en aras de la claridad, que, en el contexto de la Gramatología, Derrida se 
refiere a la noción de intencionalidad del sujeto de la fenomenología de Husserl. 
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pide a gritos la conciencia. Esta ha de ser entendida, por lo tanto, como 
presencia del sujeto ante sí mismo (voz que se oye a sí misma).

Con este primer esbozo de la metafísica de la presencia podemos concre-
tar algunos puntos que hemos abordado en el acápite anterior. Habíamos 
señalado que Derrida no está de acuerdo con Heidegger al momento de 
afirmar que la deconstrucción tiene que ver con el oír, con el abrir el oído 
a la tradición. Esto sucede, pues el oído remite a la voz. Pertenecer a la 
tradición, según Heidegger, implicaría que el oído estuviera abierto a la voz 
de la metafísica. Ahora bien, si uno de los objetivos de Derrida es poder 
rescatar la escritura de la opresión de la voz, no es del todo extraño que 
el filósofo francés asegure que la deconstrucción es una lectura atenta de 
la tradición, de los textos de los grandes filósofos que constituyen eso 
que llamamos tradición filosófica. Por esta razón, como lo veremos en el 
siguiente apartado de este capítulo, la deconstrucción requiere una lec-
tura y escritura bastante particular, si es que se quiere llevar a cabo, en la 
medida en que busca una cierta descentralización de los textos y de los 
conceptos propios de la metafísica.

El segundo aspecto importante es que, a la luz de lo que se ha dicho hasta este 
momento, se puede entender con más claridad por qué Derrida se aleja de la 
teología negativa de la cual se le ha culpado. Dios es entendido como una cierta 
hiperesencilidad que termina haciendo el ser más presente que cualquier pre-
sencia, entonces Dios queda confinado a la metafísica de la presencia. Es por 
esta razón que para Derrida es bastante importante marcar una cierta distancia 
con la teología negativa, en especial lo que se refiere a la tercera objeción que 
señalábamos más arriba. De esta manera, ni la deconstrucción ni sus operaciones 
pueden ser entendidas en el ámbito de la teología negativa, aunque, como será 
más claro cuando se aborde el problema de la différance, se puedan presentar 
ciertos encuentros con ella.

hiperesencialidad
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Desestabilizar el pensamiento metafísico: escritura, différance 
y alteridad

Surge entonces la pregunta: ¿cómo interrumpir, dislocar el logocentrismo 
defendido por el pensamiento metafísico occidental? La tarea no es fácil, 
puesto que lo que está en juego es la desestabilización de toda una tradi-
ción: el pensamiento metafísico. Derrida no es el primero en intentarlo. El 
problema de la metafísica ya había sido abordado por Nietzsche y por Hei-
degger. El primero había definido la metafísica como “la ciencia que trata 
de errores fundamentales del hombre, pero como si fueran verdades fun-
damentales” (Nietzsche 2007, p.54). El modo de proceder de Nietzsche, 
frente a la metafísica, es la inversión-destrucción, inversión de los valores 
que se creen eternos por la tradición metafísica. Con ello se destruye, con 
el martillo imparable nietzscheano, los cimientos donde descansa apacible 
el pensamiento metafísico. Por otro lado, Heidegger caracteriza la meta-
física como el olvido del ser (Heidegger 2009, §1). Con esto Heidegger 
nombra a la tradición metafísica como ontoteología17, “en donde cada vez 
que se pregunta por el ser, la metafísica responde con un “ente supremo” 
(Theós)” (Cragnolini, 15). Es por esto que Heidegger busca pensar la di-
ferencia ontológica, que la tradición metafísica ha pasado por alto, entre 
«ser» y «ente». Ahora bien, Derrida no se contenta con una subversión, 
superación de la metafísica, más bien lo que propone es quedarse en el lí-
mite, entre las dicotomías establecidas por ella. Con ello Derrida propone 
pensar la presencia de una manera diferente a la establecida por la tradi-
ción metafísica. En este contexto se desarrollará el problema de la huella, 
la différance y la alteridad.

17  Habría que subrayar la palabra ontoteología, palabra recurrente en los primeros escritos de 
Derrida. En este sentido, el filósofo francés la adopta de Heidegger, con algunas variaciones 
como onto-teo-logía, para mostrar cómo el pensamiento metafísico privilegia el aquí-presente 
y la voz. Una lectura rigurosa y cuidadosa, tarea que no podemos emprender en este trabajo, 
de los primeros textos de Derrida, sacaría a la luz las razones por las cuales sostiene que Hei-
degger no sale de las categorías metafísicas que tanto pone en cuestión. Para Derrida Heideg-
ger sigue operando en el horizonte de la metafísica.
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La escritura, por parte del logocentrismo, ha sido expulsada del habla ple-
na, considerándola como el revestimiento sensible exterior de la voz18. 
Desde Platón, la escritura es ya marginada19. Esta ha sido, como lo señalá-
bamos más arriba, la “traductora de un habla plena y plenamente presente 
(presente consigo, en su significado, en el otro, condición, incluso, del 
tema de la presencia en general), técnica al servicio del lenguaje, portavoz, 
intérprete de un habla originaria” (DG: 13).

De esta manera, la escritura es considerada como escritura fonética, será 
el afuera, la representación exterior del lenguaje y de este «pensamien-
to-sonido». Justamente de este punto parte el análisis de la teoría saussu-
reana del signo20 que realiza Derrida. Para Saussure, la relación entre habla 
y escritura solo tiene una función limitada y derivada. Limitada porque el 
lenguaje “no es más que una modalidad entre otras de los acontecimientos 
que pueden sobrevenirle a un lenguaje cuya esencia, según parecen mos-
trar los hechos, puede permanecer siempre pura de toda relación con el 
lenguaje” (DG: 40). Derivada puesto que la escritura es representativa: re-
presentación de la voz presente en ella misma, significante del primer sig-
nificante. Es por esto que la lingüística saussureana establece dos sistemas 
distintos uno del otro: el sistema del lenguaje y el sistema de la escritura21. 

18  En palabras de Derrida: “[L]a escritura, la letra, la inscripción sensible, siempre fueron consi-
deradas por la tradición occidental como el cuerpo y la materia exterior al espíritu, el aliento, 
al verbo y al logos” (DG: 46)

19  Derrida se interesó por el diálogo Fedro de Platón. En este Platón establece la distinción entre 
dos tipos de escritura: una buena y una mala. Es en La diseminación donde Derrida lee con 
agudo detalle este diálogo platónico mostrando los alcances de esta clasificación de la escritura. 

20  En lo que sigue, no abordaremos en detalle el análisis minucioso de la teoría saussureana del 
signo que realiza Derrida en De la Gramatología. Bastará con hacer pequeñas referencias a este 
análisis para poder entender en qué consiste lo que Derrida llama escritura generalizada. Para 
un análisis más detallado de esta sección De la Gramatología véase Peretti, Cristina (1989). Jac-
ques Derrida: texto y deconstrucción. Barcelona: Anthropos, p. 51-61 y Bradley, Arthur (2008). 
Derrida’s of Gramatology. Edinburgh: Edinburgh University Press, p.59-64

21  “Lengua y escritura son dos sistemas de signos; la única razón de ser del segundo es la de re-
presentar el primero; el objeto lingüístico no queda definido por la combinación de la palabra 
escrita y la palabra hablada; esta última es la que constituye por sí sola el objeto de la lingüís-
tica” (Saussure 2007, p. 80). Derrida, valga decirlo, relaciona este mismo pasaje del Curso de 
lingüística general con la distinción aristotélica entre los símbolos del alma y los símbolos de 
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Dentro de este sistema, la palabra es considerada como unidad de senti-
do y sonido, de concepto y de voz, de significado y significante (DG, 41). 
Siendo esto así, la lingüística saussureana sigue siendo logofonocéntrica.

Puesto que los signos se encuentran dentro del sistema lingüístico, cada 
uno refiere a otro signo y, por lo tanto, cada uno se relaciona con otros 
signos, en la medida en que refieren. En pocas palabras, y es esto lo que 
es importante para Derrida, cada signo está presente en lo referido de 
cada signo. Esta relación de signos, asegura Saussure, es posible gracias al 
juego de las diferencias: definirse gracias a aquello que los diferencian de 
los otros.

En La différance, Derrida vuelve sobre esta particularidad del pensamiento 
saussureano, resaltando que, para Saussure, en la lengua solo hay diferen-
cias conceptuales o fónicas (D: 46), afirmando que “[l]a tesis de lo arbitra-
rio del signo […] debiera impedir que se distinga radicalmente entre signo 
lingüístico y signo gráfico”, lo que tiene como consecuencia que “si la «es-
critura» significa inscripción y ante todo institución de un signo (y este es el 
único núcleo irreductible del concepto de escritura), la escritura en gene-
ral cubre todo el campo de los signos lingüísticos” (DG: 57-58). Es gracias 
al signo, y al no poder diferenciar un signo lingüístico de uno gráfico, que 
la escritura desborda el lenguaje, tal y como lo había entendido Saussure.

En este punto surge lo que Derrida llama archiescritura (escritura genera-
lizada), palabra fundamental para entender los desplazamientos que De-
rrida realiza a partir de la teoría saussureana del signo. Si bien para Saus-
sure tanto la lengua como la escritura son dos sistemas de signos, para el 
filósofo francés la archiescritura es el sistema de signos de todo lenguaje, 
es decir, que el lenguaje es ya escritura y la escritura es ya lenguaje. Para 

las palabras: “Los sonidos emitidos por la voz son los símbolos de los estados del alma, y las 
palabras escritas los símbolos de las palabras producidas por la voz” (Aristóteles, citado en 
DG: 41). En este sentido, habría una continuidad en la historia de la metafísica, en cuanto se ha 
establecido, por un lado, que la escritura tiene una función representacional y, por el otro, la 
distinción entre dos sistemas diferentes: el habla y la escritura, y la subordinación del segundo 
al primero.
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romper la distinción tradicional entre escritura y habla, Derrida sostiene 
que la escritura ha desbordado los límites del lenguaje, pues tanto el len-
guaje como la escritura son posibilidad de articulación de signos por el 
movimiento de las diferencias. Por eso, hay que pensar al lenguaje ya no 
en términos de significante y significado, sino de significante del significante. 
A esto apunta Derrida en De la gramatología:

Por una necesidad casi imperceptible, todo sucede como si, 
dejando de designar una forma particular, derivada, auxiliar, del 
lenguaje en general (ya sea que se lo entienda como comunica-
ción, relación, expresión, significación, constitución del sentido 
o pensamiento, etc.), dejando de designar la película exterior, el 
doble inconsistente de un significante mayor, el significante del 
significante, el concepto de escritura comenzaba a desbordar 
la extensión del lenguaje […] “Significante del significante” des-
cribe […] el movimiento del lenguaje: en su origen, por cierto, 
pero se presiente, ya que un origen cuya estructura se deletrea 
así –significante de un significante– se excede y borra a sí mismo 
en su propia producción. En él el significado funciona como un 
significante desde siempre (G: 11-12).

La escritura ha de desbordar el lenguaje, siempre y cuando exista un signi-
ficante de un significante. Este significa el juego de diferencias de Saussure, 
en el sentido de significar aquello que no está presente en el signo, pero 
siempre en la medida en que significa un signo significante. Esto quiere 
decir, entonces, que el lenguaje se comporta como lo hace la escritura, 
en el sentido de que tanto lenguaje como escritura replican la lógica de la 
huella, que abordaremos en breve, de significar a otros significantes cons-
tantemente, y en este remitirse borrarse a sí mismas.

En este sentido, se abandona la relación metafísica del significante con 
el logos, si los significantes siempre están refiriendo a otros significantes, 
hace imposible que un significante sea establecido como primero y único, 
como el origen de todo significante. La consecuencia de esto es que la 
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archiescritura, nombre que le da Derrida a este desbordamiento de la es-
critura, no solo se refiera a los signos escritos, sino al lenguaje en general, 
imposibilitando distinguir entre un signo fónico y un escrito.

Esta imposibilidad es radicalizada por Derrida con el neologismo francés 
différance22. La palabra francesa différance se confunde fonéticamente con 
la palabra diferencia (différence), lo que obliga a quien escucha a remitirse 
a la escritura para saber, con certeza, cuál es la palabra a la que se refieren. 
Justamente es esta no-distinción del signo fonético frente al signo escrito 
que Derrida quiere remarcar. Por otro lado, otra de las características de 
la différance es que sobre esta no se puede formular la pregunta de qué es, 
pues al momento de decir «¿qué es la diférance?» se está cayendo de nuevo 
en la lógica del privilegio de la presencia. Al respecto, subraya Derrida:

Sí aceptáramos, en efecto, la forma de la pregunta, en su sentido 
y en su sintaxis, («qué es lo que» «qué es quien» «quién es el que» 
…), sería necesario admitir que la différance es derivada, sobre-
venida, dominada y gobernada a partir de un existente-presente, 
pudiendo este ser cualquier cosa, una forma, un estado, un po-
der en el mundo, a lo que se podrá dar toda clase de nombres, 
un que, un existente-presente como sujeto. (D:50)

22  La dificultad de la traducción es aquí significativa. La pregunta es ¿cómo traducir différance a 
nuestro idioma? El problema que acá se enfrenta la traducción es el de buscar una palabra que 
suene igual que “diferencia”, pero que difiera en la escritura. Los traductores y especialistas de 
Derrida en castellano han optado por varias salidas a este inconveniente. Carmen Gonzáles, 
quien tradujo Márgenes de la filosofía, traduce la palabra différance por «diferancia» palabra 
que, aunque no suena igual que «diferencia», conserva la misma variación que se presenta en 
francés, el cambio de la e por la a. Por otro lado, Martin Arancibia, Manuel Garrido y María 
Luisa Rodríguez proponen traducir la palabra francesa por diferenzia, con ello, al contrario de 
la decisión de Carmen Gonzáles, deciden mantener la misma pronunciación, pero la variación 
no es la misma, pues se reemplaza la c por la z. Especialistas en Derrida como Cristina de 
Peretti adoptan la no traducción de la palabra, manteniéndola en su idioma original. En lo que 
respecta a este trabajo, se ha adoptado por esta última sugerencia, pues cualquier traducción al 
español deberá sacrificar o bien la oralidad o bien la escritura, lo cual iría en contra del espíritu 
derridiano. 

eliminar mayúscula
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La différance debe resistir entonces a cualquier subordinación al privilegio 
de la presencia. Tal es la razón por la cual Derrida es enfático en decir 
que la différance no es un concepto, es decir, no es una unidad presente, 
autorreferente. Esta es, si es que es, un no-es, no es un presente pleno: 
“Ya se ha hecho necesario señalar que la différance no es, no existe, no es 
un ser presente (on), cualquiera que este sea; y nos llevará a señalar tam-
bién todo lo que no es, esto es, todo; y, en consecuencia, que no tiene ni 
existencia ni esencia” (D: 42). Con esto Derrida subraya que la différance 
es irreductible a cualquier apropiación ontoteológica, en el momento en 
que esta no la destruye, no la elimina, sino que la comprende, la inscribe 
en el momento en que la excede sin ningún retorno. El exceso solo se da 
siempre y cuando la différance no se reduzca a las categorías presupuestas 
y defendidas por el pensamiento metafísico.

Por otro lado, la tercera característica de la différance es que está empa-
rentada con el verbo latino differre. Este verbo, como lo subraya Derrida 
en La Différance, tiene dos significados: en primer lugar, es retardar, dejar 
para más tarde, un rodeo, una demora, un retraso, en una palabra, una 
temporalización. No obstante, como lo veremos un poco más adelante, 
la différance, por lo anterior, es también espaciamiento, es decir, “hacerse 
tiempo del espacio y hacerse espacio del tiempo, «constitución originaria» 
del tiempo y del espacio, diría la metafísica o la fenomenología transcen-
dental en el lenguaje que aquí se crítica y se desplaza” (D: 43).

En segundo lugar, differre significa no ser idéntico, ser otro, discernible. 
Con esto, Derrida pensará la presencia no como presencia plena, sino 
aquella que retrasa, que se temporaliza y, por ende, la identidad de un 
sujeto será repensada ya no como ousía, idéntico a sí mismo, sino como 
un sujeto que es alterado23 por otro.

23 La palabra «alteración» es bastante significativa para este trabajo. En primer lugar, porque 
significa perturbar, trastocar, inquietar. Es ese perturbar la lógica de la Mismidad, sujeto que 
siempre es idéntico a sí mismo. En segundo lugar, la palabra «alterar» es de valiosa importancia 
porque proviene de la palabra latina alterare, y esta, a su vez, de la palabra alter, otro. Como 
veremos en más de una ocasión a lo largo de este trabajo, el problema del otro, el otro que me 
altera, es vital dentro de la filosofía de Derrida. 
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En este punto, adquieren más claridad las objeciones que se le han reali-
zado a la deconstrucción. Efectivamente, la différance debe ser descrita en 
términos de la negación. Esto sucede, dado que de lo que se trata es de 
buscar un pensamiento que no caiga en la tradición metafísica. Pero esta 
tarea, como se puede observar, tiene dos riegos que son bastantes signifi-
cativos: en primer lugar, como ya se ha anotado, no se puede hablar en los 
términos de la presencia, de la definición y el concepto, debido a que esta 
es la forma por la cual se desenvuelve dicha tradición. Por otro lado, se 
peligra al momento de hablar en términos negativos, por cuanto esto haría 
pensar que lo único que hace la deconstrucción es negar las proposiciones 
metafísicas, es decir, donde la metafísica habla del ser la deconstrucción 
habla de un no-ser, donde se habla de presencia se afirma la no-presencia, 
y así sucesivamente. No obstante, esta última posibilidad es para Derrida 
igual de metafísica que la primera opción, ya que de esta manera se sigue 
operando en sus términos. Siendo este el panorama, la deconstrucción 
cae en una cierta aporía que termina produciendo nuevas formas de pen-
sar más allá de los esquemas conceptuales tradicionales. Esta es la razón 
por la cual Derrida utiliza este neologismo para demarcar una vía entre la 
negación y la afirmación plena de la presencia. En este sentido, la différance 
abre el camino para pensar de otra manera.

Lo anterior es posible entenderlo si se recalca dos características funda-
mentales de la différance. En primera instancia, esta es el lugar donde ope-
ran las diferencias o, en términos de Saussure, es el lugar donde el juego 
de diferencias se da. Cuando hablamos de différance, se hace referencia a 
la letra «a» que puede ser escrita y leída, pero no oída. En este sentido, la 
différance es el lugar donde la diferencia del signo escrito y acústico, para 
retomar los esquemas saussureanos, coexiste, se agudizan y confunden. 
La consecuencia fundamental de esto es que la différance no anula, como 
se ha creído, las diferencias metafísicas, más bien las arrastra consigo, le 
son inherentes, y solo así las puede trastocar, desplazar, movilizar más allá 
y más acá de lo que la tradición ha querido y se ha atrevido a hacerlo. Esto 
quiere decir que la diferencia entre signo acústico y signo gráfico, entre el 
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adentro y el afuera, entre lo sensible y lo intangible, se encuentra en este 
juego de diferencias, pero siempre y cuando se remita una a otra confun-
diéndose y desplazando entre sí. La segunda característica, por otra parte, 
tiene que ver con lo anterior en el sentido de que la condición de posibi-
lidad, si es que es permitido decirlo en estos términos, de toda diferencia 
es la différance. Pero esto no significa, vale aclararlo, que la différance sea el 
origen último de las diferencias, ya que esta solo es posible gracias al remi-
tir a otros signos, a otras diferencias, en la medida en que es un diferir. No 
hay una única diferencia que sea origen de todas, sino más bien, como se 
verá con claridad con la lógica de la huella, la différance no es más que una 
archihuella, un borrarse y un remitirse de las diferencias que componen 
este juego.

De igual manera, es importante señalar que la différance está siempre vin-
culada con la alteridad, puesto que solo es posible rebasar las categorías 
metafísicas del ser y el no-ser siempre y cuando exista la alteridad. La diffé-
rance, en palabras de Derrida, “nos mantiene en relación con aquello de lo 
que ignoramos necesariamente que excede la alternativa de la presencia y 
de la ausencia. Una cierta alteridad […] es definitivamente sustraída a todo 
proceso de presentación” (D: 55). Para Derrida la alteridad no es más que 
un retardamiento que escapa a todo modo posible de la presencia. En este 
sentido, la alteridad siempre debe diferirse a sí misma, y con ello no recae 
en el pensamiento metafísico. Es por esto que para Derrida el espacia-
miento propio de la différance remite siempre a otro: “El aplazamiento de 
la différance siempre habrá precipitado lo otro, hacia lo otro, lo totalmente 
diferente” (EC, 80). Cabe entonces señalar que, con esta noción de alte-
ridad, Derrida aborda el problema del presente modificado, caracterizán-
dola como un pasado que nunca fue presente, un pasado que nunca será 
presencia ni un por-venir que jamás será presente. Este pasado que nunca 
será presente es retomado por Derrida, como veremos un poco más ade-
lante, por la noción de huella levinasiana y de acontecimiento.
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Con el objetivo de seguir desestabilizando el pensamiento metafísico, De-
rrida propondrá entender el signo en relación, ya no con la presencia del 
significado-significante, lo cual ha sido el objetivo de una tradición que 
“pretendía sustraer el sentido, la verdad, la presencia, el ser etc., al mo-
vimiento de la significación” (G: 21), sino como ausencia de estos. En La 
différance, se explica este giro:

El signo, se suele decir, se pone en lugar de la cosa misma [repre-
sentación de una presencia], de la cosa presente, «cosa» vale aquí 
tanto por sentido como por el referente. El signo representa lo 
presente en su ausencia. Tiene lugar en ello. Cuando no podemos 
tomar o mostrar la cosa, digamos lo presente, el ser-presente, 
cuando lo presente no se presenta, significamos, pasamos por el 
rodeo del signo. Tomamos o damos un signo. Hacemos signo. El 
signo sería, pues, la presencia diferida (D: 45. Nuestro énfasis).

En este sentido, el signo ha de romper con la presencia defendida por el 
pensamiento metafísico, puesto que permite hacer presente en la ausencia, 
es decir, que el signo posibilita una cierta presencia-ausencia de la cosa que 
no es su ser-presente. Todo esto es posible, gracias a que el signo difiere la 
presencia de la cosa misma. Ahora bien, lo que subraya Derrida es el carác-
ter secundario y provisional de signo. Esto quiere decir que el signo es se-
cundario “desde una presencia original y perdida de la que el signo vendría a 
derivar” y provisional “con respecto a esta presencia final y ausente en vista 
de la cual el signo sería un movimiento de mediación” (D,45).

En este punto hay que ser bastante cuidadosos, pues se debe resaltar que 
esto no significa que se haya que entender la ausencia como una mera fal-
ta, puesto que sería reafirmar las categorías de ser y entidad presupuestas 
por la metafísica. Por el contrario, se debe entender la ausencia dentro 
del contexto de la différance, esto es, como presencia diferida, presencia 
retardada, una presencia que está operando bajo la différance:
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Nada –ningún ente presente ni in-diferente– precede por lo 
tanto a la différance y al espaciamiento. No hay sujeto que sea 
agente, autor y dueño de la différance y al que esta se impondría 
eventual y empíricamente. La subjetividad –lo mismo que la ob-
jetividad– es un efecto de la différance, un efecto inscrito en el 
sistema de la différance. Es por esto que la a de la différance nos 
recuerda también que el espaciamiento es contemporalización, 
rodeo, aplazamiento mediante el cual la intuición, la percepción, 
la consumación, en una palabra, la relación con el presente, la 
referencia a una realidad presente, a un ente, están siempre di-
feridas. Diferidas en razón misma del principio de diferencia que 
establece que un elemento no funcione y no signifique, no ad-
quiera o no dé “sentido” más que remitiendo a otro elemento 
pasado o por venir, una economía de las huellas […] Confirma 
que el sujeto y, ante todo, el sujeto consciente y hablante, depen-
de del sistema de las diferencias y del proceso de la différance, 
confirma que el sujeto no está presente, sobre todo presente a 
sí mismo, con antelación a la différance, que no se constituye en 
ella más que dividiéndose, espaciándose, “contemporalizando”, 
difiriéndose (PO:50).

La différance permite pensar al sujeto más allá de la metafísica occidental, 
ya no como una presencia ante sí mismo, sino, como tendremos oportu-
nidad de estudiarlo en lo que se refiere a la muerte y la diferencia sexual, 
como un sujeto escindido por otro, un sujeto cuya característica funda-
mental es el juego de diferencias que le es intrínseco.

Ahora bien, ¿cómo está relacionado lo anterior con la escritura, es decir, 
¿cómo esto le ayuda a Derrida a entender una nueva forma de escritura? 
Para poder dar respuesta a esta pregunta debemos concentrar nuestra 
atención en el texto de 1971, Firma, acontecimiento, contexto, en donde 
Derrida explica detalladamente la relación entre la nueva noción de es-
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critura, archiescritura, que entra a operar en el marco de lo que hemos 
venido señalando, y el signo.

En este texto, Derrida comienza distanciándose de la relación que se ha 
establecido entre escritura y comunicación, proponiendo pensar ya no la 
comunicación como el acto de querer-decir-algo, sino entenderla como 
contexto. Esto lleva a Derrida a señalar dos desplazamientos importantes 
que vale la pena resaltar: (i) “señalar la insuficiencia teórica del concepto 
ordinario de contexto (lingüístico o no lingüístico)” y (ii) “hacer necesaria 
una cierta generalización y un cierto desplazamiento del concepto de es-
critura” (FAC: 351). Para ilustrar su planteamiento Derrida utiliza como 
punto de partida la historia de la escritura tal y como la concibió Condillac. 
Según este, si los seres humanos escriben es porque quieren comunicar 
sus ideas, sus pensamientos, sus representaciones a los otros. En este sen-
tido, la escritura nace como una necesidad de perpetuar las ideas y repre-
sentaciones con el objetivo de hacerlos conocer a otros ausentes.

La escritura, por consiguiente, está regida por un pensamiento represen-
tacional, puesto que esta presenta, transporta la idea, el contenido, el sig-
nificado de aquello que se tiene que comunicar. Partiendo de este punto, 
Condillac afirma: “[e]l carácter representativo de la comunicación escrita 
–la escritura como cuadro, reproducción, imitación de su contenido– será 
el rasgo invariable de todos los progresos subsiguientes” (FAC: 335).

Lo que remarca Derrida es el valor que Condillac le da a la ausencia y su 
relación con la escritura. En primer lugar, la ausencia para este significa 
dos cosas: (i) inicialmente ausencia de destinatario (se escribe para comu-
nicar algo a los ausentes) y, al mismo tiempo, “la ausencia del emisor, del 
destinatario, en la marca [à la marque] que aquel abandona, que se separa 
de él y que continúa produciendo efectos más allá de su presencia y de la 
actualidad presente de su querer-decir [vouloir-dire], incluso más allá de su 
misma vida, esta ausencia que pertenece, sin embargo, a la estructura de 
toda escritura” (FAC: 354. Traducción levemente modificada). Derrida re-
salta que la ausencia, entendida de esta manera, lleva a que la marca, como 
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marca escrita, se desprenda de toda voluntad del emisor (querer-decir), 
por un lado, y que dicha marca no tenga un destinatario predeterminado. 
Esto desestabiliza, volveremos sobre este punto, la concepción comunica-
tiva de la escritura, pues toda escritura desborda el querer-decir, el querer 
comunicar-algo-a-alguien, de todo emisor. Ahora bien, lo que sucede es 
que Condillac no enfatiza en esta acepción de la ausencia. Por el contra-
rio, para él la ausencia debe ser entendida como (ii) “una modificación 
continúa, una extenuación progresiva de la presencia” (FAC: 354). En este 
sentido, la ausencia para Condillac consiste en una reparación y modifi-
cación continúa y homogénea de la presencia en cuanto representación, 
siguiendo con los planteamientos del pensamiento metafísico.

Con esto en mente, Derrida propone dos hipótesis con respecto a la no-
ción de ausencia que problematiza la definición o concepción de la ausen-
cia operativa en la manera como Candillac piensa la escritura. La primera 
hipótesis es:

Puesto que todo signo, tanto en el «lenguaje de acción» [subra-
yamos aquí la palabra signo y la referencia al lenguaje de acción 
que será de gran importancia para lo que sigue] como en el len-
guaje articulado (antes incluso de la intervención de la escritura 
en sentido clásico), supone una cierta ausencia (que está por ser 
determinada), es preciso que la ausencia en el campo de la es-
critura sea de un tipo original si queremos reconocerle alguna 
especificidad al signo escrito (FAC: 355).

Debe haber una noción distinta de ausencia que parta del signo, para es-
pecificar una nueva noción de signo escrito, que abrirá, por consiguiente, 
una nueva noción de escritura en sentido general. Es por eso que Derrida 
plantea una segunda hipótesis: “Si por casualidad el predicado así admi-
tido para caracterizar la ausencia propia a la escritura conviniese a todas 
las especies de signos y de comunicación, se seguiría un desplazamiento 
general: la escritura ya no sería una especie de comunicación” (FAC: 356).
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Gracias a un tipo de ausencia, la escritura ya no será considerada en los 
términos de la tradición metafísica, es decir, ya no será considerada como 
un medio o instrumento de comunicación entre sujetos, querer-comuni-
car-algo-a-alguien. Gracias a estas dos hipótesis Derrida puede establecer 
la ausencia ya no como modificación ontológica de la presencia, esto es, 
como la mera negación o postergación de la presencia en la comunicación, 
sino como aquello que nos permite entender la especificidad de la escri-
tura, como un rasgo distintivo de la operación del lenguaje en general. En 
el sentido de que la ausencia debe escapar a ser caracterizada como un no 
ser, dado que esto equivaldría a seguir operando con las distinciones me-
tafísicas, debe entenderse como presencia diferida, postergada, que jamás 
se convierte en un ser existente en el aquí-ahora.

El punto de partida de Derrida para sostener sus hipótesis es el signo es-
crito, que se adelanta a la ausencia del destinatario. Es preciso que para 
que la escritura sea escritura, esta debe presuponer la ausencia absoluta 
de todo destinatario, por eso no debe entendérsela, como lo proponía 
Condillac, como mera lejanía que difiere la presencia del sentido cuya 
idealidad se piensa como representación del signo escrito. Siendo esto así, 
Derrida subraya lo siguiente:

Es preciso, si ustedes quieren, que mi «comunicación escrita» 
siga siendo legible, a pesar de la desaparición absoluta de todo 
destinatario determinado en general para que posea su función 
escrita, es decir, su legibilidad. Es preciso que sea repetible –re-
iterable– en la ausencia absoluta del destinatario o el conjunto 
empíricamente determinable de destinatarios. Esta iterabilidad 
(iter, de nuevo vendría de itara, «otro» en sánscrito, y todo lo 
que sigue puede ser leído como explotación de esta lógica que 
liga la repetición a la alteridad) estructura la marca de la escritu-
ra misma, cualquiera que sea el tipo de escritura (pictográfica, 
jeroglíficos, ideográfica, fónica, alfabética, para servirse de estas 
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viejas categorías). La escritura que no fuese estructuralmente le-
gible –reiterable– más allá de la muerte del destinatario no sería 
una escritura. (FAC: 356)

En el momento en que se escribe, dice Derrida, el signo escrito debe 
poder seguir funcionando, inclusive si se asume la desaparición absoluta 
de todo destinatario determinado. De esta manera, la iterabilidad, esto 
es, repetirse más de una vez en diferentes contextos alterándose en estas 
repeticiones, puede darse como estructura, si algo así existe dice Derrida, 
de la escritura. La desaparición absoluta del destinatario, en este contexto, 
no es más que la ausencia absoluta de este, es la posibilidad de su muerte. 
En este sentido, la ausencia sería una ruptura radical, un dislocamiento de 
la presencia del destinatario a través de la escritura como medio de repre-
sentación. La escritura, al tener como condición esta ausencia, rompería 
con el pensamiento metafísico del privilegio de la presencia.

Ahora bien, la ausencia, tal y como la expone Derrida, no se reduce única-
mente a la ausencia del destinatario. Se da también la ausencia del emisor 
en dos niveles: (i) ausencia del emisor frente al destinatario, es decir, el 
lector de la marca escrita se enfrenta a la ausencia de quien la emite, y (ii) 
el emisor está ausente en su propia marca. En la escritura se da la no-pre-
sencia del emisor ante sí mismo:

Lo que vale para el destinatario, vale también por las mismas razo-
nes para el emisor o el productor. Escribir es producir una marca 
que constituirá una especie de máquina productora a su vez, que 
mi futura desaparición no impedirá que siga funcionando y dan-
do, dándose a leer y a escribir. Cuando digo mi futura desapari-
ción, es para hacer esta proposición inmediatamente aceptable. 
Debo poder decir mi desaparición simplemente, mi no presencia 
en general, y por ejemplo la no-presencia de mi querer-decir, de 
mi intención-de significación, de mi querer-comunicar-esto, en la 
emisión o en la producción de la marca (FAC: 357).
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En este sentido, la escritura ya no puede estar ligada o subordinada a una 
intención comunicativa, puesto que toda marca escrita existe y actúa in-
dependientemente de la voluntad del emisor de querer decir algo. Es por 
esta razón que Derrida afirma que la marca escrita es una especie de má-
quina que tendrá efectos en el mundo, sin importar la intención comuni-
cativa del emisor, de su querer-decir, de lo que haya querido este decir.

Lo anterior permite que la escritura pueda releerse una y otra vez, itera-
bilidad de la escritura, en diferentes contextos (sustraerse e injertarse en 
contextos diferentes, sin que ningún contexto clausure su sentido). En su 
última entrevista, concedida a Jean Birnbaum para el periódico Le Monde, 
Derrida explica muy bien este doble movimiento fundamental de la escri-
tura: “A fortiori cuando se escriben libros de carácter muy general: uno no 
sabe con quién habla, inventa y crea siluetas, pero en el fondo esto ya no 
nos pertenece. Orales o escritos, todos nuestros gestos nos abandonan, 
empiezan a actuar independiente de nosotros” (AV: 30).

Para Derrida toda escritura ha de dejar una huella que tiene independencia 
con respecto la voluntad-de-querer-decir de quien escribe. Esto permite 
la supervivencia (survivre) del emisor, pues la escritura, al dejar una hue-
lla, vive con independencia de este, permitiendo que otros, quienesquiera 
que sean, puedan leerla. En palabras del francés: “[l]a huella que dejo sig-
nifica a la vez mi muerte, futura o ya ocurrida, y la esperanza de que me 
sobreviva. No es una ambición de inmortalidad, es algo estructural. Dejo 
allí un trozo de papel, me voy, muero” (AV: 30). Una marca escrita solo 
puede ser lo que ella es gracias a, por un lado, la ausencia total de todo 
destinatario y, por otro lado, que esta siga funcionando, siendo legible, más 
allá de la voluntad del autor del escrito.

Pero ¿qué entiende Derrida por huella? ¿Qué caracteriza la huella? Esta 
palabra es adoptada por Derrida de Lévinas. En De la gramatología Derrida 
reconoce esta deuda: “Así aproximamos este concepto de huella, el que 
está en el centro de los últimos escritos de E. Lévinas y de su crítica a la 
ontología: relación con la illistas como con la alteridad de un pasado que 
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nunca fue ni puede ser vivido bajo la forma, originaria o modificada, de 
la presencia” (DG: 91). Quizá Lévinas se inspiró en la historia de Moisés, 
narrada en Éxodo 33, cuando este le pide a Dios verlo en su presencia, a 
lo cual Dios le responde: “Verás mi huella, pero mi rostro no será visible”. 
Dios no puede hacerse presencia plena, solo puede presentarse como 
huella. Con este espíritu, el filósofo lituano afirma esto con respecto al 
rostro del otro. La extrañeza del rostro de otro, sostiene en sus últimos 
trabajos, proviene de un más allá, es decir, la transcendencia de todo co-
nocimiento, pues el Otro está más allá de cualquier conocimiento. En este 
más allá es donde se presenta el Otro, el rostro del Otro en cuanto está 
ausente. En palabras de Lévinas: “El rostro está en la huella del Ausente, 
[…] absolutamente pasado” (Lévinas 2001, 67).

Ahora bien, lo que se debe subrayar con respecto a Lévinas es que para 
él la huella consiste en significar sin hacer aparecer. La huella es lo que ha 
quedado en el mundo, lo que ha de perturbar el mundo. La huella es, en 
pocas palabras, el eco del ausente que perdura en el mundo refiriéndose 
al pasado inmemorial, esto es, pasado que nunca fue presente, sin que esta 
sea presentada. La huella escapa a toda presencia plena, de toda presencia 
metafísica.

Es por esta razón que Lévinas afirma: “La huella es la inserción del espacio 
en el tiempo24, el punto en el cual el mundo se inclina hacia un pasado y un 
tiempo” (Lévinas 2010a, 71. Cursivas nuestras). No obstante, en última 
instancia, la huella para Lévinas es la forma como se tiene contacto con 
Dios por medio del rostro del otro. En este sentido, Dios no está presente 

24  Es inevitable pensar, con esta afirmación de Lévinas, en el espaciamiento derridiano. La inser-
ción del espacio en el tiempo es un movimiento similar al hacer tiempo del espacio. Justamente 
el eco que queda en el mundo, en cuanto huella, se inserta en un tiempo inmemorial. La huella 
que ha quedado en el mundo, por lo tanto, no puede ser pensada por fuera del tiempo. Ahora 
bien, la pregunta que surge es la siguiente: ¿acaso la huella levinasiana también significa la in-
serción del tiempo en el espacio? Esta pregunta requiere un análisis atento de la temporalidad 
tal y como la entiende Lévinas, lo cual desborda los límites del presente trabajo. Aquí solo nos 
contentaremos con señalar este eco de Lévinas en lo que refiere al espaciamiento propuesto 
por Derrida. 

en
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plenamente, sino por medio de la huella en el rostro del otro: “La huella 
no es una palabra suplementaria: es la proximidad de Dios en el rostro de 
mi prójimo” (Lévinas 2001b, 75).

Para Derrida, esta noción de huella, con su respectiva toma de distancia 
en algunos puntos, permitirá renovar el concepto de escritura25. Como 
lo subrayamos un poco más arriba, Derrida retoma esta idea del pasado 
que nunca será presente y, además, retoma la idea levinasiana de huella 
en el sentido de que esta resiste a todo pensamiento metafísico. De estos 
dos puntos partirá la huella derridiana. En primer lugar, la huella se ha de 
comportar como el signo saussureano, en la medida en que toda huella 
refiere a otra. Cada huella es ya la huella de otra huella y así hasta el infi-
nito. Esto pone en cuestión el valor mismo del arjé que le es crucial para 
la metafísica, y así creer que tiene el poder de dominar el lenguaje y sus 
propios límites. Pero esto no quiere decir que la huella sea únicamente la 
desaparición de todo origen, sino más bien, como lo sostiene Derrida en 
De la Gramatología, es lo no originario, ausencia del origen que procede y 
antecede a cualquier origen, es archihuella:

La huella no solo es la desaparición del origen; quiere decir aquí 
–en el discurso que sostenemos y de acuerdo al recorrido que 
seguimos– que el origen ni siquiera ha desaparecido, que nun-
ca fue constituida salvo, en un movimiento retroactivo, por un 
no-origen, la huella que deviene así el origen del origen. A partir 
de esto, para sacar el concepto de huella del esquema clásico 
que lo haría derivar de una presencia o de una no-huella origina-
ria y que lo convertiría en una marca empírica, es completamen-
te necesario hablar de huella originaria o de archihuella (DG: 80).

La huella interrumpe la lógica de la presencia defendida por la metafísica, 
en dos sentidos: en primer lugar, al establecer la archihuella para evitar 

25  En Violencia y metafísica, uno de los textos en donde Derrida aborda directamente la filosofía 
de Lévinas, se afirma que “la temática de la huella […] debería conducir a una cierta rehabilita-
ción de la escritura”.
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que se convierta en pura presencia, o en representación, de algo origina-
rio, y, en segundo lugar, la huella no puede ser cuestionada bajo la pregunta 
metafísica del ¿qué es?, al igual como lo veíamos que pasaba con la différa-
nce, debido a que la huella significa un continuo borrarse de sí.

Esta borradura propia de la huella es subrayada por Derrida en Ousía y 
grammé, puesto que “es propio de la huella [trace] borrarse a sí misma, 
sustraer ella misma lo que podría mantenerse en la presencia. La huella no 
es perceptible ni imperceptible [La trace n’est ni perceptible ni impercepti-
ble]” (Derrida 2010b, 100. Traducción modificada). La huella, y esto es de 
suma importancia para los propósitos de este trabajo, no puede definirse 
a partir de las dicotomías metafísicas de la presencia y no-presencia, del 
ser y el no-ser, sino más bien, pensar la huella a partir de la escritura. Es 
por esta razón que la huella excede la oposición tradicional entre el ser y 
no-ser, excediendo el ser como presencia y el no-ser como no-presencia. 
En la Différance, Derrida establece una relación entre huella y différance, 
al decir que tanto la primera como la segunda no son existentes-presentes, 
sea este presente pasado o por venir ni la una ni la otra pueden presentar-
se nunca ellas mismas ante sí mismas.

Este no presentarse ante sí solo es posible, en lo que atañe a la huella, 
gracias a la borradura, porque “[l]a huella no es una presencia, sino un 
simulacro de una presencia que se disloca, se desplaza, se reenvía, no 
tiene propiamente lugar, el borrarse [a ella misma] pertenece a su estruc-
tura” (D: 58-9. Traducción modificada). La borradura permite que la huella 
pueda desaparecer en su propia aparición, desbordando así las categorías 
metafísicas del ser y el no-ser. Esto solo es posible si la presencia se entien-
de como la huella del borrarse de la huella misma26. Justamente esta es la 
razón por la cual la archihuella no debe entenderse como la presencia de 
algo originario, dado que, por una parte, no puede ser presente-existencia 

26  En palabras de Derrida: “Pero, al mismo tiempo, este borrarse de la huella debe marcarse en 
el texto metafísico. La presencia, entonces, lejos de ser, como comúnmente se cree, lo que 
significa el signo, eso a lo que remite la huella, la presencia entonces es la huella de la huella, la 
huella del borrarse de la huella” (OG: 101).
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y, por otra parte, la huella siempre es dislocación, un simulacro de otra 
huella, un reenvío de una huella a otra.

Hay que anotar que la huella, entendida como archihuella, también es es-
paciamiento. Al ser esto así, esta “hace imposible que la noción de presen-
cia inmediata y plena funcione como elemento de la significación” (Peretti 
1989, p.76). Derrida es enfático en afirmar que este espaciamiento de la 
archihuella “no puede darse, como tal, en la experiencia de la presencia” 
(Derrida 2010d, 88). Habría que subrayar entonces que en la medida en 
que la escritura deja huella, esta será espaciamiento. El espaciamiento es 
siempre lo no-percibido, lo no-presente, lo inconsciente (Derrida 2010d, 
88). Por consiguiente, el espaciamiento de la escritura es el devenir-ausen-
te y el devenir-inconsciente del sujeto. Esto trae consigo lo siguiente:

Mediante el movimiento de su deriva, la emancipación del signo 
[entendido esto como la escritura que no depende de la volun-
tad de quien escribe] constituye retroactivamente el deseo de 
la presencia. Este devenir –o esta deriva– no le sucede al sujeto 
que lo elegiría o que se dejaría llevar pasivamente por él. Como 
relación del sujeto con su propia muerte [relación que se da en la 
escritura como lo asegura Derrida] dicho devenir es la constitu-
ción de la subjetividad. En todos los niveles de organización de la 
vida, vale decir de la economía de la muerte. Todo grafema es de 
esencia testamentaria. Y la ausencia original del sujeto de la escri-
tura es también [la ausencia] de la cosa y del referente (DG, 89).

Gracias a la escritura, a la huella y a la ausencia del destinatario y del re-
mitente, se puede configurar una noción de subjetividad que ya no apela 
a las categorías de sujeto propuestas por la metafísica (i. e. hypokeimenon 
y ousía). Más bien, el sujeto se caracteriza por un devenir ausente no solo 
ante otros, sino ante sí mismo. Al mismo tiempo, Derrida concibe la escri-
tura, el espaciamiento de toda escritura, como testamentaria. Este será el 
tema que concentrará nuestra atención en el capítulo siguiente.
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ALTERIDAD Y MUERTE: LA ÉTICA DE LA ALTERIDAD Y MUERTE: LA ÉTICA DE LA 
FINITUD

Ruego para que algún día me sobreviva.
Pero ya esta plegaria me avergüenza,

como si yo también confesara un miedo,
el miedo de sobrevivir y de llevar la muerte.
Pues, para confesar una última dimensión,

la única posibilidad de una conciliación
con la muerte, con la mía, quiero decir,

yo espero la posibilidad así prometida
de no ver más morir a los seres que he amado.

DERRIDA

En el trabajo del duelo el dolor no trabaja: vela.
MAURICE BLANCHOT

Porque nadie puede llevar la vida solo.
HÖLDERLIN

En el capítulo anterior hemos centrado nuestra atención en lo que sería, 
grosso modo, el marco en el cual se desarrolla el pensamiento de Derrida. 
Teniendo en cuenta esto, es posible comenzar a abordar los problemas, 
que consideramos paradigmáticos, que atraviesan la obra del filósofo fran-
cés para entender cómo opera la deconstrucción. El primer problema que 
consideramos relevante, y que nos ayuda a entender cómo se desestabi-
liza el pensamiento metafísico, es la muerte, un aspecto recurrente en la 
obra de Jacques Derrida.

FINITUD

Negrilla
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La filosofía, desde sus comienzos, ha tenido que vérselas con la finitud de 
la existencia humana. No es fortuito que en el Fedón (60b-69e) Sócrates se 
concentre, en su último diálogo, en sostener lo siguiente: “Resulta lógico 
que un hombre que de verdad ha dedicado su vida a la filosofía en trance 
de morir tenga valor” (64a). Dentro de la tradición filosófica occidental es-
tas palabras se han interpretado como un aprender a morir, una labor que 
el filósofo se prepara para afrontar con calma, así como Sócrates lo hizo.

En un movimiento semejante que, en principio parecería fortuito, en su 
última entrevista realizada por Jean Birnbaum para el periódico Le Mon-
de, Derrida realiza una re-flexión sobre su trabajo a partir de la idea de 
muerte y espectralidad. Esta entrevista se publica el día 19 de agosto de 
2004, escasos dos meses antes que el filósofo argelino muriera, con el 
título Je suis en guerre contre moi-même [Estoy en guerra conmigo mismo], 
establece una relación entre el trabajo de Derrida a lo largo de su vida y el 
problema de la muerte. Poco antes de la entrevista Derrida se encontraba 
en un tratamiento bastante agresivo para poder curar la enfermedad que 
le aquejaba, es por esto que lo primero que afirma es “…dígalo nomás, 
enfermo de bastante gravedad, es cierto, y bajo la prueba de un trata-
miento bastante terrible” (AV: 19-20). Este tratamiento no era más que la 
quimioterapia. Esto marcó de manera importante los últimos años de vida 
del filósofo, como es evidente en una de sus últimas conferencias titulada 
Cómo no temblar. Partiendo de esta primera confesión, Derrida vuelve so-
bre una de sus más enigmáticas afirmaciones «quisiera a aprender a vivir 
por fin». Al ser interrogado frente a esta “máxima”, el filósofo contestó:

Entonces, bueno, para contestar sin más rodeos a su pregunta, 
no, nunca aprendí-a-vivir. Pero ¡de ningún modo! Aprender a mo-
rir debería significar aprender a morir, a tomar en cuenta, para 
aceptarla, la mortalidad absoluta (sin salvación ni resurrección ni 
redención: ni para sí ni para el otro). Desde Platón es una vieja 
exhortación filosófica: filosofar es aprender a morir. Creo en esa 
verdad, aunque no la admita. Cada vez menos. No aprendí a 

la cual establece
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aceptar la muerte. Todos somos supervivientes con la sentencia 
en suspenso (AV: 22).

La filosofía, en principio, nos ayuda a aprender a morir como nos lo co-
municó Sócrates a partir de la escritura de Platón. No obstante, si todos 
somos, de entrada, supervivientes, pues nuestra sentencia se encuentra en 
suspenso, en cierto sentido indeterminado, esto hace difícil aceptar esta 
máxima de vida.

No obstante, Derrida no abandona la idea de que este reconocimiento de 
la finitud humana no sea más que una cierta sabiduría, un cierto aprender a 
vivir. Es así como en su exordio a Espectros de Marx, el filósofo francés rea-
liza una conexión que es bastante importante, dado que muestra uno de 
los aspectos que queremos abordar en el presente capítulo: este aprender 
a vivir no es más que un aprender a morir, y entre este vivir y morir se 
fundamenta una cierta relación ética con los otros. Lo diremos en palabras 
de Jacques Derrida:

Pero aprender a vivir, aprenderlo por uno mismo, solo, enseñarse 
a sí mismo a vivir («quisiera a aprender a vivir por fin»), ¿no es, 
para quien vive, lo imposible?, ¿no es acaso lo que la lógica misma 
prohíbe? A vivir, por definición no se aprende. No por uno mis-
mo, de la vida por obra de la vida. Solamente del otro y por obra 
de la muerte. En todo caso del otro al borde de la vida. En el 
borde interno o en el borde externo, es esta una heterodidáctica 
entre vida y muerte

Nada es, sin embargo, más necesario que esta sabiduría. Es la 
ética misma: aprender a vivir –solo, por uno mismo–. La vida no 
sabe vivir de otra manera. ¿Y acaso se hace jamás otra cosa que 
no sea aprender a vivir, solo, por uno mismo? ¡Extraño empeño 
para un ser vivo y supuestamente vivo, desde el momento en 
que este «quisiera a aprender a vivir por fin» es a la vez imposi-
ble y necesario! Sólo tiene sentido y puede resultar justo en una 
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explicación con la muerte. Con mi muerte tanto como la muerte 
del otro. Entre vida y muerte, pues es ahí donde está el lugar 
de una sentenciosa inyunción que aparenta hablar como habla el 
justo (EM: 11-12).

Entre la vida y la muerte, en suma, puede entenderse el aprender a vivir. 
Pero esta sabiduría no se trata de un conocimiento cartesiano de ence-
rrarse en la mismidad. Este conocimiento solo es posible, por el contrario, 
en relación con la muerte del otro y, como veremos radicalizado en un 
momento, con la muerte de ese otro, sea humano o no, al cual se ama. La 
consecuencia de este conocimiento es, lo diremos de entrada, una rela-
ción ética con el otro.

La deconstrucción de la muerte

El primer punto que se debe tratar para entender la máxima «Quisiera a 
aprender a vivir por fin» consiste en comprender cómo esta apunta a una 
cierta crítica de la noción tradicional de la muerte. De nuevo, Derrida par-
te de dos filósofos que se enmarcan constantemente en aquello que quie-
re realizar: Heidegger y Lévinas. El interés de Heidegger por la muerte 
comienza tempranamente, un poco antes de la aparición de Ser y tiempo. 
En sus Interpretaciones fenomenológicas sobre Aristóteles, el filósofo alemán 
afirma, en el momento de abordar la caída de Dasein, que la vida fáctica 
es caracterizada a partir de la muerte, ya que esta “no es, de acuerdo con 
su constitución ontológica, un proceso ni la muerte es una interrupción de 
ese proceso que tenga carácter de una ruptura fortuita. La muerte es para 
la vida fáctica algo inminente, algo que la coloca ante un hecho ineludible. 
La vida es tal que su muerte siempre está de algún modo presente para 
ella; la vida es tal que siempre tiene a la vista su muerte, incluso cuando 
rechaza o reprime el «pensamiento de la muerte»” (Heidegger, 2002, p. 
41). En este punto, Derrida no está muy lejos de Heidegger, puesto que 
para los dos filósofos la muerte es algo constitutivo de la vida.
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No obstante, es en Ser y tiempo donde Heidegger aborda, con varios ma-
tices, el problema de la muerte. Esta es aquí, como ya se anunciaba en 
la conferencia de 1924 El concepto de tiempo, el punto de partida para 
abordar el problema de la temporalidad del Dasein. Para entender la im-
posibilidad del Dasein para alcanzarse en su integridad, Heidegger recurre, 
en primer lugar, al problema de la muerte, pero no desde un ámbito psi-
cológico, metafísico o biológico, sino desde el fenómeno existencial que 
ella es. Para poder entender el punto de partida de Derrida para pensar la 
muerte, es menester comenzar reconstruyendo, a grandes rasgos, aquello 
que Heidegger expone entre los parágrafos 46 y 50 de Ser y tiempo.

En el parágrafo 46, el problema crucial está en que el Dasein, en cuan-
to ente, jamás puede alcanzarse a sí mismo en su integridad. Para poder 
abordar esta incapacidad del Dasein, Heidegger afirma lo siguiente:

La pregunta por la integridad del Dasein tanto existentiva en bus-
ca de un posible poder- estar-entero, como la existencial, que 
interroga por la constitución del ser del «fin» y la «integridad», 
lleva a la tarea de un análisis positivo del fenómeno de la existen-
cia hasta ahora pospuestos. El centro de estas consideraciones lo 
ocupará la caracterización ontológica del haber-llegado-a-fin que 
es propio del Dasein y la acuñación de un concepto existencial de 
la muerte (Heidegger, 2009, p.254).

De esta manera, lo que busca Heidegger es dar luz sobre el problema 
del poder-llegar-a-fin propio del Dasein, y esto tendrá como consecuencia 
abordar la muerte desde un flanco existencial. En esta medida, es posi-
ble comprender adecuadamente el horizonte temporal del Dasein. Para 
esto, Heidegger comienza con la posibilidad de experimentar la muerte 
de otros.

El parágrafo 47 desplaza el problema de Dasein a la coexistencia (Mitsein) 
de este, tal y como se explica en el parágrafo 26. No obstante, aquí la coe-
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xistencia tiene lugar si se establece que lo primero que el Dasein entiende 
de la muerte se lo “impone la muerte de los otros” (Heidegger, 2009, p. 
255). ¿Cómo se puede abordar esta imposición? Heidegger se pregunta 
en este punto si es posible, aunque sea remotamente, que a partir de la 
muerte del otro se pueda entender al Dasein en su totalidad. Sin embargo, 
esto tiene el problema que, al ser la muerte un no-estar-en-el-mundo, 
existe la imposibilidad de entender al Dasein en su totalidad.

En este punto se establece una distinción importante que será discutida 
y radicalizada por Derrida. En cuanto un Dasein muere, su estar-en-el-
mundo se convierte en un mero estar presente (Nur-noch-Vorhandene). 
Este mero estar puede presentarse o bien en la forma del cadáver o en 
la forma del difunto. El cadáver (der Gestorbene) se convierte en un es-
tar-ahí-presente (das Vorhandensein) como objeto de conocimiento para el 
estudiante de medicina o para el forense. Por eso “el cadáver ahí-presente 
sigue siendo, desde un punto de vista teorético, un objeto posible de la 
anotomía patológica, cuya manera de comprender queda orientada por la 
idea de vida” (Heidegger, 2009, p. 255).

Por otro lado, el difunto (der Verstorbene) no es cadáver, sino preocupación 
especial para los supervivientes. El difunto, a diferencia del cadáver, es un 
objeto de, retomando la terminología de Heidegger, una ocupación en el 
mundo circundante. El duelo, las honras fúnebres, el respeto a la memoria 
del difunto son modos particulares de preocupación por el otro. En esta 
medida, el difunto sigue estando, de una manera distinta, en una relación 
de coestar con el Dasein. Heidegger es bastante cuidadoso en decir que 
“semejante coestar con el muerto, el difunto mismo no ex-iste fácticamen-
te más [ist…nicht mehr faktisch «da»]. Sin embargo, coestar quiere decir 
siempre estar los unos con los otros en el mismo mundo. El difunto ha 
abandonado y dejado atrás nuestro «mundo». Desde este, los que quedan 
pueden estar todavía con él” (Heidegger, 2009, 256). Lo importante que se 
debe retener en este punto es que tras la muerte de un Dasein, este puede 
seguir coexistiendo con aquellos que le superviven, pero es una existencia 
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distinta, pues cuando el otro se ha retirado del mundo, la coexistencia 
no puede ser entendida en términos del parágrafo 26 de Ser y tiempo. 
Más bien, habrá que entenderla a la luz de esta ocupación particular que 
ocupa, valga la redundancia, al Dasein que se ha quedado en el mundo. 
Como veremos en un momento, esta noción de mundo es importante en 
el momento de abordar la muerte, en especial el deber ético de llevar al 
otro tras su muerte.

Heidegger llega a la conclusión, en el parágrafo 47, a partir de esta dis-
tinción cadáver-difunto, de que es imposible experimentar “en sentido 
propio, el morir de los otros, sino que, a lo sumo, «asistimos» a él” (Hei-
degger, 2009, 256). Una de las implicaciones que aquí se debe subrayar 
en el momento de entender la muerte en sentido existencial, es que para 
el Dasein no le es posible experimentar la muerte de los demás, tan solo 
es un espectador de esta. En este sentido, nadie puede morir por el otro, 
inclusive cuando se sacrifique para salvar la vida de alguien más, pues “se-
mejante morir por…no puede empero significar jamás que de este modo 
le sea tomada al otro su muerte. El morir debe asumirlo cada Dasein por sí 
mismo. La muerte, en la medida en que ella «es», es por esencia cada vez 
mía” (Heidegger, 2009, p.257).

Ahora bien, en este punto es en donde Lévinas perfila su crítica a Heideg-
ger en cuanto que en la muerte del otro el Dasein es un mero observador. 
En su último curso como profesor regular de la Sorbona, titulado Dios, la 
muerte y el tiempo, Lévinas retoma esta idea de Heidegger, del sacrificio 
que se podría hacer; no obstante, en medio de su exposición se afirma, en 
un paréntesis, lo siguiente:

La simpatía y la compasión, sentir dolor por el otro o «morir mil 
muertes» por el otro, tienen como condición de posibilidad, una 
sustitución más radical de los demás. Una responsabilidad hacia 
el prójimo que consiste en soportar su desgracia o su fin como 
si se fuera culpable. En la proximidad definitiva. Sobrevivir como 
culpable. En este sentido, el sacrificio por el prójimo crearía, con 
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la muerte de los otros, una relación distinta: una responsabilidad 
que quizá sería la razón de que se pueda morir. En la culpabilidad 
de superviviente, la muerte del otro es asunto mío. Mi muerte 
es mi participación en la muerte de los demás, y en mi muerte 
muero esa muerte que es culpa mía (Levinas, 2005, p.53).

Podría decirse, quizá, que la observación de Lévinas parte de la pregun-
ta de por qué el sacrificio no es una forma de solicitud (Fürsorge) por la 
muerte del otro. En el parágrafo 26 de Ser y tiempo, Heidegger caracte-
riza la relación con los otros a partir de la solicitud, siempre y cuando los 
otros no sean entes cualquiera que se encuentran en el mundo: “El ente, 
en relación con el cual el Dasein se comporta en cuanto coestar no tiene 
empero el modo de ser del útil a la mano, sino que es también un Dasein. 
De este ente no es posible «ocuparse» [bersogt], sino que es objeto de 
la solicitud [Fürsorge]” (Heidegger, 2009 p. 141). Si Heidegger habla de 
la muerte como una forma de coestar, lo más obvio sería que esta sea 
abordada desde la solicitud. No obstante, Heidegger se concentra en el 
cuidado para expresar una de las características existenciales fundamenta-
les de la muerte.

En el parágrafo 50 Heidegger vuelve, de nuevo, su mirada sobre el pro-
blema del cuidado. Con ello busca entender cómo la muerte es una ca-
racterística inherente al Dasein: “La constitución fundamental del Dasein 
se hizo visible como cuidado. El significado ontológico de esta expresión 
fue formulado en la siguiente «definición»: anticiparse-a-sí-estando-ya-en 
(el mundo) en-medio del ente que comparece (dentro del mundo). Que-
dan así expresados los caracteres fundamentales del ser del Dasein: en el 
anticiparse-a-sí, la existencia; en el estar-ya-en…, la facticidad; en el estar 
en medio de…, la caída (Heidegger, 2009, p. 266). Según Heidegger, la 
muerte, en tanto estar vuelto hacia el fin, tendrá que entenderse dentro 
de estos caracteres fundamentales del Dasein, para así no traicionar su 
aspecto existencial. Con ello justifica esta vuelta hacia el cuidado, ya que 
lo propio de la muerte es que “el Dasein mismo tiene que hacerse cargo 
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de ella” (Heidegger 2009, 267). Es así como el Dasein debe cuidar de su 
propia muerte, pues al solo ser observador de la muerte del otro, esta 
solo podrá ser única y exclusivamente del Dasein.

A partir de lo anterior, Lévinas empieza a configurar una noción ética con 
los otros partiendo de una crítica a Heidegger. Aquí, valga la pena señalar-
lo, no se entiende la ética como una máxima de acción que los sujetos de-
ben seguir, sino más bien como una cierta relación concreta con los otros. 
Solo así se puede comprender la afirmación de Lévinas que citábamos más 
arriba: “Mi muerte es mi participación en la muerte de los demás, y en mi 
muerte muero esa muerte que es culpa mía”. Esto sucede, pues, a juicio 
del filósofo lituano en la proximidad con el otro, su muerte ha de implicar, 
necesariamente, un llamado a la responsabilidad como superviviente.

De esta manera, se radicaliza las posturas de Heidegger, dado que ya no 
se trata de ser un observador de la muerte del otro, sino más bien de un 
ser responsable por el otro, si este es mortal. Esto implica, indiscutible-
mente, que la relación ética con los otros se vea marcada por el problema 
de la muerte y, más precisamente, por la vulnerabilidad del rostro del 
otro. Lévinas apunta a esta dirección en un texto, centrado en el proble-
ma ontológico de los otros en Ser y tiempo, titulado Morir por conferencia 
pronunciada en marzo de 1987 en el Collège International de Philosophie.

En esta breve intervención, que precedía el discurso de Miguel Aben-
sour27, Lévinas hace notar la necesidad de volver sobre el problema de la 
coexistencia en el plano ontológico, plano que debe ser superado inme-
diatamente. En otras palabras, lo que Lévinas busca es partir del camino 
propuesto por Heidegger con su ontología para luego poder ir más allá de 

27  Abensour subraya, en su discurso, la preocupación temprana de Lévinas con respecto al nacio-
nal-socialismo. Con notas autobiográficas, anécdotas, Abensour recorre los caminos de Lévinas 
por la fenomenología, por el descubrimiento de Heidegger, y con ello el peligro que latía en la 
ideología nazi. Es así como la intervención muestra, entre otras cosas, la diferencia del maestro 
y del discípulo, el maestro que apoyó abiertamente el régimen nazi y el discípulo que vio con 
premura la catástrofe que se desató. Cfr. Abensour, Miguel (2006) Reencuentro, Silencio. En: 
Tres textos sobre Heidegger (Trad. Alejandro Madrid). Chile: Ediciones Metales Pesados.
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este, siempre que se radicalicen los problemas abordados en Ser y tiempo. 
Pero, cabría preguntarse, ¿por qué es menester superar las apuestas hei-
deggerianas? Para tratar de matizar esta pregunta, y así darle una respuesta 
provisional, debemos centrar la mirada, por un momento, en el problema 
de la muerte en Lévinas, su relación con Heidegger y su superación. Esto 
nos ayudará a entender el terreno en donde parte Derrida para hablar de 
la muerte.

Comencemos entonces por una primera formulación que, en principio, po-
dría molestar por lo esquemática: la relación que se mantiene con el otro en 
la muerte va más allá de los ritos funerarios. Heidegger, hay que reconocer-
lo, avanza en el camino correcto al resaltar que el otro puede convertirse 
en un difunto; por lo tanto, es una cierta preocupación para el Dasein. No 
obstante, y viene aquí un primer desplazamiento, esta relación no puede 
mantenerse en la mera preocupación fúnebre. En palabras de Lévinas:

Una solicitud [aquí Levinas se refiere, en líneas anteriores, a la 
Fürsorge heideggeriana] que está, sin duda, garantizada, pero 
también condicionada por el estar-en-el-mundo; innegablemen-
te proximidad con el otro, pero a partir de las ocupaciones y los 
trabajos del mundo, sin encuentro con rostro alguno, sin que la 
muerte de otro signifique para el estar-ahí, para el superviviente, 
otra cosa que comportamientos o emociones funerarias y re-
cuerdos (Lévinas, 2001b, p.238).

La muerte del otro, así como es descrita en Ser y tiempo, deja de lado lo 
que Lévinas llama rostro. Este expresa el mandato que es el origen de la 
ética: “no matarás”28. Para ello el rostro, en términos de los últimos tra-
bajos del filósofo lituano, expresa su vulnerabilidad, su mortalidad. En este 
28  En palabras de Lévinas: “El «no matarás» es la primera palabra del rostro. Ahora bien, es una 

orden. Hay, en la aparición del rostro, un mandamiento, como si un amo me hablase. Sin em-
bargo, al mismo tiempo, el rostro del otro está desprotegido; es el pobre por el que yo puedo 
todo y a quien debo todo. Y yo, quienquiera que yo sea, pero en tanto que «primera persona», 
soy aquel que se las apaña para hallar los recursos que respondan a la llamada” Lévinas, Em-
manuel (2008) Ética e infinito (Trad. Jesús María Ayuso). Madrid: La Balsa de Medusa.
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sentido, la muerte que se nos presenta en el rostro del otro envuelve una 
responsabilidad ética. Es así como comienza Lévinas sus lecciones sobre 
la muerte. En el momento en que alguien muere, afirma, el rostro del 
otro se convierte en una «experiencia» de la muerte de ese otro que está, 
indiscutiblemente, en relación con uno mismo. Por esta razón, “Lo que 
se expresa en la desnudez –el rostro– es alguien que hasta el punto de 
apelar a mí, de colocarse bajo mi responsabilidad; desde ese momento, yo 
tengo que responder por él” (Levinas, 2005, p.23). Es así como el llamado 
no es un mero cuidado, pues no me preocupo por mi muerte, sino por la 
muerte del otro.

Por otro lado, tenemos la segunda formulación que es la consecuencia 
de la anterior: lo humano ha de desbordar la Fürsorge heideggeriana. Al 
respecto, dice Lévinas, con cierta contundencia: “Lo humano, en donde 
el «para-otro» desborda la mera Fürsorge que se ejerce en un mundo en 
el que los otros, alrededor de las cosas, son lo que hacen; lo humano, en 
donde la inquietud por la muerte del otro importa más que la preocu-
pación por sí mismo. Lo humano de morir por otro que sería el sentido 
mismo del amor en su responsabilidad respecto del prójimo y, quizá, la 
inflexión primordial de lo afectivo como tal” (Lévinas, 2001b, p.239). Lo 
humano es aquí la desnudez del otro, la vulnerabilidad que todos somos. 
De esta manera, al preocuparse más por la muerte del otro que por la 
propia, se va más allá del cuidado tal y como aparece en el parágrafo 50 
de Ser y tiempo. Pero al mismo tiempo, en un movimiento sincrónico, se 
va más allá de la solicitud, ya que esta se enmarca en la muerte y no en el 
vestido o el cuerpo enfermo (Heidegger, 2009, p.141). De esta manera, 
Lévinas traspasa la ontología heideggeriana, no se queda en ella, pues, si 
fuese así, el problema de la responsabilidad pasaría a un segundo plano.

Después de este enorme rodeo volvamos sobre nuestro objetivo, a saber, 
entender en qué consiste este «aprender por fin a vivir» de Derrida. Esto 
nos ha obligado a volver sobre Heidegger y Lévinas, por cuanto es en es-
tos filósofos donde se erige la deconstrucción de la muerte. Esto sucede 
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en dos textos fundamentales que ocuparán nuestra atención en lo que 
sigue: Aporías y Dar la muerte.

En el primer texto Derrida se concentra en Heidegger, en deconstruir 
el problema de la muerte tal y como es presentada en Ser y tiempo. La 
motivación de Derrida para realizar esto, motivación que para nosotros 
es de crucial importancia, consiste en mostrar la aporía heideggeriana de 
la muerte. ¿Por qué aporía? ¿Por qué comenzar con el problema de la 
aporía para entender la muerte? Lo vamos a ver en un momento que está 
experiencia no es más que esa experiencia de lo im-posible (posibilidad 
imposible, imposibilidad posible) de la deconstrucción.

Para entender esto, es crucial comenzar por especificar qué se entiende 
por aporía, en el contexto que hemos reconstruido hasta el momento. 
En varios lugares Derrida habla de aporía, desde sus escritos tempranos 
como Ousía y Gramme. Nota sobre una nota de Sein und Zeit29, hasta sus 
escritos maduros como El otro cabo. En Psyché, las invenciones del otro, 
habíamos anotado en el primer capítulo que la deconstrucción es una ex-
periencia de lo imposible. La aporía es una experiencia interminable de 
responsabilidad y de decisión, es por eso que en Psyché se habla de una 
experiencia de lo otro. En este sentido, valga la pena decirlo, la aporía ya 
no puede entenderse como una mera antinomia, entendida como la con-
tradicción de dos leyes (nomos), sino como una experiencia interminable. 
En palabras del propio Derrida:

29  En este texto Derrida se concentra sobre la aporía del tiempo expresada en Aristóteles Física, 
libro IV. Aquí, siguiendo a Heidegger hasta cierto punto, trata de rastrear como la tradición filo-
sófica, en especial hasta Kant y Hegel, no ha hecho más que heredar, una y otra vez, la aporética 
aristotélica. No obstante, no sigue por los caminos de Heidegger en el momento de asegurar 
que Aristóteles y, en especial, la lectura que realiza Hegel de este en torno al tiempo, no es más 
que una hegemonía del concepto vulgar del tiempo. Por el contrario, Derrida se pregunta por 
la posibilidad de que exista solo ese concepto vulgar, existe una cierta imposibilidad de contra-
poner otro concepto de tiempo al concepto heideggeriano de tiempo vulgar. No podemos, en 
estos momentos, reconstruir los pasos que da Derrida en este texto para deconstruir la noción 
vulgar de tiempo que se presenta en Ser y tiempo, esto implicaría volver sobre Aristóteles, 
Hegel y Heidegger. No obstante, quisiéramos hacer notar, a modo de pie de página, que el 
problema de la aporía está presente, desde temprano, en la obra de Derrida, problema que se 
enmarca en un centenar de problemas de los cuales es imposible dar cuenta de todos. 
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La antinomia merece aquí más bien el nombre de aporía, en la 
medida en que no es una antinomia «aparente o ilusoria» ni una 
contradicción dialectizable en el sentido hegeliano o marxista, ni 
siquiera una «ilusión transcendental en una dialéctica de tipo kan-
tiano», sino una experiencia interminable. Esta debe permanecer 
como tal si se quiere pensar hacer que advenga o dejar que ven-
ga algún acontecimiento de decisión o responsabilidad (A: 36).

La aporía, vamos a adelantarlo, conjuga la experiencia interminable de la 
alteridad y la responsabilidad. Esto quiere decir, sin más, que la decons-
trucción solo es posible en la experiencia aporética, de esta manera no 
existe, si es que existe, la deconstrucción sin aporía. Esta, por lo anterior, 
implica necesariamente abordar el problema de la alteridad, la diferencia 
sexual, la animalidad, el perdón, la muerte, la hospitalidad. Esas experien-
cias no son más que experiencia aporéticas de lo mismo, a saber, expe-
riencias interminables de lo otro. Trataremos de explicar mejor esto en lo 
que sigue.

En Aporías, Derrida tiene como objetivo exponer la aporía a la que se 
enfrenta Heidegger cuando habla de la muerte. Esta consiste en que para 
el filósofo alemán la experiencia de la muerte es una experiencia de po-
sibilidad imposible del Dasein. Para ello, Derrida centra su atención en el 
parágrafo 50 de Ser y tiempo, el cual explicábamos hace un momento a 
grandes rasgos. Heidegger afirma, después dejar claro que el concepto 
existencial de la muerte solo puede ser entendido a partir del cuidado, que 
“La muerte es la posibilidad de la radical imposibilidad de existir [der Tod 
ist die Möglichkeit der schlechthinnigen Daseinsunmöglichkeit]” (Heidegger, 
2009, p. 267).

A esta conclusión llega el filósofo alemán, conclusión base de todo el análisis 
procedente que se realiza sobre la muerte. En pocas palabras, Heidegger 
es bastante coherente en llegar a esta conclusión, pues esta muestra con 
claridad el problema al que cualquiera se ve enfrentado en el momento de 
hablar de la muerte. Si el Dasein debe hacerse cargo de su propia muerte, 
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pues nadie más puede hacerlo por él, esto implica que Dasein debe ser 
consciente de que la muerte es una posibilidad, una posibilidad que le es 
la más propia. La muerte es la posibilidad de no existir más en el mundo.

En este punto, Derrida comienza una elaborada lectura de Heidegger, del 
problema que le plantea a la analítica existencial del Dasein la muerte. El 
filósofo francés inicia subrayando el carácter aporético de la sintaxis hei-
deggeriana: “Suplemento aporético porque en la misma frase, en cierto 
modo, en la unidad ininterrumpida de la misma sintaxis proposicional, la 
imposibilidad viene a añadir un complemento imposible, un complemento 
de imposibilidad a la posibilidad” (A: 111). La imposibilidad de esta po-
sibilidad de la muerte consiste en que el Dasein no puede experimentar 
fácticamente la muerte, pues esta es un no existir más en el mundo, dejar 
de existir tal cual se es. Por lo tanto, si la muerte es experimentable de 
algún modo, este solo es posible en los límites de una cierta imposibilidad.

El Dasein, en suma, solo puede tener relación con su posibilidad que le 
es más propia (la muerte) solo por medio de la imposibilidad que esta 
implica de vivirla en su efectividad. Es a esto a lo que apunta Heidegger 
en el parágrafo 53 cuando afirma lo siguiente: “La proximidad más próxima 
[die nächste Nähe] del estar vuelto hacia la muerte en cuanto posibilidad es 
la máxima lejanía respecto a la realidad efectiva [einem Wirklichen]” (Hei-
degger, 2009, p. 278. Traducción levemente modificada). A partir de esta 
afirmación, Derrida puede señalar que, al ser la muerte la posibilidad más 
próxima para el Dasein, tiene que estar alejada lo más posible de toda 
realidad efectiva, siendo este el corazón de la posibilidad imposible, de un 
no real como posibilidad (A: 115). En esto reside la aporía heideggeriana 
de la muerte.

Ahora bien, Derrida no se queda en un mero recuento de la aporía heideg-
geriana, sino que de ella saca consecuencias fundamentales para entender 
la responsabilidad para con el otro que se origina en la muerte. Como es 
común en Derrida, el origen de su reflexión nace de un problema de la 
traducción del texto heideggeriano, problema que se presenta, de modo 
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un tanto similar, en las traducciones castellanas de Ser y tiempo. Dice Hei-
degger en el parágrafo 50, en lengua alemana, lo siguiente:

Mit dem Tod steht sich das Dasein selbst in seinem eigensten Seinkönnen 
bevor (p.250).

La traducción de José Gaos dice:

Con la muerte es inminente para el “ser ahí” él mismo en su “poder 
ser” más peculiar (p. 273).

Por otra parte, Rivera toma el riesgo de traducirla de la siguiente manera:

En la muerte, el Dasein mismo, en su poder ser más propio, es inmi-
nente para sí (p. 267).

La traducción que realiza el propio Derrida, como lo veremos, discrepa 
bastante de estas traducciones hechas al castellano. Esto implica, cotejar 
no solo el texto original heideggeriano, sino también sus traducciones al 
francés y al inglés para poder entender las dificultades que tiene traducir 
esta oración. Traduce Derrida:

Con la muerte, el Dasein se espera él mismo [y tiende, s’at-tend] en su 
poder ser más propio (A: 101).

Para justificar esta traducción, el filósofo francés afirma, reconociendo en 
primera instancia que su traducción es “un poco insólita”:

El «esperarse» con el que he traducido determinada frase de Hei-
degger implica la inmanencia, ciertamente, la anticipación inquieta 
de algo, pero también esa doble o, más bien, triple transitividad 
(no reflexiva y reflexiva) del «esperarse» algo que llegará como 
lo cualquier/radicalmente [volveremos, en un momento, sobre 
este otro cualquier/radicalmente otro que es el otro: la alteri-
dad. Subrayamos, en este momento la aparición de esta palabra 
que tendremos que analizar en su debido momento dentro de la 
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obra derridiana] de uno mismo, pero del esperarse esperándose 
al tiempo uno mismo, precediéndose uno mismo como si tuviera 
una cita con uno mismo que uno es y que no se conoce (A: 109).

La traducción de Derrida centra su atención en el steht sich bevor que, 
como lo subraya, ha sido traducido al francés como se pré-cède (Marti-
neau) y a rendez-vous (Vezin). Los traductores al inglés, Macquarrie y Ro-
binson, adoptan una postura un poco más radical al traducir la oración de 
una manera mucho más literal que la que se presenta tanto en castellano 
como en francés: “With death, Dasein stands before itself in its ownmost 
potentiality-for-Being”. Lo que muestra esta traducción y, al mismo tiem-
po, el énfasis que le quiere dar Derrida a su lectura de Heidegger, es la 
significatividad de la conjunción subordinante bevor. Utilizando las palabras 
de Derrida, el Dasein, con la muerte, está antes de sí mismo “a la vez 
como delante de un espejo y ante un porvenir [resaltamos esta noción de 
porvenir que será crucial para entender el problema del acontecimiento 
al que nos enfrentaremos dentro de un momento]: el Dasein se espera, 
se precede, tiene una cita consigo mismo” (A : 110). En esta medida, el 
Dasein está él mismo antes (bevor) de que él esté en la muerte, y solo así, 
cumpliendo esa cita que tiene con sí mismo, se le abre su poder ser más 
propio. Su poder ser más propio, he aquí la emergencia del asunto, no es 
más que la muerte del Dasein. Es por esto que Heidegger, después de ha-
ber enunciado esta sentencia, debe abordar el modo auténtico de hacerse 
cargo de la propia muerte por medio de la angustia. Esto explicaría el paso 
decisivo heideggeriano que se da en los parágrafos 51 a 53.

De esta traducción de esta oración de Heidegger, Derrida desprende una 
serie de consecuencias que enumeraremos, inmediatamente, pero que de-
jaremos en suspenso por un momento, pues aún no se ha construido todo 
el camino para poder entender la profundidad en la que nos encontramos:

1. Lo anterior abre la posibilidad de entender la muerte propia en re-
lación a la muerte del otro, a pesar de que Heidegger diga que la in-
manencia de la muerte desata a todo Dasein de los demás. Derrida 
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lo pone en los términos de différance, en el momento de entender la 
muerte como un cierto retardamiento, que pasa por el rodeo de lo 
otro. Dice, así, Derrida: “Si la muerte es la posibilidad de lo imposible 
y, por lo tanto, la posibilidad del aparecer como tal de la imposibilidad de 
aparecer como tal, el hombre, o el hombre como Dasein, tampoco tie-
ne nunca relación con la muerte como tal, solamente con el perecer, 
con el fallecer, con la muerte del otro” (A:123).

2. A partir de este primer punto, Derrida se centra más en los terrenos 
de Lévinas, como lo veremos, para poder establecer y radicalizar la 
responsabilidad que nace en la muerte del otro. No obstante, esta 
ubicación levinasiana de Derrida será parcial, pues se establecerá una 
crítica a este que se origina en sus objeciones a la concepción de muer-
te de Heidegger a las que hacíamos referencia hace un momento. El 
punto en el que se enfoca Derrida es que ni Heidegger, en su noción 
existencial de la muerte, ni Lévinas, en su muerte como muerte del 
otro, logran pensar el duelo originario que le es propio a toda relación 
ética con el otro. En palabras del filósofo francés: “También se puede, 
más adelante llegaremos a ello, tener en cuenta una especie de duelo 
originario, cosa que no hacen, a mi entender, ni Heidegger ni Freud ni 
Lévinas” (A: 70).

3. La aporía, experiencia de la imposibilidad posible, abre el espacio para 
el arribante [l’arrivant], aquel que adviene, que viene en tanto aconte-
cimiento, como una cierta alteridad singular, cualquier/radicalmente 
otro. Derrida lo expresa diciendo: “desde el momento en que la es-
pera sólo puede tender hacia otro y hacia el arribante, se puede y se 
debe ante todo esperarse alguna otra cosa, por consiguiente, a algún 
otro, igual que se dice también esperarse que alguna cosa llegue o que 
algún otro llegue” (A:108).

4. Lo anterior lleva a considerar, por necesidad, en la espectralidad, en el 
fantasma, el huésped y anfitrión que se acoge en tanto arribante. Este 
acontecimiento, este acoger al otro, como lo veremos, mueve los ci-
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mientos de la noción metafísica de sujeto. Ya no se va a pensar un sujeto 
idéntico a sí mismo, sino a alguien que se configura a partir de la llegada 
del otro. En palabras de Derrida: “si la Jemeinigkeit [ser-en-cada-caso-
mío], la del Dasein o la del yo […] se constituye en su ipseidad a partir 
de un duelo originario, entonces esta relación consigo mismo acoge o 
implica al otro dentro de su ser-sí-mismo como diferente de sí. Y vice-
versa: la relación con el otro (en sí fuera de mí, fuera de mí en mí) no se 
distinguirá nunca de una aprehensión enlutada del duelo” (A: 103).

Estas son las conclusiones que hemos anticipado, en las que debemos cen-
trar nuestra atención en lo que sigue. Para ello debemos volver, por un 
instante, a aquello que dice Derrida con respecto a la crítica levinasiana a 
Heidegger.

En Aporías, Derrida da algunos trazos sobre la crítica de Lévinas a Heidegger, 
trazos que matizan la crítica y preparan el camino para entender mucho me-
jor la responsabilidad para con el otro a partir de la muerte. Según Derrida, 
cuando Lévinas le reprocha a Heidegger su concepción existenciaria de la 
muerte, el filósofo lituano tiene en mente la diferencia heideggeriana entre 
el morir (Sterben), fenecer (Verenden) y el deceso (Ableben). Esta distinción 
heideggeriana no es mera distinción gramatical, se trata aquí, más bien, de 
una distinción conceptual. Esta la encontramos en el parágrafo 49, parágrafo 
que nos permitimos citar parcialmente a continuación:

A su vez, dentro de la ontología del Dasein, previa a una ontología 
de la vida, el análisis existencial de la muerte está subordinado a una 
caracterización de la constitución fundamental del Dasein. Al ter-
minar el viviente, lo hemos llamado fenecer. En la medida en que 
el Dasein también «tiene» su muerte fisiológica, vital, aunque no 
ónticamente aislada, sino codeterminada por su modo originario 
de ser y, siempre y cuando el Dasein también pueda terminar sin 
que propiamente muera, y si, por otra parte, como el Dasein no 
perece pura y simplemente, nosotros designaremos a este fenó-
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meno intermedio con el término deceso [Ableben]30. En cambio, 
reservamos el término morir para la manera de ser en la que el 
Dasein está vuelto hacia su muerte (Heidegger, 2009, p.264).

Lo que quiere expresarse con estas palabras es que el fenecer es el fin 
propio de los seres vivientes como las plantas y los animales. Esto significa 
que para Heidegger el animal no muere, simplemente fenece, perece. Por 
el contrario, el deceso es el llegar a fin fáctico del Dasein. Esto sucede por-
que el Dasein también es biológico, tiene una vida biológica, pero no como 
las plantas o los animales. Aquí el Dasein tiene que distinguirse, marcar 
sus límites con la vida que fenece, en especial con el animal. Por último, 
morir significa la actitud propia del Dasein al estar vuelco sobre su propia 
muerte. Esto explicaría mejor el tema del que estábamos hablando hace 
un momento en el que se decía que la muerte no es una realidad efectiva, 
pues a esto se llama deceso.

Ahora bien, Derrida asegura, en primer lugar, que cuando Lévinas realiza 
su crítica a Heidegger, está pensando en el morir, pero, cuando Heidegger 
habla del sacrificio, está hablando del descenso. Es así como Lévinas pasa 
por alto esta distinción, no se detiene en ella, nunca habla de ella, la oculta 
para poder realizar su crítica. La pregunta entonces es, si se reconoce esta 
distinción heideggeriana, ¿qué pasa con la crítica de Lévinas? Volvamos a 
las palabras de Derrida:

En cuanto Lévinas dice y piensa decir contra Heidegger que 
«la muerte del otro: esta es la muerte primera» y que «es de 
la muerte del otro de la que soy responsable hasta el punto de 

30 Tanto Rivera como Gaos traducen el término Ableben como “dejar de vivir”. Esta traducción 
no es equivocada; no obstante, preferimos traducirlo por la palabra “deceso”, aunque no sea un 
verbo, como tratan de conservarlo los traductores con la triada fenecer, morir, dejar de vivir 
(nótese aquí que en castellano no tenemos un verbo específico para expresar lo que sucede 
en el deceso), justificamos nuestra traducción a partir de dos razones fundamentales: (i) para 
tratar de reproducir, así sea parcialmente, el terreno por el cual Derrida va a perfilar su crítica 
a Lévinas, y (ii) porque creemos que deceso muestra claramente las distinciones que Heidegger 
quiere realizar. 
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incluirme en la muerte. Lo cual se muestra tal vez en la propo-
sición más aceptable: “yo soy responsable del otro en tanto que 
es mortal”», estos enunciados o bien designan la experiencia que 
hago de la muerte del otro en el deceso, o bien supone, como 
hace Heidegger, la co-originariedad del Mitsein y del Sein zum 
Tode [ser para la muerte] (A: 70).

El matiz que propone Derrida es bastante interesante, pues la pregunta es 
clara ¿acaso el sacrificio por el otro solo se da en el ámbito del deceso? En 
este sentido, habría que preguntarse si el morir puede ser sacrificable por 
y para el otro. Derrida responde a esto que el morir, al ser co-originarie-
dad del estar volcado hacia la muerte, supone “un ser-en-cada-caso-mío 
del morir o del ser-para-la-muerte que no es la de un yo o la mismidad 
egológica” (A: 70). Esto sucede porque el ser, en la muerte, se espera así 
mismo como espera a otro. Es por eso que Derrida rescata el problema 
de la coexistencia.

No obstante, tratando de salvar en algo la crítica de Lévinas, se podría 
señalar, tan solo eso, que Derrida deja de lado la desvinculación explícita 
que hay en la muerte con otro Dasein. Derrida lo pasa por alto, enmudece 
ante ello, a pesar de concentrarse largamente en las frases anteriores y 
posteriores a la oración, oración que deja claro, de una vez por todas, que 
la muerte implica una desvinculación con otros Dasein: “Cuando el Dasein 
es inminente para sí como esta posibilidad de sí mismo, queda enteramen-
te remitido a su poder-ser-más propio. Siendo de esta manera inminente 
para sí, quedan desatados en él todos los respectos a otros Dasein” (Hei-
degger, 2009, p.267). En el estar volcado hacia la muerte propia, el Dasein 
rompe todo vínculo con cualquier Dasein. Aquí ya no hay espacio para la 
coexistencia, como lo anotábamos al comienzo de esta larga exposición. 
Ya no puede haber sacrificio, inclusive ante los otros Dasein, y es esta la 
conclusión fundamental, no somos observadores de su muerte, sino de su 
fenecer. La muerte solo se da al Dasein, en tanto que es su poder-ser-más-
propio, no hay de otra, no hay coexistencia y mucho menos solicitud. In-
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clusive Heidegger va más allá, y vuelve a nombrar a los otros al momento 
de entender la fuga de la propia muerte en la cotidianidad.

Al ser la muerte un evento habitual que se da en el mundo, la muerte, en 
la cotidianidad del Dasein (véase §51), es comprendida como “algo inde-
terminado que ha de llegar alguna vez y de alguna parte, pero que por 
ahora no está todavía ahí para uno mismo y que, por lo tanto, no amenaza” 
(Heidegger, 2009, p. 269). El carácter público de la muerte consiste, así, 
en decir que alguien muere en el mundo, pero aún estoy a salvo porque el 
que muere no soy yo.

Entonces, volviendo sobre Derrida, este deja de lado esta desvinculación 
con otro Dasein. Sin embargo, afirma que con Heidegger se puede llegar a 
pensar el duelo originario de la existencia humana, ese duelo que consiste 
en, digámoslo de entrada, esperar el otro, al arribante, en los límites de 
la vida y de la muerte. En este sentido, se entiende por qué Derrida afir-
ma que el ser-para-la-muerte ya no es de un yo o yoidad. Se trata de un 
dislocamiento del sujeto, volveremos sobre este punto, en la medida en 
que se entiende la muerte como el límite en el que se espera a alguien. Si 
esto es así, supongamos que Derrida aquí tiene toda la razón, ¿cómo po-
der reconciliar esta interpretación de Dasein en cuanto espera lo otro y la 
desvinculación radical que Heidegger profesa en el momento de abordar 
lo propio de la muerte?

¿No es más clara la crítica de Lévinas que la de Derrida, en cuanto que, 
si se quiere agudizar la responsabilidad ética para con el otro a partir de 
la muerte, hay que abandonar inmediatamente a Heidegger, ya que este 
corta, de raíz, cualquier posibilidad de cumplir con este objetivo?

Formulamos las preguntas y así señalamos un problema, que no es secun-
dario, para abandonarlo enseguida. Con esto, que no se malinterprete, no 
queremos quitarles méritos ni a Heidegger ni a Lévinas ni mucho menos a 
Derrida. Lo que mostramos aquí son los límites de los límites entre estas 
tres formas de entender la muerte. Límites de los límites que trataremos 
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de agudizar cuando se aborde el problema de la alteridad y la muerte en la 
amistad, tal y como Derrida lo hace en varios de sus textos.

La muerte del amigo

Hasta este punto solo nos hemos precipitado hacia el problema de la 
muerte. Lo que buscaremos, en lo que sigue, será entender cómo, a partir 
de lo tratado, se puede comenzar a pensar una relación ética con el otro 
cuya base sea la mortalidad. Para lograr esto, un buen punto de anclaje se-
ría la amistad, tal y como la entiende Derrida. Vamos a hablar de la amistad 
anticipando, una vez más, el corazón de esta. En una conferencia en honor 
a Hans-Georg Gadamer, pronunciada en febrero de 2003, poco después 
de la muerte del discípulo de Heidegger, Derrida expresa, en pocas pala-
bras, la ley inexorable de la amistad:

Como sucede siempre en la amistad, al menos tal y como la expe-
rimento cada vez, aquella melancolía se debía sin duda a una tris-
te y pesada certeza: algún día, la muerte deberá separarnos. Ley 
inflexible y fatal: de dos amigos, uno verá morir al otro (CD: 18).

La relación que se tiene con los amigos e inclusive, diríamos aquí para 
profundizar y radicalizar el pensamiento de Derrida, con los otros que 
amamos, sean estos humanos o no, pasa por esta inflexibilidad de la ley 
de la mortalidad. Aquí, el ser para la muerte, el estar volcado hacia la 
muerte, tiene un desplazamiento bastante importante: ya no me preocu-
pa mi muerte, solo mi ser más propio, sino la muerte del otro. Esta ha de 
separar, en algún momento (pero ¿cuándo?), a los dos amigos, a los dos 
amados, al padre de la madre, al hijo de los padres… La muerte es aquí, 
al igual que en Ser y tiempo, un aspecto importante que se debe tratar. No 
podemos evadirla, por eso se piensa en ella, se reflexiona sobre ella, desde 
Platón hasta Heidegger, la muerte es un común denominador en el pen-
samiento filosófico occidental. No obstante, Derrida va más allá, pero al 
mismo tiempo más acá de la muerte, al asegurar que el reconocimiento de 
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nuestra finitud pasa por esta ley inflexible, ser consciente de que la muerte 
separa, para siempre, a los amigos.

Es este el punto crucial de Derrida al establecer los límites de su duelo ori-
ginario al que hacíamos referencia más arriba. La pregunta es crucial y no 
da espera: ¿cómo enfrentar esta ley? Vamos a tratar de esbozar la respues-
ta, lo que equivale a inmiscuirse un poco en lo que Derrida ha hablado de 
la amistad, la muerte de sus amigos y de la muerte propia. Vamos a verlo 
con calma que aquí ya estamos en medio de una reflexión profunda que se 
adelanta, que demanda toda la atención y que nos desarma desde el inicio.

Esta ley inflexible y fatal no se encuentra sola, desarticulada, sino que se 
matiza a partir de un verso de Paul Celan, uno de los más grandes poe-
tas del siglo pasado en lengua alemana. Verso al que Derrida profesa un 
enorme cariño porque es “un verso […] que me obsesiona desde hace 
años” (CV: 13). Se encuentra en VASTA BÓVEDA ENCANDECIDA que 
reproducimos a continuación:

VASTA BÓVEDA ENCANDECIDA

con el enjambre de los astros negros
agitándose hacia más allá de sus confines, 

hacia lo ya sin ellos;
en la cuarcificada frente de un carnero

calimbo yo esta imagen,  
entre los cuernos, allí donde

en el cántico de las espiras la médula de los cristalizados
océanos del corazón se encrespa.

¿contra qué no arremete él?
El mundo se ha ido, yo tengo que llevarte

(Celan, 2009, p.251)

El último verso de este poema dice, en su lengua original: Die Welt ist fort, 
ich muss dich tragen. Por motivos que esperamos sean claros a partir de lo 
que sigue, nos abstenemos de traducir el verso en su totalidad. Evitando la 
tentación de hacer una lectura hermeneutica-deconstructiva de este poe-
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ma31, lo que nos interesa acá es señalar que para Derrida lo que sucede en 
la muerte es justamente el retiro del mundo. Esta sentencia de Celan, que 
nos habla sobre la soledad absoluta en el momento en el que mundo deja 
de estar allí o aquí, expresa, con tremenda claridad, lo que acontece en la 
muerte. En un libro publicado un poco antes de su fallecimiento, titulado 
Cada vez única, el fin del mundo, Derrida confesaba lo siguiente:

La muerte del otro, no únicamente, pero sí principalmente si se 
le ama, no anuncia una ausencia, una desaparición, el final de tal 
o cual vida, es decir, de la posibilidad que tiene un mundo (siem-
pre único) de aparecer a tal vivo. La muerte proclama cada vez 
el final del mundo en su totalidad, el final de todo mundo posible, 
y cada vez el final del mundo como totalidad única, por lo tanto, 
irremplazable y, por lo tanto, infinita (CD:11).

La muerte es el fin del mundo, pero no del mundo, sino de un solo y único 
mundo, un mundo irremplazable. Es por eso que Derrida, un poco más 
adelante, matiza cuidadosamente al afirmar que “la muerte puede poner 
fin a un mundo, pero no significa el fin del mundo. Un mundo siempre pue-
de sobrevivir a otro. Hay más de un mundo. Más de un mundo posible” 
(CD:13).

Entonces cuando se afirma que el mundo se ha ido (die Welt ist fort), lo 
que se quiere decir es que la muerte es el fin de un mundo irremplazable, 
el acabamiento, el final, del mundo que amamos, el mundo con el que 
estamos en el mundo, el mundo que se ha retirado y nos ha dejado solos. 

31  Esto ya lo intenta hacer Derrida en su homenaje a Gadamer. En esta conferencia, más que en 
otros lugares, se puede entender los encuentros y desencuentros entre la deconstrucción y la 
hermenéutica. Recuérdese que estas dos filosofías del siglo XX son consideradas, por unos, 
enemigas acérrimas, por otros, dos hermanas que no se reconocen entre sí. Por esta razón, 
es bastante interesante abordar el debate entre hermenéutica y deconstrucción que nace en 
el encuentro parisino entre Gadamer y Derrida en 1985, y que se prolongará como un diálogo 
permanente entre los dos filósofos a finales del siglo XX y comienzo de este. No tenemos el 
espacio para abordar en sus recovecos y oscuridades este des-encuentro que creemos, valga a 
modo de tesis, marcó tanto al filósofo alemán como al filósofo francés. Nos limitamos tan solo 
a mostrar un nuevo camino que se abre ante nosotros, pero que no nos corresponde recorrer. 
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Es por eso que la muerte es una soledad infinita, pues quien sobrevive al 
acabamiento de otro mundo se queda irremediablemente solo.

Aquí tocamos, vamos a realizar un pequeño rodeo, la condición de posibli-
dad de la amistad: la soledad. Esta idea es abordada por Derrida a partir de 
Nietzsche, este otro gran pensador de la amistad. Para Nietzsche, y esto 
es lo que le llama la atención a Derrida en el segundo capítulo de su libro 
Políticas de la amistad, la amistad solo puede ser entendida en términos de 
la soledad, del distanciamiento. Derrida, leyendo aquí al filósofo alemán, 
afirma que para que se pueda establecer la amistad, esta solo es posible en 
la relación telepoética, poética de la distancia. Dice al respecto: “Permíta-
senos jugar con el otro telé, el que dice la distancia y lo lejano” (PA: 50). 
Es así como se lee la amistad por venir nietzscheana, esa que aparece en 
Más allá del bien y del mal:

En la medida en que nosotros somos los amigos natos, jurados 
y celosos de la soledad, de nuestra propia soledad, la más hon-
da, la más de media noche, la más de mediodía: ¡esa especie de 
hombre somos nosotros, nosotros los espíritus libres! ¿y tal vez 
también vosotros sois algo de eso, vosostros los que estáis vinien-
do? (Nietzsche, 2007b,75).

Amigos jurados de la soledad, distanciados uno de otro, pero amigos. Esta 
amistad, esta soledad que recorre toda amistad respeta la singularidad, 
pues sabe que el otro, el amigo, es inalcanzable e inapropiable. Cada quien 
es un mundo alejado de otro, distanciados unos de otros, con sus propias 
reglas, sus propias singularidades. Esta amistad, este alejamiento de los 
dos amigos trae consigo una cierta responsabilidad infinitamente dividida:

Responsabilidad doble pero infinita, infinitamente desdoblada, 
común y compartida, responsabilidad infinitamente dividida, di-
seminada, si se puede decir así, para uno solo, completamente 
solo (esta es la condición de la responsabilidad). (PA: 57. Nuestro 
subrayado).
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Condición de toda responsabilidad es la soledad que es repartida, infini-
tamente, entre los amigos distantes. Entonces, he aquí la consecuencia 
fundamental: si la muerte es la soledad absoluta, necesariamente en ella se 
debe erguir una responsabilidad absoluta e incondicional para con el otro, 
para ese otro mundo que ha llegado a su fin. En este sentido, Derrida vuel-
ve a pensar la responsabilidad en función de la muerte como Lévinas, no 
obstante, se aleja de él, dado que la responsabilidad no se da en los límites 
del rostro, sino en la ley inflexible y fatal de la amistad.

Dado el paso anterior, se puede entender la consecuencia que subraya 
Derrida, en su conferencia en honor a Gadamer, después de haber plan-
teado la ley de la amistad:

El superviviente, pues, se queda solo. Más allá del mundo del 
otro, también está algún modo más allá o más acá del mundo 
mismo. En el mundo fuera del mundo y privado del mundo. El 
superviviente se siente al menos único responsable, encargado 
de llevar tanto al otro como a su mundo, desaparecidos el otro y 
el mundo, responsable sin mundo (weltlos), sin el suelo de ningún 
mundo, desde ahora, en un mundo sin mundo, como sin tierra 
más allá del fin del mundo (CD: 21).

La responsabilidad que aquí se desprende, la que hemos diferido en varios 
momentos, consiste en llevar a otro y a su mundo, es esta la responsabili-
dad que dicta la soledad absoluta de la muerte. Es por eso que Derrida se 
centra en el yo debo (ich muss) del verso de Celan. El énfasis está en que si 
el mundo se ha ido entonces yo debo llevarte, en la medida en que no hay 
mundo, lo único que resta es el deber de llevar al otro.

Pero aquí Derrida es bastante cuidadoso, pues una lectura apresurada po-
dría afirmar que este deber es ya un deber kantiano, es decir, que el deber 
ético que aquí surge con la muerte no está muy distante de la distinción 
kantiana entre actuar por deber (aus Pflich) y actuar conforme a deber 
(pflichtmässig). No obstante, el deber que aquí se enmarca en la amistad 
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no se reduce a esto. Para Derrida, como para otros filósofos, la ética tiene 
que ver con el deber32, pero un deber que no se enmarca en la filosofía de 
Kant. De lo que se trata aquí es de un deber sin deber, un deber más allá 
del deber. En Pasiones, Derrida lo expresa de la siguiente manera:

Es poco decir, entonces, que el «hay que» de la amistad, como 
el de la cortesía, no debe ser del orden del deber. Ni siquiera debe 
adoptar la forma de una regla, y menos aún de una regla ritual. 
En cuanto se rindiera a la necesidad de aplicar a un caso la gene-
ralidad de una prescripción, el gesto de la amistad y la cortesía se 
autodestruiría” (P: 24).

Cuando se entiende el deber dentro de la norma, de la regla, como lo dice 
Derrida en este texto, la amistad se autodestruiría. Se trata de un deber 
que va más allá del deber, un deber que no se rige por una norma o una 
regla, sino más bien se rige por lo incondicional. Este es el punto en un 
homenaje póstumo a Lyotard, donde Derrida habla de esta incondicionali-
dad del deber en la amistad. La muerte del amigo, el duelo del que habla-
remos en un momento, hace creer al superviviente que puede reconocer 
las deudas, como es el caso del llevar al otro. Pero este reconocimiento 
es insostenible, por dos razones fundamentales. En primer lugar, pues se 
cree que se puede saldar la deuda. En ningún momento, ni cuando el ami-
go está vivo, se saldará la deuda de llevar al otro, nunca se dejará de llevar 
al otro, pues es una deuda que va más allá de la vida y de la muerte, es 
una deuda, en suma, infinita. Es por eso que el duelo será interminable, 
nunca se dejará de llevar duelo por el amigo. En segundo lugar, el deber es 
incondicional, sin retribución, sin norma, no negociable. Lo incondicional, 
y esto es lo que nos importa subrayar, nace de la muerte, es la “ausencia 
sin retorno [la que da] paso a lo incondicional” (CV: 232).

32  “Pero si yo debo (la ética es eso) llevar al otro en mí para serle fiel, para respetar su alteridad 
singular, cierta melancolía debe protestar contra el duelo normal” (CD: 69). El duelo será nues-
tro objeto de estudio en el próximo acápite. Queremos aquí señalar que el deber de llevar al 
otro es una actitud ética para con el otro. 

Suprimir
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Esta noción de deber más allá del deber, del deber incondicional, es per-
filada por Derrida en su texto Aporías, justo después de explicar la expe-
riencia propia de la aporía. Afirma que esta es un movimiento doble, un 
cierto «hay que», que no debe nada, un deber que no debe nada para ser 
un deber:

En textos más recientes (Passions y Donner la mort), he prose-
guido con este análisis, necesariamente aporético, de un deber 
como sobre-deber cuya hybris y desmesura esencial debe dictar 
que se transgreda no sólo la acción conforme al deber (pflicht-
mässig), sino también la acción por deber (aus Pflich), a saber, lo 
que Kant define como la condición misma de la moralidad. Este 
sobre-deber que debe ser el deber ordena que se actúe sin de-
ber, sin regla o sin norma (por lo tanto, sin ley); de otro modo se 
corre el riesgo de ver que la decisión así llamada responsable se 
vuelva a convertir en el mero desarrollo técnico de un concepto 
y, por consiguiente, de un saber presentable (A:36-7).

Para que el deber ético para con el amigo, el ich muss del verbo de Celan, 
sea realmente un deber, debe oponerse, resistirse, a la observación kan-
tiana de actuar conforme a deber. En la Fundamentación de la metafísica 
de las costumbres, como es bien conocido, una de las primeras cosas que 
realiza Kant es explicar el concepto de buena voluntad a partir del deber, 
que significa que “una acción es necesaria por respeto hacia una ley” (Kant, 
2010, Ak. IV,400). Esto quiere decir que el valor moral de toda acción se 
impone gracias a la ley moral que se debe seguir en ella. No obstante, esto 
le resulta problemático a Derrida porque, en primera instancia, haría que 
la acción estuviese condicionada hacia un fin establecido, hacia un concep-
to técnico, a saber, la ley moral33. Es por esto que el filósofo francés da un 
paso atrás frente al deber kantiano, se aleja de él, pues de lo contrario la 
33  Para un estudio más detallado de la lectura derridiana de la moral kantiana, en especial en 

relación con el secreto y la justicia, véase Manrique, Carlos (2010). La opacidad moral de la 
persona como condición de la justicia (Derrida leyendo la filosofía moral kantiana). En: Re-
conocimiento y diferencia. Idealismo alemán y hermenéutica: un retorno a las fuentes del debate 
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amistad y el deber, como aquí se quiere pensar, perdería toda la radicali-
dad y la emergencia que se les quiere dar.

Con las observaciones anteriores comienza a ser un poco más claro, o 
así queremos pensarlo, el verso de Celan: Die Welt ist fort, ich muss dich 
tragen. Cuando el mundo se ha ido, entonces nace el deber, el deber de 
llevar a otro. Justamente, para darle aún más claridad, debemos aclarar ese 
dich, ese deber que no es un deber cualquiera, sino para un tú, para una 
singularidad, una alteridad singularmente otro. Para entender la gravedad 
de este dich, debemos abordar el problema del acontecimiento que nos 
llevará, ya sin más rodeos, al arribante. Entonces centremos nuestra mira-
da en este debo llevarte.

La muerte para Derrida es un acontecimiento, un acontecimiento que se 
repite cada vez única. Pero ¿qué entiende Derrida por acontecimiento, 
palabra que es de vital importancia para los propósitos de este trabajo? 
Derrida piensa en el acontecimiento a partir, de nuevo, de la amistad en 
Nietzsche. Habíamos citado, un poco más arriba, las palabras del parágra-
fo 44 de Más allá del bien y del mal, que terminaban con una apelación a 
los filósofos del porvenir, a los filósofos que están en camino. Esta idea es 
mucho más explícita en el parágrafo 2 que podría leerse como la introduc-
ción, el anuncio, de estos filósofos del porvenir:

¡Quizá! ¡Mas quién quiere preocuparse de tales peligrosos «qui-
zás»! Hay que aguardar para ello la llegada de un nuevo género 
de filósofos, de filósofos que tengan gustos e inclinaciones dife-
rentes y opuestos a los tenidos hasta ahora, filósofos del peli-
groso «quizá», en todos los sentidos de la palabra. Y hablando 
con toda seriedad: yo veo surgir en el horizonte a esos nuevos 
filósofos (Nietzsche 2007b, 24).

contemporáneo (María del Rosario Acosta Comp.) Bogotá: Siglo de Hombres Editores y Uni-
versidad de los Andes, pp.341-383. 
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Con un quizá, una de las palabras preferida del Nietzsche, se introduce a 
estos filósofos que se ven en el horizonte, a estos que están por venir. Justa-
mente es esto lo que le interesa a Derrida, este pensamiento del quizá que 
no es más que una apertura, a juicio del filósofo francés, hacia el por-venir.

La preocupación por el quizá y, al mismo tiempo de la muerte y de la 
amistad, es el tema principal de Políticas de la amistad. El punto de partida 
y, a la vez el de llegada, es una frase que se le atribuye a Aristóteles, que 
Montaigne cita a modo de rumor. Se dice que Aristóteles solía decir: “Oh, 
amigos míos, no hay ningún amigo”34. Montaigne cita estas palabras, pero 
no solo él, también Nietzsche que, con su particular ironía, trastoca esta 
afirmación de la amistad que se afirma y se niega en la misma oración. Dice 
en Humano demasiado humano:

34  Un pequeño paréntesis a modo de pie de página. Quizá una de las grandes preocupaciones 
en la filosofía ha sido la amistad, quizá, nos atrevemos a afirmarlo, no existe filosofía sin esta 
preocupación constante por ella. Quizá la filosofía, vayamos más lejos, solo es posible en la 
amistad. Se podría objetar que grandes pensadores, grandes filósofos, nunca hablaron de amis-
tad como Kant o Husserl. Se podría entonces responder a esta objeción afirmando que pueden 
existir monólogos filosóficos, discursos filosóficos, pero la verdadera filosofía se da gracias a 
partir de los otros. Solo hay que mirar, algo que en el siglo XXI se ha perdido lamentablemen-
te, las cartas que sostuvieron las grandes mentes del pensamiento occidental. Piénsese en la 
amistad intelectual, evidentes en la correspondencia, entre Descartes y Elizabeth de Bohemia, 
entre Kant y grandes pensadores del idealismo alemán como Schiller o Fichte, entre Husserl y 
Dilthey, entre Derrida y Gadamer… Quizá eso nos demuestra, entre tantas cosas, que la afir-
mación de Gorgio Agamben, en un pequeño texto titulado El amigo, es cierta: “La amistad está 
estrechamente ligada a la propia definición de filosofía que podría decirse que sin ella la filosofía 
no es posible” (p.31). Justamente en este texto, Agamben realiza una observación entorno a 
la sentencia de Aristóteles. La edición actual de Vidas de los filósofos de Diógenes Laercio no se 
encuentra la sentencia “oh, amigos míos no hay amigos” (o phíloi, oudeìs phílos), sino “aquel que 
tiene muchos amigos no tiene ningún amigo” (ôi [omega con iota suscrita] phíloi oudìes phílos). 
Para entender esta diferencia Agamben afirma: “Una visita a la biblioteca es suficiente para 
aclarar el misterio. En 1616, aparece una nueva edición de Vidas al cuidado del gran filólogo 
ginebrino Issac Casaubon. Junto al pasaje en cuestión […] él corrige sin dudar la enigmática 
lección de los manuscritos volviéndola perfectamente inteligible y, por esta razón, es retomada 
por los editores modernos” (Agamben, Gorgio (2014) El amigo. En: ¿Qué es un dispositivo? 
(Trad. Mercedes Ruvituso) Argentina: Adriana Hidalgo editora, p. 31-40). No obstante, como 
lo mostraremos enseguida, volver sobre la primera sentencia es de una riqueza insuperable, 
pues en ella se muestra con claridad la imposibilidad posible que es la amistad.
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Quizá entonces llegará un día también la hora feliz en el que diga 
[und vielleich kommt jedem auch einmal die freudigere Stunde, wo 
er sagt:]: ¡Amigos no hay amigos!, exclamó el sabio moribundo; 
¡Enemigos no hay enemigos!, exclamo yo el loco viviente [der 
lebende Tor] (Nietzsche, 2007a, p. 200. Traducción levemente 
modificada).

Desde este punto, Derrida parte sus reflexiones sobre el porvenir y el 
pensamiento del quizá, dos de los ejes de lo que denomina acontecimiento. 
Es el sabio moribundo, en los límites de la muerte, quien se dirige a sus 
amigos para decirles que no hay ningún amigo, mientras que el loco vivien-
te, en un movimiento paralelo, les habla a los enemigos para decir que no 
hay ningún enemigo. Esta frase nombra el acontecimiento de lo venidero, 
es por eso que Derrida subraya a partir de esta cita de Nietzsche:

¿Por qué la locura? ¿Y por qué tendría que destinarse ese pensa-
miento de la amistad por venir a la locura? […] Pero notémoslo 
de antemano: tal acontecimiento se presenta, ciertamente, es, 
pues, en el presente. En el presente vivo. Es el loco viviente que 
yo soy el que os habla en el presente. Exclamado, llamado (ruf 
ich…). Un yo os habla. […] A vosotros, aquí ahora, yo: para re-
cordar o para anunciar, ciertamente, y, así, para deciros lo que 
todavía no existe” (PA: 45-46).

El loco viviente habla para anunciar una cierta amistad venidera, pues el 
acontecimiento consiste en “hacer venir, hacer advenir lo que aún no es-
taba ahí” (CIP: 93), hacer venir, como lo veremos, en forma im-posible. El 
acontecimiento ya está aquí-ahora, en la medida en que es anunciado por 
las palabras del loco viviente. Él es quien nos dice que hay algo en camino, 
y este algo no es más que el pensamiento del quizá.

Este pensamiento, debemos anotarlo, incomoda al metafísico, al hombre 
dogmático, como le llamaba Nietzsche, puesto que evita la certeza, la con-
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creción, que tanto busca el pensamiento metafísico35. Esto sucede porque 
el pensamiento del quizá se erige sobre un no-saber. El quizá significa in-
certidumbre, suspenso, dado que se sabe que el acontecimiento está en 
camino, pero no se sabe cuándo ha de llegar o, por el contrario, no sabe-
mos si llegará algún día. No hay ninguna garantía de que llegue, evitando 
así que este se convierta en un proyecto cuya fecha en el calendario está 
señalada. Es por eso que el acontecimiento siempre refiere a aquello que 
puede suceder. Pero este poder debe estar asediado por cierta imposibi-
lidad. Al respecto, subraya Derrida: “Un posible que sería solamente po-
sible (no imposible), un posible seguramente y ciertamente posible, sería 
[entonces] un mal posible, un posible sin provenir, un posible ya dejado 
de lado” (PA: 46). La posibilidad del acontecimiento solo puede darse en 
cuanto imposibilidad, ya que el ámbito de lo posible, al hacerse certeza o 
proyecto, deja de lado cualquier porvenir. De esta manera, y es esto lo 
que le interesa a Derrida, en la medida en que el acontecimiento es un 
posible imposible se deja abierto, se le deja un lugar, el acontecimiento, no 
se le enmarca en ninguna obligación kantiana de cumplir una ley o una obli-
gación temporal de advenir un día determinado. Por lo anterior, y es esto 
lo que debemos retener en este punto, la relación con el acontecimiento 
siempre se da en la experiencia de lo im-posible:

35  A modo de aclaración podemos citar a Nietzsche, tan solo citarlo, ya que el análisis sobre el 
por-venir nietzscheano nos requeriría muchísimo trabajo que no podemos desarrollar acá. En 
Más allá del bien y del mal, en el parágrafo 43, se dice: “¿Son esos filósofos venideros, nuevos 
amigos de la “verdad”? Es bastante probable: porque todos los filósofos han amado hasta ahora 
sus verdades. Mas con toda seguridad no serán dogmáticos. A su orgullo, también a su gusto, 
tiene que repugnarles que su verdad sea una verdad para cualquiera: cosa que ha constituido 
hasta ahora el oculto deseo y el sentimiento recóndito de todas las aspiraciones dogmáticas”. 
Para Nietzsche este ideal dogmático no es nada más que el ideal democrático. Derrida parte de 
este punto para hablar de lo que denomina democracia por venir. Efectivamente, como su nom-
bre lo indica, esta tiene que ver con el acontecimiento, con el retardamiento y la iterabilidad. Es 
por esta razón que, por ejemplo, en Canallas se afirme que “la democracia es diferentemente 
diferida, es différance, reenvío y espaciamiento” (C:57). Esta democracia por venir, que se aleja 
del ideal democrático dogmático que denuncia Nietzsche, se desprende de todo lo que hemos 
dicho del acontecimiento y de la advenida de la alteridad singular de lo otro. 
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Mi relación con el acontecimiento es una relación tal que en la 
experiencia que tengo del acontecimiento, el hecho de que el 
acontecimiento haya sido imposible en su estructura, eso sigue 
asediando la posibilidad. Esto sigue siendo imposible, esto tal vez 
ha tenido lugar, pero sigue siendo imposible. (CIP: 96).

El acontecimiento siempre debe, entonces, permanecer en la imposibi-
lidad y así, solo así, podrá ser posible. No importa si ha sucedido, si tal 
cosa es posible, el acontecimiento siempre estará en la imposibilidad. La 
consecuencia de lo que venimos diciendo sería, sin ningún rodeo, al no te-
ner certeza del acontecimiento, hacer venir al otro en la indeterminación. 
Con ello, aquello que tendremos que subrayar más de una vez, es que se 
señala aquí cierta diferencia entre «hay» y «es», pues hay no significa una 
presencia accesible, al igual que la existencia del acontecimiento, lo que 
evita que exista una presentación efectiva de lo que adviene, de esta ma-
nera se rompe con el pensamiento metafísico del que hablábamos en el 
primer capítulo.

Pero ¿qué quiere decir el decir del acontecimiento? En primer lugar, no es 
un decir empírico, teórico y, por ende, apropiable. La certeza del discurso 
no debe suceder en el acontecimiento para que este sea porvenir. Puesto 
que no hay una certeza del acontecimiento, no es un decir teórico, en 
otras palabras, no podemos definir el acontecimiento ni mucho menos 
conceptualizarlo, establecerlo como algo dado, un hecho de la naturale-
za o de la vida. Por el contrario, el decir del acontecimiento es un decir 
desarmado, decir que no lo predice, no lo define, que lo deja en la inde-
terminación absoluta. Pero, es un decir desarmado cuando hace advenir 
el acontecimiento, lo hace venir de sorpresa36, sin que nadie lo haya espe-

36  Jean-Luc Nancy en Ser singular plural analiza el acontecimiento a partir de la sorpresa. Según 
Nancy, el acontecimiento es ante todo sorpresa: “Hay, pues, algo que pensar –el acontecimien-
to– cuya naturaleza misma –el acontecer– no puede sino surgir de la sorpresa” (Nancy 2006, 
179). Aunque Nancy habla del acontecimiento en el ámbito del saber, del saber hegeliano, en 
lo que quizá Derrida no estaría del todo de acuerdo, sí expresa claramente la relación entre 
el acontecimiento y la sorpresa, lo cual acerca bastante a estos dos autores. Sería interesante, 
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rado. Lo hace advenir en la medida en que cae de encima sin previo aviso, 
sin ser pre-dicho:

Un acontecimiento predicho [predicho en la manera de un decir 
teórico] no es un acontecimiento. Me cae encima porque no lo 
veo venir. El acontecimiento, como el arribante, es lo que verti-
calmente me cae encima, sin que pueda verlo venir; el aconteci-
miento no puede aparecerme antes de llegar, sino como imposi-
ble [imposibilidad marcada por la sorpresa]. Esto no quiere decir 
que no ocurra, que no lo haya; quiere decir que no lo puedo 
decir en un modo teórico, no puedo tampoco pre-decirlo […] 
Todo lo que concierne […] al acontecimiento puede permitir 
pensar que el decir queda o puede quedar desarmado, absolu-
tamente desarmado por esta imposibilidad misma, desamparado 
ante la venida siempre única, excepcional e impredecible del otro, 
del acontecimiento como otro (CIP: 95. Nuestro énfasis).

Este desarme no es más que un estar abierto, expuesto; es una cierta 
apertura a la alteridad singular que está en camino. Apertura que ha de 
acoger37 al acontecimiento en cuanto advenimiento38 de lo otro singular-
mente otro. Se está expuesto a lo otro, al advenimiento de lo otro, aquello 
que es indeterminado e indeterminable. En este sentido, para Derrida, 

valga la pena decirlo, entablar esta relación entre Nancy y Derrida a partir de la figura del acon-
tecimiento. 

37  No lo podemos ocultar. Acoger al otro no es más que la hospitalidad absoluta. En Cierta posibi-
lidad posible de decir el acontecimiento, Derrida ejemplifica el acontecimiento con el perdón, la 
invención y la hospitalidad. Justamente afirma que la hospitalidad solo es posible si el arribante 
cae sobre mí. De esta manera, para que se dé la hospitalidad imposible de la que habla Derrida 
en varios momentos de su obra, solo es posible gracias a la experiencia de lo imposible. 

38  Queremos rescatar en este trabajo el significado, casi en desuso, de la palabra «advenimiento», 
pues consideramos que expresa a cabalidad lo que hemos venido diciendo con respecto al 
acontecimiento. La cuarta definición que la Real Academia Española reconoce de «advenimien-
to» es: “Locución verbal. Aguardar algo o a alguien que tarde mucho en realizarse o que no se 
ha de realizar” El verbo aguardar no debe ser entendido como una espera de algo o de alguien, 
pues, como lo hemos afirmado, iría en contra del espíritu derridiano, ya que no hay horizonte 
de espera. Por el contrario, hay que entender “aguardar” como verbo pronominal, es decir, 
como “retardarse, detenerse”. 
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y es esta la conclusión que debemos retener en este punto, el aconteci-
miento imposible, siempre es el advenimiento del otro, de una alteridad 
singular, de un tú para mantener el mismo registro del verso de Celan, que 
siempre se encuentra en los límites del por-venir.

Este anunciar del acontecimiento permite una de las características funda-
mentales de este: la iterabilidad. En Espectros de Marx Derrida habla del 
re-aparecido, de aquel que vuelve39. Ahora, esta repetición, una repetición 
siempre singular, solo es posible gracias al decir del acontecimiento, pues 
este trae consigo la posibilidad de volver a decir. Volver a decir, como lo 
decíamos en relación con la iterabilidad de la escritura en el capítulo pri-
mero, en contextos diferentes, alterados por cada decir singular que abre 
nuevas posibilidades en cada contexto. Cada vez que se usa una palabra, la 
palabra del “loco viviente” del que habla Nietzsche, en este caso, siempre 
será repetible, abriendo nuevos significados, nuevas interpretaciones. La 
palabra, hay que subrayarlo, solo puede ser entonces entendida gracias a 
esta repetición. Así las cosas, el acontecimiento no es ajeno a esta caracte-
rística por las siguientes razones:

El acontecimiento no puede aparecer como tal, cuando aparece, 
siendo ya en su unicidad misma, repetible. Es esa idea, difícil de 
pensar, de la unicidad como inmediatamente iterable, de la sin-
gularidad en cuanto inmediatamente, como diría Levinas, com-
prometida en la sustitución; la sustitución no es simplemente el 
reemplazo de un único reemplazable: la sustitución reemplaza lo 
irremplazable. Que hay inmediatamente, desde la primera mañana 
del decir o el primer surgimiento del acontecimiento, iterabilidad 
y retorno en la unicidad absoluta, en la singularidad absoluta, ello 

39  Al respecto Derrida afirma que el acontecimiento es “[r]epetición y primera vez, pero también 
repetición y última vez, pues la singularidad de toda primera vez hace de ella también una última 
vez. Cada vez es el acontecimiento mismo una primera y última vez” (EM:24). Cada vez que el 
acontecimiento sucede, por ser un acontecimiento singular, es una primera vez que se repite. 
Pero al mismo tiempo, también es una última vez, pues su singularidad hace que cada repe-
tición sea única e irrepetible. Es por eso que el acontecimiento es caracterizado por Derrida 
como aquel que es cada vez único.
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hace que la venida del arribante –o la venida del acontecimiento 
inaugural− no pueda ser acogida sino como retorno, (re)apareci-
do [revenance], (re)aparición espectral (CIP: 95-6).

Mientras se reemplace lo irremplazable, y esto es la singularidad absoluta, 
la alteridad singular es inapropiable. Este reemplazo de lo irremplazable 
hace que la reaparición del acontecimiento sea nueva al traer nuevas po-
sibilidades. Solo gracias a esta reaparición, cabría subrayarlo, se puede dar 
acogida a lo otro irremplazable, indeterminable, al otro en cuanto alteri-
dad. Y esta alteridad singular adviene gracias al quizá, pues es este el que 
trae el otro extremo, el otro irreductible e inapropiable. El quizá es el que 
conlleva la alteridad, le permite estar en camino como un reaparecido.

La pregunta que surge en este punto es la siguiente: ¿por qué insistir tanto 
en el acontecimiento y en el pensamiento del quizá? No podemos poster-
gar más la respuesta:

El pensamiento del «quizá» involucra quizá el único pensamiento 
posible del acontecimiento de la amistad por venir y de la amis-
tad para el porvenir. Pues para amar la amistad no basta con 
saber llevar al otro en el duelo [subrayamos aquí este llevar al otro 
en el duelo que será nuestro problema en el siguiente acápite] 
hay que amar el porvenir. (PA: 46. Nuestro énfasis).

Para amar la amistad como debe ser amada, porque el amor recorre cada 
palabra que venimos señalando, no basta, no es suficiente, llevar al otro en 
el duelo. Se requiere, al mismo tiempo y con la misma necesidad, amar el 
porvenir. Estar abierto al porvenir, expuesto y desarmado. Sin señalar una 
fecha en el calendario, sin esperar el por-venir, solo basta con saber que 
quizá el acontecimiento llegará.

Teniendo en cuenta lo anterior, podemos aterrizar el problema del porve-
nir y de la amistad al terreno de la muerte. En primer lugar, hay que decir 
que la muerte es para Derrida un acontecimiento: “La muerte proclama 
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cada vez el final de un mundo en su totalidad, el final de todo mundo posible, 
y cada vez el final del mundo como totalidad única, por lo tanto, irremplazable 
y, por lo tanto, infinita” (CV:11). La muerte es el acontecimiento que suce-
de cada vez única. Esta cumple con las características del acontecimiento, 
pues es iterable, pero en su iterabilidad conserva la singularidad de cada 
repetición, al mismo tiempo que la muerte es un no-saber, en la medida 
en que se sabe que vendrá algún día, pero no sabemos cuándo ni por qué 
ni hacia dónde ni desde dónde.

En esta repetición de la muerte, que marca con lo irremplazable y lo in-
finito, el deber ético se enmarca en la mortalidad, es llevar al otro y a su 
mundo, al otro en cuanto alteridad. Derrida lee, con bastante agudeza, así 
este verso de Celan, die Welt ist fort, ich muss dich tragen, para decir, para 
evocar, expresar, que ahí donde “hay necesidad o deber para contigo, sí 
(ahí donde) yo debo llevarte a ti, pues bien, entonces, el mundo tiende a 
desaparecer, no está más allí ni aquí” (CD:64). Donde hay deber de llevar 
al otro, en suma, no hay mundo. Y ese otro, remárquemelo, designa un 
ser vivo, sea este humano o no40, que configura ese yo (ich) por medio de 
la responsabilidad, pues “antes de ser yo, yo llevo; antes de ser yo , yo llevo 
al otro” (CD:72).

Pero vayamos un poco más lejos para terminar de agudizar el problema al 
que aquí nos enfrentamos. En estos términos, para Derrida en principio 
40  Subrayemos, a modo de anotación marginal, una de las aristas que no podemos abordar con 

toda la profundidad que se merece: la animalidad. Todas estas reflexiones sobre la alteridad, la 
muerte y la ética están atravesadas, contaminadas, por el problema que tanto le obsesionó a 
Derrida, a saber, el problema de la animalidad. Hay que leer, a la luz de lo que se dice acá, lo 
que se habla en Aporías sobre el animal y la muerte, sobre esa tesis aceptada de que el animal 
no muere, sobre ese límite tan tajante que se ha establecido desde Descartes hasta Heidegger 
entre lo humano y lo animal (no se pase aquí por alto que el pensamiento metafísico, como 
lo ve Derrida, piensa en dicotomías). También habría que leer, otro lugar para pensarlo, todo 
lo que se dice del animal en las conferencias de 1997 en Cerisy sobre el animal. Ahí es don-
de se atraviesa por los grandes paradigmas filosóficos-literarios sobre el animal, ahí donde se 
pregunta insistentemente: “Hace tanto tiempo ¿podemos decir que el animal nos mira [nos 
concierne]? ¿Qué animal? El otro [Depuis le temps, peut-on dire que l’animal nous regarde? Quel 
animal? L’autre]” (Derrida, J. (2008) El animal que luego estoy si(gui)endo (Cristina de Peretti & 
Cristina Rodríguez Trad.) Madrid: Trotta, p.17). 
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está este deber ético para con el otro, antes de cualquier cosa está el de-
ber de llevar al otro. Es el origen y el fin de toda relación con el otro:

Desde el momento en que estoy obligado, en el instante en que 
te estoy obligado, en que debo en que te debo, en que me debo 
llevarte, desde el momento en que te hablo y soy responsable de 
ti o ante ti, ningún mundo, en lo esencial, puede estar más ahí. 
Ningún mundo puede ya sostenernos, servirnos de mediación, 
de suelo, de tierra, de fundamento o de coartada […] Yo estoy 
solo en el mundo ahí donde ya no hay mundo. O incluso: estoy 
solo en el mundo desde el momento en que me debo a ti, en 
que tú dependes de mí, en que te llevo y debo asumir, a solas o 
frente a frente, sin tercero, mediador o intercesor, sin territorio 
terrestre o mundial, la responsabilidad a la cual debo responder 
ante ti para ti (CD:64).

En esto consiste la soledad infinita que atraviesa toda relación ética con 
el otro. Ahí donde se debe al otro, sea este humano o no, se reconoce 
que desde el comienzo la soledad es el origen y fin de toda relación con el 
otro, allí donde el otro no es apropiable. Y esta soledad, como veremos 
en el siguiente acápite con el problema de la anticipación del duelo, se da 
inclusive cuando el otro está aún vivo porque se reconoce esta ley de la 
amistad, esta ley del amor como queremos pensarla, en donde la muerte 
ha de separar (pero cuándo, pero a quién primero) a quienes se aman. 
En este contexto podría entenderse, y agudizarse, la mención elíptica del 
amor que se encuentra en Políticas de la amistad. Este amor que de en-
trada es soledad, es dejar al otro en su libertad, en la medida en que es 
inapropiable:

El otro por venir (sea el mesías, el pensador del peligrosos «qui-
zá», el dios, quienquiera que venga en la forma del acontecimien-
to […]), tengo por definición que dejarlo libre de su movimiento, 
fuera del alcance para mi voluntad o para mi deseo, más allá de 
mi intención misma. Intención de renunciar a la intención, deseo 
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de renunciar al deseo, etc. «Renuncio a ti, lo he decidido»: la más 
bella y la más inevitable de la más imposible declaración de amor. 
Imaginad que debo así prescribir al otro (y eso es la renuncia) 
que sea libre (pues tengo necesidad de su libertad para dirigirme 
al otro como otro, en el deseo como en la renuncia). Le prescri-
biré, en consecuencia, que pueda no responder –a mi llamada, 
a mi invitación, a mi espera, a mi deseo–. Tengo que hacer que 
sea para él una especie de obligación el permanecer libre, para 
así probar su libertad, de la que yo tengo necesidad, justamente 
para llamar, esperar, invitar. No solo a mí, ni mi propio deseo, lo 
que comprometo así en la doble coacción de un double bind, es 
al otro, al mesías, o al dios mismo. Como si yo llamase a alguien, 
por ejemplo, por teléfono, diciéndole, en suma: no quiero que 
atiendas mi llamada ni dependas de ella jamás, vete a pasear, sé 
libre de no responder. Y para probarlo, la próxima vez que te 
llame, no respondas, si no, rompo contigo. Si me respondes, he-
mos acabado (PA: 198).

Estas palabras expresan, de una manera bastante hermosa a nuestro pa-
recer, la relación con el otro que quiere establecer Derrida a partir de la 
estructura del acontecimiento y la muerte.

Otra de las consecuencias de pensar esta responsabilidad ética, que no de-
bemos pasar por alto pues se trata de enmarcarla dentro del pensamiento 
filosófico del siglo XX, es la radicalidad de estar sin mundo. En Ser y tiempo, 
Heidegger analizó el Dasein en cuanto ser-en-el-mundo (in-der-Welt-sein). 
Justamente en un seminario dado después de la publicación de Ser y tiem-
po, Los conceptos fundamentales de la metafísica: mundo, finitud y soledad, 
Heidegger radicaliza la relación entre Dasein y mundo a partir de su tesis 
fundamenta: “La piedra no tiene mundo [der Stein ist weltlos], el animal 
es pobre de mundo [das Tier ist weltarm], el hombre es configurador de 
mundo [der Mensch ist weltbildend]” (Heidegger 2007, p.225).
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Efectivamente, Heidegger no estaría nada de acuerdo con esta idea de 
que el ser humano no tiene mundo. No obstante, lo señalamos tan solo 
para abrir la discusión y abandonar el camino que aquí se abre, Derrida se 
pregunta en su último seminario “¿Somos weltlos?, ¿carecemos de mundo 
de la misma manera que Heidegger dice de la piedra y de la cosa material 
que son weltlos? Evidentemente no. ¿Cómo pensar, entonces la ausencia 
del mundo, el no-mundo?” (BS: 30). Lo que busca Derrida, y esto nos 
obligaría a leer con detalle este último seminario, es repensar el problema 
del mundo más allá de los límites enmarcados por Heidegger. Justamente 
esta es la tarea, a nuestro entender, que trae consigo esta implicación fun-
damental de la muerte como un fin del mundo.

Duelo freudiano versus duelo ético

Celan Sentencia: Die Welt ist fort, ich muss dich tragen. Nos hemos dete-
nido en el mundo que se ha ido y la responsabilidad que nace cuando esto 
ocurre. No obstante, una pregunta inexorable: ¿cómo es posible llevar 
al otro? La respuesta a esta pregunta, que se enmarca en la lectura de 
Derrida que aquí llevamos, es el duelo. Por esta razón, en este apartado, 
como lo hemos anunciado más arriba, nos concentraremos en el duelo tal 
y como lo entiende Derrida, que se contrapone al duelo de la teoría psi-
coanalista freudiana. Nuestro objetivo será entender cómo la responsabi-
lidad ética para con el otro se traduce en el duelo originario que atraviesa 
la relación con los demás, dando paso a la responsabilidad incondicional.

Retomemos el texto en memoria de Gadamer que de nuevo será nuestro 
punto de partida. En este texto Derrida afirma que el duelo, entendido 
como un llevar al otro en-mí-mismo, va en contravía de la caracterización 
freudiana del duelo normal, que consiste en una cierta introyección idea-
lizada del objeto amado que ya no está en el mundo. En este sentido, el 
duelo del amigo, según el filósofo francés, se debe debatir entre la fideli-
dad y la infidelidad:

Minúscula



105

Según Freud, el duelo consiste en llevar al otro en sí. Ya no hay 
más mundo; para el otro, cuando muere, es el fin del mundo, y 
yo recibo en mí ese fin del mundo, debo llevar al otro y su mun-
do, al mundo en mí: introyección, interiorización del recuerdo 
(Erinnerung), idealización. La melancolía acogerá el fracaso y la 
patología de este duelo. Pero si yo debo (la ética es eso) llevar al 
otro en mí para serle fiel, para respetar su alteridad singular, cier-
ta melancolía debe protestar contra el duelo normal. No debe 
resignarse jamás a la introyección idealizadora (CD:69).

Estas palabras son de crucial importancia para nosotros, pues es aquí don-
de se comienza a anudar la problemática de la relación entre la muerte y 
la amistad. En este punto se desprende una traducción del deber, como 
deber en el duelo que busca respetar la alteridad singular del amigo. Pero, 
para analizar las palabras de Derrida, debemos formularnos varias pregun-
tas que serán nuestro centro de atención: ¿Qué quiere decir Derrida con 
“introyección, interiorización del recuerdo” ?, ¿qué quiere decir que tras 
la muerte del otro la melancolía acogerá la patología del duelo?, ¿cómo es 
posible llevar al otro en mí para serle fiel al amigo muerto?

Para poder entender lo que aquí está en juego debemos partir desde el 
comienzo que establece Derrida para hablar del duelo, es decir, comenzar 
por Freud. En varios lugares Freud se pronunció sobre el duelo, pero sin 
ninguna duda, el lugar donde analizó con detenimiento este problema fue 
en su artículo publicado en 1917 titulado “Duelo y melancolía”. Aquí se 
establece una distinción entre el duelo «normal» y la melancolía, afirmando 
que el duelo nace de la pérdida del ser amado, o de aquello que lo repre-
senta (sea la patria o un ideal), mientras que la melancolía es la obsesión 
por el objeto amado que ya no existe (Freud 1917, 242). Esta clausura del 
vínculo libidinoso es importante para un “duelo normal” que consiste en 
acatar los mandatos de la realidad. Ahora bien, Freud, en varios lugares, 
pero en especial en Tótem y tabú, le da un papel fundamental al duelo, 
pues este “tiene una tarea psíquica bien precisa que cumplir: está destina-
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do a desasir de los muertos los recuerdos y las expectativas de los supervi-
vientes” (Freud 1913, 71). El trabajo de duelo, en pocas palabras, consiste 
en dejar morir al muerto, es decir, cortar cualquier lazo libidinal con el ser 
amado que ya no está en el mundo y, por ende, habrá que acatar el man-
dato de la realidad. En este sentido, el duelo normal es aquel que cumple 
con esta característica. El problema radica en que los seres humanos no 
dejan tan fácilmente los vínculos libidinales, por eso, existe la melancolía.

¿Cuál es la diferencia entre duelo y melancolía? Abordemos esta pregunta 
para poder entender por qué Derrida afirma que esta “acogerá la patología 
del duelo”. En primer lugar, el duelo y la melancolía comparten cuatro carac-
terísticas: es una desazón dolida, una cancelación de interés por el mundo 
exterior, la pérdida de la capacidad de amar y la inhibición de toda produc-
tividad. La diferencia entre estos dos estados es que el duelo carece de una 
característica que sí posee la melancolía: un rebajamiento del yo que se ex-
terioriza en autorreproches y autodenigraciones. En el duelo, el mundo se 
ha hecho pobre y vacío, mientras que en la melancolía es el yo quien adopta 
estas características. Los autorreproches en la melancolía son aquellos que 
el yo se hace, ya que se siente indigno del objeto amado, siente culpabilidad 
por la muerte de este. Es por eso que el yo tiende a odiarse a sí mismo, 
pues, al no estar el ser amado más en el mundo, toda su atención recae 
sobre sí mismo, reprochándose la muerte del objeto amado.

Ahora bien, la característica fundamental de la melancolía tiene que ver 
con lo que Freud denomina identificación. En el duelo normal el yo elimina 
el vínculo libidinal con el objeto amado que ha muerto, para desplazarlo 
hacia otro. Este proceso no se da inmediatamente, pues, según Freud, lo-
grar la eliminación del vínculo libidinal requiere de tiempo y una gran canti-
dad de energía. Es por esto que el duelo es un trabajo, dado que demanda 
un gasto enorme de energías y fuerza. En cambio, la melancolía se resiste 
a eliminar dichos vínculos. Pero para que la melancolía pueda realizar su 
objetivo, necesita de una condición particular:
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La libido libre [tras la muerte del objeto amado] no se desplazó a 
otro objeto, sino que se retiró sobre el yo. Pero ahí no encontró 
un uso cualquiera, sino que sirvió para establecer una identifica-
ción del yo con el objeto resignado. La sombra del objeto cayó 
sobre el yo, quien, en lo sucesivo, pudo ser juzgado con una ins-
tancia particular como un objeto, como el objeto abandonado41. 
(Freud 1917, 246).

Cuando la libido, que conectaba al objeto amado y al yo, queda libre, lo 
único que puede hacer es replegarse en el yo. La melancolía entonces con-
siste en una identificación con el objeto amado, lo cual forma parte, como 
lo subraya Freud varias veces, de la etapa oral. El yo, en pocas palabras, 
quiere y busca devorarse al objeto que ya no está, incorporarlo íntegra-
mente al yo.

Esta etapa oral, que tendrá un papel importante en la obra posterior de 
Freud, es el origen del narcicismo, por cuanto su objetivo es la identifica-
ción plena con el objeto amado por medio de la fagocitación: “Quería en 
verdad incorporárselo por la vida de la devoración” (Freud 1917, 247). 
En este sentido, la melancolía es el estado psicopatológico en donde no 
se acepta la pérdida del objeto amado y, por ende, se lo introyecta, hasta 
consumirlo, haciéndolo parte del propio yo.

Por otro lado, existe una característica del trabajo del duelo freudiano que 
no debemos pasar por alto, pues nos ayuda a entender por qué Derrida 
afirma que el duelo en Freud consiste en llevar al otro. El duelo normal, 
el trabajo de duelo debe pasar por la introyección. Mientras el sujeto se 

41  En “Duelo y melancolía” Freud nunca utiliza la palabra “introyección”, palabra que utiliza De-
rrida para hablar del duelo freudiano. No obstante, en algunas escasas páginas de Psicología de 
las masas y análisis del yo, Freud utiliza esta palabra al momento de equiparar la identificación 
con la introyección, al retomar idea de la sombra del objeto recae sobre el yo. Al respecto 
Freud afirma: “Como he dicho en otro lugar, la sombra del objeto ha caído sobre el yo. La 
introyección del objeto es aquí innegable” (Freud 1920, 103). Cualquiera que sea el nombre 
de introyección, lo que está en juego en la identificación y, por ende, en la melancolía, es la 
fagocitación del objeto amando como lo veremos enseguida. 
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encuentra en este estado, “la existencia del objeto perdido continúa en lo 
psíquico” (Freud 1917, 243. Nuestro subrayado).

Después de la muerte del objeto amado, este sigue existiendo en el psi-
quismo del sujeto. Lo importante acá es que en el duelo se lleva al otro, 
la existencia del otro, en el psiquismo hasta que, y este sería el duelo así 
llamado por Freud normal, se haya elegido un nuevo objeto de amor y, 
por ende, el anterior sea reemplazado. En este sentido, el duelo normal 
empieza cuando se ha dejado de llevar al otro en el psiquismo, pues al 
persistir en este nace la melancolía.

Ahora bien, teniendo a la vista el trabajo de duelo freudiano, podemos 
decir sintéticamente qué es lo que Derrida rechaza de este, y qué es lo 
que el filósofo francés sigue de Freud. En primer lugar, debemos pregun-
tarnos por el estatus de la melancolía en las reflexiones sobre la amistad 
que venimos desarrollando. La certeza melancólica de reconocer que uno 
de los amigos verá morir al otro habla en los términos freudianos. Se debe 
permanecer en la melancolía, pues, para Derrida, como lo veremos en lo 
que sigue, nunca se renuncia al amigo muerto ni mucho menos se lo reem-
plaza. No hay duelo normal en el sentido de que se reemplace al amigo, 
pero tampoco habrá la introyección narcisista. El duelo derridiano piensa 
la melancolía por fuera de la distinción freudiana entre lo normal y lo pa-
tológico. No obstante, hay una característica que ya hemos mencionado 
más de una vez del duelo freudiano que retoma Derrida: el llevar al otro.

No podemos ocultar que este llevar se encuentra con una dificultad: ¿cómo 
no caer en el narcisismo?, ¿cómo evitar la introyección idealizada del ami-
go al momento de llevarlo?, ¿cómo respetar la alteridad inapropiable del 
amigo después de su muerte, cuando aún lo llevamos de alguna manera 
en o con nosotros? Tendremos que abordar este peligro que acarrea todo 
duelo. Para ello volveremos, quizá, al primer texto fúnebre que Jacques 
Derrida escribió en memoria de un amigo.
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Pocas semanas después de la muerte de Paul de Man, entre enero y fe-
brero de 1984, Derrida pronuncia cuatro conferencias en memoria de 
este. Las conferencias giran en torno a la memoria y a la deconstrucción 
en Norte América, pero también de la amistad, del duelo y el deber para 
con el amigo. Después de enunciar la ley inflexible y fatal de toda amistad, 
justo después de hablar sobre la posibilidad del duelo, Derrida menciona 
la aporía del duelo, que invierte las categorías freudianas que hemos aca-
bado de abordar. Invierte la valoración que se le da al fracaso del duelo, 
a la patología del duelo, con respecto al duelo normal, con el objetivo de 
respetar al otro que llevamos en nosotros, justamente esto constituye, 
para volver sobre los términos que hemos abordado ya, la experiencia 
aporética del duelo:

La aporía del duelo y la prosopopeya, donde lo posible permane-
ce imposible. Donde el éxito fracasa. Y donde la fiel interioriza-
ción [idealización en términos freudianos] lleva al otro y lo cons-
tituye en mí (en nosotros), a la vez vivo y muerto. Transforma al 
otro en parte de nosotros, entre nosotros, y entonces el otro ya 
no parece otro, porque penamos por él y lo llevamos en nosotros, 
como un niño no nacido, como un futuro. E inversamente, el fra-
caso triunfa: una interiorización abortada es al mismo tiempo un 
respeto por el otro como otro, una suerte de tierno rechazo, un 
movimiento de renuncia que deja al otro solo, afuera, allá, en su 
muerte, fuera de nosotros. (MP: 45).

La ley de la relación con el amigo, una relación ética con el otro, se da en 
los términos de una aporía. En primer lugar, la interiorización fiel del otro 
se debe entender como el verbo tragen, es decir, como la interiorización 
del no nato por parte de la madre. Uno en otro, una singularidad pareja 
donde el uno ha de llevar al otro. Así lo dice Derrida en su homenaje a 
Gadamer: “Tragen se dice también, comúnmente, de la experiencia que 
consiste en llevar a un hijo aún por nacer” (CD:67). Entre la madre y el 
hijo, uno para el otro, existe una relación en la que uno lleva al otro. Dos 
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singularidades que comparte un solo cuerpo, “singular pareja de solita-
rios” (CD:67), en donde el mundo es un tercer excluido, dando así lugar 
al deber infinito de llevar al otro.

Aquí surge una pregunta: ¿Acaso hablar de un nosotros después de la muer-
te del amigo no es imposible?, ¿cómo pensar un nosotros atravesado por la 
muerte? En su homenaje a de Man, Derrida habla del nosotros que surge 
en los límites de la vida y la muerte. Con un tono melancólico se reconoce 
que el amigo ya no es, pero vive, y es ese el matiz que queremos resaltar, 
en nosotros, lo cual pondrá en duda la subjetividad metafísica, de la que 
hablábamos en el primer capítulo: un sujeto idéntico a sí mismo y presente 
inmediatamente para sí. Gracias al otro que vive entre nosotros, nunca 
seremos idénticos para nosotros mismos:

Si la muerte le ocurre al otro, y llega a nosotros a través del otro, 
entonces el amigo ya no existe excepto en nosotros, entre no-
sotros. En sí mismo, por sí mismo, de sí mismo, él ya no es más, 
nada más. Vive solo en nosotros. Pero nosotros somos nunca no-
sotros mismos, y entre nosotros, idéntico a nosotros, un sí mismo 
[self] nunca es en sí mismo ni idéntico a sí mismo. (MP. 40).

El self ya no puede ser self en la medida en que el otro, el amigo muerto, 
vive en nosotros. Es así como toda lógica de la mismidad se desestabiliza si 
el otro vive en nosotros. En este sentido, el otro nos altera, pues siempre 
seremos otro gracias a ese otro que llevamos en nosotros. Esta alteración, 
el nunca ser nosotros mismos, es el punto central para repensar una sub-
jetividad más allá de los esquemas metafísicos, una subjetividad que no es 
una presencia presente ante sí misma. Es por eso que aquí ya no podemos 
valernos de la palabra subjetividad, para describir esta conformación del 
sujeto a partir de la alteridad. Más bien, de lo que se trata es de un ser con 
el otro42 que es alterado por el otro, que es atravesada por la alteridad de 

42  En el siguiente capítulo, cuando nos enfrentemos al problema del perdón, veremos la radi-
calidad fundamental, el terreno abismal que abre este ser con el otro al momento de pensar la 
reconciliación y el perdón.
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otro singular. Se trata de pensar una subjetividad cuya condición de im-po-
sibilidad es el otro.

Esta forma de entender la subjetividad será retomada por Derrida en más 
de una ocasión a lo largo de su trabajo filosófico. Un ejemplo lo encontra-
mos en Espectros de Marx. Al hablar de Stirner, de cómo este ha entendido 
al espectro, Derrida menciona al individuo vivo que es asediado constan-
temente por los espectros. Vivir, existir, quiere decir ser asediado por 
espectros, y esto implica que el Yo siempre será un fantasma. Pero este yo 
es su propio fantasma, reúne a los fantasmas en su solo cuerpo, los lleva 
como la madre lleva al hijo. Es aquí donde el tragen del verso de Celan 
adquiere todo su peso:

Pero ese Yo, ese individuo vivo a su vez estaría habitado e inva-
dido por su propio espectro. Se habría constituido por medio de 
espectros cuyo anfitrión él es en adelante y a los cuales reúne 
en la comunidad asediada de un solo cuerpo. Yo= fantasma. Por 
consiguiente, «soy», «existo» querría decir «soy asediado»: soy 
asediado por mí mismo. (EM: 150-51).

El yo siempre es asediado por la espectralidad del otro, y ese asedio cons-
tituye al Yo a partir de ser el anfitrión, de llevar, en los términos que aquí 
estamos intentando esclarecer, al otro. El amigo es asediado por el espec-
tro del otro, esto quiere decir, que la relación con la alteridad espectral 
no tiene ninguna salida. La relación con el otro me constituirá como un 
fantasma para mí mismo, yo soy, en pocas palabras, alterado por el otro o 
los otros que hay en mí.

Esto solo es posible cuando en un solo cuerpo43 se lleva a los espectros 
que me asedian. Ahora bien, el albergar al otro en mí no significa que yo 
le doy cabida al otro después de su muerte. Por el contrario, y Derrida es 

43  Hay aquí una sugerencia de Derrida que debemos abandonar inmediatamente: la configura-
ción del cuerpo a partir de la espectralidad. Es interesante ver hasta qué punto el duelo y la 
muerte del otro constituye también nuestro cuerpo. Quizá un lugar indicado para comenzar a 
reflexionar sobre el cuerpo sería el seminario La naissence du corps. De igual manera, en varios 
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enfático en señalarlo, el otro está en mí antes de mí, es esto la estructu-
ración del yo a partir del otro. Primero está la alteridad y solo luego estoy 
yo. Es esta la condición de la ética, en la medida en que está el otro antes 
de mí, el otro que está en camino, yo puedo entonces llevarlo, llevarlo a 
él y a su mundo.

Ahora bien, hay una última característica del duelo que no podemos pasar 
por alto: su anticipación. El duelo deja de esperar al reconocer que algu-
no de los amigos habrá de supervivir a la muerte del otro. En el primer 
encuentro, lo expresa Derrida en Carneros, la interrupción se anticipa a la 
muerte, se sabe de antemano que uno de los dos se quedará completa-
mente solo. Es por eso que el duelo comienza cuando el amigo aún está 
vivo, no da espera a la muerte, configurándose siempre en la relación con 
el amigo. A esto apunta Derrida en Points de suspension, cuando afirma que 
la muerte del amigo nos configura mucho antes de que la muerte acontez-
ca, la mortalidad del otro, el reconocimiento de la finitud del amigo, es el 
principio de la relación con el otro, pero también conmigo mismo. Al ha-
blar del duelo de Heidegger, de la muerte en Ser y tiempo, Derrida afirma:

Hablo del duelo como tentativa [Je parle du deuil comme de la ten-
tative], siempre condenada al fracaso [toujours vouée à l’échec], 
fracaso constitutivo [un échec constitutif], precisamente, de in-
corporar, interiorizar, introyectar, subjetivizar al otro en mí [jus-
tement, pour incorporer, intérioriser, introjecter, subjectiver l’autre 
en moi]. Antes de la muerte del otro, la inscripción en mí de la 
mortalidad del otro me constituye [Avant même la mort de l’autre, 
l’inscription en moi de sa mortalité me constitue]. Estoy en duelo 
antes de que lo esté [Je suis endeuillé donc je suis] la muerte de la 
muerte del otro [mort de la mort de l’autre], la relación conmigo 
mismo es en principio duelo, un duelo también imposible [mon 
rapport à moi est d’abord endeuillé, d’un deuil d’ailleurs impossible] 
(PS: 331. Nuestra traducción).

lugares de Le Toucher, Jean-Luc Nancy, Derrida hace referencia a la muerte y al duelo en relación 
con el tacto. 
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Esto quiere decir que el deber de llevar al otro se adelanta a la muerte del 
amigo. Siempre nos constituirá la mortalidad del otro y, por ende, nuestra 
relación con el otro es, en primer lugar, de duelo. Reconocer que uno de 
los dos estará condenado, desde un comienzo, a llevar él o ella sola el diá-
logo, que es preciso continuar, y la memoria, es la base de la amistad. Es 
por esto que la relación conmigo mismo debe ser de duelo, pues uno se 
siente único responsable de llevar al otro. Yo vivo la muerte del otro antes 
que cualquier muerte, y es ahí donde me constituyo como un yo.

Teniendo en cuenta lo anterior, podemos concluir una de las aristas que 
hemos abordado en este trabajo. En primer lugar, la importancia ética de 
esta concepción del duelo va en contravía del pensamiento metafísico del 
que hablábamos en el primer capítulo. El sujeto que se configura en la 
mortalidad es un sujeto que siempre está alterado por el otro, por el ami-
go en el caso concreto, lo que evita que el sujeto siempre sea igual ante sí 
mismo. En segundo lugar, hay que tener en cuenta la anticipación del duelo 
para evitar equívocos. La estructuración del yo a partir de la alteridad se 
da antes de la muerte misma del amigo. Esto quiere decir que desde siem-
pre hemos estado estructurados por el otro. Este es, en suma, el duelo 
originario del que habla Derrida. Y, en tercer lugar, la relación ética con el 
otro, el llevar al otro tiene una consecuencia importante: la configuración 
del sí mismo, que ya no es “uno” consigo mismo. Esto quiere decir que la 
relación ética con el otro configura una clase de subjetividad que siempre 
estará atravesada por los otros.
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LA APORÍA DEL PERDÓN EN LOS 
LÍMITES DE LO ÉTICO-POLÍTICO

Lo denomino aporía, con todas las consecuencias
negativas y afirmativas consiguientes, puesto que

la aporía es la condición de posibilidad y de imposibilidad
de la responsabilidad.

DERRIDA

En su último seminario, La bestia y el soberano, Derrida califica su trabajo 
como una “deconstrucción de lo que ocurre, como digo con frecuencia, y 
que ocurre hoy en el mundo” (BS I:103). Uno de los matices fundamenta-
les de la deconstrucción es que acontece en lo que sucede hoy en día, en 
las emergencias actuales. Esto explicaría, desde una perspectiva bastante 
particular, por qué en varios lugares se calificaba a Derrida como un filóso-
fo comprometido políticamente44. No obstante, se ha defendido la tesis, 
en especial en el mundo anglosajón, de que el trabajo de Derrida toma un 
giro ético-político a finales de los años 80 y principio de los 90 del siglo 

44  Entre varios ejemplos que se podrían citar, véase la entrevista titulada “Hoy en día” que forma 
parte del libro No escribo sin luz artificial. Al ser cuestionado por su actividad política y el papel 
de los intelectuales en la escena pública, Derrida afirma: “En el trascurso de los últimos dece-
nios, han tenido que hacerse cargo [los intelectuales] de las profundas transformaciones en el 
espacio público […] Los intelectuales han estado más presentes y han sido más activos de lo 
que su pregunta parece siquiera suponer, en todos los aspectos de la vida pública, en Europa 
y en otros lugares, allí donde las instancias políticas o gubernamentales se encontraban para-
lizadas por esquemas del pasado” (p.113). El problema de los intelectuales y su participación 
política es inseparable, a nuestro parecer, de los filósofos posmayo del 68. Estos, entre los que 
se encuentran Deleuze, Foucault, Blanchot entre otros, no pensaron nunca sus problemas 
filosóficos con independencia de la esfera política, de lo político, así que pensar que estos están 
alejados de cualquier problema político-social de su tiempo es un contrasentido. 

LÍMITES DE LO ÉTICO-POLÍTICO
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pasado45. En sus últimos trabajos, Derrida se pronunció negativamente 
sobre esta tesis, al asegurar lo siguiente:

Jamás hubo en los años ochenta o noventa, como a veces se pre-
tende, un political turn o un ethical turn de la «deconstrucción» 
tal y como, al menos, yo la he experimentado. El pensamiento de 
lo político siempre ha sido un pensamiento de la différance, y el 
pensamiento de la différance siempre ha sido también un pensa-
miento de lo político, del contorno y de los límites de lo político 
[…] Lo cual no quiere decir, por el contrario, que no haya pasado 
nada nuevo entre, digamos, 1965 y 1990 (C:58).

Las preocupaciones de Derrida siempre fueron ético-políticas, desde sus 
primeros escritos hasta sus últimos seminarios. No obstante, esto no quie-
re decir que no haya formulaciones ni preguntas nuevas a lo largo de la filo-
sofía de Derrida. Más bien, y esto es de suma importancia reconocerlo, la 
deconstrucción ya es una emergencia política, una experiencia de lo ético 
y lo político. Lo que subyace a todo movimiento de la deconstrucción, si 
algo así puede existir, no es más que una preocupación política por lo que 
acontece hoy en día.

A partir de estos postulados, se han erguido centenares de preguntas y 
de lecturas sobre la deconstrucción. Una de ellas es la del filósofo inglés, 
residente en la New School of Social Research, Simon Critchley en su libro 
Ethics of Deconstruction. Derrida and Levinas. Este texto, que tiene el mé-

45  Esta es la tesis que defienden Pheg Cheah y Suzanne Guerlac en la introducción al libro Derrida 
and the Time of the Political que ellas mismas editaron. Según las autoras, aunque Derrida, como 
se dirá enseguida, estuvo en contra de esta tesis, es innegable pensar que en sus últimos traba-
jos existe una preocupación más intensa, un énfasis profundo, sobre los problemas políticos a 
partir de sus reflexiones sobre la democracia, la soberanía, el perdón, la pena de muerte, entre 
otros. Valdría la pena preguntarse hasta qué punto esta tesis puede ser cierta o no. En lo que a 
nosotros nos atañe, una cierta división tajante entre el «Derrida temprano» y el «Derrida tar-
dío» es bastante problemático, pues, como queremos pensarlo en este trabajo, para entender 
adecuadamente los últimos trabajos de Derrida, hay que volver sobre sus trabajos tempranos, 
es ahí donde comienzan a perfilarse y tomar forma muchas de las preguntas y preocupaciones 
que acompañaron a Derrida la última etapa de su vida. 
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rito de ser uno de los estudios más profundos de la relación entre Heide-
gger, Levinas y Derrida, cierra con un capítulo en torno a la política de la 
deconstrucción y sobre el futuro de esta46. Critchley afirma, a modo de 
tesis, que la deconstrucción se encuentra en un impase al transitar de lo 
ético a lo político. En palabras del filósofo inglés:

Mi argumento a lo largo de este libro ha sido [My argument throu-
ghout this book has been that], con una cierta comprensión de 
la obra de Levinas [with some understanding of Levinas’s work], 
que es posible –e inclusive plausible– entender la deconstruc-
ción como una demanda ética que proporciona una explicación 
convincente de responsabilidad como una afirmación de la alte-
ridad, de la otredad del Otro: ‘Sí, al desconocido/extranjero’ [it 
is possible –and indeed plausible– to understand deconstruction as 
an ethical demand which provides a compelling account of respon-
sibility as an affirmation of alterity, of the otherness of the Other: 
‘Yes, to the stranger’]. Sin embargo, argumentaré que la decons-
trucción falla en navegar por el traicionero paso de la ética a la 
política [However, I shall argue that deconstruction fails to navigate 
the treacherous passage from ethics to politics] (Critchley, 1999, 
p.189. Traducción propia).

46  Este texto de Critchley apareció a mediados de los años 90, en donde se preguntaba, según 
nuestra lectura, ¿hacia dónde iba la deconstrucción? Efectivamente, la deconstrucción en ese 
entonces había sido adoptada por los estudios literarios en Estados Unidos, gracias al trabajo 
de Paul de Man, a la teoría feminista en Francia con Hélène Cixous y Catherine Clément, en 
los estudios de género en Estados Unidos con el trabajo de Judith Buther, en la filosofía con la 
deconstrucción del cristianismo de Jean-Luc Nancy, en la filosofía política con Ernesto Laclau y 
Richard Rorty, inclusive el día de hoy en la biopolítica con Roberto Esposito (véase el prólogo 
a la traducción española de su libro Comunidad, inmunidad y biopolítica, donde confiesa que las 
categorías de lo impersonal y lo impolítico nacen de un pensamiento deconstructivista). No 
obstante, hoy en pleno siglo XXI cabría preguntarse ¿hacia dónde va la deconstrucción? En 
2014 se cumplió una década de la muerte de Derrida. La deconstrucción, si nos atenemos a las 
fechas dadas por el mismo Derrida, cumplió en 2015 cincuenta años. Habría hoy que pregun-
tarse, más que nunca, qué está pasando con la deconstrucción, la necesidad de deconstruir, si 
se quiere, la misma deconstrucción nunca antes había sido tan apremiante. 
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La motivación de Critchley, lo que subyace a su tesis, es bastante intere-
sante e importante, pues es el problema, ni más ni menos, de cómo pasar 
de lo ético a lo político. Efectivamente, como lo trataremos de mostrar 
con el presente capítulo, lo ético no puede desprenderse de lo político. 
Ahora bien, esta tesis nos parece es bastante inestable. Critchley lee la 
ética de la deconstrucción como aquella demanda ética que proviene del 
otro47, mientras que la política es entendida como el “lugar de la confron-
tación, del antagonismo, de la lucha, del conflicto y el disenso” (Critchley, 
1999, p.190. Traducción propia). En estos términos la deconstrucción, en 
cuanto demanda ética del otro, no puede cuestionarse, no puede conquis-
tar, este terreno que es lo político.

Es desde este punto, este quiebre, que se desprende el objetivo y la moti-
vación fundamental, no solo de este capítulo, sino del presente libro, que 
quisiéramos abordar a continuación. Efectivamente cabría preguntarse 
por el paso de lo ético a lo político; no obstante, creemos que no hay que 
entenderlo como un impase, un punto muerto, sino como una aporía en 
los términos que lo hemos querido pensar en este trabajo. Esto sucede, 
pues si se acepta la tesis de Critchley, caeríamos en los riesgos de una 
aporía cerrada que le daría la razón a la objeción que se ha hecho a la de-
construcción, como lo veíamos en el primer apartado del primer capítulo, 
en una negación absoluta, en un nihilismo vacío, un trabajo estéril. Por el 
contrario, al entender este paso de lo ético a lo político como aporía, la 
deconstrucción se vuelve más afirmativa y propositiva que nunca.

Para mostrar lo anterior, concentraremos nuestra atención en un proble-
ma ético-político bastante relevante y difícil de abordar: el perdón. Hemos 
decidido centrarnos en este terreno y no en otro porque queremos seguir 

47  Esta idea es desarrollada por Critchley en textos posteriores, en donde, a nuestro entender, 
trata de recorrer los caminos que abrió con su texto sobre Derrida y Levinas, en especial sobre 
esta política de la deconstrucción y su futuro.Véase, en especial, Critchley, Simon (2010) La 
demanda infinita. La ética del compromiso y la política de la resistencia (Trad. Socorro Giménez) 
Barcelona: Marbot Ediciones. Aunque en este texto nunca se nombra a Derrida, es claro que 
está en el fondo de la preocupación del libro, en especial si tiene, reiteramos, en cuenta el texto 
sobre Derrida y Levinas. 
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la sugerencia de Derrida de que la deconstrucción acontece en lo que ocu-
rre actualmente. Y justamente hoy la urgencia de pensar el perdón, la me-
moria y la reconciliación, problemas que abordaremos en un momento, 
no da espera. Un ejemplo paradigmático de esta necesidad es que la últi-
ma edición de la Revista Semana del año 2015 aseguraba “había sido el año 
del perdón”. Efectivamente, como lo veremos en un momento, en 2015 
se dieron varias manifestaciones de perdón que van desde los victimarios, 
las víctimas e inclusive el Estado. Esto hace que sea importante entender 
cómo se concibe al perdón, o más bien, cómo podemos entenderlo en el 
ámbito de lo ético y de lo político.

Habría que cuestionarse, hoy más que nunca, en los límites del perdón ahí 
donde se exige, donde se necesita, donde se defiende para lograr una co-
munidad en paz, para interrumpir el círculo violencia que se ha mantenido 
vigente desde hace mucho tiempo en Colombia. Lo que buscamos, en-
tonces, es cuestionar la noción de perdón a la luz de lo que hemos venido 
señalando hasta el momento, para así agudizar la necesidad de entenderlo 
como una cierta aporía que tiene que ver con la desgarradura de lo co-
mún, la memoria y la reconciliación.

Escenarios de perdón: el imposible perdón

En primer lugar, habría que señalar los riegos permanentes en los que 
puede caer el perdón, pues justamente son estos los que habría que evi-
tarse para entender la experiencia aporética de este. De esta manera, es 
menester comenzar en el mismo lugar que lo hace Derrida para hablar 
de perdón. En una entrevista bastante importante, Política y perdón48, rea-
lizada por Michel Wieviorka, Derrida comienza señalando, remarcando, 
la necesidad de entender el perdón por fuera de los límites de la medida 
como han pretendido hacerlo las religiones abrahámicas (judaísmo, cris-
48  Así traduce, con cierta libertad, el profesor Adolfo Chaparro el título de la entrevista publicada 

en Le Monde des Débats, a saber, “Le pardon et le XXéme siècle”. Existe una traducción caste-
llana de esta entrevista hecha por Mirta Segovino y publicada por la Ediciones la Flor en 2003, 
un año después de la de la traducción del profesor Chaparro. Dado que en el presente trabajo 
utilizamos esta primera traducción, nos referiremos a ella por el título “Política y perdón”. 
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tianismo e islam) y, al mismo tiempo, cierto discurso estatal que marca la 
medida y la norma del perdón.

Así, lo que le interesa a Derrida es enfatizar en que, si se quiere hablar y 
pensar sobre el perdón, y esto hay que subrayarlo para entender lo que 
sigue, no debe haber medida, no debe haber moderación ni cálculo, al mo-
mento de perdonar. Esto sucede porque existen, al menos, tres peligros a 
la hora de entender el perdón en estos términos:

Se prolonga el equívoco, a la hora de entender el perdón dentro del Es-
tado y de la legalidad, la Ley, la legitimidad de la Ley, de confundir “el per-
dón, muchas veces de manera calculada, con temas vecinos: la excusa, el 
lamento, la amnistía, la prescripción, etc.” (PP:21). El perdón se ha queri-
do traducir, con cierta frecuencia, a los términos del derecho penal, de los 
derechos humanos, de los crímenes de lesa humanidad. Pero en principio, 
y esto lo vamos a ver en un momento con toda su radicalidad, el perdón 
debe resistir a esto, deber ser irreductible a una cierta visión formalista del 
perdón por medio de las leyes y del derecho.

1. “Aunque el concepto de perdón parezca enigmático, uno encuentra 
que la escena, la figura, el lenguaje que se intenta ajustar a él per-
tenecen a una herencia religiosa” (PP:22). La tradición religiosa, que 
Derrida se encargó en varios lugares por deconstruir, ha permeado los 
discursos y las escenas en donde aparece, o en donde debe aparecer, 
la figura del perdón. Esto implicaría, llevando un poco más lejos lo 
que dice Derrida, que no se ha podido pensar, hasta cierto punto, el 
perdón por fuera de los esquemas de esta tradición. El “perdónalos 
porque no saben lo que hacen” es un paradigma fundamental como se 
ha presentado el perdón. De esta manera, y este es el reto, debería ser 
pensado por fuera del lenguaje religioso (ya veremos en un momento 
que el lenguaje es un problema fundamental a la hora de abordar el 
perdón).

1

2
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2. “Desde entonces […] la dimensión misma del perdón tiende a borrar-
se en el curso de esta mundialización, y con ella toda medida, todo 
límite conceptual” (PP:22). En el mundo globalizado, en donde jefes 
de Estado, organizaciones transnacionales, grupos armados han pe-
dido perdón, los discursos y escenarios de perdón se han proliferado 
a lo largo del globo. Esto tiene como consecuencia que el perdón se 
banalice, perdiendo su significado radical, y se convierta en un discurso 
más (político-religioso) que se da en la esfera de lo público sin que se 
cuestione el concepto mismo de perdón.

La pregunta que surge es la siguiente: ¿por qué se dan estos riesgos que 
asechan al perdón el día de hoy en este mundo mundializado?, ¿qué tiene 
de especial el perdón para que sea evocado en varios lugares? Quizá una 
respuesta, que trataremos de entender a lo largo de este capítulo, es que 
el perdón se encuentra en la aporía del paso entre lo ético a lo político, 
en este impase del que habla Critchley. Ahí donde lo político es el lugar 
de los antagonismos, las luchas, el conflicto, en suma, la desgarradura de 
lo común como queremos llamarlo aquí, el perdón termina, en cuanto 
aporía, centrando toda su emergencia en los límites de lo ético-político. 
Así lo político no puede ser pensado por fuera de la ética y, por lo tanto, 
la deconstrucción, si existe, acontece propiamente en el límite de lo éti-
co-político, en el límite que toca y es a la vez lo ético y lo político, allí mis-
mo donde las distinciones se borran y ya no se puede decir con seguridad 
dónde comienza lo uno y dónde lo otro.

El problema que ve Derrida a la noción tradicional del perdón, vamos a 
señalarlo enseguida, es que este termina siendo un discurso religioso-es-
tatal, se convierte en un “espacio teatral en el cual se representa –sincera-
mente o no– el gran perdón, la gran escena de arrepentimiento […] Pero 
el simulacro, el ritual automático, la hipocresía, el cálculo o la monería a 
menudo están presentes como parásitos que se invitan a esta ceremonia 
de culpabilidad” (PP:23). El acento debe estar, en un primer momento, en 
este escenario de representación. Esto no está alejado de lo que hoy pasa, lo 

3
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que ha acontecido en el mundo mundializado, pues un ejemplo concreto 
nos ayudará a entender la gravedad de las palabras derridianas. Volvamos 
nuestra mirada a la última edición de 2015 de la Revista Semana, que des-
cribe uno de los escenarios de perdón que acontecieron ese año:

Luego de una larga y dolorosa historia de guerra, Colombia empieza a 
ver en el horizonte la reconciliación y el perdón. Este año estuvo lleno de 
hechos que demuestran que el país es capaz de superar las retaliaciones y 
el odio que han marcado su pasado. Dos de los impactantes episodios de 
perdón ocurrieron este mes. El 3 de diciembre se dieron cita en Ibagué 
el expresidente Belisario Betancur, el senador Antonio Navarro Wolff y la 
familia del inmolado presidente de la Corte Suprema de Justicia Alfonso 
Reyes Echandía. Los unían, 30 años después, los terribles hechos del Pa-
lacio de Justicia, que cada uno de ellos vivió de manera distinta. Betancur, 
como presidente de la República; Navarro, como guerrillero, y los Reyes, 
como víctimas. Ante un auditorio universitario, Betancur dijo: “Quiero pe-
dir perdón a Alfonso, a ustedes y a Colombia. Y como en otros momentos 
lo he hecho, acepto mi responsabilidad por el accionar del Estado en ese 
momento trágico en que fueron sacrificadas tantas víctimas inocentes e 
indefensas” (Semana, 2015).

En esta escena encontramos, en un mismo lugar (y no se pierda de vista 
que es un lugar público, una universidad, en donde hay testigos de este 
acto de perdón) tres representantes, tres polos de lo que constituiría el 
perdón: las víctimas (los hijos de Alfonso Reyes Echandía), un represen-
tante del grupo armado que realizó la toma violenta al Palacio de Justicia 
(Antonio Navarro) y el presidente de ese entonces, representante del po-
der ejecutivo (Belisario Betancur). Se reúnen, se enfrentan cara a cara, en 
un auditorio para que unos pidan perdón y para que otros lo acepten. Pero 
lo más interesante es como sigue la descripción de esta escenificación. 
Continúa el artículo:

Esto es una cita. Ponerlo en el formato adecuado, como en la cita que aparece al comienzo de la página siguiente 
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Navarro, quien también ha pedido perdón por los graves erro-
res que cometió el M-19, estaba allí en representación de sus 
compañeros muertos. La familia Reyes dejó claro que ya ha per-
donado tanto a la guerrilla por la aventura bélica en la que mu-
chos terminaron sacrificados como al gobierno por su insensible 
respuesta. La generosidad de los Reyes y la sinceridad de Betan-
cur y Navarro conmovieron a un público que se puso de pie a 
aplaudir sin parar durante cinco minutos. Las palmas celebraban, 
sin duda, los gestos individuales, de cada uno de ellos, pero tam-
bién el asomo de un nuevo país, dispuesto a perdonar (Semana, 
2015).

Quisiéramos llamar la atención, entre otras cosas, en tres aspectos funda-
mentales: (i) Antonio Navarro no está solo en representación de él mismo 
como exintegrante del M-19, sino en representación de sus compañeros 
muertos. Esto genera, al menos, una pregunta fundamental:

¿Alguien, un representante como es aquí el caso, puede pedir perdón por 
alguien más?, ¿se podría seguir hablando de perdón ahí donde un repre-
sentante toma la palabra por alguien más y pide perdón en nombre de 
otros que no son él? Habría que cuestionarse este gesto, esta toma de 
palabra que no deja de estar en los límites de lo cristiano (recuérdese que 
Cristo toma la palabra en nombre de la humanidad, en nombre de quienes 
lo han condenado, para pedir perdón, para suplicar perdón ante Dios); (ii) 
La familia Reyes “dejó claro que ya ha perdonado”, reiteró el perdón que 
ya había aceptado antes, no obstante, las preguntas son las siguientes: ¿por 
qué se necesitó un nuevo escenario público para que se pidiera perdón 
y para recibirlo?, ¿por qué volver a realizar una escena pública en donde 
se reunieran los tres polos que hemos distinguido para hacer lo que ya 
se había hecho antes?; y (iii) “La generosidad de los Reyes y la sinceridad 
de Betancur y Navarro conmovieron a un público que se puso de pie a 
aplaudir sin parar durante cinco minutos”, la generosidad y la sinceridad 
fueron las dos virtudes que el público que presenció esta escena pudieron 

Unir en un párrafo

Formato de cita adecuado
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percibir en el lenguaje, en las palabras que allí se pronunciaron. Pero cabría 
cuestionarse ¿qué pasaría si no hubiese sinceridad en el momento de pedir 
y aceptar perdón?, ¿cómo saber realmente que el otro está expresando su 
arrepentimiento con toda sinceridad?

Permítasenos, en este punto, hacer un pequeño rodeo sobre esta última 
cuestión que hemos señalado con ánimos de complejizar un poco el pro-
blema del perdón. Cuando se habla de perdón, se presupone que quien 
lo pide lo hace con sinceridad. Pero, volviendo de nuevo a las palabras 
de Derrida que citábamos hace un momento, ¿cómo se puede evitar que 
el parásito de la hipocresía se encuentre en el acto mismo de perdonar? 
Aquí reside una de las emergencias, como queremos pensarla, para que el 
perdón resista a ser reducido al lenguaje y ámbito propuesto por la Ley, el 
derecho y el discurso Estatal: en este ámbito, este lugar, vamos a decirlo 
en forma de tesis, es imposible comprobar que alguien miente.

Esta es la hipótesis de un texto titulado Histoire du mensonge. Prolégomènes 
[Historia de la mentira. Prolegómenos]49: “Solo lo subrayaba para enun-
ciar inmediatamente una hipótesis, a saber, que por razones estructurales 
[pour des raisons structurelles], siempre será imposible probar [il será tou-
jours impossible de prouver], en sentido estricto, que alguien mintió incluso 
si se puede probar que no dijo la verdad [que quelqu’un a menti même si on 
peut prouver qu’il n’a pas dit la vérité]” (HM: 22). Para mostrar esta hipó-
tesis, el filósofo se apoya en Nietzsche, Agustín, Kant, Rousseau, Arendt. 
Para nuestros propósitos solo nos gustaría resaltar dos de estos filósofos: 
Kant y Arendt50.

49  La traducción de las citas de este texto es de nuestra autoría.
50  Hacer una genealogía, una historia, de la mentira requiere leer y deconstruir textos que van 

desde Platón en su diálogo Hipias Menor, donde Platón abre la posibilidad de decir la verdad 
con el objetivo de engañar, de mentir sin decir algo falso, pasando por Agustín y su reflexión 
sobre la mentira y la creencia, siguiendo con Rousseau y Nietzsche, llegando al psicoanálisis en 
donde se establece la posibilidad de mentirse a uno mismo y Sartre con su distinción categorial 
entre la mala fe y la mentira. No podemos realizar dicha labor, aunque, digámoslo, sería bas-
tante interesante hacerlo. 
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A finales del siglo XVIII Kant escribe, en respuesta a una polémica estableci-
da por el filósofo francés Benjamin Constant, un texto corto titulado Sobre 
un presunto derecho de mentir por filantropía. En este Kant afirma: “La ve-
racidad [esto es la verdad subjetiva de una persona] en declaraciones que 
no pueden eludirse es un deber fundamental [formale Pflicht] del hombre 
para cualquier otro, por grave que sea el perjuicio que para él o para el 
otro pueda surgirle de ellas” (Kant, 2010b, AK, VIII,426). Es así como la 
preocupación de Kant, como lo subraya Derrida, lo que está en juego, es 
el origen mismo del derecho, de las condiciones formales de este, el con-
trato social, la fuente misma de todo derecho:

La mentira, definida simplemente como declaración intencional-
mente falsa [unwahre Declaration] dirigida a otro hombre, no ne-
cesita el complemento de que tenga que perjudicar a otro, como 
lo exigen los juristas para su definición (mendacium est falsiloquim 
in praeiudicium alterius). Pues siempre perjudica a otro, que, aun-
que no sea otro hombre, sí es la humanidad en general en cuanto 
hace inutilizable la fuente de su derecho [dic Rechtsquelle inbrau-
chbar macht] (Kant, 2010, AK, VIII, 426).

La mentira perjudica, en cualquier caso, a la humanidad, pues atenta con-
tra el origen del derecho. Es por eso que Derrida comenta que “Kant se 
interesa sobre todo en la fuente misma del derecho humano [source même 
du droit humain] y de la sociabilidad en general [et de la socialité en géné-
ral], a saber, una necesidad inmanente de decir la verdad [une nécessité 
immanente de dire le vrai] cualesquiera que sean los efectos esperados 
[quels qu’en soient les effets escomptés], los contextos externos e his-
tóricos [les contextes externes et historiques]” (HM:49). Así Kant reduce 
el derecho a la veracidad a un sagrado mandamiento de la razón, de un 
deber fundamental que debe ser obedecido para que se garantice toda 
sociabilidad, todo ser en común.

Ahora bien, esto tiene una implicación importante que no debemos pasar 
por alto. Si se reduce la verdad a un deber, a una ley de la razón, entonces 
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ya no sería incondicional por las mismas razones que vimos en el capítulo 
anterior en lo que se refería a ese deber ético kantiano. De esta manera, 
la verdad kantiana no es más que una verdad jurídica, una verdad que se 
encuentra dentro de los límites del derecho y la legalidad. Esto no habrá 
de sonar extraño aquí en un país donde se proclamó la Ley 975 de 2005 en 
donde se garantizaban “los derechos de las víctimas a la verdad, la justicia 
y la reparación”. Justamente en el artículo 7, que va en la misma vía que 
los presupuestos de Kant, se afirma que la sociedad y las víctimas “tienen 
el derecho inalienable, pleno y efectivo de conocer la verdad sobre los 
delitos cometidos por grupos armados organizados al margen de la Ley”.

De esta manera, la verdad se instaura en un mero ámbito jurídico ahí don-
de debería ser espontánea, donde debería darse sin mediación, sin la coer-
ción de una ley, sin condición alguna. De este modo, podría cuestionarse 
¿cómo se puede saber, si es que es posible, que el perdón que alguien pide, 
después de haber dicho la verdad sobre sus delitos, haberse reconocido 
como victimario, es realmente sincero?

En la otra esquina, en el ámbito de lo estatal-político, tenemos las reflexio-
nes de Hannah Arendt sobre la verdad en política. En Histoire du mensonge 
Derrida se refiere, con cierta extensión, a la relación que realiza Arendt 
entre la mentira y la política. No es el lugar para entrar a analizar con lupa 
la lectura derridiana de los textos de Arendt, solo queremos resaltar algu-
nas ideas con el objetivo de agudizar un poco más el problema al que acá 
nos enfrentamos.

En su texto titulado La mentira en política, texto que tiene su preocupación 
los papeles del pentágono, Arendt da una estocada fundamental, una clau-
sura, si se quiere, a la relación intrínseca entre la mentira y política, el uso 
de la política de la mentira para poder obtener fines determinados:

El sigilo –que diplomáticamente se denomina «discreción», así 
como los arcana imperii, los misterios del Gobierno– y el engaño, 
la deliberada falsedad y la pura mentira, utilizados como medios 
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legítimos para el logro de fines políticos, nos han acompañado 
desde el comienzo de la historia conocida. La sinceridad nunca 
ha figurado entre las virtudes políticas y las mentiras han sido 
siempre consideradas en los tratos políticos como medios justifi-
cables (Arendt, 2015, p.12).

Para Arendt el vínculo entre mentira y política ha existido siempre, pues la 
primera es utilizada para alcanzar fines particulares en donde es necesario 
no solo mentir a otros Estados, sino también a los ciudadanos. En este 
sentido, tomando las palabras de Derrida, la política es el lugar privilegiado 
de la mentira (HM:34). Arendt es un poco más radical, frente a este punto, 
en su ensayo “Verdad y política”:

Nadie ha dudado jamás que la verdad y la política nunca se lle-
varon demasiado bien, y nadie, por lo que yo sé, puso nunca la 
veracidad entre las virtudes políticas. Siempre se vio a la mentira 
como una herramienta necesaria y justificable no sólo para la ac-
tividad de los políticos y los demagogos, sino también para la del 
hombre de Estado (Arendt, 1996, p.239).

Para Arendt, en estos textos, que faltaría leer en su totalidad 
para entender el abismo que abre entre la verdad, la política, la 
mentira y la acción, la mentira tiene historia, se inscribe en la his-
toria misma de la política, siendo este un movimiento contrario 
al kantiano. Ahora bien, si esto es así, si los jefes de Estado suelen 
mentir, entonces cabría preguntarse, para acelerar un poco el 
paso, qué pasaría con el perdón dentro de la lógica estatal.

Si la mentira, como la entiende Arendt, es utilizada por los presidentes y 
primeros ministros a lo largo del mundo para obtener fines determinados, 
para legitimar una guerra, una intervención económica o militar, entonces 
qué pasaría con el perdón en la escenificación estatal, cuando un jefe de 
Estado se dirige hacia los ciudadanos y las víctimas para pedir perdón por 

Esto no es una cita. Cambiar formato



128

las acciones realizadas (y no olvidemos que el problema político aquí tiene 
que ver con la acción como afirma Arendt). En este sentido, ¿cómo saber 
si el perdón que pide un jefe de Estado o expresidente es realmente since-
ro o solo es una herramienta para lograr algún fin (subir en las encuestas, 
cumplir con una sentencia, revindicar su imagen en la historia…)?

Tomando estos peligros en consideración, Derrida se arriesga a dar una 
proposición, una afirmación concreta sobre el perdón:

Cada vez que el perdón está al servicio de una finalidad, fuese ella noble 
o espiritual (salvación, redención, reconciliación), cada vez que tiende a 
restablecer una normalidad (social, nacional, política, psicológica) por un 
trabajo de duelo, por alguna terapia o ecología de la memoria, entonces 
el “perdón” no es puro ni su concepto. El perdón no es, no debería ser, 
normal ni normativo ni normalizante. Debería permanecer excepcional y 
extraordinario, a la prueba de lo imposible [subrayamos, como es de su-
ponerse, este imposible que aquí acontece]: como si pudiera interrumpir 
el curso normal de la temporalidad histórica (PP:25).

Para que el perdón sea perdón necesita, a juicio de Derrida, ser inde-
pendiente de cualquier finalidad religiosa, política y social. Este punto, a 
nuestro entender, radica la mayor dificultad del perdón en términos derri-
dianos. No es casual que los críticos del filósofo francés se centren en esta 
afirmación para preguntar si es posible el perdón en contextos como el 
de Sudáfrica y, para nuestro caso concreto, Colombia. De esta manera, se 
puede cuestionar sobre el papel del perdón dentro de contextos de con-
flictos y procesos de paz, pues se puede objetar a Derrida, como varios lo 
han hecho, de que es exagerado desligar el perdón de cualquier función 
que pueda cumplir para la reconciliación de una comunidad. Por lo tanto, 
habría que cuestionar las palabras de Derrida, pero al mismo tiempo, es 
importante tratar de ver qué luces pueden arrojar para entender al per-
dón, en especial, en una comunidad atravesada por la fragmentación de 

Esto es una cita. Cambiar formato
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la violencia51. Habría que pensar, más de una vez, las palabras de Derrida 
para entender su formulación y ver, al menos, que su propuesta solo trata 
de entender el acto de perdonar de una manera totalmente fundamental 
y radical.

De esta manera, llegamos al núcleo del asunto que aquí tiene un enorme 
peso. A partir de esta afirmación concreta, después de mostrar los peligros 
que asechan al perdón, Derrida va a establecer su aporía fundamental que, 
teniendo en cuenta lo que hemos dicho a lo largo de este trabajo, espera-
mos no suene del todo descabellada. Derrida, tomando en consideración 
el primer trabajo de Jankélévitch sobre el perdón, afirma que lo propio 
de este es lo imperdonable. El perdón es, por decirlo de algún modo, un 
concepto límite, ahí donde la posibilidad le da campo a la imposibilidad, allí 
donde el perdón tiene que ver con lo imperdonable: “Este punto supremo 
en el que el ser es tangente al no-ser, donde el hombre, culminando en 
la cima de su querer, es a la vez más fuerte y más débil que la muerte, el 
límite de las posibilidades humanas coinciden con la sobrehumana, con la 
inhumana imposibilidad” (Jankélévitch, 1999, p.10).

51  En este sentido, se enmarcan las objeciones, por llamarlas de alguna manera, que Pablo de 
Greiff, David Crocker y Óscar Mejía Quintana presentan en el texto que le sigue a la entre-
vista de Derrida. Para dar un ejemplo concreto, y a la sugerente, es la posición del profesor 
Mejía: “Yo sostengo que Colombia sigue siendo un Estado de naturaleza, aquí no hay Estado 
de derecho, aquí el Estado de derecho sigue siendo la bandera de un grupo y, por lo tanto, 
todavía se requeriría un pacto social donde el perdón se institucionalice, donde el perdón logre 
tener un tipo de concreción social que permita la reconciliación social” (Mejía, Óscar (2007) 
Debate sobre el texto de Derrida. En: Cultura política y perdón (Ed. Adolfo Chaparro) Bogotá: 
Universidad del Rosario). De esta manera, el profesor Mejía se basa en las observaciones que 
hace Ricoeur a esta concepción derridiana del perdón. No obstante, habría que preguntarse, 
interrogar las palabras del profesor Mejía, en la medida en que se establezca un lugar del per-
dón, un lugar que se lo da la legitimidad del derecho, de las leyes, ahí donde el perdón se vuelve 
normativo, donde el derecho proclama “hay que perdonar para reconciliarnos”. Esto no deja 
de ser problemático para Derrida, no solo por las razones que hemos esbozado más arriba, 
sino porque el perdón termina siendo la potestad de un soberano, algo que está totalmente de 
acuerdo Mejía, quien, al momento de establecer un Estado de derecho, se proclame para sí la 
facultad de establecer los límites, los lugares en los cuales se puede pedir y dar perdón. Es así 
como se tendría que leer todo el problema de la soberanía que ocupó la atención de Derrida 
en sus últimos seminarios, para así entender la gravedad y el peligro que esto acarrea. 







a la vez
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Para Jankélévitch el perdón tiene que estar relacionado con lo imperdo-
nable, con aquello que no se puede perdonar, pues no está hecho para 
los pecados veniales porque ahí solo basta la indulgencia. Más bien el per-
dón debe estar destinado “para esos casos desesperados e incurables” 
(Jankélévitch, 1999, p.210). Es por esto que Derrida va por el mismo ca-
mino que Jankélévitch abrió, lo recorre para llevarlo hasta el extremo más 
extremo de todos:

Si uno no estuviera listo más que perdonar lo que parece perdo-
nable, lo que la Iglesia llama pecado venial, entonces la idea misma 
de perdón se desvanecería. Si hay algo que perdonar, sería lo que 
en lenguaje religioso se llama pecado mortal, el peor, el crimen o 
el error imperdonable. De ahí la aporía que uno pueda describir 
en su formalidad seca e impecable, sin consideraciones: el per-
dón perdona solamente lo imperdonable. Uno no debe perdo-
nar, o no debería perdonar, no hay perdón si no existe lo imper-
donable. Eso es tanto como decir que el perdón debe anunciarse 
como lo imposible mismo (PP:25).

Resaltemos las últimas palabras de Derrida: “El perdón debe anunciarse 
como lo imposible”. Aquí se anuda una serie de cuestiones que hemos 
venido desarrollando a lo largo de este trabajo. En primer lugar, el perdón 
se anuncia, pero lo hace en los mismos términos que lo veíamos en el 
capítulo anterior con el problema del acontecimiento. Efectivamente, y 
esto es lo que hay que retenerse si se quiere entender lo que quiere de-
cir Derrida, el perdón es un acontecimiento. Aquí, de nuevo, Derrida no 
está lejos de Jankélévitch, pues este caracteriza el perdón como un cierto 
acontecimiento que no ha tenido lugar: “El perdón es, desde este punto 
de vista, un acontecimiento que nunca ha advenido en la historia, un acto 
que no tiene lugar en ninguna parte del espacio, un movimiento del alma 
que no existe en la psicología corriente” (Jankélévitch, 1999, p.7).

Esta idea no está del todo alejada de lo que Derrida quiere expresar cuan-
do en su texto Cierta posibilidad imposible de decir el acontecimiento, es-
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coge el perdón como uno de los paradigmas para entender el aconteci-
miento: “El perdón, si es posible, no puede advenir, sino como imposible. 
Pero esa imposibilidad no es simplemente negativa. Ello quiere decir que 
es preciso hacer lo imposible. El acontecimiento, si lo hay, consiste en 
hacer lo imposible” (CIP:92). El perdón, pero no solo eso, sino también 
la aporía, el duelo y todo lo que hemos dicho hasta aquí, no es más que 
hacer lo im-posible, lo posible imposible y lo imposible posible. Esto le 
daría un matiz radical y profundo al perdón para desligarlo, distanciarlo, 
de aquellas maquinarias políticas y sociales que abusan de él para realizar 
lo meramente posible.

Ahora bien, en su texto To Forgive. The Unforgivable and the Imprescrip-
tible52 Derrida vuelve sobre el perdón en Jankélévitch. Efectivamente, si 
se quiere rescatar al perdón de la negatividad, de la indecisión, se debe 
entender que este, como aquí se constituye, es una cierta experiencia, 
al igual que la deconstrucción, de lo imposible. Si el perdón es una expe-
riencia, no puede ser en sentido metafísico, como lo veíamos en el primer 
capítulo, sino algo que exceda el privilegio de la presencia.

De esta manera, el acontecimiento del perdón, al ser un retardamiento de 
la presencia en la misma vía que apunta la différance, “nunca se presenta 
a sí mismo como tal, no es presencia plena, no es presencia de una con-
ciencia o de una existencia” (F:22). Es esta, en pocas palabras, la aporía 
misma del perdón. Por ende, si el perdón es un acontecimiento y, como lo 
anotábamos en el segundo capítulo, todo acontecimiento es ya la advenida 
del otro, entonces, conclusión fundamental que se debe retener acá, el 
perdón siempre va a marcar una relación con ese otro que está en camino, 
no es más que una relación que deja venir a lo indeterminable que es el 
otro. El perdón, en suma, es una cierta relación con el otro que implica no 
solo lo ético sino lo político.

Siendo esto así, nos gustaría hacer énfasis en al menos dos cuestiones que 
creemos fundamentales para entender lo que aquí se dice:
52  Las citas de este texto son de nuestra autoría.
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1. Si el perdón es una relación con el otro, entonces debe ser entendido 
en el aspecto ético, pero “una ética que iría más allá de las leyes, de 
las normas o de la obligación. Ética más allá de la ética, he ahí quizá el 
lugar inencontrable del perdón” (PP:27). El perdón tiene que ver con 
esa ética que hemos venido tratando de subrayar a lo largo de este 
trabajo, una ética que va más allá del deber kantiano, más allá de las 
relaciones medidas por el derecho, una ética que tiene que ver con 
la apertura infinita hacia el otro, hacia el acontecimiento que adviene 
como otro.

No obstante, no solo es ético, sino ético-político ahí donde el perdón 
necesita inscribirse en los límites de lo político, ya no de la política en 
cuanto ámbito reglado y legitimado por instituciones políticas (estata-
les, jurídicas). Aquí se abre, y es eso lo que queremos mostrar en un 
momento, la posibilidad de pensar de una nueva forma lo político en 
relación siempre con esta forma de entender la ética, pues en lo po-
lítico también se implica una cierta relación con el otro que tiene que 
ver con la forma de un ser en común y cierta forma de entender la 
reconciliación y la comunidad.

2. El perdón debe estar en el orden de la locura, como lo afirma tajan-
temente Derrida: “Porque si yo digo, como efectivamente lo pienso, 
que el perdón es loco, y que puede permanecer como una especie de 
locura de lo imposible” (PP:30). Recordemos que el loco ya lo hemos 
encontrado al hablar de la amistad, esa amistad del por-venir de Niet-
zsche. No obstante, aquí se radicaliza el asunto, pues, para poder ha-
blar de perdón, de duelo, de ética, de aporía inclusive, se debe hablar 
en el lenguaje del loco que tiene que ver con un ser en común bastante 
particular.

Es por eso que “el perdón puro e incondicional, para tener su senti-
do propio, no debe tener ningún «sentido», ninguna finalidad, incluso 
ninguna inteligibilidad. Es una locura de lo imposible” (PP:34). Esto hay 
que entenderlo a la luz del segundo capítulo de Políticas de la amistad, 
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ya que, al hablar de la soledad infinita que debe recorrer la relación 
con el otro, al recordar que es el lenguaje del loco es el que “debemos 
hablar, obligados todos por la más profunda y rigurosa necesidad, es 
decir, cosas tan contradictorias, insensatas, absurdas, imposibles, inde-
cibles como «X sin X», «comunidad de los que no tiene comunidad»” 
(PA:62). Este lenguaje del loco no es más que este perdonar lo imper-
donable, esta posibilidad imposible, que se hace necesario resaltar.

De esta manera, para poder ir hasta las profundidades de este intrin-
cado asunto del perdón cabría formular, por lo menos, dos preguntas 
fundamentales que trataremos de abordar en los siguientes acápites: 
(1) ¿Cómo entender un ser en común a partir de esta idea de perdón y 
de ética que hemos venido subrayando a lo largo de este trabajo?, (2) 
¿hay lugar para la reconciliación?

Responsabilidad y ser con el otro

Abordemos entonces las profundidades de esta forma de entender el per-
dón a la luz de lo que hemos desarrollado hasta el momento. Para ello, 
hay que resaltar que no debe perderse de vista, a saber, “la aporía no es 
una estructura paralizante [the aporia is not a paralyzing structure], algo que 
simplemente bloquea el camino con un simple efecto negativo [something 
that simply blocks the way with a simple negative effect]. La aporía es [por el 
contrario] la experiencia de la responsabilidad [the aporia is the experience 
of responsibility]” (F:62).

Esta idea no debe sonarnos extraña, pues ya la veíamos en el momento 
de caracterizar la aporía propia de la deconstrucción. Ahora bien, lo que 
tendremos que hacer en este momento es poner los acentos ahí donde ya 
hemos transitado antes. En primer lugar, en esta idea de responsabilidad. 
Nos hemos detenido, con cierto detalle, sobre el problema de la respon-
sabilidad cuando se abordó la amistad y la alteridad. Hacíamos énfasis jus-
tamente en que esta responsabilidad está marcada por la soledad infinita 
pero compartida. Es esto lo que queremos resaltar en este punto, esta es 
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la clave, el lugar, por decir de algún modo, donde quizá se puede pensar 
una noción de reconciliación a partir del duelo y la muerte. El perdón 
es una experiencia de responsabilidad para con el otro. Para Derrida, si 
alguien pide perdón, este lo debe hacer solo y únicamente por responsa-
bilidad que se tiene ante ese otro singular. Pero si es una soledad infinita, 
ahí donde la responsabilidad no puede compartirse, entonces ¿Se puede 
hablar, de alguna manera, de reconciliación? ¿En qué se sostiene esta ne-
cesidad de hablar de una reconciliación y de un ser en común a partir del 
perdón? ¿Acaso es solo un mero capricho?

En varios momentos elípticos, hay que reconocerlo, Derrida habla de la 
reconciliación que, a simple vista, parecen ambiguos y contradictorios. Sin 
embargo, se debe tener cuidado en este punto para evitar cualquier equí-
voco. Como lo anotábamos más arriba, lo que busca Derrida es pensar 
un perdón incondicional que esté desatado de toda finalidad jurídica o 
espiritual, como es el caso de la reconciliación. De esta manera, el filósofo 
francés justifica este movimiento: “No es en nombre de un purismo ético 
o espiritual que insisto en esta contradicción en pleno corazón de la heren-
cia, y en la necesidad de mantener la referencia a un perdón incondicional 
y aneconómico: más allá del intercambio o incluso del horizonte de una 
redención o de una reconciliación” (PP:29). Ahora bien, la reconciliación 
no podrá estar dentro de esta lógica incondicional del perdón porque esto 
supone, de entrada, que se le condicione, es decir, si en algún momento 
se dijese «vamos a perdonar, en la medida en que queremos la reconcilia-
ción», lo que se está haciendo con esto es estableciendo el perdón como 
un simple medio, como algo secundario, mas no como algo irreductible y 
necesario que está más allá de cualquier fin. Así las cosas, aquí hay que leer 
con precisión de cirujano las palabras de Derrida, pues, a nuestro parecer, 
es el lugar que presenta mayor dificultad. Para entender la emergencia de 
este pensamiento deconstructivo del perdón hay que tener en cuenta dos 
observaciones fundamentales:
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3. Derrida jamás niega esta necesidad de reconciliación o de ciertos esce-
narios de perdón para poder reconstruir el tejido social. Dice Derrida 
con bastante claridad: “Desde luego, nadie osaría objetar el imperativo 
de la reconciliación. Es mejor poner fin a los crímenes y a los desga-
rramientos. Una vez más, creo en el deber de distinguir entre perdón 
y ese proceso de reconciliación” (PP:37). Esto quiere decir, en primer 
lugar, que Derrida no está negando la necesidad de la reconciliación, 
las confesiones o de las amnistías. Lo que está señalando es, por el 
contrario, la necesidad de distinguir el perdón con los escenarios de 
perdón, las leyes, el derecho y comisiones, sean estas estatales o no, 
que se establecen para obtener ciertos fines por medio del perdón.

De esta manera, y esto es lo que quizá genera más problema, Derrida 
reconoce estar siempre entre dos polos: por un lado, el ideal, es decir, 
esta forma incondicional del perdón, y el empírico, o sea, todo lo que 
se realiza en virtud de la reconciliación (PP:38). Es así, a nuestro enten-
der, como Derrida establece los dos polos en el que se debe comenzar 
a pensar lo político, ahí mismo donde lo jurídico-político entra en una 
convulsión loca, pues el perdón excede todo lo normativo: “Hay una 
suerte de “locura” que lo jurídico-político no puede abordar, y aún me-
nos apropiarse” (PP:41). Si esto es así, la pregunta es esencial: ¿cómo es 
posible entender la reconciliación distinguiéndola del perdón?, ¿cómo 
sería posible entender perdón y reconciliación en dos polos distintos?

4. Hay un problema del lenguaje que aquí se hace fundamental. Utilizar 
la palabra «reconciliación» trae consigo una enorme carga religiosa. 
Basta un pequeño vistazo al diccionario para darse cuenta de esto. Las 
definiciones dadas por la RAE de la palabra «reconciliación» son las 
siguientes: “1. Volver a las amistades, o atraer y acordar los ámbitos 
desunidos; 2. Restituir al gremio de la Iglesia a alguien que se había se-
parado de sus doctrinas; 3. Oír una breve o ligera confesión; 4. Bende-
cir un lugar sagrado, por haber sido violado; 5. Confesarse de algunas 
culpas ligeras u olvidadas en otra confesión”. Habría que hacer una 

1.

2.
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extensa genealogía de esta palabra para ver sus variantes religiosas y su 
apropiación en el ámbito político53. A esto apunta la crítica de Derrida 
al señalar que el lenguaje por el cual se establece el perdón, en las dife-
rentes escenas religiosas o políticas, se da en un lenguaje abrahámico, 
razón por la cual, según nuestra lectura, el filósofo francés es bastante 
reticente en utilizar la palabra «reconciliación».

Dadas estas observaciones, la tarea consistirá en entender una forma de 
ser en común que nos ayude a dos cosas fundamentales: en primer lugar, 
a entender cómo, a partir del perdón se puede constituir una relación éti-
co-política con el otro cuya base sea la responsabilidad y, en segundo lugar, 
poder abandonar una cierta noción de reconciliación abrahámica que debe 
ser entendida, más bien, como una cierta relación con el otro en tanto 
otro, es decir, en la incondicionalidad del acontecimiento y la muerte54.

El ser en común, valga la pena dejarlo claro, tiene que ver con el perdón. 
En la entrevista realizada por Antoine Spire, realizada el 17 de septiembre 
de 1999, Derrida subraya, de una manera veloz, pero contundente, esta 
implicación de entender el perdón a partir de una cierta comunidad:

Algo en la significación del perdón exige que el perdón sea soli-
citado, otorgado o negado para las experiencias singulares. No 
tengo el derecho a pedir perdón o a perdonar en nombre de 
otros individuos, víctimas o criminales. Esta singularidad está en 
lo más profundo del perdón. Pero, al mismo tiempo, no hay es-
cena de perdón sin testimonio, sin superviviencia, sin duración 

53  En este contexto, toma fuerza la tesis de Karl Scmitt, y recientemente de Georgio Agamben: 
todos los conceptos modernos del Estado y de la política no son más que conceptos teológicos 
secularizados. De esta manera, habría que pensar en cómo el concepto teológico de reconci-
liación entra a operar en los límites de lo político y su relación, claro está, con el perdón.

54  Esta puerta es abierta por el mismo Derrida, y es por eso que quisiéramos en este trabajo 
tratar de pensar las consecuencias de esto: “Si por reconciliación [If by reconciliation] […]me 
refiero a algo que no tiene identificación [I refer to something which has no identification] ni 
recuperación [no recovery] ni terapia [no therapy] simplemente como una cierta relación con el 
otro en cuanto tal [as simply a certain relation to the other as such], entonces digo sí, eso tengo 
en mente por perdón [then I say yes, that is what I have in mind by forgiveness]” (F:57). 
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más allá de la experiencia del trauma, de la violencia. Y ya en esta 
singularidad de la experiencia, del cara a cara entre el criminal y 
la víctima, está presente un tercero y se anuncia algo parecido a 
una comunidad. De ahí el desasosiego que hay que confesar, y la 
contradicción: el perdón es una experiencia del cara a cara, del 
«yo» y del «tú», pero al mismo tiempo ya hay comunidad, gene-
ración, testimonio. (JP:101. Nuestras cursivas).

Hay algo como una comunidad, confiesa Derrida, que se enmarcaría en 
el yo-tú, algo que debe recordar el verso de Celan que analizamos en el 
capítulo anterior. Cabría entonces preguntarse ¿qué clase de comunidad 
puede ser posible en los límites de este perdón?, ¿cómo entender este algo 
parecido a una comunidad?

Hemos tropezado con uno de los nervios más espinosos en la discusión 
predominante de los filósofos franceses de finales del siglo pasado: la co-
munidad. Desde 1983 hasta los primeros años de este siglo, estuvo en 
la escena filosófica francesa este tema. Las voces que se pronunciaron al 
respecto van desde George Bataille, con su sentencia “la comunidad de los 
que no tienen comunidad”, Maurice Blanchot con su Comunidad inconfesa-
ble, Jean-Luc Nancy con su Comunidad desobrada y Comunidad enfrentada, 
e inclusive se trasladó en los 90 a la esfera italiana con La comunidad que 
viene de Georgio Agamben y Communitas de Roberto Esposito.

La razón, que podemos llamar histórica, por la que este tema tuvo gran 
impacto fue el movimiento que se inició con mayo del 68 en Francia, al 
igual que la cuestión de lo comunitario y el comunismo en Europa en los 
años 70. Efectivamente, era una urgencia, una necesidad, pensar qué sig-
nificaba, qué podría ser, lo común después de un siglo de barbaries y de 
clichés comunitaristas. Quizá un antecedente importante es Ser y tiempo, 
lugar en el que en 1927 Heidegger esbozaba escuetamente el problema 
de Mitsein, el ser con los otros. Si algo se le ha reprochado a Heidegger, 
años después, es su falta de atención a esta estructura fundamental que es 
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para el ser humano55. Lo que se hará después, o al menos así lo compren-
demos, consistirá en entender ese Mitsein que estableció Heidegger para 
entender el problema de la comunidad.

Ahora bien, las intervenciones de Derrida en torno a este debate son, en 
muchos casos, escuetas y elípticas. Derrida no escribió un texto en donde se 
enfocara con detenimiento, como lo hicieron Blanchot y Nancy, en el pro-
blema de la comunidad. No obstante, en una larga nota al pie de página en 
Políticas de la amistad, Derrida expresa y sintetiza cuál es su posición en este:

Sigue habiendo quizá alguna fraternidad en Bataille, Blanchot y 
Nancy, sobre la que me pregunto, desde el fondo de mi amis-
tad admirativa, si no merece algún desapego, y si debe seguir 
orientando el pensamiento de la comunidad, aunque sea de una 
comunidad sin comunidad, o de una fraternidad sin fraternidad. 
«El corazón de la fraternidad», por ejemplo, que las últimas pa-
labras de «La comunidad negativa» sigue siendo la Ley «no por 
azar, sino como el corazón de la fraternidad: el corazón o la Ley». 
Pienso también, sin saber demasiado qué pensar al respecto, en 
todos los «hermanos» reunidos, en todos los hombres «reuni-
dos» en «fraternidades» en La communauté désoeuvrée (PA:56).

Para Derrida el peligro de estos pensamientos sobre la comunidad, y esto 
tendría que ser analizado y abordado para saber hasta qué punto Derrida 
tiene o no razón, se encuentra en la reafirmación de la fraternidad, por un 
lado, y la presunción de un horizonte común que vendría a neutralizar el 
acontecimiento, la responsabilidad absoluta, por otro lado. Frente al pro-
blema de la fraternidad, diremos, muy rápidamente, que esta se basa no 
solo en una negación del acontecimiento, sino también en la exclusión de 

55  Aquí se hace necesario interrogar el problema del otro, de la otredad, en la analítica del Da-
sein. ¿A caso el otro es tan solo un accidente necesario en Ser y tiempo? ¿Cuál es la razón por 
la cual Heidegger no se concentra extensamente en el problema de la co-existencia? Estas 
preguntas son, en principio, las que animan el debate en torno a la Fürsorgen que esbozamos 
en el segundo capítulo. 
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la diferencia sexual y de la animalidad, dos preocupaciones constantes en 
las reflexiones ético-políticas de Derrida.

Mientras que, por el otro lado, el problema de lo común implica, como 
es elaborado más de una vez en Políticas de la amistad, el cálculo (cuántos 
son los hermanos, quiénes somos los comunes, cuál es nuestro vínculo 
común). De esta manera, el filósofo francés ve un peligro en lo común 
que atraviesa toda comunidad, pues esto implicaría establecer qué es eso 
que los hace «común», ¿En qué radica lo común de la comunidad?, ¿en 
la nacionalidad, el género, la ideología o el credo? En este sentido, si lo 
común se establece en estos términos, irían en contravía con aquello que 
Derrida quiere sostener con su hospitalidad absoluta, la responsabilidad 
y la democracia por-venir, pues esto significaría condicionar al perdón en 
términos de raza, credo, ideología, sexo. Solo superando este peligro se 
podría pensar una reconciliación absoluta como una relación incondicional 
con el otro.

Si estos son los riesgos, entonces ¿existe la posibilidad de entender lo co-
mún por fuera de estos esquemas? Derrida se concentra en Nietzsche 
para poder entender una cierta forma de la comunidad que rompe con 
dichos esquemas conceptuales56. Nietzsche habla, en el pensamiento del 
porvenir, de un «nosotros» los filósofos del peligroso quizá, nosotros los 
amigos del porvenir. Estas palabras, este «nosotros» que aquí se abre paso 

56  ¿Son justas las críticas de Derrida a sus contemporáneos? ¿Es verdad que Bataille, Blanchot y 
Nancy caen en estos esquemas tradicionales, por no decir metafísicos, para entender la comu-
nidad? ¿Acaso Blanchot, por ejemplo, está del lado de Derrida cuando habla de una comunidad 
sin vínculo, ahí donde resalta la muerte del otro (autrui): “mantenerme presente en la proxi-
midad del prójimo [autrui] que se aleja definitivamente muriendo, hacerme cargo de la muerte 
del prójimo [autrui] como única muerte que me concierne, he ahí lo que me pone fuera de mí, 
lo que es la única separación que pueda abrirme, en su imposibilidad, a lo Abierto de una co-
munidad” (Blanchot, M (2002) La comunidad inconfesable (Trad. Isidro Herrera) Madrid: Arena 
Libros, p.23)?. De esta manera, a nuestro parecer, Derrida no está muy lejos del camino de 
Blanchot, aunque esto no signifique que no haya diferencia alguna. Habría que leer con calma 
todo lo que dice Blanchot de la comunidad y, sobre todo, de esta imposibilidad propia, para 
entender las raíces y acentos que acercan, pero alejan, al mismo tiempo, a estos dos filósofos. 
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es el lugar donde Derrida pone todo el énfasis para poder pensar una nue-
va forma de comunidad.

El filósofo francés parte de Nietzsche quien, por medio de la figura del 
filósofo del porvenir, pide “que se una a «nosotros», a ese nosotros en 
formación, que se una, que se asemeje a nosotros, para llegar a ser los 
amigos de los amigos que somos” para luego, así, interrogar por ese noso-
tros: “¿Qué hacemos nosotros y quiénes somos, nosotros que os llamamos 
para que compartáis, participéis, os asemejéis? Somos, en primer lugar, 
como amigos, amigos de la soledad, y os llamamos para compartir lo que 
no se comparte, la soledad. Amigos completamente diferentes, amigos in-
accesibles, amigos solos, en tanto que incomparables y sin medida común, 
sin reciprocidad, sin igualdad. Sin horizonte de reconocimiento57” (PA:53). 
La comunidad de los amigos que aquí se yergue es una relación sin paren-
tesco, sin semejanza ni proximidad y, más importante aún, sin presencia 
alguna. Esto es, justamente, lo que hace im-posible pensar una comunidad 
cuya base sea la responsabilidad absoluta de la soledad.

De esta manera, es mucho más clara la afirmación de Derrida en su con-
versación con Mauricio Ferraris quien le pregunta por la palabra «comuni-
dad», pues “la fuerza del porvenir que debe permanecer debe ser fuerza 
de ruptura no menos que de integración, fuerza de disenso a la par de 
consenso. ¿Por qué llamarla «comunidad»? Si es para referirme a ciertos 
amigos –a la comunidad «inconfesable» de Blanchot o la «inoperante» de 
Nancy–, no tengo reservas; pero ¿por qué llamarla «comunidad»? Siempre 

57  Sin horizonte de reconocimiento no es más que un quiño a toda una tradición, a saber, el idealis-
mo alemán. Es Fichte en su Fundamento del derecho natural según la doctrina de la ciencia quien 
establece el concepto de reconocimiento que será recogido y reevaluado, posteriormente, 
por Schelling y Hegel. En este último vuelve sobre este concepto fundamental, que estableció 
Fichte para entender las relaciones que se establecen con los otros, en varios lugares de su 
Fenomenología del Espíritu. Justamente una de las características fundamentales de este «ho-
rizonte de reconocimiento» es la horizontalidad y la reciprocidad algo que, desde la ética de 
Lévinas, se ha puesto en cuestión. Es por esta razón que Derrida remarca el aspecto vertical 
del acontecimiento, sin reciprocidad. Habría que agregar entonces, a modo de acotación, que 
esta forma de entender la ética es una respuesta contraria, invertida y crítica frente a estas 
filosofías del reconocimiento que se han extendido desde el siglo XIX hasta finales del XX. 
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vacilé ante esta palabra, ello se debe a que con demasiada asiduidad nos 
trae el eco de lo común, lo como-uno” (GS:30-40). La crítica que dirige 
Derrida a sus amigos parte de esta decisión de nombrar este ser-con-los-
otros como «comunidad». Por lo tanto, lo que aquí se sugiere es buscar 
nuevas palabras que no caigan en la tradición metafísica ni religiosa («co-
munidad» de los creyentes, de fieles, congregación de fe), y más bien inte-
rrogar la tradición y los contextos que abre y cierra esta palabra.

Siendo esto así, cabría preguntarse: ¿cómo entender este ser-con-los-
otros en el terreno del perdón?, ¿cómo lo anterior puede ayudar a en-
tender el problema del perdón en los términos como lo hemos venido 
trabajando a lo largo de este capítulo? Lo primero que hay que decir, en 
aras de responder las preguntas, es enfatizar la idea que la comunidad 
de los que no tienen comunidad, como lo llama Derrida, no está medida 
por la presencia. Esto va de la misma dirección del perdón, pues este no 
debe presentar ni representarse en un escenario preestablecido. Ahí don-
de puede haber perdón se debe resistir a toda presencia plena, en suma, 
a toda metafísica de la presencia.

En segundo lugar, está la falta de «medida común», esto quiere decir que 
es incondicional, en la medida en que no hay una ley que diga cuándo, 
cómo y hasta cuándo hay que perdonar. No hay una medida ni un cálculo, 
dos aspectos importantes del perdón que quiere establecer Derrida. En 
tercer lugar, este ser-con-el otro que acontece en la experiencia im-po-
sible del perdón tiene que ver con esta no igualdad, con lo inaccesible, 
inclusive en la incomprensión absoluta: “Cuando la víctima y el culpable no 
comparten ningún lenguaje, cuando nada común y universal les permite 
entenderse, el perdón aparece privado de sentido, estamos en presencia 
de este imperdonable absoluto” (PP:36). De esta manera, la relación que 
se da entre la víctima y el victimario debe estar en los límites mismos de 
esta inconmensurabilidad, en esta incomprensión absoluta que no da es-
pacio a un horizonte de reconocimiento.
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Pero ¿qué tiene que ver el perdón con la muerte y el duelo del que nos 
ocupamos en el capítulo anterior? El perdón implica, de cierta manera, la 
experiencia del superviviente: “La sobreviviente no está lista para susti-
tuir abusivamente al muerto. Inmensa y dolorosa experiencia del sobrevi-
viente: ¿quién tendrá el derecho de perdonar en nombre de las víctimas 
desaparecidas? Desaparecida por esencia, no están más absolutamente pre-
sentes en el momento del perdón demandado tal como en el momento 
del crimen. Otras veces están ausentes en su cuerpo, incluso a menu-
do muertas” (PP:33). Estas palabras se enmarcan en una crítica a quienes 
acepten o pidan perdón en nombre de otros. Hay algo totalmente singular 
en el perdón, a saber, que nadie puede sustituir abusivamente a los muer-
tos para hablar por ellos. Solo la víctima tiene el derecho y la potestad de 
aceptar disculpas.

No obstante, habría que preguntarse, y en este punto iremos un poco más 
lejos que Derrida, si el muerto sigue en nosotros y con nosotros entonces 
¿es posible que el perdón pueda entenderse de manera radical ahí donde 
no se sustituye al otro en el duelo, sino que se mantiene en la memoria, 
en donde no se habla por el muerto, sino con él? Esta exigencia, inflexión, 
tendría que preguntarse por la memoria, más allá de las memoria estatal o 
jurídica, en donde se garantice que el duelo ético del que hablábamos en el 
capítulo anterior, el duelo originario que atraviesa toda relación con el otro, 
nos permita aquí hablar de un perdón que desprende de los límites de este 
ser con el otro, del ser en nosotros que enfatizábamos un poco más arriba.

En este sentido, hay un matiz importante que introduce Derrida para 
hablar de memoria y de perdón que no podemos pasar por alto: para 
que haya perdón es necesario recordar lo irreparable, “que la herida siga 
abierta”, pues “si la herida se ha atenuado, si está cicatrizada, ya no hay 
lugar para el perdón […] La paradoja aterradora de esta situación es que, 
para perdonar, es preciso no sólo que la víctima recuerde la ofensa o el cri-
men, sino también que ese recuerdo esté tan presente en la herida como 
en el momento en que ésta se produjo” (JP:100). De esta manera, hay un 
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estrecho vínculo entre el perdonar y el recordar, pero esto último signi-
fica que la memoria no debe caer en el olvido sino debe mantener vivo y 
vigente lo que ha sucedido. Pero esto solo será posible, para Derrida, en 
la medida en que el otro, el muerto, esté en nosotros, se mantenga, gracias 
al duelo, con nosotros, para así poder estar presente (presencia diferida) y 
así mantener, para siempre, la herida abierta.

No obstante, la pregunta que cabe en este punto es: ¿cómo mantener vivo 
al muerto? Pues la respuesta, como podrá entenderse, es el duelo ético. Si 
este duelo no consiste en reemplazar al otro, como propone Freud, sino 
en mantener vivo al otro como un espectro en nosotros. Si esto lo lleva-
mos al plano de la muerte violenta, el duelo tendrá que mantener vivo al 
ser amado en la memoria, en la misma herida, para garantizar que no haya 
olvido. Si esto es así, si las víctimas han de vivir en la memoria de sus seres 
amados, entonces se podría abrir la posibilidad y, al mismo tiempo una 
imposibilidad, de que el perdón exista ahí donde no hay víctima de cuerpo 
presente, ahí donde solo existe la herida abierta que resiste a cerrarse, 
a curarse, a olvidarse. Si existe el perdón, si algo así puede darse, no se 
da en el olvido, sino, y esta es la conclusión fundamental, en la carne viva 
expuesta en la herida, ahí donde se recuerda a quienes se han torturado, 
asesinado, eliminado sistemáticamente, lo que origina un ser con el otro 
bastante particular.

Por eso no puede haber una ley o una terapia psicosocial que venga a su-
turar la herida, no hay lenguaje universal que venga a poner en palabras el 
dolor y el duelo que se siente, aquí ya no hay espacio para una reconcilia-
ción religiosa, solo existe lo im-perdonable.

Esto explicaría el epígrafe con el que abrimos este capítulo. Si estamos 
hablando de la aporía del perdón, es porque lo que está en juego es la 
responsabilidad absoluta para con el otro. La urgencia no es fútil cuando 
se habla de perdón en los términos como lo hemos presentado. Más bien 
se trata de entender en toda su profundidad una cierta relación con el otro 
que se enmarca en la responsabilidad de llevar al otro en el duelo, llevarlo 
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en la memoria y en la herida, para poder, si es que es posible, perdonar 
lo imperdonable, para cuestionar y repensar la esfera de lo ético y de lo 
político. En esto consiste la responsabilidad que debe haber en todo acto 
de perdonar.
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NO MEZCLARÉ LOS GÉNEROS58

La mujer que soy cuando me sé
Fernando Pessoa

La diferencia sexual representa una de las cuestiones
o la cuestión que debe pensarse en nuestra época

Luce Irigaray

Una de las preocupaciones constantes en la obra de Derrida es la dife-
rencia sexual, un tema que ha sido excluido de las reflexiones filosóficas 
fundamentales. Si se ha tocado el problema de la diferencia sexual, ha sido, 
digámoslo, en aras de mantener la dicotomía entre los sexos para los es-
tudios antropológicos. Este es el caso notable de Emmanuel Kant, quien, 
en su Antropología en sentido pragmático, se detiene a exponer y entender 
la diferencia entre los sexos.

Es por eso que gran parte de la historia de la filosofía occidental puede 
considerarse como asexual, es decir, donde el problema de la sexualidad 
y de la diferencia sexual no forma parte de las reflexiones filosóficas pro-
fundas y sistemáticas, sino que ha quedado al margen de varios problemas 
que la implican. No obstante, es en el siglo XX en Francia, gracias a la 
introducción del psicoanálisis freudiano a la escena intelectual, que se co-
menzó a pensar en la sexualidad desde la filosofía. Ejemplo notable de ello 
es Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir y Luce Irigaray. Justamente estas 
reflexiones se enmarcan en una de las muchas ramificaciones del feminis-
mo, y más aún del feminismo francés.

58  El presente capítulo es una versión revisada y extendida de un conversatorio que tuve la 
oportunidad de dictar el 26 de febrero de 2014 en la Universidad de los Andes. Agradezco al 
profesor Vicente Torres que, al ser en ese entonces director del Departamento de Lenguas y 
Cultura, me brindó la posibilidad de desarrollar el conversatorio. De igual manera, agradezco 
a las personas que asistieron y participaron conmigo en la discusión de varios de los problemas 
que aquí se desarrollan.

NO MEZCLARÉ LOS GÉNEROS

En negrilla y dar un espacio para separar los dos epigrafes
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Frente a esto, Derrida, desde muy temprano, reflexionó desde diferentes 
ángulos sobre la diferencia sexual en la filosofía. Para ello hablaba de Kant, 
Nietzsche, Heidegger, Levinas, entre otros. Esta preocupación del filósofo 
francés recorre, elípticamente, varios de sus textos haciendo referencia 
siempre al origen de lo que denominó falogocentrismo, es decir, el discurso 
filosófico que no deja de ser homo-sexual, ahí donde solo hay hombres 
hablando, tangencialmente, de la diferencia entre los sexos. Esto le valió 
a Derrida una cierta fama en los ámbitos feministas de finales del siglo 
pasado, abriendo una nueva vía que se podría nombrar como feminismo 
deconstructivista59, pues lo que trató de realizar a lo largo de su trabajo fue 
una deconstrucción de los discursos en torno a la diferencia sexual y, al 
final de su vida, a ciertos feminismos de la época.

Ahora bien, la razón que creemos más importante para retomar este pro-
blema de la diferencia sexual en Derrida es que esta es una arista impor-
tante para entender el problema de la diferencia y la alteridad. De esta 
manera, todo lo que hemos abordado en este libro (la escritura, la muerte, 
el perdón) tiene que ver de una u otra manera con la sexualidad y la dis-
tinción de géneros. Lo que buscamos en este último capítulo es tratar de 
insertar el problema de la diferencia sexual en las diferentes cuestiones 
que hemos venido transitando a lo largo de este trabajo. Esto con un fin 
específico, a saber, exponer uno de los matices más sugerentes y fascinan-
tes en la obra de Jacques Derrida.

La escritura sexuada

En los primeros trabajos de Derrida se encuentra una preocupación recu-
rrente, que tiene que ver con el problema de la escritura, sobre la litera-
tura60 y su relación-diferencia con la filosofía. Es por esto que varios de sus 
textos oscilan entre estos dos polos (entre lo literario y lo filosófico) como 
es el caso de La tarjeta postal, Circunfesión y Velos, textos en los que se ha-

59  Para un estudio detenido y bastante interesante sobre la relación entre el feminismo y la de-
construcción, véase Elam, Diane (1994) Feminism and Deconstruction. New York: Routledge.

 

 60. Para entender la motivación y el paso que da Derrida en sus primeros años de la pregunta qué es literatura a preguntarse qué es escritura, véase Derrida, Jacques (1992) “This Strange Institution Called Literature”: An Interview with Jacques Derrida. En: Acts of Literature (Ed. Derek Attridge). New York: Routledge.
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bla, entre otras cosas, de la diferencia sexual. Esto lo lleva a preguntarse, 
desde muy temprano, qué es literatura, qué es escritura y cómo ha estado 
presente la escritura dentro de la filosofía. Estas preguntas, que son cru-
ciales para entender gran parte de la obra del filósofo francés, lo llevaron 
a reflexionar sobre lo que él denominó la ley del género. En un texto de 
1979, recopilado en Parages, titulado La loi du genre [La ley del género]61 
expone esta ley que marca la pauta entre lo que es literatura y lo que no 
lo es. El texto comienza, esto será importante un poco más adelante, con 
un imperativo bastante particular:

No mezclar los géneros [Ne pas mêler les genres].

No mezclaré los géneros [Je ne mêlerai pas les genres].

Repito: no mezclar los géneros. No lo haré. [Je répète: ne pas 
mêler les genres. Je ne le ferai pas].

Ahora hagamos de cuenta que estas declaraciones resuenan so-
las [Supposez maintenant que je laisse ces énoncés résonner tout 
seuls]. (LG:251)

El imperativo, la ley misma del género, consiste en decir, proclamar y es-
tablecer que no se debe, no hay que hacerlo, mezclar los géneros. Este 
imperativo garantiza que los géneros sean irreductibles uno al otro, que se 
pueda decir esto es literatura y esto es filosofía. Pero ¿por qué se establece 
esta ley? ¿Por qué se prescribe este “no hacer”?

Derrida responde a estas preguntas retomando la característica funda-
mental de la palabra género, a saber, “en el momento en que se escucha 
la palabra «género», apenas aparece, apenas se intenta pensar, se dibuja un 
límite [Dès qu’on entend le mot «genre», dès qu’il paraît, dès qu’on tente de 
le penser, une limite se dessine]” (LG:252). En el momento en que se marca 
y establece un límite instaura la prohibición, el mandato de no trasgredir, 
de no violar ese límite, de respetarlo y reestablecerlo cada vez que sea ne-
cesario. Cuando se habla de género, se constituye un límite, un extremo, 

61  Las traducciones de este texto son de nuestra autoría.
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que establece hasta dónde termina uno y hasta dónde comienza el otro, 
y esto

se puede decir del género en todos los géneros [Cela peut se dire 
du genre en tous genres], ya sea de una determinación genérica 
o general de lo que se llama «naturaleza» [qu’il s’agisse d’une dé-
termination générique ou générale de ce qu’on appelle la «nature»] 
o physis (por ejemplo, un género viviente o el género humano, 
un género de lo que es en general) [ou la physis (par exemple un 
genre vivant ou le genre humain, un genre de ce qui est en général)], 
o ya sea de una tipología llamada no-natural y dependiente de 
órdenes o leyes que se creían, en un momento dado, oponerse 
a la physis, según los valores de la tekné, thesis, de nomos [ou qu’il 
s’agisse d’une typologie dite non naturelle et relevant d’ordres ou de 
lois qu’on a cru, à un moment donné, opposer à la physis selon les 
valeurs de tekhnè, de thesis, de nomos] (por ejemplo, un género 
artístico, poético o literario) [(par exemple un genre artistique, 
poétique ou littéraire)]” (LG:253).

Cualquier género que se establezca, inclusive el más genérico de todos, 
implica establecer límites que deben respetarse. Esto es, en primer, lu-
gar lo que debe tenerse en cuenta cuando se habla de la diferencia entre 
los géneros.

Ahora, lo que le interesa a Derrida del género, lo que le llama la atención, 
es el entre de este límite que establece a partir de la configuración del 
género. El lugar, la topología como se debería llamar, del género no está 
en la distinción de uno y el otro, sino en el entre ahí donde no es ni uno ni 
lo otro, donde no son ni separables ni inseparables, “pareja irregular de 
lo uno sin lo otro en el que cada uno se cita regularmente a comparecer 
en la figura del otro [couple irrégulier de l’un sans l’autre dont chacun se cite 
régulièrement à comparaître dans la figure de l’autre], diciendo simultánea-
mente e indiscerniblemente «yo» y «nosotros», yo el género, nosotros los 
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géneros [disant simultanément et indiscernablement «je» et «nous», moi le 
genre, nous les genres]” (LG:253).

El límite ha de tocar los dos géneros, pertenece a los dos, pero, al mismo 
tiempo, y esta es una de las características fundamentales, no es ni lo uno 
ni lo otro, pues el límite conjura y configura a los dos géneros que se quie-
ren separar. Esto quiere decir, y esta es la consecuencia fundamental que 
debemos retener en este punto, para no mezclar los géneros se necesita 
de un límite que esté tocando los dos extremos que separa, se mezclan 
cada uno para poder mantenerse en su identidad.

Por esta razón, Derrida se pregunta “¿Y si se hallara, ubicada en el corazón 
de la ley misma, una ley de impureza o un principio de contaminación? [Et 
s’il y avait, logée au cœur de la loi même, une loi d’impureté ou un principe de 
contamination?] ¿Y si la condición de posibilidad de la ley fuera el a priori de 
una contraley, un axioma de la imposibilidad que enloqueciera el sentido, 
el orden y la razón? [Et si la condition de possibilité de la loi était l’a priori 
d’une contre-loi, un axiome d’impossibilité qui en affolerait le sens, l’ordre et 
la raison?]” (LG:254). Son estas las preguntas fundamentales para comen-
zar, para, aunque sea, iniciar una cierta deconstrucción del género.

Lo que acontece es lo que llamaremos una cierta experiencia del límite, 
experiencia inseparable, como lo veremos en lo que sigue, de la decons-
trucción. Si la deconstrucción opera, como lo mostramos en el primer 
capítulo, dentro del edificio conceptual metafísico que se desea desmotar, 
entonces deberá operar en el límite de las oposiciones defendidas por el 
pensamiento metafísico. De esta manera, lo que le interesa a Derrida es 
centrarse en las dicotomías logos-phoné, perceptible-imperceptible, hom-
bre-mujer, humano-animal, hospitalidad-hostilidad, etc. Pero para lograr 
esto se necesita de cierta experiencia que se mantenga entre el ni lo uno 
ni lo otro, es decir, en una experiencia de la différance. Este pensamiento 
de la différance, este estar entre la presencia y la ausencia, entre el ser 
y el no-ser, entre la palabra y el concepto, es el que marca la pauta para 
operar en los límites de las dicotomías. Ahora bien, al hablar de esta re-
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lación entre géneros, Derrida recurre a la «imagen» del himen, al rodeo 
por el himen para dislocar la oposición entre literatura y filosofía, entre los 
diferentes géneros literarios, e inclusive, como pretendemos hacerlo a lo 
largo de este capítulo, de los géneros sexuales. Esta lógica del himen que 
aparece fugazmente en su conferencia sobre la différance62 vendrá a radi-
calizar esta experiencia del límite. El himen es protagonista de la “Doble 
sesión” que forma parte del libro La diseminación, lugar en donde Derrida 
parte de la pregunta qué es la literatura (LD:267). El filósofo francés centra 
su atención en el texto Mimique de Mallarmé, que contrapone a un pasaje 
del Filibeo de Platón (38e-39e). Citamos el fragmento de Mallarmé tal que 
como aparece en la traducción de la Diseminación:

Helo aquí –La escena no ilustra más que la idea, no una acción 
efectiva, en un himen (de donde procede el sueño) vicioso pero 
sagrado, entre el deseo y el cumplimiento, la perpetración y su 
recuerdo: aquí avanzando, rememorando allí, en el futuro, en el 
pasado, bajo una apariencia falsa del presente (LD:265).

El himen se encuentra suspendido entre el deseo y su cumplimiento, entre 
el adentro y el afuera, entre el ser y no ser. Es en esto donde Derrida reali-
za el énfasis y la inflexión que le interesa. El himen ya no puede pertenecer 
al sistema de la verdad manifiesta, pues no produce, no desvela ninguna 
presencia ni mucho menos es “la adecuación entre una presencia y una re-
presentación” (LD:315). El himen no es conceptualizable ni dialectizable, 
dado que se encuentra en el límite ahí donde mantiene los extremos que 
separa al mismo tiempo que los desestabiliza.

Por lo tanto, vamos a decirlo en los términos en los que ya hemos hablado 
anteriormente, el himen trastoca el pensamiento de la metafísica de la 

62  Dice Derrida: “Si consideramos ahora la cadena de «diferencias» [el juego de diferencias del 
que hablábamos en el primer capítulo], se deja someter a un cierto número de substituciones 
no sinonímicas, según la necesidad del contexto, porque recurre a la «reserva», a la «archiescri-
tura», a la «archihuella», al «espaciamiento» incluso al «suplemento», o al pharmakon, pronto al 
himen” (D:48). 
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presencia. Para entender esto hay que centrarse en el problema del entre 
que es inherente al pensamiento del himen:

«Himen» (palabra, la única, que recuerda que se trata de un «es-
pasmo supremo») señala primero la fusión, la consumación del 
matrimonio, la identificación de los dos, la confusión entre los 
dos. Entre dos, ya no hay diferencia, sino identidad. En esa fusión, 
ya no hay distancia entre el deseo (espera de la presencia plena 
que debería llenarlo, realizarlo) y el cumplimiento de la presen-
cia, entre la distancia y la no-distancia; basta de diferencia del 
deseo a la satisfacción. No solo es abolida la diferencia (entre el 
deseo y el cumplimiento), sino la diferencia entre la diferencia y 
no-diferencia. La no-presencia, vacío abierto del deseo, y la pre-
sencia, plenitud del goce, se hacen lo mismo (LD:317).

Como esperamos sea evidente, el pensamiento del himen se encuentra 
en la misma vía del de la differánce, en el sentido de que la lógica de toda 
ontología, de toda verdad metafísica, de todo privilegio de la presencia, 
al poner en la no-indiferenciación los términos que se quiere mantener 
irreductibles y opuestos uno del otro. De esta manera, todo lo que se ha 
dicho de la differánce vale también para el himen. Ahora bien, lo importan-
te en este punto es la conclusión fundamental de Derrida:

Recordemos: el himen, confusión entre el presente y el no-pre-
sente, con todas las indiferencias que rigen entre todas las series 
de contrarios (percepción/no-percepción, recuerdo/imagen, re-
cuerdo/deseo, etc.) produce un efecto de medio (medio como 
elemento que envuelve a los dos términos a la vez: mantenién-
dolos en el medio entre los dos términos). Operación que «a 
la vez» introduce la confusión entre los contrarios y tiene lugar 
entre los contarios. Lo que aquí cuenta es el entredós del himen. 
El himen «tiene lugar» en el entre, en el espaciamiento entre el 
deseo y el cumplimiento, entre la perpetración y su recuerdo. 
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Pero ese medio del entre no tiene nada que ver con un centro 
(LD:321)

El efecto medio, que nos importa remarcar, es aquel punto, aquel límite, 
en donde los dos términos que se quieren separar se tocan, se contaminan 
uno al otro, lugar de la imposibilidad de discernir cuál es cual. Si el himen 
se da en un límite, si tiene lugar en uno, entonces solo se puede dar en 
el espaciamiento, en el retardamiento, que tiene como consecuencia la 
con-fusión entre los términos que quiere tenerse separados. Por eso se 
hace necesario, digámoslo sin tapujos, una cierta ley, un cierto mandato, 
que establezca y garantice que no hay que mezclar los géneros.

Ahora bien, lo que queremos resaltar de este pensamiento del himen son 
dos cosas bastantes concretas. En primer lugar, el himen, al estar relacio-
nado con la differánce, tiene que ver con la escritura, con la archiescritura 
de la que hablábamos en el capítulo primero. Esto implica pensar y repen-
sar el problema de la escritura en los términos del himen. Esta tarea trae 
consigo, y este es el segundo aspecto que queremos resaltar, que se la 
piense a partir de una cierta sexualización. El himen es ante todo “una pe-
lícula, a la fina membrana que envuelve a ciertos órganos del cuerpo [….] 
Tejido sobre el que se escriben tantas metáforas del cuerpo” (LD:322), 
es un tejido, pues, como lo resalta Derrida, himen está relacionada con 
la palabra “ufainô (tejer, urdir –la tela de araña-, maquinar) [e] ifos (tejido, 
tela de araña, hilillo, texto de una obra” (LD:323). Es una palabra que tiene 
una carga sexual importante. Habla de lo femenino, de cierta forma de la 
feminidad, pero también se refiere a lo masculino, a la masculinidad que 
quiere cumplir el deseo que está tras esta palabra. De esta manera, y esto 
no lo podemos pasar por alto, ya que será importante para lo que sigue, el 
himen también está relacionado etimológicamente con Himeneo, el dios 
protector de las bodas, de la consumación del vínculo entre los sexos. El 
inicio del matrimonio y de la familia. Este recurso de Derrida, valga decir-
lo, de impregnar las palabras con matiz sexuado es recurrente. Por ejem-
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plo, el término/palabra castración, recurrente en los textos derridianos63, 
recurso que apunta a una deconstrucción de la diferencia sexual y de un 
cierto psicoanálisis que ha sido predominante en el momento de hablar de 
la feminidad.

Pero ¿qué de novedosa tiene esta impregnación sexual de la escritura? La 
consecuencia fundamental, que queremos remarcar, es que la novedad 
radica en que se va poniendo en cuestión, deconstruyendo, la supuesta 
neutralidad de la escritura filosófica. Habría que interrogarse, en este pun-
to, en qué momentos y contextos la escritura, llamémosla propiamente 
filosófica, ha establecido matices sexuales a los problemas que aborda. No 
es secreto que gran parte de la historia de la filosofía es asexual, pero esta 
asexualidad es engañosa, en la medida en que afirma en lo más hondo, 
como lo veremos en un momento, cierta determinación sexual (puede de-
nominarse aquí como lo «masculino» y lo «femenino») que rige las demás 
determinaciones sexuales que aparecen al margen de la escritura.

Se debería cuestionar cuándo, cómo y por qué los grandes filósofos como 
Kant, Hegel, Nietzsche, Heidegger, Levinas hablan de la diferencia sexual. 
Es claro que, desde una corriente existencialista francesa, desde Sartre y 
Simone de Beauvoir, se ha tratado de sexualizar la filosofía. Esta tarea, que 
siguen filósofos como Michel Foucault (recuérdese aquí sus estudios sobre 
la sexualidad, sobre el predominio sexual en las relaciones de poder) y 
Luce Irigaray (su ética de la diferencia sexual), ha sido predominante en el 
pensamiento francés, en especial, por sus influencias del psicoanálisis (sea 
este freudiano o lacaniano).

No obstante, como lo abordaremos más adelante, el problema de la neu-
tralidad de la escritura filosófica debe ser puesta en cuestión si se quiere, 
por un lado, deconstruir el género sexual y, por el otro, sexualizar la es-
63  En la Differánce Derrida habla justamente de la castración de una manera somera pero contun-

dente: La defférance “nunca se hace presente. A nadie. Reservándose y no exponiéndose, excede 
en este punto preciso y de manera regulada el orden de la verdad, sin disimularse, sin embargo, 
como cualquier cosa, como un ser misterioso, en lo culto de un no-saber o en un agujero cuyos 
bordes son determinables (por ejemplo, en una topología de la castración)” (D:42) 
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critura filosófica. Esta neutralidad ya no tendrá que entenderse como el 
privilegio de lo «masculino» que ha de determinar lo «femenino», sino una 
neutralidad del límite, es decir, como el lugar donde no es lo uno ni lo otro 
porque es lo uno y lo otro al mismo tiempo. Se deberá pensar, es esta la 
tarea, la neutralidad no como la exclusión de los géneros y de las diferen-
cias sexuales, sino como el lugar mismo donde su condición de posibilidad 
es la imposibilidad de diferenciar uno del otro.

Topografías de la feminidad: la mujer, la verdad y la filosofía

Vamos a comenzar a abordar el problema de la diferencia sexual con más 
calma; pero no olvidemos esta lógica del himen a la que tendremos que 
volver. Hemos dicho que, si el discurso filosófico ha dado su atención a la 
diferencia sexual, ha sido en pro de una cierta neutralidad que solo es lo 
«masculino» configurando a la «femenino». Para mostrar esto, para abor-
dar y señalar los problemas que esto conlleva, tomaremos tan solo un par 
de ejemplos paradigmáticos con el ánimo de profundizar sobre la lectura 
derridiana de la diferencia sexual.

El primer caso es Kant y su Antropología en sentido pragmático. En este 
texto, Kant habla, con cierta extensión notable, de la mujer y del hombre, 
de la diferencia entre el hombre y la mujer y la relación entre los sexos. 
Es digno de destacar la sección B de la fisionomía que compone el tercer 
capítulo de la segunda parte. Esta sección lleva como título “El carácter 
de los sexos” (Der Charakter des Geschlechts64), lugar donde Kant habla 

64  La palabra alemana Geschlecht es de una polisemia que no podemos pasar por alto. Según el 
contexto, puede traducirse por sexo, raza, especie, linaje, familia, comunidad. Como veremos, 
estos matices son de crucial importancia en lo que se refiere a la familia y la comunidad, pues 
son dos aristas fundamentales de lo que aquí se quiere exponer. Por otra parte, en una lectura 
de Derrida de Heidegger, a la que nos referiremos un poco más adelante, el filósofo francés de-
cide titular sus textos con esta palabra alemana, sin traducirla, para deconstruir ciertos aspec-
tos de la filosofía heideggeriana. En primer lugar, encontramos, en su texto titulado “Geschlecht 
I. Diferencia sexual, diferencia ontológica”. Luego le sigue La mano de Heidegger (Geschlecht II). 
Lo sigue el texto que se encuentra publicado en el mismo tomo de Políticas de la amistad, que 
lleva como título El oído de Heidegger (Geschlecht IV). El Geschlecht III lo compone el seminario 
de Derrida en donde lee Qué significa pensar y Del camino al habla de Heidegger, seminario 
inédito hasta el momento. 
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de la relación/distinción entre los sexos. La primera diferencia que desta-
ca el filósofo alemán es que “la previsión de la naturaleza ha puesto más 
arte en la organización de la parte femenina que en la masculina, porque 
ha dotado al varón de más fuerza que a la mujer” (Kant, 2014, p.213). La 
diferencia está en que a uno de los sexos se le dio más arte y al otro fuer-
za, arte que, como lo dice Kant unos párrafos más adelante, se cifra en la 
elocuencia. Lo interesante aquí es que esto implica que la mujer necesite 
de la fuerza del varón para protegerse, de esta manera esta diferencia 
debe ser el origen de la unión entre los sexos, pues la naturaleza no solo ha 
dotado a los seres humanos de diferencias sexuales, sino que, al ser seres 
racionales, pueden alcanzar el fin “de la naturaleza que más les interesa, 
a saber, la conservación de la especie, y además los dotó en aquella cuali-
dad (animales racionales) con inclinaciones sociales a hacer su comunidad 
sexual [Geschlechtgemeinschaft] perdurable en la unión doméstica” (Kant, 
2014, p.213).

Lo que llama la atención en este punto es que la unión de los sexos no 
se considera una unión política o social, sino una comunidad sexual cuyo 
lugar es el espacio doméstico. La naturaleza, para Kant, ha dado ciertas 
inclinaciones para mantener esta comunidad con el fin de garantizar la su-
pervivencia de la especie. Ahora bien, hay que resaltar que la mujer estará 
condenada al espacio doméstico, a la familia, a lo privado y será excluida 
de lo público, de la deliberación, de lo político.

Por otro lado, Kant es bastante preciso en matizar que para que se dé esta 
comunidad es necesario que haya subordinación de un género al otro. El 
hombre domina, según las palabras del filósofo alemán, a la mujer por me-
dio de la fuerza, “pero la mujer al varón por su don natural de adueñarse 
de la inclinación del varón a ella” (Kant, 2014, p.214). En el parágrafo 85 de 
la Antropología, Kant afirma que el deseo de dominación es injusto, pero 
esto solo es cuando implica mandato. Es por eso que aquí se distingue el 
dominar de la mujer con las otras dominaciones que pueden existir.
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Dice Kant, después de haber establecido que el dominar es injusto porque 
va contra a la libertad, que “por lo que toca al arte de dominar mediato, 
por ejemplo, el del sexo femenino por medio del amor que infunde al 
masculino, para utilizar a este a favor de sus propias intenciones, no está 
comprendido bajo el mismo título: porque no lleva consigo mando alguno, 
sino que sabe dominar y cultivar al sumiso por medio de su propia incli-
nación” (Kant, 2014, p.181). No hay mando porque si la mujer domina es 
solo al sumiso, por eso aquí no hay injusticia ni se va en contra de la liber-
tad, ya que el sumiso se entrega incondicionalmente al deseo de la mujer. 
Y esto es aquí lo crucial, el hombre desea a la mujer y la mujer sabe esta 
verdad, por eso lo utiliza a su favor, es esta su inclinación natural. Es por 
eso que Kant concluye con cierta contundencia: “La mujer quiere dominar 
y el varón ser dominado” (Kant, 2014, p.217).

La verdad del hombre, al parecer, es clara: desear a la mujer. No obstante, 
para Kant esto no es reciproco, aquí no hay ninguna igualdad, pues la ver-
dad de la mujer se mantiene secreta: “el varón es fácil de sondear, la mujer 
no delata su secreto” (Kant, 2014, p.214). He aquí uno de los problemas 
que recorrerá el pensamiento de la feminidad: la mujer tiene su secreto. 
Es un misterio para el hombre, pues este debe tratar de adquirirlo, por 
eso “en la antropología sea más la peculiaridad femenina que la del sexo 
masculino un objeto de estudio para el filósofo” (Kant, 2014, p.214). El 
filósofo debe tener como objeto propio las cualidades femeninas para po-
der descifrarlas, entenderlas, conceptualizarlas y conquistarlas.

Pero hay otra propiedad de la mujer que es fundamental rescatar: el pu-
dor. Al hablar de la apariencia moral, de la forma como debe aparecer la 
moral en la oposición entre los sexos, Kant resalta la cualidad del pudor 
que hace iguales a los sexos en la ley moral. Sin el pudor, véase muy bien, 
no podría aplicarse la ley moral entre hombre y mujer. A esto se apunta al 
afirmar que “ciertamente las mujeres no estarían muy satisfechas si el sexo 
masculino pareciese no rendir homenaje a sus encantos.
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Pero el decoro (pudicitia), una coerción que la persona se hace a sí misma 
para ocultar la pasión, es como ilusión muy saludable para lograr entre 
uno y otro sexo la distancia que es necesaria para no rebajar al uno al 
papel de mero instrumento de goce del otro” (Kant, 2014, p.39). Para 
poder cumplir la segunda formulación del imperativo categórico que reza 
“obra de tal modo que uses a la humanidad tanto en tu persona como en 
la persona de otro, siempre al mismo tiempo como un fin y nunca como 
un simple medio” (Kant, 2010a, p.75), se necesita del pudor, el esconder 
la pasión por el otro, pues sin esto se rebajaría al otro a un simple medio 
para satisfacer un placer.

Este aspecto del pudor le interesa bastante a Derrida, en especial en rela-
ción con la amistad en Políticas de la amistad. En este seminario se pregunta 
recurrentemente por la amiga, por el papel de la amiga en la configuración 
de lo político. En este texto lo que se busca es ver cómo el problema de 
la amistad recorre, deconstruye, la configuración de lo político a partir de 
la noción tradicional de amistad y su repercusión en los discursos sobre lo 
público y lo democrático. En esta deconstrucción Derrida destaca que, para 
Aristóteles, la mujer está excluida de la amistad y, por ende, de lo político.

Por eso el filósofo francés interroga “¿qué es una amiga?, ¿y la amiga de una 
amiga?, ¿por qué «nuestras» filosofías y «nuestras» religiones, «nuestra» 
cultura, le reconoce [pero ¿de verdad le reconocen?] tan escasamente un 
derecho irreductible, una significación propia y aguda, a esta gramática?” 
(PA:74). Y es ahí donde se toca el nervio del asunto, donde se muestra 
que la amistad solo puede ser entre hermanos (masculinos), la fraterni-
dad homo-sexual, ahí donde se excluye lo femenino, donde lo femenino 
solo tiene lugar en la exclusión misma del espacio público (y recuérdese 
aquí, valga la pena, que por mucho tiempo las mujeres no hacían parte de 
la democracia, estaban destinadas al ámbito doméstico, donde no se les 
reconocían derechos políticos, hoy estandartes de la democracia, como el 
derecho al voto). Es por eso que se pregunta de nuevo, y el tono aquí se 
debe agudizar:

Unir en un solo párrafo porque se corta en la mitad de la cita
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¿Qué relación mantiene esa dominación con la doble exclusión 
que se ve que se practica en todos los grandes discursos éti-
co-político-filosóficos sobre la amistad, a saber, por una parte, 
la exclusión de la amistad entre mujeres, por otra parte, la ex-
clusión de la amistad entre un hombre y una mujer? Esta doble 
exclusión de lo femenino en este paradigma filosófico conferiría, 
pues, a la amistad la figura esencial y esencialmente sublime de la 
homosexualidad viril (PD:308).

De esta manera, habría que pervertir la sentencia de Aristóteles y ya no 
decir “¡oh, amigos míos, no hay ningún amigo!”, sino más bien “¡oh amigas 
mías, no hay ninguna amiga!”65. No hay amigas, solo amigos como herma-
nos, ahí donde la fraternidad excluye y se vuelve homo-sexual.

En este contexto, volvemos de nuevo a nuestro punto, Derrida vuelve 
sobre el problema del pudor y del imperativo categórico, ahí donde se es-
tablece la ley de no atentar ni traicionar a la humanidad, a la humanidad de 
los hermanos. Derrida usa estas palabras de Kant que acabamos de citar 
para luego decir con toda la fuerza que “el pudor tiene la virtud de salvar 
al otro, hombre o mujer, de su instrumentalización, de su degradación a 
rango medio con vistas a un fin, aquí el placer […] Gracias al pudor, los 
dos sexos son iguales ante la Ley” (PA:302). Ante la ley moral, la igualdad 
radica en la humanidad del otro por medio del pudor. Pero esta igualdad, 
hay que confesarlo, es solo una mera fantasía, una ilusión, pues no es real. 

65  Es esto lo que propone justamente la profesora Alcira Saavedra al analizar el problema de 
la amiga en Políticas de la amistad. Este preciso texto, bastante sugerente a nuestro parecer, 
desarrolla una de las preguntas fundamentales que podría introducirse en este contexto, pero 
también en todo aquello que hemos hablado de la muerte y de la amistad en el segundo capí-
tulo: “Sobrevivir al amigo para amarlo más allá de la muerte –“el acto en el duelo de amar”–, 
otra de las condiciones de la amistad, condición de la posibilidad misma. Entonces ¿por qué la 
mujer está ausente? ¿Por qué si el amigo es como un hermano, la mujer, digamos la hermana, 
no puede ser amiga, amiga más que amiga, más allá de la muerte y más allá, si puede incluso 
dar la vida por su hermano muerto?, ¿si en lugar de sobrevivir(le), “sobremuere” a su muerte, 
redoblando así su memoria –su supervivencia más allá de la vida y de la muerte– en un acto que 
da un más de un duelo al amar” Saavedra, Alcira (2005) Jacques Derrida: el duelo de la amiga en 
Politiques de l’amitié. Ecos de una queja. En: Hacer visible lo visible. Lo privado y lo público (Comp. 
Ignacio Abello) Bogotá: Universidad de los Andes. 
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La igualdad solo existe, si es que existe, en la apariencia y engaño, pues 
como lo dice el mismo Kant, “todo lo que se llama decencia (decorum) es 
de la misma índole, a saber, nada más que una bella apariencia [schöner 
Schein]” (Kant, 2014, p.39).

Esto sucede porque hay un mandato, una ley, no lo olvidemos, que pro-
clama que no se deben mezclar los géneros. No pueden igualarse más 
que en la bella apariencia kantiana. Es así como, y es esta una de las con-
clusiones fundamentales, el pudor igualaría “a los sexos moralizándolos, 
haría participar a la mujer en la fraternidad universal: en una palabra, en la 
humanidad. La mujer púdica es un hermano [en apariencia] para el hom-
bre” (PA:302).

Derrida se detiene, en su texto Clamor, en esta antropología pragmática 
de los sexos. No obstante, y esto habría que pensarse con detenimiento, 
Derrida no habla en ningún momento, ni siquiera es mencionado, la co-
munidad sexual de la que habla Kant. Por el contrario, lo que le interesa al 
filósofo francés es el lenguaje que es, por decirlo de una manera precisa, la 
herramienta que utiliza la mujer para dominar al hombre.

El filósofo francés destaca el uso del lenguaje en la confrontación de los 
sexos, le interesa porque es una de las cosas que va a distanciar el matri-
monio kantiano y el hegeliano. Pero en este resaltar el lenguaje llega a un 
nervio esencia, que parece que Derrida pasará casi por alto, y es el deseo, 
según Kant, de la mujer ser un hombre. La mujer quiere ser hombre, de-
sea serlo para poder ser más libre: “cuando el refinamiento en el lujo ha 
subido muy alto, la mujer se muestra decente sólo por la coerción y no 
oculta su preferencia de ser varón para poder dar a sus inclinaciones ma-
yor y más libre vuelo; mientras que ningún varón querrá ser mujer” (Kant, 
2014, p.218).

La mujer, dice Kant, solo es decente por coerción ahí donde el lujo y el 
refinamiento se encuentran en todo lo alto. La decencia de la mujer solo 
es representación de su deseo de ser hombre. Frente a esto, Derrida re-
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tuerce e invierte las palabras kantianas. Se pregunta, en primer lugar, ¿qué 
significa para un hombre, o qué puede significar para un hombre, que la 
mujer quiera ser un hombre? Si se necesita de la oposición de los sexos 
para cumplir con la finalidad de la naturaleza, ¿entonces el hombre deberá 
querer ser mujer cuando la mujer quiere ser hombre?, ¿si la mujer quiere 
ser hombre y el hombre no quiere ser mujer entonces entramos en una 
lógica de homo-sexualidad, ahí donde el hombre es hombre y la mujer es 
hombre? No podemos dar, en estos momentos, una respuesta concreta a 
estos interrogantes. No obstante, hay algo que sí podemos hacer, a saber, 
resaltar y agudizar la consecuencia fundamental de lo anterior: para que la 
mujer pueda ser en su totalidad lo que ella es, para poder llevar a mayor 
grado de libertad sus inclinaciones necesita ser hombre. La mujer, en es-
tos términos, se configura a partir de la masculinidad. No hay neutralidad 
alguna: un género ha de regir al otro.

Pero vayamos un poco más lejos en este asunto. El deseo de la mujer es 
ser un hombre, afirma Kant. Hoy en pleno siglo XXI reconocemos que 
Kant no ha sido el único en sostener semejante tesis. El psicoanálisis freu-
diano y lacaniano ha tenido que vérselas con el misterio que guarda la 
sexualidad femenina. Ha querido, en pocas palabras, saber el secreto que 
guarda la mujer. Es por esto que se podría decir, parafraseando a Kant, 
que la sexualidad femenina es más peculiar como objeto de estudio del 
psicoanálisis que la sexualidad masculina. Por ejemplo, en el texto de 1931, 
titulado Sobre la sexualidad femenina, Freud trata de entender el complejo 
de Edipo, desarrollado en la fase infantil, en la mujer. Esto sucede porque 
“no puede resultarnos difícil explicar esta situación en el varón […] Otra 
cosa sucede en la pequeña niña” (Freud, 2012, p.151).

El misterio sobre la verdad de la sexualidad femenina radica en la pregunta 
de cómo se pasa de la atención de la madre, primer objeto amoroso, a 
la atención hacia el padre. Para explicar este paso de la madre al padre, 
Freud vuelve sobre el complejo de castración66, una de las diferencias fun-

66  Habría que leer lo que sigue en clave de la castración, otra palabra que tiene un peso sexuado 
importante. No obstante, es imposible en estos momentos recorrer los caminos tortuosos de 
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damentales entre el hombre y la mujer. El complejo de castración, afirma, 
no solo subyace al hombre, lo que lleva a un menosprecio por la mujer por 
considerarla castrada (menosprecio que en casos extremos puede ser el 
origen de la homosexualidad), sino también se encuentra en la mujer: “ella 
reconoce [se reconoce por la comparación con el sexo opuesto, es decir, 
se reconoce en el otro. Este problema del reconocimiento, pero en otro 
contexto, nos tendrá que inquietar en un momento] el hecho de su castra-
ción [la castración es un hecho, pero ¿cómo es posible? ¿cómo es posible 
que haya tenido lugar la castración de una mujer?], y con ello también la 
superioridad del hombre y su propia inferioridad” (Freud, 2012, p.158). 
La mujer debe compararse con el sexo opuesto, debe aceptar y con ello 
reconocer que carece de falo, por lo tanto, inferior. La superioridad del 
hombre está en el hecho de que este tiene un pene.

Frente a este reconocimiento de su castración, la mujer tendrá tres cami-
nos evolutivos por los cuales transitar, tres posibilidades se le abren a la 
mujer para poder configurar su verdadera sexualidad. Sintetizamos, esque-
mática y escuetamente, estos tres caminos:

1. “El primero conduce al apartamiento general de la sexualidad” (Freud, 
2010, p.158). Al encontrarse asustada por la comparación que ha rea-
lizado entre ella y el varón, se sentirá insatisfecha con su clítoris, por 
eso renuncia a su sexualidad en general, pues no está contenta con su 
órgano, pues solo se ve a sí misma como un sujeto castrado. De esta 

la castración freudiana. Nos limitamos, tan solo, a traer a colación las palabras de Freud en este 
texto de 1931 con respecto al complejo de Edipo, la posibilidad de la castración, y la configu-
ración del superyó (recuérdese que este rige la normal moral, de la ley moral, de la moralidad 
de la cultura): “Sólo en el varón existe esa fatal conjunción simultánea de amor hacia uno de los 
padres y de odio por la rivalidad contra el otro. En el varón es entonces el descubrimiento de 
la posibilidad de la castración, evidenciado por vistas de los genitales femeninos, el que impone 
la transformación del complejo de Edipo [la resolución del complejo, como lo denomina Freud 
en otros textos], el que lleva a la creación de super-yo y el que inicia así todos los procesos que 
convergen hacia la inclusión del individuo en la comunidad cultural […] A través de tan notable 
curso evolutivo, el agente empleado para restringir la sexualidad infantil es precisamente aquel 
interés genital narcisista que se concentra en la preservación del pene” (Freud, 2012, p.157) 
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manera, renuncia a la propia sexualidad, a lo propio de lo femenino, ya 
que el clítoris es aquí secundario frente al falo.

2. “Se aferra en tenaz autoafirmación a la masculinidad amenazada, con-
serva hasta edad insospechada la esperanza de que, a pesar de todo, 
llegará a tener alguna vez pene” (Freud, 2012, p.158). Esto quiere de-
cir que la mujer no renuncia a su deseo de ser hombre, cree y espera 
que algún día tendrá pene y será igual al hombre. Es por esto que, en 
este camino, la mujer desea tanto ser un hombre que esta fantasía 
gobierna gran parte de su existencia. Este «complejo de masculinidad» 
puede llegar a tal punto de ser origen de la homosexualidad.

3. “Solo una tercera evolución, bastante compleja, conduce en definitiva 
a la actitud femenina normal, en la que toma al padre como objeto y 
alcanza así la forma femenina del complejo de Edipo” (Freud, 2012, 
p.158). En este sentido, la castración (la castración es un hecho, no lo 
olvidemos, la castración tuvo lugar, pero ¿cuándo?, pero ¿dónde?), no 
destruye a la mujer, sino que la crea. La mujer solo es mujer cuando ha 
habido castración y puede, por lo tanto, elegir al padre como objeto 
amoroso. Ahí nace la sexualidad femenina y se introduce, como en el 
varón, a la mujer en la cultura.

Volvamos de nuevo al punto en el que nos hemos desviado. Nos interesa 
destacar los límites de la diferencia sexual en lenguaje filosófico. Derrida 
lo hace, se detiene no solo en Kant, sino en Hegel, remarca el paso de 
Kant a Hegel. Lo que le interesa a Derrida es abordar la configuración de 
la Sittlichkeit (la eticidad), cuyo primer estadio es la familia. Pero para en-
tender esta configuración se parte de la antropología kantiana, retomando 
la dominación entre sexos.

Justamente parte de esta antropología porque “Hegel nunca toma en con-
sideración toda la antropología pragmática de Kant, todo lo que en ella se 
refiera a la agonística conyugal, a la lucha por el dominio entre el marido 
y la mujer. La filosofía del espíritu nunca anuncia nada de la diferencia de 
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sexo entre los esposos. Nada más lógico: todo debe transcurrir como si 
los esposos tuvieran el mismo sexo, como si ambos fueran bisexuados o 
asexuados” (Cl:143).

Pero ¿por qué parece que la familia, según Hegel, debe ser, al menos, 
asexuada? En sus Principios de la filosofía del derecho, Hegel establece que 
el primer momento de la Sittlichkeit es la familia, en donde la eticidad del 
matrimonio radica en la unidad “como fin sustancial y, por lo tanto, en el 
amor, la confianza y la comunidad de la totalidad de la vida individual” (He-
gel, 2012 §163). De esta manera, lo característico del matrimonio, para 
Hegel, es la unidad de las autoconciencias, ahí donde no hay, a diferencia 
de Kant, lugar para el enfrentamiento.

No obstante, Hegel no se detiene sobre la relación entre los sexos, ni 
siquiera habla con detenimiento de la diferencia que recorren el uno y 
el otro sexo. Las únicas referencias que se pueden encontrar sobre este 
tema, en sus Principios sobre filosofía del derecho, son tan solo dos pará-
grafos, a saber, el 165 y 166. En este último parágrafo Hegel enuncia la 
diferencia entre los dos sexos, estableciendo el lugar de cada uno, el lugar 
que le corresponde por naturaleza: “El hombre tiene su efectiva vida sus-
tancia en el Estado, la ciencia, etc., y, en general, en la lucha y el trabajo 
con el mundo exterior y consigo mismo; sólo a partir de su duplicidad 
puede conquistar su independiente unidad consigo, cuya serena intuición 
y sentimiento subjetivo de la eticidad tiene en la familia. En ella encuentra 
la mujer su determinación sustancial y en esta piedad su interior disposición 
ética” (Hegel, 2012 §166). El hombre debe ser lo externo, es ahí donde 
puede ganar su eticidad, en el espacio público, en el Estado o en la ciencia. 
El lugar de la mujer se encuentra en la familia, en el hogar, en lo interior, y 
es ahí donde ella gana su eticidad, en lo que llama Hegel piedad67.
67  En este punto habría que hacer un comentario extenso, algo a lo que renunciamos de inme-

diato, al agregado de Gans, discípulo de Hegel (quedaría la discusión abierta hasta qué punto 
dichos agregados, que son notas de clase, son fieles al pensamiento hegeliano), de este pará-
grafo sobre las mujeres. Ahí se reconoce cierta superioridad del hombre frente a la mujer en 
cuanto a las artes y la ciencia. Las mujeres solo son particulares, es decir, no entienden de lo 
universal, no lo mira, solo se centran en la contingencia. Citamos la observación en su totalidad, 
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Justamente la piedad va a ser una de las características de Antígona68, por-
que es en la relación entre los hermanos donde sí hay una confrontación 
de los sexos. Con Antígona, siguiendo las sugerencias de Luce Irigaray, 
Hegel comienza a pensar en el mundo ético y la “diferencia sexual a partir 
de la pareja hermano-hermana procedente de la tragedia antigua: pareja 
donde la diferencia sexual encuentra su armonía en la neutralización de la 
«pasión de la sangre» y la superación [aquí tendría que hablarse, siguien-
do a Derrida, de Aufhebung] del acto carnal, y cuya fecundidad, amorosa, 
conduce a la muerte real. Pareja sustrato de la realización de la familia y el 
Estado” (Irigaray, 2010, p.152).

Para que haya una relación ética entre los sexos, en la dupla hermana-her-
mano, se necesita en primer lugar que no haya deseo, que no exista nin-

con algunos pequeños comentarios: “Las mujeres pueden, por supuesto, ser cultas [no se le 
niega a la mujer la capacidad del conocimiento], pero no están hechas para las ciencias elevadas 
[no está en su naturaleza dedicarse a las ciencias elevadas], para la filosofía y para ciertas pro-
ducciones del arte que exigen un universal. Pueden tener ocurrencias, gusto y gracias, pero no 
poseen lo ideal [no pueden llegar a lo universal, al ideal mismo]. La diferencia entre el hombre 
y la mujer es la que hay entre el animal y la planta [subráyese aquí las imágenes naturales con 
las cuales se explica la diferencia entre los sexos]; El animal corresponde más al carácter del 
hombre, la planta más al de la mujer, que está más cercana al tranquilo desarrollo, que tiene 
como principio la unidad determinada de la sensación. El Estado correría peligro [el registro 
cambia aquí: de lo natural se traslada a lo político. Esto quiere decir que lo orgánico del Estado 
es amenazado por las mujeres] si hubiera mujeres a la cabeza del gobierno, porque no actúan 
según exigencias de la universalidad, sino siguiendo opiniones e inclinaciones contingentes [la 
mujer es contingencia, no universalidad]. Sin que se sepa por qué [es un secreto, un misterio 
lo que rodea a la mujer] la educación de las mujeres tiene lugar de algún modo a través de la 
atmósfera de la representación, más por medio de la vida que por la adquisición de conoci-
mientos, mientras que el hombre sólo alcanza su posición por el progreso del pensamiento y 
por medio de muchos esfuerzos técnicos”. 

68  Aquí, para ser justos, se debería llamar y reunir todas las Antígonas que han nacido a lo largo 
de los siglos. ¿Qué tiene Antígona, habría que preguntarse con insistencia, qué obsesiona tanto? 
Se tendría que hacer, en este mismo lugar, allí donde Antígona abre y cierra un centenar de 
caminos, una genealogía de las interpretaciones de la tragedia de Sófocles. No lo podemos ha-
cer en estos momentos, tendremos que conformarnos con un croquis de las interpretaciones 
que aquí nos interesa: Hegel, Irigaray y Derrida. No obstante, está entre cada palabra que aquí 
mencionada las lecturas de Lacan, en el seminario VII, y de Judith Butler, El grito de Antígona. 
Trataremos de abordar a Antígona desde la perspectiva de los sexos (esto nos acercará y nos 
alejará al mismo tiempo de las interpretaciones feministas) para profundizar y amplificar el 
clamor de la mujer, de la diferencia sexual, en la tradición metafísica occidental. 
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guna clase de deseo carnal hacia el otro. En este sentido, no necesitamos 
del pudor como en Kant, porque la relación propia entre hermanos debe 
superar el deseo sexual, no debe haber, utilizando las palabras del psicoa-
nálisis, incesto (Ley cultural que es la prohibición del incesto. No obstante, 
pequeño detalle, Antígona, no lo perdamos de vista, es el producto de la 
violación de esta ley. Al ser hija de Edipo y Yocasta, Antígona es el resulta-
do del incesto). Este no-deseo de los hermanos es resaltado por Derrida, 
lo remarca para entender cómo opera esta relación entre los sexos:

La feminidad debe estar representada en esta «relación sin de-
seo» (begierdeloser Beziehung), ya que es lo familiar, a la ley de la 
singularidad. Pero esta representación debe alzarse ahí hasta el 
más alto grado de la naturalidad, hasta el punto de que la femini-
dad, permaneciendo femenina, se despega del deseo natural, se 
priva del placer y, por eso, presiente mejor que nunca la esencia 
de la Sittlichkeit, de la que la familia es solo la primera etapa, la 
primera anticipación […] Se eleva más alto [la hermana] que la 
madre, la hija o la esposa; pero en cuanto femenina toma en la 
naturalidad de la diferencia sexual, no puede más que presentir 
la espiritualidad ética. Como hermana se mantiene en suspenso 
entre un deseo que no siente, que siente que no siente, y una ley 
universal (no familiar: humana, política, etc.) que le resulta ajena. 
El hecho de que sea de la misma sangre que su hermano parece 
suficiente para excluir el deseo. Apéndice de la Filosofía del de-
recho: «La relación hermano-y-hermana –una relación no sexual 
(Geschwister –ein Geschlechtloses Verhältnis)» (Cl:169).

La hermana es aquí el paradigma de la feminidad. No es la hija, la madre 
o la esposa sino la hermana, ahí los sexos pueden entrar en una relación 
que, como lo veremos dentro un momento, desata el enfrentamiento. 
Cabría subrayar, para adelantarnos a lo que viene, que la mujer ha de man-
tenerse en la singularidad, en el hogar, lo familiar. Lo femenino, encarnado 
en la hermana, tendrá que velar por las leyes domésticas porque su lugar 
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no está en el Estado. Esto sucede porque la mujer debe estar privada de 
deseo, es mera “obligación que la disocia de sus afectos” (Irigaray, 2010, 
p.152)

Vayamos acelerando el paso y reconstruyamos, escuetamente, la figura 
de Antígona como la ve Hegel. Antígona aparece al principio del espíritu, 
lugar donde se encuentra la familia. El espíritu es “la sustancia y la esencia 
universal permanente, igual a sí misma: él, el espíritu, es fundamento y 
punto de partida, no quebrantado ni disuelto, del obrar de todos” (Hegel, 
2010p.523. Traducción levemente modificada). El espíritu no es más que 
un actuar que se inscribe en la comunidad, en lo universal.

No obstante, en primer lugar, y aquí comienza la lectura de Antígona, la 
conciencia obra a partir del desgarramiento de la comunidad, pues en su 
obrar “desgarra el ser universal y toma para sí una parte de él”. (Hegel, 
2010, p.523). Existe entonces, desde esta perspectiva, una imposibilidad 
de la comunidad, es decir, que esta se origina en su propia imposibilidad, 
pues la conciencia no está armonizada, en este punto de su desarrollo, 
con lo universal. Por eso Hegel comienza hablando de dos leyes que se 
contraponen una a otra: la ley humana y la ley divina. En esta oposición se 
cifrará el enfrentamiento entre géneros.

La ley humana es la ley que se ha dado la comunidad para verse a sí misma 
como libre. Es el espíritu que se ve como provisto de libertad en cuanto 
que está en el polo de la universalidad. En palabras del propio Hegel:

A este espíritu puede denominárselo la ley humana, porque es 
esencialmente en la forma de la efectividad consciente de ella mis-
ma [selbst bewußten Wirklichkeit]. En la forma de la universalidad, 
es la ley concebida y el ethos presente; en la forma de la singula-
ridad, es certeza efectiva de sí misma dentro del individuo como 
tal, y de la certeza de sí en cuanto individualidad simple lo que es 
el espíritu en cuanto gobierno. Su verdad es la vigencia manifiesta 
y abierta a plena luz (Hegel, 2010, p.529)
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La ley humana es aquí caracterizada por la plena luz, es lo público, lo cono-
cido, lo que no está oculto. Es la ley del Gobierno, la ley que se ha dado a sí 
misma la comunidad. Por el contrario, la ley divina es la ley de las tinieblas, 
lo subterráneo, la ley de la familia, ley de lo privado. Lo que se contrapone 
a la ley humana es la ley familiar. Por lo tanto, la familia, al ser una comu-
nidad ética natural, alberga su propia ley y, por ello, se ve enfrentada a la 
misma comunidad: “[la familia] en cuanto concepto carente de conciencia y 
todavía interior, se haya enfrentada a su realidad efectiva consciente de sí; 
en cuanto elemento de la realidad efectiva del pueblo, se haya enfrentada 
al pueblo mismo” (Hegel, 2010, p.531).

Ahora bien, es en sus Lecciones sobre estética donde Hegel enfatiza el ca-
rácter sexuado de este enfrentamiento entre lo universal y lo particular, 
entre el gobierno y la familia. El conflicto se explica en oposición de los 
sexos: “La ley pública del Estado está en abierto conflicto con el íntimo 
amor familiar y el deber para con el hermano; la mujer, Antígona, tienen 
como pathos el interés familiar; Creonte, el hombre, el bienestar de la 
comunidad” (Hegel, 2011, p.341). La ley humana, la ley de lo público es 
el hombre, es representada por el hombre, mientras que la ley familiar, 
la ley de la noche es la mujer. Esto va de la misma vía de la Principios de la 
filosofía del derecho, allí donde Hegel decía que lo propio de la feminidad 
es el hogar, la familia, lo doméstico, y debe ser así porque “sería un riesgo 
para el Estado” que una mujer (o mujeres) estuvieran representándolo. La 
ley de la familia es la ley de la feminidad, es esto lo que debemos retener 
en este punto.

Hegel va más allá de esta oposición sexual de las leyes, delimita la femini-
dad, el deber familiar, a una acción concreta. La hermana “abraza la exis-
tencia entera del pariente consanguíneo [el hermano], y a él tiene como 
objeto y contenido” (Hegel 2010, p.533). La hermana tendrá como objeto 
de su acción al hermano, lo tendrá como el objeto y el contenido de su 
actuar. No al ciudadano, sino a un individuo particular que compone la fa-
milia. Es así como a la hermana no le interesa el bien público, sino la ley del 
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hogar, de su hogar. Pero, y esto es lo interesante, la acción de la hermana 
no tiene que ver con lo vivo, sino con la muerte, “esta acción no concierne 
ya al vivo, sino al muerto” (Hegel, 2010, p.533).

Si el hermano muere será una singularidad pura y pasiva, es un ser que no 
es ciudadano, sino una “sombra sin médula ni realidad efectiva” (Hegel, 
2010, p.533). Por eso, el deber de la hermana es que el hermano no se 
quede únicamente en la naturaleza, sino que se realice “producto de una 
actividad, […] el derecho de la conciencia” (Hegel, 2010, p.533). El de-
recho del hermano muerto queda en las manos de la hermana, es ella la 
que debe poder sacarlo de la mera naturaleza e introducirlo, como algo 
obrado, en el espíritu. De esta manera, la ley del hogar tiene que ver con 
la muerte, con la finitud, con el deber de que el hermano pueda cumplir 
con su destino de formar parte de la comunidad y no desaparezca en el 
anonimato de lo natural que es la familia.

En palabras de Derrida: “si la familia tiene la singularidad como objeto 
propio, solo puede afanarse en torno a la muerte. La muerte es su objeto 
esencial” (Cl:161). Su destino es el culto a los muertos, el duelo y la orga-
nización de la sepultura. Es por esto, y esta es la consecuencia fundamental 
que subraya Derrida, el hombre, al pertenecer a una familia, le confía su 
muerte a lo femenino.

Es así como se establece la relación entre hermanos, ahí donde la eticidad 
de la familia puede llegar a su realidad efectiva. Esto no sucede en la rela-
ción entre esposa y esposo ni entre padres e hijos, pues lo que ahí opera 
es la piedad y el reconocimiento mutuo. Es decir que en estas relaciones 
se mezclan con la sensibilidad y el deseo. Por esto, Hegel pone en el cen-
tro de la discusión la relación entre hermana y hermano, ni siquiera entre 
hermano-hermano69 o hermana-hermana. Debe ser una relación de her-
mandad atravesada por la diferencia sexual:
69  No lo vamos a ocultar. Hacia el final del movimiento de Antígona, después de que esta haya 

muerto por haber hecho respetar la ley de su hogar, aparece en escena el enfrentamiento 
entre los hermanos de Antígona. Cuando ella no está, la tarea se trasladará a los hermanos 
que aún sobreviven. No obstante, esto es para Hegel puro accidente, pues lo esencial es la 
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Pero la relación sin mezcla tiene lugar entre hermano y hermana. 
Son de la misma sangre, pero una sangre que ha encontrado en 
ellos su calma y su equilibrio. Por eso, no se desean entre ellos ni 
se han dado uno a otro este ser-para-sí, ni lo han recibido, sino 
que son cada uno individualidad libre frente a la otra. De ahí que 
sea lo femenino, en cuanto hermana, quien tenga el presentimien-
to [Ahndung] más elevado de la esencia ética; no llega a la concien-
cia ni a la realidad efectiva de ella, porque la ley de la familia es la 
esencia interior que es en sí, que no está a la luz de la conciencia, 
sino que se queda en sentimiento interior y en lo divino sustraído 
a la realidad efectiva (Hegel, 2010, p.539)

Este aspecto de la feminidad, el lugar de la feminidad, es resaltado y co-
mentado por Derrida en Clamor. Se detiene en este punto para mostrar 
el nudo que ata la diferencia sexual en lectura de Antígona de Hegel. La 
feminidad, encarnada en la figura de la hermana, “tiene el más alto presen-
timiento de la esencia ética; pero no llega a la conciencia: la ley de la familia 
se mantiene inconsciente, encerrada, en las tinieblas inferiores, con la po-

relación entre hermano-hermana y no hermano-hermano. Uno no dejará morir la ley de la 
familia y el otro reafirmará la ley humana. Esta escisión, este enfrentamiento, solo se da en el 
orden de la contingencia: “El joven sale de la esencia carente de conciencia, sale del espíritu 
de familia, y llega a ser la individualidad de la cosa pública: pero todavía sigue perteneciendo 
a la naturaleza de la que se ha desprendido, como se muestra en la contingencia de dos her-
manos, contingencia que se apodera de él con igual derecho; para ellos, que están entrando 
en la esencia ética, no tiene ningún significado la desigualdad de haber nacido antes o después 
[destaquemos aquí la desigualdad del antes y después que será crucial en el siguiente apartado] 
[…] Visto con los ojos humanos, el delito lo han cometido aquel que, no estando en posesión, 
ataca la cosa pública, en cuya cúspide se hallaba el otro; en cambio, tiene el derecho de su lado 
aquél que supo captar al otro sólo como individuo singular, desprendiendo de la cosa pública” 
(Hegel, 2010,p.559). Frente a estas palabras de Hegel Derrida se pregunta, ahí donde se ori-
gina la lucha a muerte de los hermanos uno por seguir la ley familiar y el otro por defender 
la ley humana: “Una escandalizada pregunta atraviesa el texto. ¿Cómo, en resumidas cuentas, 
es posible un hermano? ¿Cómo se puede tener dos hijos? ¿Cómo se puede ser padre de dos 
falos, erguidos el uno contra el otro? ¿Cómo se puede tener un hermano? ¿Cómo dos seres del 
mismo sexo cohabitar en una familia, es decir –la cuestión es menos fácil de lo que creemos  –, 
en el reino de la ética? Con toda seguridad es posible en el reino natural de la animalidad. Dos 
machos, por ejemplo, pueden pertenecer a la misma camada. Pero justamente estos no son 
hermanos. Los hermanos no son posibles en la naturaleza” (Cl:197) 
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tencia divina” (Cl:183). La mujer solo puede tener un presentimiento de 
la esencia ética, pero no puede darle realidad efectiva, este será el trabajo 
del hermano al momento en que se disuelva el vínculo familiar.

Por esta razón, la mujer nunca podrá estar en el gobierno, sino siempre 
estará destinada a permanecer en la oscuridad del hogar. Si la hermana no 
va más allá del presentimiento, es para “seguir siendo femenina” (Cl:169). 
Se eleva más allá de la madre y de la hija para mantener la naturalidad de la 
diferencia sexual prescindiendo, renunciando así, a la eticidad.

De aquí Hegel desprende la diferencia fundamental entre la hermana y el 
hermano, allí donde la primera es lo privado y el segundo un actor político. 
Dice Hegel con toda radicalidad:

La diferencia entre su eticidad [la de la hermana] y la del hombre 
consiste justamente en que, en su determinación para la singu-
laridad y en su placer sigue siendo inmediatamente universal, y 
extraña a la singularidad del deseo; mientras que, en el hom-
bre, por el contrario, estos dos lados se separan, y al poseer, en 
cuanto ciudadano, la fuerza autoconsciente de la universalidad, 
se compra por medio de ello el derecho de deseo, a la vez que 
mantiene la libertad del mismo. En tanto, pues, que la singula-
ridad se ha inmiscuido en esta relación de la mujer, la eticidad 
de esta relación no es pura; pero en la medida en que lo es, la 
singularidad es indiferente y la mujer carece del momento de re-
conocerse como este sí mismo en otro. Pero el hermano es para 
la hermana la esencia tranquila e igual sin más, el reconocimiento 
de ella en él es puro sin mezcla con referencias naturales (Hegel, 
2010, p.541)

La mujer no tiene derecho ni libertad de su deseo, mientras que el hom-
bre tiene derecho a su deseo en la medida en que se ha elevado por enci-
ma de la relación familiar y ha entrado en la esfera de lo público. He aquí 
la disimetría absoluta entre los sexos: “La instancia político-sexual priva 
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tanto a mujer del derecho al deseo como de su libertad con respecto al 
deseo. Si tiene un deseo, no tiene derecho a él. El hombre que se va de la 
casa y entra en la «burguesía» (Bürgerlichkeit), en la sociedad civil, tiene el 
derecho a desear, pero también la libertad de dominar el deseo” (Cl:185)

Este es el punto en que la familia se disuelve y la diferencia sexual se agudi-
za. El hermano abandona la ley divina y pasa a la ley humana. La hermana, 
por el contrario, queda condenada a la ley divina, a ser la guardiana de la 
ley del hogar. Es en este momento, a través de un movimiento de la Aufhe-
bung, que Hegel reconoce la oposición entre sexos. Hasta el momento no 
lo hizo, aunque su discurso esté plagado de distinciones sexuales (mujer/
hombre, hermano/hermana, marido/esposa).

Cuando el hermano entra a la esfera civil, es ahí donde está, para Hegel, la 
oposición sexual: “ambos sexos superan su esencia natural, y entran en es-
cena con su significado ético en cuanto diversidades que comparten entre 
ellas las dos diferencias que la substancia ética se da”, pero se supera, en la 
medida en que “la diferencia de los sexos y su contenido ético permanece, 
sin embargo, en la unidad de la substancia” (Hegel, 2010, p.543).

Es aquí donde la diferencia sexual entra en escena, aunque ya había dife-
rencia de la eticidad de la mujer frente al hombre. Es así como Derrida 
subraya que la diferencia sexual solo ha “apareciendo como tal, estable-
ciéndose, es decir, abriéndose a la negatividad y convirtiéndose en oposi-
ción […]. Aunque la diferencia estaba destinada a la oposición, todavía no 
había diferencia sexual entre Antígona y su hermano” (Cl:190). Insólita 
consecuencia: no había diferencia sexual en la familia, solo en la medida en 
que se oponen, uno en el lado de lo privado y el otro en el lado público, 
puede hablarse de diferencia entre los sexos.

Esta oposición nos llevará hasta el último extremo de la radicalidad, en 
donde aparece la acción y el delito. El reino ético se encuentra constituido 
por la oposición entre la ley humana y la ley divina. No obstante, no hay 
una armonía entre las dos, pues el actuar individual caerá en alguna unila-
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teralidad: o bien en la reafirmación de la ley humana desconociendo la ley 
divina, o viceversa. Hay pleno convencimiento, de la conciencia ética, de 
aquello que debe hacer. No tiene duda de su actuar y, por ello, se estable-
cerá en alguno de los dos polos radicalizando así la oposición sexual. En 
palabras del propio Hegel:

Pero la conciencia ética sabe lo que tiene que hacer; y está deci-
dida a pertenecer a una ley, sea divina o humana. Esta inmediatez 
de su decisión es un ser en-sí, y por ello, según hemos visto, tiene 
a la vez el significado de un ser natural; es la naturaleza, no lo 
contingente de las circunstancias o de la elección, que asigna una 
de los sexos a una ley, el otro a la otra (Hegel, 2010, p.549)

La naturaleza, y no perdamos este matiz importante, hace que una de las 
leyes se identifique con lo femenino y otra con lo masculino. Ya lo hemos 
visto, dice Hegel, pero aquí se hace necesario recordarlo porque es en 
esta oposición donde la diferencia sexual llega a sus últimos extremos. An-
tígona, por un lado, y Creonte, por otro lado, saben lo que deben hacer: 
uno enterrar a su hermano, el otro hacer valer la ley del Gobierno. En sus 
Lecciones sobre estética, Hegel, al explicar la reconciliación que existe en 
la tragedia clásica, aborda este problema de una manera directa y clara:

La clase más cabal de este desarrollo es posible cuando los indivi-
duos litigantes aparecen, según su ser-ahí concreto, cada uno en 
sí mismo como totalidad, de modo que en sí mismo están en po-
der de lo que combaten, y violan, por consiguiente, lo que con-
forme a su propia existencia deberían honrar. Así, p.ej., Antígona 
vive bajo el poder estatal de Creonte, ella misma es hija de rey y 
prometida de Hemón, de modo que debería tributar obediencia 
al mandato del príncipe. Pero también Creonte que, por su par-
te, es padre y esposo, debería respetar la santidad de la sangre y 
no ordenar lo que contraviene a su piedad (Hegel, 2011, p.871)
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La oposición de los sexos, por medio de la ley, se da si se pierde la armonía 
entre las leyes y se privilegia una frente a la otra. En este punto nace el 
delito y la culpa, la trasgresión de la ley humana frente a la ley divina. Antí-
gona es culpable, la peor de las culpables como veremos dentro de un mo-
mento, porque en su actuar ha decidido reafirmar la ley divina. El actuar 
deviene como culpa: “Por el acto, entonces, la conciencia se convierte en 
culpa. Dado que el acto es su obrar, y el obrar es su esencia más propia. Y 
la culpa adquiere también el significado del delito; pues en cuanto concien-
cia ética simple, se ha vuelto hacia una de las leyes, pero ha negado la otra, 
la cual inflige por su acto” (Hegel, 2010, p.553). La culpabilidad no es más 
que la escisión que introduce el obrar de Antígona. Ella decide enterrar a 
su hermano, reafirmar la ley de su familia, negando así la ley del gobierno.

De aquí una consecuencia fundamental, a saber, “al abrirse la escena del 
crimen entre dos leyes (singularidad/universalidad, mujer/hombre), al 
leerse en dos cuadros, no hay asesinato que no sea el efecto (ético) de 
la oposición sexual. Todo crimen [y habría que agregar toda culpa] es una 
operación sexual y familiar” (Cl:195).

El origen de toda culpa y todo delito es la oposición de los sexos, aquí ya no 
cabe ninguna duda al respecto. Si Hegel reconoce que es en este encuen-
tro entre las leyes donde existe la diferencia sexual, esta solo tiene sentido 
a la luz del delito. Trasgredir la ley humana para reafirmar la ley divina es 
un acto de la feminidad. Antígona sabe que su acción iba en contra de la 
ley humana y, sin embargo, actuó. Esto la convierte en la peor de las cri-
minales: “Pero la conciencia ética es más completa, su culpa es más pura, 
cuando conoce de antemano la ley y el poder al que se enfrenta, lo toma 
por violencia e injusticia, por una contingencia ética, y a sabiendas, como 
Antígona, comete el delito” (Hegel, 2010, p.557). La escisión introducida 
en el mundo por Antígona fue consciente, y esto hace que su crimen sea 
el más puro de todos. En ningún momento puede negar su culpabilidad.

Ahora bien, frente a este recorrido por la diferencia sexual hegeliana, cabe 
una cuestión que no deja de ser fútil. ¿El actuar de Antígona puede consi-
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derarse como desobediencia civil de una mujer que actúa porque considera 
que las leyes humanas (leyes viriles) le son injustas?, ¿es Antígona, como lo 
pretenden mostrar algunas lecturas feministas, un ejemplo a seguir de una 
mujer reaccionaria? Lo que nos parece, según lo que hemos expuesto, es 
que Antígona solo actúa para reafirmar su lugar natural que le corresponde.

De esta manera, ella solo obra en virtud de restablecer su deber que le 
es ético, su diferencia con el derecho y el actuar del hombre. Antígona, 
como paradigma de la feminidad, solo entiende de contingencias, de sin-
gularidades, y deja de lado la universalidad de la ley de la comunidad. Por 
esta razón, este obrar no sale de los esquemas establecidos por Hegel en 
sus Principios de la filosofía del derecho. De ahí la necesidad de comenzar 
nuestra exposición en aquel punto, para mostrar que Antígona sigue los 
esquemas que se le han puesto. Es por esta razón por lo que considera-
mos cruciales las palabras de Derrida: “Pero Antígona se queda en el me-
dio de la escisión, en la etapa del «talante»: de todas formas, presa entre 
dos leyes, desobedece […] Impotente en su acción, retorna a la sima (zu-
grunde), al infierno y al mundo subterráneo, que es su lugar fundamental, 
su lugar propio” (Cl:196).

Ahora tendremos que abordar una figura fundamental para entender el 
lugar de la feminidad, de la mujer, en el discurso filosófico que se contra-
pondrá a Kant y a Hegel, pero también a Freud: Nietzsche. Derrida leyó 
con ímpetu a Nietzsche en clave de la mujer en su texto Espolones. Los 
estilos de Nietzsche, texto que le valió el reconocimiento en varios espa-
cios feministas. Este texto es importante por dos razones: (1) nos ayudará 
a entender la crítica de esta forma de entender la feminidad que hemos 
venido subrayando hasta aquí y (2) perfilará la crítica a ciertos feminismos, 
dándole espacio a una deconstrucción del género y de la diferencia sexual.

Derrida comienza sus textos con una confesión bastante importante, con-
fesión que marcará la pauta y el ritmo de todo el texto: “El título propues-
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to para esta sesión habrá sido la cuestión del estilo. Sin embargo, la mujer 
será mi tema [Mais – la femme sera mon sujet]” (E:25). La mujer será el 
tema/sujeto, será la cuestión de la mujer a partir de Nietzsche. Derrida 
no lo oculta, más bien expone, esta pretensión, esta tarea de abordar los 
estilos de la mujer:

Y para insistir sobre lo que imprime la marca del espolón estilado 
en la cuestión de la mujer –no digo, según la locución tan a menu-
do usada, la figura de la mujer– pues aquí se tratará de desvelarla, 
dejando la cuestión de la figura abierta y cerrada a la vez por lo 
que se llama la mujer. (E:29)

De lo que se trata es de desvelar a la mujer, quitarle el velo para poder 
verla. Este es el juego de palabras que recorrerá toda la escritura derri-
diana en torno a la cuestión de la mujer: velo, vela, verla, desvelar, velar. 
Este juego en francés, pero también en cierto sentido en español, está 
marcado por la diferencia sexual, por el género de las palabras. En un tex-
to cuyo tema es el velo, Derrida remarca esta característica fundamental, 
pues “hay una homonimia espectacular, tiene curso en francés, en francés 
solamente, aún mucho más ortográfica que entre “soi” (sí) y “soie” (seda): 
entre “voile” (velo) y “voile” (vela) […] esa homonimia con la que se pue-
de jugar como la diferencia de géneros, es decir, el sexo en la gramática” 
(V:64). Derrida juega con el género, con los sexos, en el momento de ha-
blar del velo, del develar del velo, para poder hablar del estilo de la mujer.

Con este objetivo en mente Derrida se lanza inmediatamente a los labe-
rínticos parágrafos de La gaya ciencia de Nietzsche. Como es conocido, 
Nietzsche habló de las mujeres, utilizó su estilo y su imagen para significar 
y comunicar. Y una de sus obras donde más habla de las mujeres es la Gaya 
ciencia. Habla de la mujer y de sus velos, del pudor y el deseo de develar. 
En su prefacio a la segunda edición, aborda del agotamiento de la «volun-
tad de verdad», que hace volver a una cierta comprensión griega de esta:
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Ya no creemos que la verdad continúa siendo verdad si se le 
arranca el velo; hemos vivido lo suficiente para no creer más en 
eso. Hoy se nos antoja decoroso no pretender ver todo desnu-
do, presenciarlo todo, entenderlo y «saberlo» todo. «¿Es cierto 
que Dios está presente en todas partes?», preguntó a su madre 
una niña; «me parece indecente». ¡Tomen nota de esto los filóso-
fos! Se debería respetar más el pudor con que la naturaleza se ha 
ocultado tras enigmas e incertidumbres variopintas. ¿Quizá sea 
la verdad una mujer que tiene sus razones para no dejar ver sus 
razones? ¿Quizá su nombre es, para decirlo en griego, Baubo?... 
¡Ay, los griegos! ¡Ellos sabían vivir!: para lo cual hace falta que-
darse valientemente en la superficie, en el repliegue, en la epi-
dermis, adorar la apariencia, creer en las formas, los sonidos las 
palabras, en todo el Olimpo de la apariencia (Nietzsche, 2001)

En estas palabras de Nietzsche encontramos varios de los aspectos que 
hemos venido destacando hasta el momento. En primer lugar, se encuen-
tra el pudor, el pudor que debe tener el filósofo de no ver a la verdad des-
nuda, pudor de respetar el pudor de la verdad. De esta manera, la verdad 
es vista, por Nietzsche, como una mujer pudorosa, que no deja ver sus 
razones. Por eso, el filósofo, y tendríamos que decir aquí el filósofo-an-
tropólogo y el psicoanalista han tratado siempre de desgarrarle los velos 
para poder saber su secreto, para poder ver lo que esconde el velo. Pero 
Nietzsche da un giro a esta idea de la verdad como mujer, la retuerce hasta 
sus últimas consecuencias. De lo que se trata es de una cierta vita femenina

Es preciso que nuestra propia alma acabe de descorrer el velo de 
sus alturas y necesita de una expresión y alegoría exterior, como 
para tener un asidero y retener el dominio de sí misma. Mas todo 
esto se combina tan rara vez que me inclino a creer que las máxi-
mas alturas de todo bien, ya sea obra, acto, hombre o naturaleza, 
han sido algo oculto y velado a lo más, y aun a los mejores –¡pero 
lo que se nos desvela, se nos desvela una sola vez! – Los griegos 
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rogaban: «¡dos y tres veces todo lo bello!» ¡ay, con fundada razón 
evocaban a los dioses, pues la realidad no-divina no nos depara 
en absoluto lo bello o sólo una sola vez! Quiero decir que el 
mundo está llenísimo de cosas bellas, pero es no obstante pobre, 
muy pobre, en instantes revelaciones bellas de esas cosas. Mas 
quizá resida en esto el encanto más poderoso de la vida: hállase 
tendido sobre ella un velo bordado en oro de bellas posibilida-
des, prometedor, esquivo, púdico, burlón, compasivo y seductor. 
¡Sí, la vida es una mujer! (Nietzsche 2001, §339).

¡La vida es una mujer! No solo es la verdad, sino es la vida misma. Esto 
sucede porque tanto la verdad como la vida están veladas, están tras un 
velo que el filósofo busca desgarrar. Lo interesante de este parágrafo son 
los adjetivos que califican a esta vita femenina, ya no solo es lo púdico sino 
también lo esquivo, burlón, compasivo y seductor. Todos estos son los 
atributos de la mujer que, como veremos dentro de un momento, harán 
tambalear, dislocar, el discurso filosófico mismo que se ha establecido al-
rededor de la mujer y la feminidad. No olvidemos estos atributos que aquí 
surge, pues son el punto de partida y el punto de llegada de una crítica 
deconstructivista a ciertos feminismos que se han erguido, no muy lejos 
de los postulados filosóficos, para hablar de la mujer, en virtud de ella y 
sobre ella.

Pero ¿qué implicaciones tiene entender la verdad y la vida como una mu-
jer? ¿Qué consecuencias se pueden obtener de esta forma de entender 
la feminidad? Derrida resalta una de las consecuencias fundamentales, a 
saber, la distancia. Para mostrar esto, el filósofo francés se detiene en el 
parágrafo 60 de la Gaya ciencia, lugar en donde se expresa esta condición 
fundamental de la mujer. Dice Nietzsche:

Todo gran estrépito nos lleva a situar la felicidad en la quietud 
de la lejanía. El hombre rodeado de su estrépito, en medio de 
su oleaje [Brandung, no solo oleaje o espolón, sino también re-
saca] de proyectos y ensayos [Würfen und Entwürfen], acaso ven 
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también pasar a silenciosos seres mágicos cuya dicha y retiro an-
helan – Son las mujeres. Casi se inclinan a creer que allí, junto a 
las mujeres, mora su yo mejor: que en estos lugares tranquilos 
aun el más turbulento oleaje [Brandung] se torna en silencio de 
muerte y la vida misma, en un soñar con la vida. ¡Sin embargo! 
¡Sin embargo, mi noble exaltado, aun a bordo del más hermoso 
velero hay mucho ruido y estrépito, y por desgracia tanto estré-
pito mezquino y miserable! El hechizo y efecto más poderoso de 
la mujer es, para decirlo en lenguaje de los filósofos, el efecto a 
distancia, actio in distans, ¡mas esto supone primordialmente y, 
ante todo, distancia! (Nietzsche, 2001, §60)

Se encuentra una inversión bastante importante que debemos resaltar. Ya 
no se trata de que la mujer envidie al hombre, sino que el hombre ha de 
envidiar a la mujer. El hombre quiere ser, de alguna manera, una mujer, 
pues es en ella donde se esconde un «yo mejor». El hombre, en medio de 
sus proyectos y ensayos, hombre de ciencia, diría Hegel, anhela la tran-
quilidad de esos seres mágicos que son las mujeres. Pero esto sucede en 
la lejanía, el hombre se encuentra en la playa mirando cómo pasan, en un 
velero, las mujeres. Es esta la distancia que debe haber entre los sexos. La 
mujer debe guardar distancia para poder seducir al hombre, para que este 
anhele la tranquilidad en la que se encuentra. Por esto Derrida subraya 
que “la seducción de la mujer opera a distancia, la distancia es el elemento 
de su poder” (E:33). Es necesaria, entonces, la distancia porque para que 
haya actio in distans es necesaria la distancia.

La distancia necesita de distancia, es eso lo que Nietzsche quiere subrayar 
al final de este parágrafo. Para seducir a la mujer, a la verdad y a la vida, 
se necesita mantener la distancia, cosa que los filósofos no hacen. Es por 
esto que Nietzsche es bastante preciso al apuntar a esta incapacidad filo-
sófica cuando en su prólogo a Más allá del bien y del mal se pregunta “¿no 
está justificada la sospecha de que todos los filósofos, en la medida en que 
han sido dogmáticos [y no olvidemos aquí el dogmatismo que tocábamos 
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rápidamente en el segunda capítulo], han entendido poco de mujeres?, 
¿de que la estremecedora seriedad, la torpe insistencia con la que hasta 
ahora han solido acercarse a la verdad eran medio inhábiles e ineptos para 
conquistar los favores de una mujer? Lo cierto es que la verdad no se ha 
dejado conquistar” (2007b, p.19). El filósofo dogmático no sabe de muje-
res ni de la verdad ni de la vida. Lo que no saben es que, como lo veremos 
en un momento, la mujer no se deja conquistar.

Derrida lleva a sus máximas consecuencias esta acción femenina, este dis-
tanciamiento que es ya distancia:

Si hay que mantener la distancia de la operación femenina (de la 
actio in distans), lo que se resuelve con una aproximación simple, 
salvo a arriesgar la muerte misma, es porque “la mujer” quizá no 
sea nada, la identidad determinable de una figura que se anuncia a 
distancia, a distancia de otra cosa, y susceptible de alejamientos y 
aproximaciones. Quizá sea, como no-identidad, no-figura, simu-
lacro, el abismo de la distancia, el distanciamiento de la distancia, 
el corte del espaciamiento, la distancia misma si además pudiera 
decirse, lo que es imposible, la distancia ella misma (E:34).

La mujer quizá no es un concepto, es eso lo que quiere resaltar Derrida. Si 
la mujer es, debe serlo en la forma de la no relación, de la distancia abso-
luta, es espaciamiento, retardamiento. Si la mujer es, en una palabra, solo 
puede serlo a partir de la lógica de la différance. De esta manera, no se nos 
hará extraño ver aparecer, en un momento, como esta forma de entender 
la feminidad a partir de la lógica del himen. Por el momento destaquemos 
esta arista fundamental, pues la mujer no puede ser un concepto, una iden-
tidad presente ante sí misma apropiable y, por consiguiente, conquistada.

De esta manera, nos alejamos de lo que hemos venido resaltando con 
Kant, Hegel y Freud, pues, para ellos, la mujer puede ser un concepto 
descriptible y apropiable, donde se le puede determinar sus contornos y 
sus límites, sus posibilidad e imposibilidades. Aquí la mujer, la verdad y la 
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vida, si son algo deben serlo a la manera de la no-identidad, la no-figura, el 
simulacro mismo que irrita al metafísico.

Nos encontramos entonces en la otra orilla del camino que hemos re-
corrido. La mujer no puede ser un concepto y menos uno hecho por los 
hombres. Es esto lo que dice Nietzsche en el momento de invertir el 
orden de los sexos, de la ley del género, en el mismo instante en que se 
cuestiona todo un discurso tradicional sobre la mujer. Citamos en su plena 
extensión el parágrafo que muestra este punto de quiebre:

Voluntad y docilidad – Se llevó a un joven a presencia de un sabio 
diciendo: «¡He aquí uno al que pierden las mujeres!» El sabio sa-
cudió la cabeza, sonriendo. «Los hombres son los que pierden a 
las mujeres», exclamó, «y todas las faltas de las mujeres deberían 
ser castigadas y corregidas en los hombres, –pues el hombre se 
forma una imagen de la mujer, y la mujer se forma de acuerdo 
con esa imagen». –«Eres demasiado indulgente con las mujeres», 
dijo uno de los circunstantes, «¡no las conoces!». Respondió el 
sabio: «el hombre se caracteriza por la voluntad y la mujer por 
la docilidad –tal es la ley de los sexos, ¡por cierto! ¡Una dura ley 
para la mujer! Todos los hombres son inocentes de su existencia, 
mas las mujeres doblemente inocentes: quién pudiera tener do-
blemente bálsamo y suavidad con ellas». –«¡Qué bálsamo! ¡Qué 
suavidad!», exclamó otro del grupo: «hay que educar mejor a las 
mujeres» «Hay que educar mejor a los hombres», dijo el sabio, 
e hizo señas al joven para que lo siguiera. –Pero el joven no los 
siguió (Nietzsche, 2001, §68).

El hombre se crea una imagen de la mujer, imagen filosófica, antropológica 
o psicoanalítica, y la mujer se forma de acuerdo con esa imagen. La mujer 
es imagen y forma del hombre, es por eso que no podemos hablar aquí de 
forma, sino de un estilo de la mujer. Esto pondría en cuestión ciertas lec-
turas de Nietzsche en donde se afirma una cierta misoginia, un desprecio y 
rebajamiento de la mujer, ahí donde él es el primero en poner en cuestión 
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los discursos filosóficos que han puesto a la mujer como secundaria. Por el 
contrario, Nietzsche es quien, en primer lugar, invierte la ecuación sexual, 
la invierte para trastocar el orden del discurso establecido. Lo hizo en 
unas de sus primeras obras, a saber, Humano demasiado humano: “Las mu-
jeres tienen el entendimiento, los hombres la sensibilidad y la pasión. No 
contradice esto que los hombres lleguen lejos con su entendimiento: sus 
impulsos son más profundos, más poderosos; estos son los que llevan su 
entendimiento, en sí algo pasivo, tan lejos” (Nietzsche, 2007a §411). Aquí 
encontramos en todo su esplendor la inversión nietzscheana, inversión de 
los sexos que desestabiliza toda una tradición.

Ahora bien, Nietzsche nos dice que la mujer no se deja conquistar, no 
obstante, Derrida matiza el problema, lo lleva a otros límites, para poder 
profundizar este pensamiento de la mujer. Lo que no se deja conquistar, 
afirma el filósofo francés, es lo femenino. Pero esto no hay que traducirlo 
arbitrariamente por feminidad, pues “la feminidad de la mujer, la sexualidad 
femenina y otros fetiches esencialistas que son precisamente lo que se 
cree conquistar con la necedad del filósofo dogmático, del artista impo-
tente o del seductor inexperto” (E:37). Lo femenino no es la feminidad, ya 
que este último es lo que se ha creído conquistar.

Si el filósofo dogmático, el antropólogo y psicoanalista ha «conquistado» el 
misterio femenino, solo lo han hecho a partir de la idea (¿se debería decir 
ideal?) de la feminidad, de la sexualidad femenina. Esto no es más que, las 
palabras aquí son de extrema importancia, un fetiche esencialista. Si se 
quiere hablar de la diferencia sexual, se deberá hacer por fuera de los es-
quemas tradicionales metafísicos, de la esencia y de la presencia, pues, de 
lo contrario. no se saldrá jamás de este dogmatismo filosófico.

Por eso, la mujer debe ser escéptica. No cree en la verdad bajo el velo 
ni en la verdad que le ha impuesto el hombre a partir de la feminidad y 
la sexualidad femenina. Nietzsche lo dice a través de la mujer envejecida: 
“Temo que las mujeres envejecidas sean, en el más secreto rincón de sus 
corazones, más escépticas que todos los hombres: creen en la superficia-

Eliminar
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lidad de la existencia como si fuera su esencia, y toda virtud y profundidad 
es para ellas mera envoltura de esta «verdad», la muy deseable envoltura 
de un prudendum –¡Entonces, cuestión de pudor y vergüenza, y nada más!” 
(Nietzsche, 2001, §68). La mujer no cree que haya una verdad profunda, 
fetiche esencialista, que haya que escavar en lo más profundo de la exis-
tencia para poder verla. Más bien es escéptica ante este deseo indecoroso 
de quitarle el velo, de desvelar, de ir más allá de la superficialidad que es 
la verdad. Tampoco cree, y esto es de suma importancia, en una cierta fe-
minidad o sexualidad femenina que, como un misterio, se conquiste. Es así 
como Derrida puede decir, hablando entre líneas con Freud y Lacan, que 
la mujer no cree en la castración:

La distancia femenina abstrae de sí misma la verdad suspendien-
do la relación a la castración. Suspende como podría tenderse o 
extenderse una tela [un velo], una relación, etc., que se deja al 
mismo tiempo –suspendida – en la indecisión. En la epojé.

Relación suspendida de la castración: pero no a la verdad de la 
castración, en la que la mujer no cree ni la verdad como castra-
ción ni a la verdad-castración. La verdad-castración es justamen-
te el problema del hombre, la problemática masculina que nunca 
es bastante vieja, escéptica ni disimulada, y que, en su credulidad, 
en su estupidez (siempre sexual y que ocasionalmente se presen-
ta como experta maestría). (E:39).

La mujer no cree en las verdades que se establecen para conceptualizarla, 
entenderla, develarla, conquistar su misterio. Por eso, la mujer suspende 
la castración en lo más radical de la epojé fenomenológica, la deja suspen-
dida porque sabe del riesgo que corre en afirmarla o negarla. La mujer 
“es demasiado astuta para eso y sabe […] que semejante inversión [la 
castración por la no-castración, y viceversa] la privaría de toda posibilidad 
de simulacro, la devolvería verdaderamente al mismo estado [y diremos 
acá al mismo lugar] y estaría más firmemente que nunca en la vieja máqui-
na, en el falocentrismo [el logos del falo, el discurso del falo] asistido de 
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su compadre, imagen inversa de las pupilas, alumno alborotador, es decir, 
discípulo disciplinado del maestro” (E:40). La mujer es astuta para no cla-
varse en el lugar en el que el hombre, el discurso del falo, quiere ubicarla. 
La mujer no es esencia esencializada que pueda ser parte de un discurso 
(filosófico, político, cultural, psicoanalítico, médico, económico…) que es-
tablezca los límites, lugares y diferencias de lo que ella es.

Aquí Derrida desprende una consecuencia irónica: la mujer necesita de la 
castración. Para que la mujer pueda seducir necesita suspender la castra-
ción, no afirmarla ni eliminarla. Pero es escéptica frente a cualquier discur-
so castrado:

Así, pues, la “mujer” [las comillas que delimitan la palabra son 
aquí de suma importancia] necesita del efecto de la castración 
[¿podríamos hablar aquí de una actio in castrans?], sin el cual no 
sabría seducir ni suscitar el deseo –pero evidentemente no cree 
en ello. “Mujer” es lo que no cree, pero aparenta que cree en 
el marco de un nuevo concepto o de una nueva estructura que 
persigue la risa [la risa nietzscheana, pero al mismo tiempo la risa 
e ironía deconstructivista]. El hombre sabe, con un saber al que 
ninguna filosofía dogmática o crédula podría compararse, que la 
castración no tiene lugar.

Formula que habría que substituir con suma cautela. Indica, en 
principio, que el lugar de la castración no es determinable, marca 
indecible o no-marca, discreto margen de consecuencias incal-
culables (E:40).

La castración no ha tenido lugar, no puede tener lugar porque está sus-
pendida entre su afirmación y su negación. De esta manera, la lógica de 
la castración se confunde y contamina con la lógica del himen. El himen y 
la castración, por igual, no tienen lugar. Es aquí donde la oposición sexual 
comienza a contaminarse una con la otra, ahí donde no puede distinguirse 
dónde comienza el himen y dónde la castración.
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¿Cuál sería la enseñanza que podemos extraer de Nietzsche frente a la di-
ferencia sexual?, ¿por qué es importante, en todo este camino que hemos 
recorrido hasta aquí, hablar de Nietzsche? Derrida expresa la conclusión 
que queremos subrayar con enorme precisión: “No hay una mujer, una 
verdad en sí de la mujer en sí, eso dice al menos la tipología tan variada, 
la multitud de madres, de hijas, de hermanas, solteronas, esposas, gober-
nadoras, prostitutas, vírgenes, abuelas, niñas pequeñas y grandes” (E:67). 
No hay una verdad en sí en lo que respecta a la mujer, solo hay diferencias, 
juegos de diferencias que se sobreponen y confunden una a otra.

No hay una mujer en sí, hay un centenar de mujeres. Por eso, no se puede 
ensencializar la mujer pues esto implicaría violencia que acaba, elimina, 
con toda la multiplicidad de diferencia, de mujeres. No hay una hermana 
(una Antígona), no hay una esposa (Kant), sino un centenar de ellas, un 
centenar de posibilidades que se agudizan con la diferencia sexual.

Deconstruir el género: sexualidad singular plural

En este punto hay que hacer una aclaración para evitar cualquier equívoco. 
Hemos hablado de la diferencia sexual, del enfrentamiento entre los se-
xos, haciendo hincapié en la idea de feminidad y de masculinidad. Por eso, 
en un principio se puede llegar a entender que solo nos importa la oposi-
ción de lo masculino/femenino. No obstante, esto no es del todo cierto.

Hemos partido del género para poder entender la diferencia sexual en 
el discurso falogocéntrico. Nos interesa, en lo que corresponde a este 
último apartado, problematizar este pensamiento binario y reafirmar las 
diferencias no solo sexuales, sino lo que hoy se llamarían diferencias de 
género. Esto solo era posible, en la medida en que se recorriera los di-
ferentes caminos que hemos transitado, y que esperamos nos ayuden a 
mostrar esta deconstrucción del género y de la sexualidad que estamos 
tratando de llevar acabo. De esta manera, nos propondremos llevar hasta 
otros extremos lo que hemos dicho de la sexualidad, la masculinidad y la 
diferencia sexual, llevarlos a límites un poco distintos (se debería hablar de 
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un cierto desplazamiento) a los establecidos por Derrida en su análisis de 
la diferencia sexual.

Deconstruir la oposición sexual es lo que le interesa a Derrida, lo que nos 
interesa. Pero deconstruir la escritura, la muerte, el perdón requiere de 
un cierto procedimiento, de una economía, de una estrategia propia de 
la deconstrucción. Esta se compone de dos movimientos que se entre-
cruzan, que operan al mismo tiempo, uno al lado del otro. El primer mo-
vimiento consiste, con un espíritu bastante nietzscheano, en la inversión: 
“Insisto mucho y continuamente en la fase de la inversión que tal vez se ha 
tratado de desacreditar demasiado pronto.

Reconocer este derecho, a esta necesidad significa reconocer que […] no 
tenemos que vérnosla con la coexistencia pacífica de un vis-a-vis, sino con 
una jerarquía radical” (Po:67). Las dicotomías que establece la metafísica 
no viven en la armonía, viene en la oposición, en la dominación. El traba-
jo de Derrida se centra en mostrar, descubrir, develar, esta característica 
fundamental del pensamiento filosófico. Descubrir la subordinación de la 
escritura al habla, de la amistad a la fraternidad, del perdón a la política, de 
la mujer al hombre.

Con este desvelamiento se podrá, y este es el objeto de este primer movi-
miento, invertir, trastocar, modificar, la jerarquía metafísica. Esto permite, 
en segundo lugar, un movimiento que podemos llamar de creación: “Es ne-
cesario también […] marcar la distancia entre la inversión que pone abajo 
lo que está arriba y deconstruye la genealogía sublimante o idealiazante, 
y la emergencia irruptora de un nuevo “concepto”, concepto de lo que 
no se deja, no se ha dejado jamás, comprender en el régimen anterior”. 
(Po:68). De esta manera, la deconstrucción es propositiva, pues no solo 
invierte las jerarquías establecidas por la tradición, muchas veces disfra-
zando una cierta violencia, sino abriendo la posibilidad de crear nuevas 
formas de pensamiento que rompan con dicha jerarquización.

Unir parráfos pues se parte en medio de una cita
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De esta manera, vamos a decirlo lo más sintético y claro posible, nos he-
mos limitado a entender la oposición de los sexos. Hemos trazado una 
cierta genealogía (y aquí la genealogía en términos nietzscheanos-foucaul-
teanos en donde no se busca el origen último e incuestionable) de esta 
jerarquía sexual. Con ello, hemos llegado a la inversión que hace Nietzs-
che de esta oposición, resaltando el lugar privilegiado que le da a la mujer 
frente al hombre. Ahora bien, estamos a mitad de camino, nos falta, lo 
que haremos a continuación será abordar el movimiento creativo. Esto lo 
haremos en función de repensar la neutralidad, tendremos que pensarla ya 
no en los términos que vimos en el apartado anterior, sino en los términos 
del himen y la différance. Este será entonces el objetivo que trataremos 
cumplir en este último momento.

Volvamos un momento a nuestro punto de partida: la ley del género. Si 
existe una ley del género (literario, sexual, biológico), del género más ge-
nérico de todos, debe entenderse esta ley no como los términos de una 
prohibición que, al limitar los extremos que se quieren dejar irreducti-
bles (hombre/mujer, esposa/esposo, hermana/hermano, heterosexual/ho-
mosexual, homosexual/bisexual…), excluya el uno y lo otro, agudizando 
cualquier oposición. Este es el peligro que Derrida ve, por ejemplo, en los 
estudios de género en las universidades, que pueden llegar a reproducir 
esta lógica de la exclusión en el momento en que la ley defina y establezca 
los polos que se contraponen.

Esto sucedería, afirma el filósofo francés, porque tratan de operar en los 
mismos términos metafísicos de la subjetividad. Si los estudios de género, 
inclusive ciertos feminismos, establecen una respuesta a qué es la mujer, 
qué es la homosexualidad, la bisexualidad, la masculinidad, la relación en-
tre hermana y hermano, entonces lo que se hace es reproducir la lógica 
de la metafísica de la presencia, al considerar los términos como esencias, 
ousías, sujetos conceptualizables y accesibles a un estudio determinado. 
Por el contrario, lo que sugiere Derrida, esto es lo que aquí nos interesa, 
es establecer “una nueva relación con la ley [a new relation to the Law]” 
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(WB: 144). Una nueva relación que no suponga oposición, sino que las 
anule.

¿Cómo entender esta nueva relación con la ley? Derrida la aborda en su 
lectura del cuento de Kafka Ante la ley, en su conferencia titulada Prejuzga-
dos. Ante la ley. Este texto, que comienza con la pregunta de cómo se juzga 
si un texto es literario o filosófico, es decir comienza por preguntarse por 
la ley de los géneros literarios, deconstruye la relación con la ley para pro-
poner otra forma de entenderla.

Esta nueva relación, no hay que sorprenderse, se basa en la experiencia de 
la différance. ¿Cómo es esto posible? En el texto de Kafka se narra la impo-
sibilidad de un campesino por acceder a la Ley, pues un guardián no le per-
mite la entrada a ella, a pesar de que la puerta esté abierta, con el pretexto 
de que aún no es hora de que él acceda. En este sentido, y esto es lo que 
le interesa a Derrida, el campesino se encuentra ante la Ley, comparece 
ante la Ley, pero se encuentra en el límite de ella, no puede acceder a ella, 
solo puede estar en frente de ella, en el umbral/límite de ley. El campesino 
se dice a sí mismo: “la Ley debe ser accesible siempre a todos”. La Ley 
debe poder ser accesible pero no lo es, por eso trata de mirar, cuando el 
guardián se lo permite, qué hay pasando la puerta que está abierta.

Pero, al ver la imposibilidad de acceder, traspasar, penetrar, dirá Derri-
da, “decide que es mejor esperar hasta conseguir el permiso de entrada” 
(Kafka, 2003, p.192). El campesino decide esperar, pues otra opción es 
forcejear, luchar, contra el guardián para dejarle entrar. Pero mientras es-
pera decide, subrayemos esta arista de la libertad, convencer al guardián, 
lo soborna inclusive y este acepta sus sobornos solo para “que no creas 
que no lo intentaste todo”.

El campesino, por lo tanto, espera meses y años, y ya al final de su vida 
pregunta lo que debió preguntar hace ya mucho tiempo: “Todos aspiran 
a entrar a la Ley […] ¿Cómo es que en tantos años nadie más que yo ha 
solicitado entrar?” A esta pregunta, que no deja de ser curiosa, el guardián 
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responde: “Nadie más podía conseguir aquí el permiso, pues esta entrada 
sólo estaba destinada a ti. Ahora me iré y cerraré” (Kafka, 2003, p.193).

Frente a este relato, Derrida subraya cuatro cosas fundamentales que, 
como es nuestra costumbre, sintetizaremos y esquematizaremos ense-
guida:

Una doble indeterminabilidad de la Ley. La primera es que no sabemos ni 
el campesino ni el lector, e inclusive el guardián, qué clase de ley es (moral, 
jurídica, política, religiosa, sexual, natural). La ley se escribe en mayúscula, 
sin especificar de qué ley se trata. En segundo lugar, por lo anterior, no sa-
bemos cómo es la ley. Derrida pregunta: “¿Es acaso una cosa, una persona, 
un discurso, una persona, una voz, un escrito o simplemente una nada que 
difiere incesantemente el acceso a sí? (PrA:57).

1. La Ley difiere, por lo tanto, la Ley opera en los términos de la diffé-
rance. La Ley no es constreñimiento, no es una máxima imperativa 
que obliga al sujeto, sino un diferir que deja en libertad al campesino 
(libertad de quedarse, de abandonar, de luchar por entrar). En pala-
bras del filósofo: “La interdicción presente de la Ley no es pues una 
interdicción, en el sentido de constricción imperativa; es una différa-
nce” (PrA:51). Es así como la Ley evita ser un ser presente pleno, al 
retardar su llegada, al ser presencia-diferida, retardando la entrada, el 
permiso, a ella misma. Es por esto que “su poder es la différance, una 
différance interminable, puesto que se prolonga durante días, “años” y 
finalmente hasta el fin del hombre” (PrA:53).

La experiencia de la Ley no es más que la experiencia de la différance. 
Esto implicaría que la Ley tiene que ver con la lógica del himen y de la 
castración. Al estar diferida, al estar ante alguien, la Ley se encuentra 
en los límites mismos, en el entre del que hablábamos al comienzo 
del capítulo. Dice Derrida: “En el texto o ante el texto intitulado Vor 
dem Gesetzt (vor preposición de entrada inscrita en el título pre-puesto 
“ante la Ley”), lo que pasa o no pasa, su lugar y su no lugar ante portas, 

1.

2.



189

[este ante la ley] ¿no es justo el del himen con la Ley, la penetración 
(Eintritt) en la Ley” (PrA:59). Este umbral, en el que acontece este 
acontecimiento de la Ley, tiene que ser pensado, vamos a repetirlo 
hasta el cansancio, en relación con la lógica del himen.

La singularidad de la Ley. Lo último que dice el guardián al campesino 
es que esa puerta era solo para él, únicamente para él. Dice Derrida al 
respecto: “El guardián no está ante portas sino ante portam. No prohi-
biendo nada, no guarda las puertas sin la puerta. E insiste en la unicidad 
de esta puerta singular. La Ley no es ni la multiplicidad ni, como se 
cree, la generalidad universal […] sólo tú tienes que ver con la puerta, 
es única y está destinada singularmente, determinada (nar für dich bes-
timmt) para ti” (PrA:60).

2. En este sentido, la ley no se caracteriza por su universalidad, como en 
principio se creería, sino por su particularidad. Esto quiere decir que 
se abre la posibilidad de que haya una multiplicidad de leyes singulares 
para cada particularidad, pero cada ley solo puede ser accedida por 
alguien singular.

3. La neutralidad de la Ley. La Ley no está marcada sexualmente, “no es 
una mujer ni una figura femenina, incluso aunque el hombre, homo y 
vir, quiere penetrar allí o penetrarla (ahí está su cebo justamente [y 
diremos aquí mejor su deseo]). Pero la ley no es tampoco un hombre, 
es neutra, más allá del género gramatical [en alemán ley es neutro, das 
Gesetz] y sexual, ella, la que resta indiferente, impasible, poco pre-
ocupada por responder sí o no” (PrA:56). La Ley traspasa todos los 
géneros, no le preocupa decir si es de un género o de otro, no le 
interesa, no le incumbe. Aquí la indeterminabilidad de la Ley hace que 
esta no tenga una marca sexual establecida que la esencialice, que la 
determine. La Ley se presenta retardada como “lo neutro que anula 
las oposiciones” (PrA:58).

3.

4.
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Este anular, lo que evita subordinar un término frente al otro (el hom-
bre frente a la mujer, la hermana frente a la esposa, el esposo frente a 
la esposa, el amigo frente a la amiga, el heterosexual frente al homo-
sexual, el homosexual frente al bisexual, y viceversa), es de crucial im-
portancia para entender esta nueva experiencia frente a la Ley y para 
deconstruir el género.

Estas son las aristas que nos interesa remarcar de Derrida en su lectura de 
Kafka. Nos interesa allí donde el relato de Kafka abre el lugar para interro-
garse por lo que, tranquilamente, se llama «relación sexual» (PrA:60). Este 
es el objetivo que aquí seguimos, este cuestionamiento que rige la pauta 
de lo que hemos venido diciendo hasta el momento. Ahora bien, para lle-
gar al corazón de esta crítica debemos, en estos momentos, hacer énfasis 
en dos aspectos que implican todo lo que hemos dicho hasta el momento: 
la antelación y la neutralidad.

Kafka habla de un estar ante la Ley, no se dice, hay que notarlo muy bien el 
matiz que aquí se abre, delante, sino ante. Si se utilizase la primera palabra, 
esto implicaría cierta oposición-subordinación del prefijo de: “con priori-
dad de lugar, en la parte anterior o sitio detrás del cual hay alguien o algo” 
(RAE). Pero ante significa aquí estar en presencia de (presencia diferida 
no lo olvidemos). Esta distinción entre adverbio y preposición es de gran 
importancia porque nos debe llevar a cuestionarnos quién o qué está antes 
de, quién está ante quién.

Esta cuestión es abordada, de manera somera, por Derrida en su comen-
tario a la diferencia sexual en la filosofía de Emmanuel Lévinas. En su texto 
En este momento en este trabajo heme aquí, en la clausura o en el límite 
de este texto, Derrida detiene su análisis/comentario sobre la filosofía de 
Levinas. Se detiene para interrogar, una vez más, pero en otro contexto, 
el problema de la diferencia sexual: “A partir de esta cuestión [del hijo (fils) 
y de la paternidad], que abandono aquí en su elipsis, interrogo la relación, 
en la Obra de E.L., entre la diferencia sexual –el otro como el otro sexo, 
dicho de otro modo, como sexuado de otro modo – y del otro completa-
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mente otro, más acá o más allá de la diferencia sexual” (M:109). Derrida 
interroga, en la escritura de Levinas, el otro como sexuado de otra mane-
ra. Esto ya lo había sugerido, a modo de pie de página, en su primer texto 
sobre la filosofía de Lévinas. En 1964 Derrida escribía, otra vez en el límite 
del texto, en el límite de su clausura:

Notemos que Totalidad e infinito lleva al respecto la disimetría 
hasta el punto en que nos parece imposible, esencialmente impo-
sible, que haya sido escrito por una mujer. Su sujeto/tema [sujet] 
filosófico es el hombre (vir) […] ¿no es algo único en la historia de 
la escritura metafísica esta imposibilidad por principio, para un li-
bro, de haber sido escrito por una mujer? Lévinas reconoce, por 
otra parte, que la feminidad es una «categoría ontológica». ¿Hay 
que poner en relación esta observación con la virilidad esencial 
del lenguaje metafísico? Pero quizá el deseo metafísico es esen-
cialmente viril, incluso en lo que se llama la mujer (VM:210)

Derrida rescataba en ese entonces, y lo hizo de nuevo mucho después, 
que Lévinas no pretende disfrazar con neutralidad metafísica (neutralidad 
viril) su escritura. Esto hace imposible, al juicio del filósofo francés, que 
Totalidad e infinito sea un libro escrito por una mujer. La escritura levina-
siana está impregnada de una cierta carga masculina, inclusive ahí donde 
habla del eros, la feminidad y la caricia70. Es por eso que Derrida subraya 
que la firma de Levinas “asume, pues, la marca sexual, fenómeno notable 
en la historia de la escritura filosófica, en la medida en que esta ha tenido 
siempre interés en ocupar esta posición sin remarcarla, o sin asumirla, sin 
firmar su marca”. (M:109).

70  Se tendría que leer y comentar, extensamente, estos pasajes de Totalidad e infinito, cuando se 
habla del hogar, de la familia, del eros, de la paternidad y la feminidad. Tendrían que leerse con 
agudo detalle para ver los alcances y los límites de esta sugerencia derridiana. No obstante, en 
el otro extremo, se debería leer en paralelo lo que una mujer feminista, como Luce Irigaray, 
dice sobre la filosofía de Lévinas. Abramos aquí la discusión y señalemos la lectura de Irigaray 
de la fenomenología del eros levinasiana, la relación del amado y de la amada a partir del tacto: 
Irigaray, Luce (2010) La fecundidad de la caricia. En: Ética de la diferencia sexual (Trad. Agnés 
González & Ángela Fuster). Madrid: Ediciones Ellargo, pp.217-245. 
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A partir de este punto, Derrida comienza a comentar los comentarios que 
Lévinas realizó a la feminidad en trabajos como Difícil libertad y De lo sagra-
do a lo santo. En estos textos Levinas inicia su comentario de la feminidad 
a partir de la tradición judía. En el Génesis encontramos la creación de la 
mujer, la mujer que se crea después, del hombre: “El Señor Dios hizo caer 
sobre el hombre un sueño profundo, y mientras dormía le quitó una de 
sus costillas, poniendo carne en su lugar. De la costilla tomada del hombre, 
Dios formó a la mujer y se la presentó al hombre que exclamó: «Esta sí 
que es hueso de mis huesos y carne de mi carne; esta será llamada hembra 
porque ha sido tomada del hombre»” (Gén. 2, 21-23). En esta narración el 
hombre, la masculinidad va delante de la mujer, está delante de ella y ella 
es carne de su carne, es decir, se desprende de él. Este pasaje es comen-
tado por Lévinas de la siguiente manera:

La feminidad de la mujer no podría ni deformar no absorber su 
esencia humana. «La mujer se dice Ichah en hebreo, pues viene 
del hombre, Iche», cuenta la Biblia. Los doctores se apoyan en 
esta etimología para afirmar la dignidad única del hebrero, que 
expresa el misterio mismo de la creación, la mujer deriva casi 
gramaticalmente del hombre […] «carne de mi carne y huesos 
de mis huesos» significa, pues, una identidad de naturaleza entre 
la mujer y el hombre, una identidad de destino y de dignidad y 
también una subordinación de la vida sexual a la relación perso-
nal que es la igualdad en sí (Lévinas, 2014,114).

La mujer sigue dependiendo del hombre porque viene después del hom-
bre, inclusive viene después de las plantas y los animales. No obstante, 
para Lévinas los dos sexos forman parte de lo humano, es decir, que la hu-
manidad es irreductible al sexo. No obstante, Derrida subraya que “habría 
que comentar cada uno de los pasos y verificar que cada vez la secunda-
riedad de la diferencia sexual significa ahí la secundariedad de lo femenino 
(pero y ¿por qué?) y que la inicialidad de lo pre-diferencial está marcada 
cada vez por eso masculino que, sin embargo, tendría, como toda marca 

Tildar
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sexual, que no venir, sino como posterioridad”. (M:111). En esta observa-
ción hay dos cosas fundamentales que no se deben perder de vista.

Cuando Lévinas sigue al Génesis, lo que hace es reafirmar que la oposición 
sexual es originada, antecedida, por la masculinidad. Antes de la mujer está 
el hombre. Es por eso que Derrida habla de una «secundariedad» que está 
marcada por este después que es la mujer. No obstante, la masculinidad, 
y esto es lo segundo que se debe remarcar, es ya secundario, según la na-
rración del Génesis.

Antes de la creación de los sexos, antes de la aparición del hombre y luego 
de la mujer, Dios crea al humano: “Dios dijo: Hagamos al hombre a nues-
tra imagen y semejanza. Domine sobre los peces del mar y las aves del 
cielo, el ganado, las fieras campestres y los reptiles de la tierra. Dios creó 
al hombre a su imagen y semejanza. Macho y hembra los creó” (Gén.1, 
26-27). Aquí el hombre no está delante de la mujer, sino los dos están ante 
el otro. Ante el uno y el otro están, sin que uno esté antes que el otro o 
detrás del otro.

En este sentido, la masculinidad está detrás, según el relato del génesis, 
después de la creación de lo humano a imagen y semejanza de Dios. Es así 
como se tendría que hacer hincapié no en la oposición sexual, como se ha 
hecho en la tradición, donde un sexo va antes que el otro, sino en este pri-
mer momento en el que Dios los creó en el mismo momento y por igual. 
Ninguno depende del otro, cada uno es singular al otro.

No obstante, lo que le interesa a Derrida es que la diferencia sexual es 
una categoría ontológica. Esto le permitirá al filósofo francés, en su texto 
Geschlecht. Différence sexuelle, différence ontologique71, afirmar que la dife-
rencia sexual se piensa antes que la diferencia ontológica. El movimiento 
de Derrida es coherente, en la medida en que, si se quiere abordar el 
problema de la diferencia sexual en la ontología, lo más apropiado es co-
menzar por Heidegger.

71  Las traducciones de este texto son nuestras.
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Sin embargo, como es conocido, en Ser y tiempo, Heidegger nunca habla 
de la sexualidad o la oposición sexual, “Heidegger habla lo menos posible, 
quizá nunca habló de él [Heidegger parle aussi peu que possible et peut-être 
ne l’a-t-il jamais fait]. Quizá nunca dijo nada bajo este nombre [Peut-être 
n’a-t-il jamais rien dit, sous ce nom], bajo los nombres que lo conocemos 
[sous les noms que nous leur connaissons], de la «relación-sexual», de la «di-
ferencia sexual», en efecto del «hombre-y-la-mujer» [du rapport-sexuel», 
de la «différence-sexuelle», voire de «l’homme-et-la-femme»]” (G:419). Hei-
degger no habla de la diferencia sexual porque el análisis del Dasein implica 
alejarse del biologismo, antropología e inclusive del psicoanálisis. Heideg-
ger realiza una ontología general y no una regional del Dasein.

Ahora bien, en un seminario dictado un año después de Ser y tiempo, Hei-
degger da algunas explicaciones, en un ejercicio de establecer las márge-
nes de su texto (G:421). En estas explicaciones comienza por recordar 
por qué decidió utilizar el término neutro das Dasein: “para designar el 
ente que es el tema de la analítica no se elige la expresión “ser humano”, 
sino la expresión neutra el Dasein. Con ello se designa el ente al que no le 
es indiferente su propio modo de ser, en sentido determinado”. (Heideg-
ger, 2007a, p.160).

El Dasein es, en principio, neutro. No se elige ni lo femenino ni lo mas-
culino para significar este ente cuya existencia no le es indiferente. Esta 
neutralidad, segunda aclaración de Heidegger, tendrá que ir entonces más 
allá de la oposición de los sexos: “La neutralidad peculiar de la expresión el 
Dasein, es esencial porque la interpretación del ente se lleva a cabo antes 
de toda [subrayemos aquí este antes de que aparece] concreción fáctica. 
Esta neutralidad quiere decir también que el Dasein no es ninguno de los 
dos sexos. Pero este carácter asexual no es la indiferencia de la nada vacía, 
la débil negatividad de una indiferencia óntica.

El Dasein, en su neutralidad, no es indiferente nadie y todos, sino originaria 
positividad y potencia de esencia” (Heidegger, 2007a, p.160). El Dasein, en 
tanto que neutral, es asexual. Pero esto no significa que no tiene relación 

Unir los dos párrafos porque se separan en medio de una cita
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alguna con los sexos, por el contrario, si su preocupación es su existir, por 
lo tanto, tendrá que relacionarse de algún modo con el sexo y la sexuali-
dad. Así, como lo subraya Derrida, la neutralidad del Dasein se mantiene 
en una relación única con uno mismo, una relación originaria (G:421). Es 
así como, en su sexta aclaración, Heidegger resalta que la neutralidad es lo 
originario de todo Dasein: “La neutralidad metafísica del ser humano aisla-
do como Dasein no es la vacía abstracción obtenida a partir de lo óntico, 
un ni-ni, sino el peculiar concreto de lo originario, el todavía-no del fáctico 
estar disperso” (Heidegger, 2007a, p.160). Este ni lo uno ni lo otro en 
cuanto originario abre la posibilidad, y esto es lo que le interesa a Derrida, 
que el Dasein es sexuado, pero no tiene una marca fáctica que lo ate a una 
determinada imagen o concepto72.

Derrida resalta esta característica del Dasein para entender la diferencia 
sexual, una lógica de un ni/ni (lógica del himen), que nos propone pensar 
una relación más originaria con nuestra propia sexualidad:

Insiste mucho [Heidegger] en ese carácter positivo, de alguna 
manera, originario y potente de esa neutralidad a-sexual que no 
es el ni-ni (Weder-noch) de una abstracción óntica. Es originaria y 
ontológica. Más precisamente, la a-sexualidad no significa aquí la 
ausencia de sexualidad –diríamos de pulsión, de deseo o incluso 
de libido–, sino la ausencia de marca de pertenencia a uno de los 
dos sexos. No es que el Dasein no pertenezca de hecho u ónti-
camente a un sexo; no es que esté privado de sexualidad, sino 
que, en tanto que Dasein, no lleva las marcas de esa oposición o 
de esa alternativa entre uno u otro de los dos sexos. Esas marcas 
no son estructuras existenciarias, al menos en tanto que marcas 

72  Más interesante aún es el hecho que en su Introducción a la filosofía Heidegger reconoce este 
aspecto sexuado del Dasein: “En su esencia, la entidad que somos es algo neutral. Lo llamamos 
Dasein. Sin embargo, pertenece a la esencia de este ente neutral el hecho de que, mientras 
existe fácticamente, […] ha roto necesariamente su neutralidad, es decir, no es ni masculino ni 
femenino; simplemente es una criatura sexuada [Geschlechtwesen]”. Es esto lo que nos interesa 
mostrar, esta neutralidad que en ningún momento puede ser pensada sin relación a la sexuali-
dad humana. 
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oponibles y binarias. Ninguna alusión en todo ello a una bi-se-
xualidad primitiva o sobrevenida. Una alusión de ese tipo con-
duciría de nuevo hacia determinaciones anatómicas, biológicas 
o antropológicas. Y el Dasein, en sus estructuras y su “potencia” 
originarias sería “anterior” a esas determinaciones. Pongo co-
millas en “anterior”, puesto que no hay ahí ninguna significación 
literalmente cronológica, histórica o lógica […] Se trata pues de 
valorar el alcance de esa neutralización que se sitúa más acá de la 
diferencia sexual y de su marca binaria, sino de la sexualidad mis-
ma. El título del inmenso problema que aquí me limito a nombrar 
sería pues: diferencia ontológica y diferencia sexual (Co:169).

Este desplazamiento de Heidegger nos lleva a límites que abren 
un centenar de posibilidades. Ya no se trata aquí de pensar la 
sexualidad, la diferencia entre los sexos, la relación sexual, en 
términos esencialistas y conceptuales, ahí donde se tiene una 
definición y una delimitación de aquello que es hombre, mujer, 
esposa, marido, hermana, hermano, gay, asexual, transexual… 
La sexualidad es algo más originario que las categorías impuestas 
por la cultura, es una relación única con nosotros mismos, con 
nuestro propio cuerpo y existencia, que escapa a cualquier con-
ceptualización y delimitación que se le quiera hacer.

De aquí se desprende el sueño del filósofo, el sueño de toda deconstruc-
ción del género y la sexualidad. Si el sujeto, como se vio a lo largo de este 
trabajo, no es una esencia, sino más bien una alteridad singular alterada 
por otros, ahí donde en un mismo cuerpo habitan centenares espectros 
como alteridades, entonces cada alteridad, cada espectro, no sería más 
que una voz sexuada que agudiza la multiplicidad de géneros y de sexua-
lidades, que se reúnen y se mantienen en la más absoluta determinación. 
Este es el sueño del filósofo, el sueño de la deconstrucción del género, y 
es un sueño desmesurado porque aún lo reconocemos y exponemos, es 
bastante difícil desarticular y neutralizar la cultura que siempre ha pensado 

Esto no es una cita, cambiar formato
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en oposiciones, en categorización, en conceptualizaciones. Este sueño lo 
expresamos en palabras de Derrida:

Cierta disimetría es sin duda la ley de la diferencia sexual y de la 
relación con el otro en general (digo esto contra cierta violencia 
del aplanamiento “democrático”, de la homogeneidad, en cual-
quier caso, de cierta ideología democrática), pero la disimetría a 
la que hago alusión es, además, no digamos a su vez simétrica, 
lo cual podría parecer absurdo, sino doblemente, bilateralmente 
desmesurada, como una suerte de desmesura recíproca, respec-
tiva y respetuosa. Puede ser que esta doble disimetría desborde 
las marcas conocidas, digamos metafóricamente la gramática y la 
ortografía de la sexualidad.

Esto renueva en efecto la cuestión: ¿y si estuviéramos alcanzan-
do aquí, y si nos estuviéramos acercando aquí (ya que eso no se 
alcanza como un lugar determinado) a la zona de una relación 
con el otro en la que el código de las marcas sexuales no fuera ya 
discriminante? ¿Relación, entonces, ya no a- sexuada, ni mucho 
menos, sino sexuada de otra manera, más allá de la diferencia bi-
naria que gobierna la conveniencia de todos los códigos, más allá 
de la oposición femenino / masculino, como también más allá de 
la bisexualidad, de la homosexualidad o de la heterosexualidad 
que resultan ser lo mismo?

Soñando con salvar al menos la ocasión de plantear esa pregunta, 
querría creer en la multiplicidad de voces sexualmente marca-
das, en ese número indeterminable de voces entrelazadas, en 
ese móvil de marcas sexuales no identificadas cuya coreografía 
puede arrastrar el cuerpo de cada “individuo”, atravesarlo, divi-
dirlo, multiplicarlo, ya esté clasificado como “hombre” o como 
“mujer”, según los criterios al uso.
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Por supuesto, no es imposible que el deseo de una sexualidad 
innumerable [y diremos aquí inconmensurable] venga aún a pro-
tegernos, como un sueño, contra un implacable destino que lo 
sella todo perpetuamente con la cifra 2. Y esa clausura despia-
dada vendría a detener el deseo en el muro de la oposición, por 
más que nos debatiéramos, no habría nunca más que dos sexos, 
ni uno más ni uno menos, la tragedia tendría ese gusto, bastante 
contingente, en suma, que haría falta afirmar, aprender a amar, 
en lugar de ponerse a soñar lo innumerable. Sí, puede ser ¿por 
qué no? Pero ¿de dónde vendría entonces el “sueño” de lo innu-
merable, si es un sueño?, ¿acaso no prueba él solo aquello con 
lo que sueña y que debe estar ahí para hacer soñar? Y, además, 
permítame preguntarle, ¿qué sería la danza, habría danza si no 
intercambiáramos ahí los sexos en un número indeterminado, y 
la ley de los sexos, con ritmos muy variables? En un sentido es-
trictamente riguroso, el intercambio mismo, a decir verdad, ya no 
bastaría, puesto que permanece el deseo de escapar a la simple 
combinatoria y de inventar coreografías incalculables. (Co:172).

Aquí se abre la posibilidad y el lugar de un sueño, para escapar de las cate-
gorías y lo pre-establecido, sueño donde el sujeto sexuado no es más que 
una escisión de múltiples voces sexuadas que le dan su propia ley, ahí la 
libertad de experimentarla o no, que establece un centenar de posibilida-
des para expresar la propia singularidad que es la sexualidad. Pensar más 
allá de la oposición, binaria o no, que se ha establecido como «verdad» de 
la sexualidad, allí donde se hace imposible conquistarla, conceptualizarla, 
determinarla. En esto consiste el sueño de la deconstrucción del género, 
en una sexualidad, como la llamamos, singular plural.
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