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Rainer Guldin 
Golem, Roboter und andere Gebilde. 

Zu Vilém Flussers Apparatbegriff1 
 

 

        „[…] l’appareil est une organisation sans parallèle dans l’histoire. 
C’est une technocratie, qui est une théocratie immanentiste.“ 

 
Vilém Flusser, La banalité du mal 

 
„Solange wir die Technik als Instrument vorstellen, bleiben wir 

im Willen hängen, sie zu meistern. Wir treiben am Wesen der  
Technik vorbei […]. Das Wesen der Technik ist in einem hohen Sinne 

zweideutig.“ 
 

Martin Heidegger, Die Frage nach der Technik 

 

 

Eine absolut zentrale Rolle in Vilém Flussers Werk spielt der hybride, interdisziplinäre, 

zwischen Informationstheorie, Philosophie, Literatur und Soziologie angesiedelte Appa-

ratbegriff, von dem schon in portugiesischen Essays aus der ersten Hälfte der 60er Jahre 

die Rede ist. Die genealogischen Wurzeln dieses Begriffs reichen jedoch weiter zurück: in 

das Prag der 20er und 30er Jahre. In diesem Vortrag möchte ich daher zuerst auf drei 

spezifische, im damaligen Prager Kontext angesiedelte mögliche Ursprungsmomente des 

Apparatkonzepts Flussers eingehen: der Golem aus der rabbinischen Tradition des Prager 

Gettos, die humanoiden Roboter aus Karel Čapeks R.U.R. und Kafkas undurchsichtige, 

schicksalhafte Verwaltungsapparate. In einem zweiten Moment möchte ich einige weitere 

Entwicklungen des Apparatbegriffs im Laufe der 70er und 80er Jahre nachverfolgen. Es 

wird sich dabei zeigen, dass Flusser den Begriff immer wieder erweitert und umgedeutet 

hat und dass sich in den letzten Texten eine interpretative Wende anbahnt, die die uto-

pisch-technische Seite in den Vordergrund rückt.  

 Am 17. Juni 1965 hielt Gershom Scholem eine Rede am amerikanisch-israelischen 

Weizmann-Institut in Rehovot, einer Stadt in Zentralisrael, die ungefähr 20 Kilometer 

südlich von Tel Aviv liegt. Der Anlaß: die Einweihung eines neuen Großrechners, der auf 

Scholems Vorschlag hin den Namen ‚Golem I’ hätte tragen sollen. Schon der Titel des 

Vortrages – Der Golem von Prag und der Golem von Rehovot – kündigt einen, für Flussers eige-

                                                 
1 Bei diesem Text handelt es sich um eine überarbeitete und erweiterte Fassung eines Vortrages, der im Rahmen des 
internationalen Flusser-Symposiums „Für eine Philosophie der neuen Zeit“ gehalten wurde, das vom 12. bis zum 14. 
November 2007 am Goethe-Institut in Prag stattfand. 
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ne Vorgehensweise typischen, historischen, geographischen und philosophischen Brü-

ckenschlag an zwischen der mystischen Lehmfigur aus den Händen Rabbi Löws, so wie 

sie in der kabbalistischen Legende aus dem frühen 17. Jahrhundert überliefert wird, und 

der Realität kybernetisch gesteuerter Apparate im noch jungen Staat Israel der frühen 60er 

Jahre. Es geht um das auch für Flusser zentrale Verhältnis von Magie und Mathematik, 

Mythos und Moderne sowie um die technische Implementierung messianischen Heilver-

sprechens und die damit einhergehenden Ambivalenzen technologischen Fortschrittsden-

kens. 

 „Es war einmal ein großer Rabbi in Prag“, beginnt Scholem seine märchenhafte Er-

zählung. “Er hieß Rabbi Juda Löw ben Bezalel und ist in der jüdischen Tradition als der 

‚Hohe Rabbi Löw’ berühmt. […] Er war ein großer Gelehrter und Mystiker, aber die jüdi-

sche Volksüberlieferung schreibt ihm vor allem die Schöpfung des Golem zu.“ Dieser 

“war aus Lehm gemacht“ konnte „den Juden von Prag auf manche Weise behilflich sein – 

aber die Fähigkeit der Sprache war ihm nicht verliehen. Er konnte Befehle befolgen und 

sie irgendwie sich zurechtlegen, das war aber auch alles.“ Nachdem der Rabbi den Golem 

erbaut hatte, steckte er „einen Zettel mit dem mystischen und unaussprechlichen Namen 

Gottes in seinen Mund […]. Solange dieses Siegel unversehrt in seinem Munde blieb, war 

der Golem am Leben […].“(Scholem 1987: 77) Als der Rabbi jedoch einmal an einem 

Sabbat vergaß, dem Golem den belebenden beschrifteten Zettel aus dem Mund zu neh-

men, wurde dieser unruhig und entwickelte eine zerstörerische Kraft. Dem Rabbi gelang 

es mit letzter Anstrengung, dem Golem den heiligen Namen Gottes aus dem Mund zu 

reißen und dieser „fiel zu Boden und wurde wieder ein Klumpen lebloser Erde.“(ebd.: 78)  

 In einer Variante der Legende trägt der Golem auf seiner Stirn das Wort emeth (Wahr-

heit). Dieses konnte durch Entfernung des Anfangsbuchstabens in meth (Tod) verwandelt 

und der Golem dadurch außer Gefecht gesetzt werden. „Einem ist sein Golem aber ein-

mal so hoch geworden“, schreibt Jacob Grimm in Die Golemsage, „dass er ihm nicht mehr 

an die Stirn [hat] reichen können. Da hat er aus Angst dem Knecht geheißen, ihm die 

Stiefel auszuziehen, in der Meinung, dass er ihm beim Bücken an die Stirne reichen kön-

ne. Dies ist auch geschehen, und der erste Buchstabe glücklich ausgetan worden, allein die 

ganze Leimlast fiel auf den Juden und erdrückte ihn.“(Grimm 1994: 7)  

 Rabbi Löw, so Scholem, „ist der geistige Urahn von zwei anderen großen Mathemati-

kern jüdischen Ursprungs […] Johann von Neumann und Norbert Wiener, die mehr als 
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irgend jemand sonst die theoretischen Grundlagen zu jener mathematischen Magie gelegt 

haben, die den Golem unserer Tage, den modernen Computer, produziert hat.“(Scholem 

1987: 7-9)  

 Norbert Wiener hatte 1964, ein Jahr vor Scholems Vortrag, das Buch God & Golem, 

Inc.: A Comment on Certain Points Where Cybernetics Impinges on Religion veröffentlicht, in dem 

er über das Verhältnis von Theologie und Kybernetik spekulierte. Dort findet sich auch 

ein Hinweis auf Čapeks Theaterstück RUR (vgl. Wiener 1964: 55). Dieses Buch war in 

einer deutschen Fassung Teil von Flussers Reisebibliothek.2 Die spezifische Verbindung, 

um die es mir hier geht, muss also Flusser bekannt gewesen sein. An zwei Stellen erwähnt 

Wiener explizit den Bezug von Computer und Golem: „The machine […] is the modern 

counterpart of the Golem of the Rabbi of Prague.“(ebd.: 49) Wiener untersucht dabei drei 

wesentliche Verbindungsmomente: „There are at least three points in cybernetics which 

appear to me to be relevant to religious issues. […] machines which learn […] machines 

which reproduce themselves […] the coordination of machine and man.“(ebd.: 11ff.) Für 

Flussers Konzept des Apparates ist vor allem der dritte Punkt von Bedeutung. 

 Scholem weist an mehreren Stellen auf den Bezug von Golem und Computer hin und 

stellt Chajim Pekeris, den Erbauer des Rechners von Rehovot, in eine direkte Linie mit 

dem Erbauer des Prager Golems. In seinen Worten: Rabbi Chaim Löw Pekeris. 

 

Abbildung 1: Paul Wegener, Der Golem, wie er in die Welt kam (1920). 

 

                                                 
2 Norbert Wiener, Gott und Golem Inc., Econ Verlag, Düsseldorf und Wien 1965 (vgl. dazu Vilém Flus-
ser, Kommunikologie weiter denken. Die Bochumer Vorlesungen, hg. von S. Wagnermaier und S. Zie-
linski, Frankfurt am Main 2009, S. 292). 
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 Zum Schluß diskutiert Scholem, anhand von sechs Fragen, mögliche Überschneidun-

gen zwischen den beiden Golem. Die Frage, die in Hinblick auf Flussers Apparatebegriff 

und sein Technikverständnis besonders relevant ist, ist die erste: Haben die beiden Golem 

„eine gemeinsame Grundkonzeption“ (Scholem 1987: 83)? Die Welt, aus der der erste 

Golem hervorgegangen ist, basiert auf kabbalistischen Vorstellungen, die besagen, dass 

die Welt aus den Urelementen Zahl und Buchstabe aufgebaut ist und ihren vielfachen 

möglichen Permutationen und Kombinationen. Dies stimmt in analoger Weise auch für 

den zweiten Golem. „Der alte Golem“, so weiter Scholem, „beruhte auf einer mystischen 

Kombination der 22 Buchstaben des hebräischen Alphabets, die zugleich die Elemente 

und Bausteine der Welt sind. Der neue Golem beruht auf einem viel einfacheren, und 

doch zugleich viel verwickelteren System. Statt 22 Elemente kennt er nur zwei, die beiden 

Zahlen 0 und 1, die das binäre Zahlensystem ausmachen.“ Ob solch ein einfacher Analo-

gieschluß zulässig ist, soll hier nicht weiter ausgeführt werden. Für Flusser jedenfalls ist 

der Übergang von buchstäblichen zu zahlenmäßigen Anweisungen, gerade was die Ent-

stehung von Technobildern produzierenden Apparaten angeht, absolut fundamental. So 

läßt sich in seinem Werk ein frühes Technobildkonzept ausmachen, das diese als Bilder 

von Texten versteht, und ein spätes, welches die revolutionäre Seite von digitalen Tech-

nobildern in der Tatsache sieht, dass diese mathematisch konzipiert, das heißt, kalkuliert 

und komputiert worden sind.3  

 Inwiefern, nun, ist der Golem in der doppelten, mystischen und mathematischen 

Ausführung, die uns Scholem vorführt, für Flussers Apparatbegriff von Bedeutung? Der 

Golem könnte zum einen als frühe Allegorie des Apparates verstanden werden, zeigt sei-

ne Geschichte doch, wie der Mensch in Abhängigkeit von seinen Werken gerät, wie von 

menschlicher Hand Erschaffenes sich gegen den eigenen Erfinder und Erbauer wenden 

kann. Die entscheidende Gemeinsamkeit zwischen Golem und Apparat, scheint mir je-

doch in der Funktion der textuellen Anweisung zu liegen – des Geheimcodes oder Be-

triebsprogramms, wenn man so will –, des auf einen Zettel geschriebenen, unaussprechli-

chen Namen Gottes und des veränderbaren Wortes auf der Stirn des Lehmkolosses. De-

                                                 
3 Vgl. R. Guldin, Bilder von Texten. Zur terminologischen Genealogie von Vilém Flussers Technobild, 
Vortrag gehalten am Flusser Kolloquium, ‚Die Medien- und Bildtheorie Vilém Flussers’, Weimar 29.-31. 
März 2007, in: Technobilder und Kommunikologie. Die Medientheorie Vilém Flussers, hg. von O. Fahle, 
M. Hanke und A. Ziemann, Berlin 2009, S. 141-160. Zum Begriff der Technoimagination vgl. Guldin, 
Rainer: ‘Iconoclasm and Beyond: Vilém Flusser’s Concept of Techno-Imagination’, in: Studies in Com-
munication Sciences, 7/2, 2007, S. 63-83. 
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ren Funktion ist es, den Golem funktionstüchtig oder -untüchtig zu machen. Sie beleben 

ihn und verhindern zugleich, dass er zu mächtig wird. Diese Vorstellung taucht in abge-

wandelter Form in Flussers Definition vom Technobild auf, sowie in den Programmen, 

die dafür verantwortlich sind, dass Apparate Technobilder herstellen. 

 Thematische Parallelen zu Flussers Apparatbegriff und seinem Technikverständnis 

finden sich auch im 1921 erschienenen Stück Karel Čapeks R.U.R. – Rossums Universale 

Roboter. Die grundlegende Ambivalenz technischer Errungenschaften klingt schon im Ti-

tel an. Das tschechische Wort rozum bedeutet Vernunft, Verstand. Diese Vernunft, je-

doch, welche die Roboter erschaffen hat, und der Verstand der Roboter selbst, basieren 

auf Zerstörungslust und Herrschsucht. Die Roboter agieren mit kalter, gezielter Rationali-

tät und gleichen darin aufs Haar ihren Erfindern. Wie in seinem anderen Buch – Der Krieg 

mit den Molchen – geht es Karel Čapek dabei vor allem um eine Kritik der modernen in-

dustriellen Gesellschaft und der Vorstellung eines unproblematischen, kontinuierlichen 

wissenschaftlichen Fortschrittes, der im Grunde genommen auf Krieg und Verwüstung 

aus ist. 

 Das Stück beschreibt eine Firma, die humanoide Maschinen herstellt. Dank dieser 

Roboter soll die von Arbeit und Verantwortung befreite Menschheit sich endlich dem 

Spiel und der Kreativität zuwenden können. In einer der bedeutsamsten Szenen wirft ei-

ner der Angestellten dem Chefingenieur der Firma vor, einen unverzeihbaren Fehler be-

gangen zu haben. Es sei ein Verbrechen gewesen, Roboter zu erfinden, man habe dabei 

nur an Profit und Fortschritt gedacht. Worauf dieser mit eindringlichem Pathos erwidert, 

das eigentliche Ziel sei gewesen, die Ketten der Arbeit, unter denen die Menschheit schon 

immer geschmachtet habe, endgültig zu zerbrechen. „Ich wollte eine neue Menschenrasse 

ins Leben rufen […] die ganze Menschheit in ein aristokratisches Geschlecht verwandeln. 

Eine Aristokratie, die von Millionen von mechanischen Sklaven ernährt worden wäre. 

Fessellose, freie, perfekte Menschen. Oh, hätte ich doch noch hundert Jahre zu meiner 

Verfügung. Noch einmal hundert Jahre für die Zukunft der Menschheit.“(Čapek 1963: 

66-7)  

 In Čapeks Stück starten die Maschinen jedoch schon bald nach ihrer seriellen Erbau-

ung den vollständigen Umbruch der Gesellschaft und vernichten am Ende die gesamte 

Menschheit. Nur ein einziger Mensch wird am Leben gelassen, damit er das verlorenge-

gangene Geheimnis der Herstellung der Roboter wiederfinden kann. Wie in der Legende 
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des Golems verwandeln sich somit die zum Dienen erschaffenen robotischen Sklaven in 

destruktive Despoten und auch hier ist es eine geheime Schrift, in diesem Falle eine che-

mische Formel, die ihre Existenz zugleich ermöglicht und bedroht. Denn die Roboter 

können zwar vieles, aber nicht sich selbst erschaffen und sind daher aufgrund ihrer befris-

teten Lebenserwartung dazu verdammt, restlos auszusterben.4 Čapeks Vorstellung einer 

durch Technik befreiten und zugleich bedrohten Menschheit begegnet man in Flussers 

Konzept der telematischen Gesellschaft. In beiden Fällen wird das utopische Versprechen 

von Anfang an durch genau den technischen Prozeß bedroht, der die Freiheit der Zu-

kunft sicherstellen soll. Um es in Flussers Worten auszudrücken: wir stehen vor der Al-

ternative einer von Apparaten programmierten Massengesellschaft einerseits und einer 

von Arbeit befreiten, telematisch vernetzten, dialogisierenden Gesellschaft andererseits. 

Die hier angesprochene emanzipierende Dimension des Apparates fehlt noch in den al-

lerersten Entwürfen, auf die ich nun zu sprechen komme. Hier ist die Vorstellung von 

Entfremdung und Entmündigung vorherrschend. Die utopische Umdeutung und Erwei-

terung findet erst in den frühen 80er Jahren statt und korrespondiert zeitlich ziemlich ge-

nau mit der schon erwähnten Umformulierung der Technobilder zu kalkulierten, 

komputierten Flächen, d.h. mit der Entdeckung der Zahlen.  

 

Abbildung 2: Karel Čapek, Rossums Universale Roboter (1921). 

 

                                                 
4 Čapeks zwischen Utopie und Dystopie hin und her schwankendes Stück endet auf einer romantisch 
hoffnungsvollen, sentimentalen Note: Zwei gefühllose Roboter der allerletzten Generation verlieben sich 
plötzlich ineinander, wodurch sie den Durchbruch zum Menschlichen geschafft zu haben scheinen. Erst 
wenn die Maschine menschlich wird, scheint so etwas wie Hoffnung wieder auf. 
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Die dritte und zugleich erste mir bekannte, explizit in Flussers Werk erwähnte Quelle 

zum Apparatbegriff sind die Texte Franz Kafkas. In einem dem Schriftsteller gewidmeten 

Essay Esperando por Kafka – Warten auf Kafka –, der 1963 in der April/Juni Ausgabe der 

Zeitschrift Cavalo Azul erschien und in einer erweiterten Fassung in den 1967 publizierten 

Sammelband Da religiosidade aufgenommen wurde, wird der Apparatbegriff in einem exis-

tentiellen und sozialkritischen Sinne verstanden. Flusser geht von der Annahme aus, dass 

Kafkas Texte erst noch verstanden werden müssen, da seine Zeit noch nicht gekommen 

ist. Das, was Kafka zu Beginn des letzten Jahrhunderts schrieb, wird nach den Greuelta-

ten des 20. Jahrhunderts jedoch endlich verständlicher. „Die Probleme, die ihn verfolgten 

und quälten“, schreibt Flusser, „hatten für diejenigen, die mit ihm lebten, keine Bedeu-

tung. Heute beginnen manche dieser Probleme eine Bedeutung zu bekommen – zum Bei-

spiel die Situation von Eltern, die auf der Flucht vor der unpersönlichen Verfolgung 

durch unbedeutende Funktionäre den sicheren Tod suchen und die Kinder den Verfol-

gern überlassen. Ein anderes Beispiel ist die Situation eines Menschen, der seine Individu-

alität verloren hat und zu einer Schraube im Apparat wurde.“(Flusser 1995: 171-2) Und er 

fährt fort: „Alle diese Situationen sammeln sich um ein Zentralproblem: um das eines 

Menschen, der vom allmächtigen, aber nachlässigen und inkompetenten Verwaltungsap-

parat vergessen wurde […].“ Es ist die eines der „Zentralprobleme der nahen Zu-

kunft“(ebd.: 172) Die in Apparaten operierende anonyme Macht diktatorisch geführter 

Gesellschaften steht für eine neue Form der Herrschaft, die uns vor Augen führt „dass 

die höheren Mächte eine administrative, hierarchisch überorganisierte Maschine sind, eine 

pedantische Maschine.“(ebd.:176)  

Der italienische Philosoph Giorgio Agamben hat in seinem Che cos’è un dispositivo? – 

Was ist ein Dispositiv? – von Michel Foucault ausgehend, ein mit Flussers interdisziplinä-

rem Apparatebegriff in einigen Hinsichten verwandtes theoretisches Konzept herausgear-

beitet. Ein Dispositiv ist „qualunque cosa abbia in qualche modo la capacità di catturare, 

orientare, determinare, intercettare, modellare, controllare e assicurare i gesti, le condotte, 

le opinioni e i discorsi degli esseri viventi. Non soltanto quindi le prigioni, in manicomi, il 

Panopticon, le scuole, la confessione, le fabbriche, le discipline […], ma anche la penna, la 

scittura, la letteratura, la filosofia […], la sigarettea, la navigazione, i computers, i 

telefonini cellulari – e perché no – il linguaggio stesso, che è forse il più antico dei 

dispositivi […].“(Agamben 2006: 21-2) Agamben spricht von einer gigantischen Akkumu-
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lation von Dispositiven, besonders in der Gegenwart. Es gehe dabei nicht darum, diese 

einfach zu zerstören, da ihre Existenz mit der Menschwerdung selbst von Anfang an aufs 

engste verquickt sei. Ebenso wenig könne es darum gehen, sie auf korrekte Art und Weise 

zu verwenden, wie einige Naive behaupten würden (vgl. ebd.: 24). Agamben spricht in 

seinem Text von Modalitäten einer möglichen Gegenwehr – unter anderem von Formen 

der Profanation als eine Art „controdispositivo“(ebd.: 28) – auf die ich in hier nicht weiter 

eingehen kann. Wichtiger scheint mir in diesem Zusammenhang Agambens Hinweis auf 

die Tatsache, dass es bei Dispositiven keinen korrekten Umgang geben kann. Dass es also 

nicht bloß darauf ankommt, was man aus ihnen macht. Technik liefert immer die mögli-

chen Umgangsformen schon mit. Es gibt somit keine ‘schlechte’ und ‘gute’ Verwendung 

von Technik. Um es mit Heidegger zu sagen, auf den Agamben in seinem Text verweist 

(vgl. ebd.: 19): „Am ärgsten sind wir jedoch der Technik ausgeliefert, wenn wir sie als et-

was Neutrales betrachten.“(Heidegger 2007: 5) Agambens Verständnis des Begriffs Dis-

positiv und Flussers Verwendung des Begriffs Apparat sind beide mit Heideggers Vorstel-

lung des Gestells verwandt. Auch hier geht es natürlich nicht um eine Übereinstimmung, 

sondern um einige Kontaktpunkte. Ein wesentliches Moment ist dabei Heideggers Fest-

stellung, dass Technik niemals bloß Mittel sein könne, sondern als solche immer schon 

Welt herstelle. 

Dass Flussers Apparatbegriff von Anfang an als interdisziplinärer geplant war, läßt 

sich dem Essay Do funcionário – Vom Funktionär - entnehmen, der am 1.5.1965 im 

Suplemento Literário von O Estado de São Paulo erschien und später ebenfalls in den Band Da 

religiosidade aufgenommen wurde. Flusser spricht darin von einer neuen Situation, die im-

mer häufiger anzutreffen sei, aber noch weitgehend einer Erklärung harre. Im Zentrum 

dieser Situation steht der Apparat, dessen Horizont durch Funktionäre bestimmt ist, die 

in Funktion von Apparaten funktionieren. Flussers Beschreibung des Apparates ist vor 

allem von der Kybernetik eines Norbert Wiener geprägt, weist aber auch eine existentialis-

tische Komponente auf. Dabei sind von Anfang an drei Momente von Bedeutung: Die 

zirkuläre, absurde Grundbewegung aller Apparate, das neue auf gegenseitiger Abhängig-

keit basierende Verhältnis von Apparat und Funktionär und die eigentliche Undurchsich-

tigkeit der im Innern stattfindenden Prozesse.  

Der Apparat, fährt Flusser fort, „zum Beispiel ein Computer, oder eine automatische 

Maschine materieller oder ideeller Art (eine Drehbank und eine Abteilung in einem Ver-
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waltungsapparat) […] funktioniert.“(Flusser 2002: 84) Die Funktionsweise des Apparates 

kann als eine Bewegung der einzelnen Bestandteile beschrieben werden. „Im Falle eines 

Computers, beispielsweise, ist es die Bewegung von elektrischen Partikeln, magnetischen 

Bändern, Lochkarten und von Entitäten, die […] im Titel dieses Artikels Funktionäre 

genannt [wurden]. […] Im Verwaltungsapparat bewegen sich Dokumente, Apparaturen 

und Funktionäre […]. Diese apparatische Bewegung ist zirkulär, wenn man sie von innen 

betrachtet, aber linear, wenn man sie von außen betrachtet. Aus der Sicht einer Lochkarte, 

 

Abbildung 3: Thomas Bang, Apparat (1994). 

 

oder eines Rädchens im Getriebe, oder des Büropapiers, oder des Funktionärs, ist der 

Apparat ein geschlossenes System, das sich um sich selbst dreht. Von außen erscheint der 

Apparat wie ein Wirbel, in den Statistiken hineinstürzen, oder Eisenstäbe, oder Geld und 

aus dem Informationen hervorquellen, oder Schrauben, oder Projekte […].“(ebd.: 85) 

Apparate zeichnen sich durch einen Input und einen Output aus. Im Inneren der Schwar-

zen Kiste findet ein Verwandlungsprozeß statt, den man, wie Flusser dies in einem späten 

Vortrag tut5, als ein Informieren des verschluckten und wieder ausgespuckten Gegenstan-

des verstehen kann. Wichtig bei dieser Beschreibung sind die doppelte Absurdität und die 

zweifache Undurchdringlichkeit des Apparates. Der in der Logik des Apparates Verstrick-

te durchschaut die Abläufe nicht, er kann davon nicht zurücktreten und sie dadurch 

überwinden. Von außen wiederum ist das, was im Inneren vor sich geht, nicht ersichtlich. 

                                                 
5 Vgl. V. Flusser, Die Informationsgesellschaft. Phantom oder Realität?, Audio CD, Supposé Verlag, 1999.  
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Man sieht bloß das, was in das System eingespeist wird, und das, was aus diesem wieder 

hervortritt. 

 Auch das Leben des Funktionärs verläuft in Kreisen. Es ist bestimmt durch das Ge-

setz der ewigen Wiederkehr. Der Funktionär kann seine Stellung im Apparat dadurch 

verbessern, dass er immer mehr zu einer Eigenschaft desselben wird. Sein Fortschritt be-

steht in einer progressiven Spezialisierung, einer immer größeren Anpassung an dessen 

Funktionsweise. Da Apparate als Abfolge konzentrischer Kreise verstanden werden kön-

ne, besteht das Lebensziel eines Funktionärs darin, zum aller innersten Kreis vorzudrin-

gen. „Die Frequenz und der Durchmesser der Kreise um den Apparat herum sind das 

Maß des Wertes eines Funktionärs: sie sind dessen Norm.“(ebd. 86) Der Funktionär übt 

eine Funktion aus und stellt damit eine der Eigenschaften des Apparates dar. Er ist zwar 

ein Teil des Apparates, geht aber in diesem nicht restlos auf. In der Welt der Apparate 

stellt sich die Frage nach der Freiheit daher völlig neu, als Wahl zwischen einer Reihe vom 

Apparat selbst vorgegebener Alternativen. Funktionäre können letztlich nur den Willen 

des Apparates verwirklichen. Deshalb sind ihre Entscheidungen im Grunde genommen 

unmenschlich. Die letzte Chance, einem apparatischen Totalitarismus zu entgehen, be-

steht darin, dass selbst die autonomsten Apparate immer noch auf den Menschen ange-

wiesen sind und selbst die perfektesten Funktionäre immer noch menschliche Züge auf-

weisen. Die Ersinnung und Erbauung vollkommen autonomer Apparate ist aber ins Pro-

gramm dieser Entwicklung unauslöschbar eingeschrieben: „ein Apparat auf der automati-

schen Suche nach Autonomie.“ Dasselbe gilt für den perfekten Funktionär. Die Entwick-

lung, um die es hier geht, könnte als die „vollständige Verwandlung von all dem, was 

noch Natur und Gesellschaft ist, in Apparat, und die komplette Transformation von all 

dem, was noch Menschheit ist, in Funktionalismus“(ebd.: 88), beschrieben werden. Ihre 

endgültige Verwirklichung, so Flussers düstere Prognose, ist bloß eine Sache der Zeit.  

 Am Ende seiner Ausführungen geht Flusser auf Kafkas Prozeß ein, worin ein fortge-

schrittenes Stadium des hier dargestellten Entwicklungsganges beschrieben wird: ein visi-

onärer Bericht aus unser nicht allzu fernen Zukunft. Der Apparat, so Flusser, ist nunmehr 

allgegenwärtig geworden und die gesamte Menschheit ist im vorherrschenden Funktiona-

lismus verschwunden. Allerdings weist sein Funktionieren ab und zu noch vereinzelte 

Fehler auf. Allein K. hat noch mit menschlichen Schwächen zu kämpfen. Da er jedoch 
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den Apparat nicht transzendieren kann, wird er von dessen Räderwerk rücksichtslos und 

erfolgreich vernichtet.  

 In dieser frühen Version des Apparates sieht Flusser den einzigen Ausweg in einer 

philosophisch motivierten Gegenwehr, die ausgehend von den noch verbliebenen 

menschlichen Zügen von außen her auf die Entwicklung einzuwirken versucht. Wie dies 

vonstatten gehen soll, wird von Flusser jedoch nicht weiter ausgeführt. „Ich weiß nicht,“ 

schreibt er, “ob wir dies noch erreichen können, aber wenigstens können wir es versu-

chen.“(ebd.: 89) Diese Absage an den technischen Fortschritt im Namen eines diffusen 

Humanismus erinnert an das Finale von Čapeks R.U.R., verwandeln sich doch dort die 

Roboter der letzten Generation schlußendlich wieder in schmerzlich ineinander verliebte 

Menschen.  

 1963 erschien unter dem Titel Eichmann in Jerusalem. A Report on the Banality of Evil, 

Hannah Arendts6 Bericht über den Eichmann-Prozeß vor dem Jerusalemer Bezirksge-

richt. Flusser schrieb dazu eine Rezension am 26.7.1969 – Da banalidade do mal – Von der 

Banalität des Bösen –, die im Suplemento Literário von O Estado de São Paulo erschien.  

In seiner Rezension untersucht Flusser zwei unterschiedliche aber komplementäre 

Seiten der Banalität des Bösen: er verfolgt nicht die Frage Arendts – wie werden kleine 

unbedeutende Menschen durch Apparate zu mächtigen und zerstörerischen Menschen? –, 

wobei es dabei vor allem um die Banalität und Durchschnittlichkeit der Akteure und die 

Unermesslichkeit der von ihnen vollzogenen Handlungen geht. Flusser interessiert sich, 

wahrscheinlich aufgrund seiner eigenen negativen Erfahrungen im Nachputsch-Brasilien 

der Militärdiktatur, für das, was geschieht, wenn grundsätzlich gewissenhafte und verant-

wortungsbewusste Menschen, die unter anderen Umständen nichts Böses bewirkt hätten, 

allein dadurch, dass sie gezwungen sind, innerhalb eines Apparates zu agieren, auf banale 

Art und Weise bösartig und hinterlistig zu werden beginnen. Einige Menschen, so weiter 

Flusser, passen sich den alltäglichen Erfordernissen des Systems mit großer Bereitschaft 

und Freude an: geborene oder bereitwillige Funktionäre. Dieser alltäglichen schleichenden 

Erfahrung des Bösen kann man nur mit einem Sinn für Ironie entgegentreten. 

Der Apparat, um den es dabei geht, ist die nazistische Verwaltungsmaschinerie der 

Konzentrationslager: Auschwitz ist der „erste perfekte Apparat.“7 Diese Interpretation 

des Begriffs findet sich auch in ‚Der Boden unter den Füssen’, das erste, Hannah Arendt 

                                                 
6 Vgl. dazu den Beitrag von Oliver Bruns in dieser Ausgabe von Flusser Studies. 
7 V. Flusser, Nachgeschichte, Bensheim und Düsseldorf 1993, S. 14. 
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gewidmete Kapitel von Nachgeschichte, das zuerst 1983 in São Paulo auf Portugiesisch er-

schien.8 

Die Erfindung der Fotografie, auf die ich abschließend noch zu sprechen komme, 

und Auschwitz sind für Flusser zwei Ausgangspunkte der Nachgeschichte, die in seinen 

Augen untrennbar von der Erfindung des Apparates in seiner zweigestaltigen, komple-

mentären Ausformung ist. Beide Apparate, der technische und der verwaltungsmäßige, 

sind dabei undurchdringliche ‚black boxes’. Dies ist zugleich das zentrale, aber auch einzi-

ge verbindende Element. „Auschwitz war ein perfekter Apparat, der nach den besten 

Modellen des Westens hergestellt worden war und funktionierte.“(Flusser 1993: 14) Bei-

de, Juden und Nazis, lebten darin in Funktion voneinander. Vernichtungslager sind 

„‚schwarze Kisten’, innerhalb welcher Menschen und Maschinen wie Getriebe ineinan-

dergreifen, um Programme zu verwirklichen – Programme, über die die Programmierer 

von einem kritischen Augenblick an jede Kontrolle verlieren. Sie funktionieren alle aus 

innerer Trägheit, und ihre Funktion ist ihr Selbstzweck. Und sie müssen alle, letzten En-

des, zur Vernichtung – […] zur Entmenschlichung – ihrer Funktionäre führen. Diese 

Apparate sind im Programm des Westens angelegt.“ Sie sind Ausdruck einer „sozialen 

Technik“ – und damit wird erneut auf die grundsätzlich hybride Natur des Begriffes ange-

spielt –, die darauf ausgerichtet ist, durch Verdinglichung den Menschen und die ihn um-

gebende Realität restlos zu objektivieren. „Unsere einzige Hoffnung“, beschließt Flusser 

das Kapitel, echoartig das Urteil aus dem fast zwanzig Jahre älteren Text aufnehmend, „ist 

auf das Unterbinden der Verwirklichung unseres Programms und der Aufrichtung des 

apparativen Totalitarismus gerichtet. Das ist das Klima, in dem wir leben.“(ebd.: 15-6) 

 In Umbruch der menschlichen Beziehungen?, das in den frühen 1970er Jahren entstand, lie-

fert Flusser eine weitere umfassende Definition von Apparat, die einmal mehr auf dessen 

hybriden Charakter zwischen technischem Gerät und sozialer Institution eingeht. Ein 

Apparat ist ein „Werkzeug zum Erzeugen von Technobildern.“ Diese Definition klingt 

auf ersten Anhieb sonderbar, denn in einem engeren Sinne würde sie ja bloß für Fotoap-

parate oder Fernsehapparate zutreffen. Derselbe Zweifel kommt auf, wenn man an die 

                                                 
8 Einen Hinweis auf Arendts Buch findet sich noch in Flussers letzten öffentlich gehaltenen Vorlesungen. 
In Bezug auf Eichmann schreibt er dort: „Wie kann man so einen Mensch richten? Wie kann man an ihn 
irgendwelche ethische Skalen anlegen? Das ist doch kein politisches Wesen, das ist doch eine Maschine in 
Menschenform. Man kann ihn bestenfalls abstellen, sodass er nicht mehr funktioniert. […] Die Eich-
mann-Diskussion ist ein Symptom des Endes der Politik. Die Politik ist in Auschwitz gestorben“ (Flusser 
2009: 158). 
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ganze Bedeutungsbreite des Wortes Apparat denkt, von Verwaltungsapparaten und Re-

gierungsapparaten bis hin zu Meßapparaten und chirurgischen Apparaten. Flussers 

Wortwahl nimmt diese Doppeldeutigkeit bewußt in Kauf, geht es ihm doch darum aufzu-

zeigen, dass das Technische und das Soziale untrennbar voneinander sind. Tatsächlich, 

folgert Flusser, besitzen alle erwähnten Formen einen „gemeinsame[n] Kern.“ Mit Tech-

nobildern sind nicht nur technisch erzeugte Bilder gemeint, sondern Bilder von Begriffen, 

Bilder von Gedanken, zum Beispiel von Gleichungen. In diesem viel weiteren Sinne sind 

Apparate Werkzeuge zur Herstellung von Programmen, die sich „über uns ergießen“ und 

unser „Leben vorschreiben.“(Flusser 1996: 150) Der in den Apparat eingebundene 

Mensch, der Operator, wie Flusser ihn nun in einer eindeutig technischeren Sprache 

nennt, ist weder vom Apparat versklavt noch von diesem befreit. Apparat und Operator 

bedingen vielmehr einander: „die Funktion des Apparats und die des Operators [sind] 

miteinander verschmolzen.“ Der Operator „funktioniert in Funktion von Funktionen, die 

in seiner Funktion funktionieren.“(ebd.: 151) Obwohl auch Fotografen Operatoren von 

Apparaten sind, deuten die von Flusser zitierten Beispiele wieder in die andere sozio-

politische Richtung. „Eichmann, Manager, Parteisekretär, kurz ‚Funktionär’.“  

Das Stichwort ‘Eichmann’ verweist auf das schon erwähnte Buch Hannah Arendts als 

eine der wesentlichen Quellen für Flussers Apparatbegriff. Flusser hat kurz nach dem 

Todestag Arendts – dem 4. Dezember 1975 – einen weiteren, bisher unveröffentlichten 

französischen Text mit dem Titel ‚De la banalité du mal’ verfasst, der in diese Ausgabe 

von Flusser Studies aufgenommen wurde.  

Die Geschichte des Okzidents, hält dort Flusser fest, lasse sich als die unausweichli-

che Entfaltung eines Grundthemas verstehen: die Synthese des Geistes mit seinem Ob-

jekt. Diese Synthese sei im Laufe des 19. Jahrhunderts mit der Herstellung von industriel-

len Apparaten nun endlich erreicht worden. Obwohl weitgehend das Ergebnis eines linear 

progressiven Verständnisses von Geschichte, ist die Welt der Apparate grundsätzlich eine 

zyklische. „La structure de cette nouvelle forme de vie économique est toujours cyclique: 

sans but interne, en fonction circulaire par rapport à l’appareil: produire pour consommer, 

et consommer […], pour permettre la production. […] le laboureur n’est plus esclave, ni 

un serf: c’est le fonctionnaire, mais i lest toujours déterminé par son activité sans but. Cela 

n’est pas une conséquence d’une mauvaise application de l’appareil. […] On ne peut pas 

reformuler l’appareil pour qu’il résulte dans la libération de tous. L’appareil est, par sa 
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structure même, l’esclavage total.“(Flusser 2009b: 2) Zur Funktionsweise von Apparaten 

hält Flusser fest: „ L’appareil n’a pas de propriétaires. Il est trans-humain. […] C’est 

l’appareil qui prend le décisions en fonction de son propre fonctionnement. Par feed-

back. […] Il exécute. Il n’y a aucun intérêt caché derrière l’appareil.“(ebd.: 2-3)  

Flusser verbindet die Zirkularität von Apparaten mit derjenigen von subatomaren 

Partikeln, die um einen inneren Kern kreisen und manchmal von Bahn zu Bahn springen 

können, wie Funktionäre, die auf ihren Karrieren mehr und mehr ins Innere der Apparate 

gelangen. Es geht Flusser dabei mehr als nur um eine interessante Metapher. Es geht ihm 

vor allem darum, eine andere Sicht auf das Phänomen zu eröffnen. Tatsächlich stellen 

Apparate etwas völlig Neues dar, dem mit traditionellen Vorstellungen von Geschichte, 

Politik, Gesellschaft und Technik nicht mehr beizukommen ist. Als hochkomplexe, hyb-

ride Gebilde verlangen sie nach radikal neuen Interpretationsweisen. „La vie dans 

l’apparat c’est la carrière, et elle consiste en sauts d’un circuit externe vers un circuit plus 

interne. C’est un saut comparable aux sauts des particules d’orbite en orbite dans l’atome. 

Si on veut comprendre l’appareil, il faut prendre des modèles de ce type. La science qui 

étudie l’appareil n’est pas la sociologie, ou l’économie, ou l’anthropologie, ou n’importe 

quelle science humaine. C’est la cybernétique, la discipline qui étudie les systèmes com-

plexes. Car le fonctionnaire n’est pas un homme, l’appareil n’est pas la société […]. Si on 

l’appelle ‘l’état totalitaire’, c’est déjà une concession à une technologie qui est l’application 

des théories scientifiques, l’appareil est une organisation sans parallèle dans l’histoire. 

C’est une technocratie, qui est une théocratie immanentiste.“(ebd.: 3 ) 

 Zum Schluß möchte ich auf eine Weiterentwicklung von Flussers Apparatbegriff ein-

gehen, die sich in seinem 1983 publizierten Für eine Philosophie der Fotografie ankündigt und 

einer technischen und utopischen Wende gleichkommt, die man auch beim Technobild-

begriff feststellen kann. Dabei wird der Apparat nunmehr von seiner technologisch inno-

vativen Seite her angegangen und dadurch dessen befreiende Dimension offengelegt. An-

stelle von anonymen verdinglichenden Verwaltungsapparaten untersucht Flusser die 

Funktionsweise des Fotoapparats. Es ist anzunehmen, so Flusser, „dass die für Apparate 

[…] kennzeichnenden Eigenschaften auch im Fotoapparat – in einfacher embryonaler 

Form – enthalten sind und aus ihm herausgearbeitet werden können.“(Flusser 1992: 20) 

Der Fotoapparat ist somit ein Prototyp der „für die Gegenwart und unmittelbare Zukunft 

so bestimmend gewordenen Apparate.“ Er bietet „einen geeigneten Ansatz zu einer gene-
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rellen Analyse von Apparaten – jener Apparate, die einerseits ins Riesenhafte wachsen 

und aus dem Blickfeld zu verschwinden drohen (wie die Verwaltungsapparate) und ande-

rerseits ins Mikroskopische schrumpfen, um sich dem Zugriff vollends zu entziehen (wie 

die Chips der elektronischen Apparate.“(ebd.: 20) Das Wesentliche von Apparaten wird 

nun viel weiter gefasst als zuvor. Dass sie informieren und Organe simulieren, dass Men-

schen in Funktion von ihnen funktionieren und sich hinter ihnen Interessen verbergen, ist 

nicht das entscheidende, weil dies Analysekriterien darstellen, die aus der industriellen 

Gesellschaft stammen. Apparate sind aus der Geschichte und dem linearen Denken her-

ausgerutscht. Sie gehören in die Nachgeschichte und „leisten keine Arbeit in diesem Sin-

ne. Ihre Absicht ist nicht, die Welt zu verändern, sondern die Bedeutung der Welt zu ver-

ändern. Ihre Absicht ist symbolisch.“(ebd.: 23) Bei Apparaten geht es nicht um Arbeit, 

sondern um das Erstellen, Bearbeiten und Speichern von Informationen. Oder wie Flus-

ser an anderer Stelle festhält: „In Wirklichkeit ist Sinngebung die wichtigste Funktion von 

Apparaten. Dies gilt für alle Apparate: für Verwaltungs- und Parteiapparate ebenso wie 

für das Telefon und das Fernsehen.“(Flusser 1998: 11) In den Bochumer Vorlesungen von 

1991 definiert Flusser nunmehr das Ensemble der Kultur als ein erworbene Informatio-

nen speichernder und prozessierender Apparat (vgl. Flusser 2009a: 28). Und an einer wei-

teren Stelle hält er fest: „Das außerordentlich schwierige Gleichgewicht zwischen Dialog 

und Diskurs ist gegenwärtig nur dank Apparaten zu leisten.“(ebd.: 40) „Ich kann mir 

nichts mehr vorstellen ohne Apparate; das ist die einzige Möglichkeit der Vernet-

zung.“(ebd.: 55) 

 Flussers Ansatz trifft sich mit den Überlegungen Lev Manovichs, der in seinem The 

Language of New Media einen vergleichbaren Brückenschlag zwischen Technik und gesell-

schaftlichen Beziehungsformen schlägt. Dort spricht er von einer graduellen Transkodie-

rung aller kulturellen Kategorien in die Sprache des Computers. Im Gegensatz zu Flusser 

aber, der wegen seiner Definition des Apparates als undurchsichtige Black Box, im Speku-

lativen und Metaphorischen verbleibt, versucht Manovich, die zentralen ontologischen, 

epistemologischen und pragmatischen Kategorien des Computers in ihrer konkreten 

Auswirkung auf Alltagsleben und Kultur nachzubuchstabieren. Damit ist zugleich eine 

der zentralen theoretischen Schwächen von Flussers Apparatebegriff angesprochen. An-

statt das postulierte Verhältnis von Verwaltungsapparat und technischem Apparat im De-

tail zu untersuchen und eine umfassende Analyse vorzulegen, zieht es Flusser vor, immer 
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neue Interpretationsanläufe zu starten, welche zwar auf die Untrennbarkeit der beiden 

Bereiche verweisen, deren eigentliche Interaktion aber letztlich nirgends systematisch ver-

tiefen. Dies gilt auch für den Fotoapparat. 

 Fotoapparate, so Flusser, sind programmiert, und Fotos verwirklichen jeweils eine 

Möglichkeit des Apparatprogramms. Der Fotograf ist nicht nur mit der Herstellung in-

formativer Bilder beschäftigt, er versucht auch unentdeckt gebliebene Möglichkeiten des 

Programms ausfindig zu machen und zu verwirklichen, darin einem Schachspieler ver-

gleichbar. In diesem Sinne ist er kein Arbeiter, sondern ein Spieler, und der Fotoapparat 

nicht ein Werkzeug, sondern ein Spielzeug. Auch der Begriff Funktionär wird nun auf-

grund dieser neuen Vorstellung erweiternd umgedeutet. Der Fotograf ist ein Funktionär, 

weil er mit seinem Apparat aufs intimste verflochten ist, weil beide eine untrennbare Ein-

heit bilden. Damit werden aber die zuvor hervorgehobene Dimension des Absurden und 

das Moment der Verdinglichung nachhaltig abgeschwächt, und dies, obwohl einer der 

Paten beim Entstehen des Begriffs aufgerufen wird. „Funktionäre beherrschen ein Spiel, 

für das sie nicht kompetent sein können: Kafka.“(Flusser 1992: 26) Diese interpretative 

Umdeutung führt letztlich zum Verlust der von Anfang an mitgedachten sozialen Dimen-

sion von Apparaten und stellt daher so etwas wie eine theoretische Verengung dar, unter-

läßt es doch Flusser, den neu gefaßten Apparatbegriff auch auf seine andere bis zu diesem 

Moment stets mitzudenkende Seite hin zu befragen. Denn, was bedeutet es eigentlich für 

Verwaltungsapparate und andere Apparate dieser Art, dass die symbolische spielerisch 

befreiende Seite zu beachten ist? Und läßt sich diese theoretische Wendung überhaupt 

noch mit dem früheren hybriden Konzept in Einklang bringen? Mit Flussers Vorstellung 

dynamisch informierender Apparate, wie der Computer, die im Gegensatz zu statisch in-

formierenden Apparaten, nicht bloß Flächen beschriften, sondern Bewegungen pro-

grammieren und hervorrufen, gelangt man an den Ausgangspunkt zurück, zur utopischen 

Dimension von Golem und Roboter: Diese neuen Apparate, schreibt Flusser dezidiert 

euphorisch, „ersetzen die menschliche Arbeit und emanzipieren den Menschen vom Ar-

beitszwang: Von nun ab ist er frei, zu spielen. Der Fotoapparat illustriert diese 

Robotisierung der Arbeit und diese Befreiung des Menschen fürs Spiel.“(ebd.: 27) 
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