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Rainer Guldin
Golem, Roboter und andere Gebilde.
Zu Vilém Flussers Apparatbegriff'

»|---] appareil est une organisation sans paralléle dans I’histoire.
C’est une technocratie, qui est une théocratie immanentiste.*

Vilém Flussert, Iz banalité du mal

,»oolange wir die Technik als Instrument vorstellen, bleiben wir

im Willen hidngen, sie zu meistern. Wir treiben am Wesen der

Technik vorbei [...]. Das Wesen der Technik ist in einem hohen Sinne
zweideutig.*

Martin Heidegger, Die Frage nach der Technik

Eine absolut zentrale Rolle in Vilém Flussers Werk spielt der hybride, interdisziplinire,
zwischen Informationstheorie, Philosophie, Literatur und Soziologie angesiedelte Appa-
ratbegriff, von dem schon in portugiesischen Essays aus der ersten Hilfte der 60er Jahre
die Rede ist. Die genealogischen Wurzeln dieses Begriffs reichen jedoch weiter zurtick: in
das Prag der 20er und 30er Jahre. In diesem Vortrag mochte ich daher zuerst auf drei
spezifische, im damaligen Prager Kontext angesiedelte mogliche Ursprungsmomente des
Apparatkonzepts Flussers eingehen: der Golem aus der rabbinischen Tradition des Prager
Gettos, die humanoiden Roboter aus Karel Capeks R.U.R. und Kafkas undurchsichtige,
schicksalhafte Verwaltungsapparate. In einem zweiten Moment méchte ich einige weitere
Entwicklungen des Apparatbegriffs im Laufe der 70er und 80er Jahre nachverfolgen. Es
wird sich dabei zeigen, dass Flusser den Begriff immer wieder erweitert und umgedeutet
hat und dass sich in den letzten Texten eine interpretative Wende anbahnt, die die uto-
pisch-technische Seite in den Vordergrund riickt.

Am 17. Juni 1965 hielt Gershom Scholem eine Rede am amerikanisch-israelischen
Weizmann-Institut in Rehovot, einer Stadt in Zentralisrael, die ungefihr 20 Kilometer
sudlich von Tel Aviv liegt. Der Anlaf3: die Einweihung eines neuen GroBrechners, der auf
Scholems Vorschlag hin den Namen ,Golem I’ hitte tragen sollen. Schon der Titel des

Vortrages — Der Golenz von Prag und der Golenr von Rebovot — kiindigt einen, fir Flussers eige-

! Bei diesem Text handelt es sich um eine tiberarbeitete und erweiterte Fassung eines Vortrages, der im Rahmen des
internationalen Flusser-Symposiums ,,Fir eine Philosophie der neuen Zeit* gehalten wurde, das vom 12. bis zum 14.
November 2007 am Goethe-Institut in Prag stattfand.
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ne Vorgehensweise typischen, historischen, geographischen und philosophischen Brii-
ckenschlag an zwischen der mystischen Lehmfigur aus den Hinden Rabbi Léws, so wie
sie in der kabbalistischen Legende aus dem frihen 17. Jahrhundert iberliefert wird, und
der Realitit kybernetisch gesteuerter Apparate im noch jungen Staat Israel der frithen 60er
Jahre. Es geht um das auch fiir Flusser zentrale Verhiltnis von Magie und Mathematik,
Mythos und Moderne sowie um die technische Implementierung messianischen Heilver-
sprechens und die damit einhergehenden Ambivalenzen technologischen Fortschrittsden-
kens.

,,Es war einmal ein grof3er Rabbi in Prag®, beginnt Scholem seine marchenhafte Er-
zihlung. “Er hie} Rabbi Juda Léw ben Bezalel und ist in der judischen Tradition als der
,Hohe Rabbi Lé6w’ beriihmt. [...] Er war ein groB3er Gelehrter und Mystiker, aber die jidi-
sche Volksiiberlieferung schreibt ihm vor allem die Schopfung des Golem zu.” Dieser
“war aus Lehm gemacht® konnte ,,den Juden von Prag auf manche Weise behilflich sein —
aber die Fihigkeit der Sprache war ithm nicht verliehen. Er konnte Befehle befolgen und
sie irgendwie sich zurechtlegen, das war aber auch alles. Nachdem der Rabbi den Golem
erbaut hatte, steckte er ,,einen Zettel mit dem mystischen und unaussprechlichen Namen
Gottes in seinen Mund [...]. Solange dieses Siegel unversehrt in seinem Munde blieb, war
der Golem am Leben [...].“(Scholem 1987: 77) Als der Rabbi jedoch einmal an einem
Sabbat vergal3, dem Golem den belebenden beschrifteten Zettel aus dem Mund zu neh-
men, wurde dieser unruhig und entwickelte eine zerstorerische Kraft. Dem Rabbi gelang
es mit letzter Anstrengung, dem Golem den heiligen Namen Gottes aus dem Mund zu
reifen und dieser ,,fiel zu Boden und wurde wieder ein Klumpen lebloser Erde.“(ebd.: 78)

In einer Variante der Legende trigt der Golem auf seiner Stirn das Wort eeth (Waht-
heit). Dieses konnte durch Entfernung des Anfangsbuchstabens in meth (Tod) verwandelt
und der Golem dadurch auBler Gefecht gesetzt werden. ,,Einem ist sein Golem aber ein-
mal so hoch geworden®, schreibt Jacob Grimm in Dze Golemzsage, ,,dass er ihm nicht mehr
an die Stirn [hat] reichen kénnen. Da hat er aus Angst dem Knecht geheillen, ihm die
Stiefel auszuzichen, in der Meinung, dass er ihm beim Biicken an die Stirne reichen kén-
ne. Dies ist auch geschehen, und der erste Buchstabe gliicklich ausgetan worden, allein die
ganze Leimlast fiel auf den Juden und erdriickte ihn.*“(Grimm 1994: 7)

Rabbi Low, so Scholem, ,,ist der geistige Urahn von zwei anderen gro3en Mathemati-

kern jidischen Ursprungs [...] Johann von Neumann und Norbert Wiener, die mehr als
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irgend jemand sonst die theoretischen Grundlagen zu jener mathematischen Magie gelegt
haben, die den Golem unserer Tage, den modernen Computer, produziert hat.“(Scholem
1987: 7-9)

Norbert Wiener hatte 1964, ein Jahr vor Scholems Vortrag, das Buch God & Golem,
Inc.: A Comment on Certain Points Where Cybernetics Impinges on Religion verdffentlicht, in dem
er Uber das Verhiltnis von Theologie und Kybernetik spekulierte. Dort findet sich auch
cin Hinweis auf Capeks Theaterstiick RUR (vgl. Wiener 1964: 55). Dieses Buch war in
einer deutschen Fassung Teil von Flussers Reisebibliothek.? Die spezifische Verbindung,
um die es mir hier geht, muss also Flusser bekannt gewesen sein. An zwei Stellen erwihnt
Wiener explizit den Bezug von Computer und Golem: ,, The machine [...] is the modern
counterpart of the Golem of the Rabbi of Prague.“(ebd.: 49) Wiener untersucht dabei drei
wesentliche Verbindungsmomente: ,,There are at least three points in cybernetics which
appear to me to be relevant to religious issues. [...] machines which learn [...] machines
which reproduce themselves [...] the coordination of machine and man.“(ebd.: 11ff.) Fur
Flussers Konzept des Apparates ist vor allem der dritte Punkt von Bedeutung.

Scholem weist an mehreren Stellen auf den Bezug von Golem und Computer hin und
stellt Chajim Pekeris, den Erbauer des Rechners von Rehovot, in eine direkte Linie mit

dem Erbauer des Prager Golems. In seinen Worten: Rabbi Chaim Low Pekeris.

Abbildung 1: Paul Wegener, Der Golem, wie er in die Welt kam (1920).

2 Norbert Wiener, Gott und Golem Inc., Econ Verlag, Diisseldorf und Wien 1965 (vgl. dazu Vilém Flus-
ser, Kommunikologie weiter denken. Die Bochumer Vorlesungen, hg. von S. Wagnermaier und S. Zie-
linski, Frankfurt am Main 2009, S. 292).
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Zum SchluB diskutiert Scholem, anhand von sechs Fragen, mégliche Uberschneidun-
gen zwischen den beiden Golem. Die Frage, die in Hinblick auf Flussers Apparatebegriff
und sein Technikverstindnis besonders relevant ist, ist die erste: Haben die beiden Golem
»eine gemeinsame Grundkonzeption® (Scholem 1987: 83)? Die Welt, aus der der erste
Golem hervorgegangen ist, basiert auf kabbalistischen Vorstellungen, die besagen, dass
die Welt aus den Urelementen Zahl und Buchstabe aufgebaut ist und ihren vielfachen
moglichen Permutationen und Kombinationen. Dies stimmt in analoger Weise auch fiir
den zweiten Golem. ,,Der alte Golem®, so weiter Scholem, ,,beruhte auf einer mystischen
Kombination der 22 Buchstaben des hebriischen Alphabets, die zugleich die Elemente
und Bausteine der Welt sind. Der neue Golem beruht auf einem viel einfacheren, und
doch zugleich viel verwickelteren System. Statt 22 Elemente kennt er nur zwei, die beiden
Zahlen 0 und 1, die das bindre Zahlensystem ausmachen.” Ob solch ein einfacher Analo-
gieschlul3 zuldssig ist, soll hier nicht weiter ausgefithrt werden. Fir Flusser jedenfalls ist
der Ubergang von buchstiblichen zu zahlenmiBigen Anweisungen, gerade was die Ent-
stechung von Technobildern produzierenden Apparaten angeht, absolut fundamental. So
1aBt sich in seinem Werk ein frithes Technobildkonzept ausmachen, das diese als Bilder
von Texten versteht, und ein spites, welches die revolutionire Seite von digitalen Tech-
nobildern in der Tatsache sieht, dass diese mathematisch konzipiert, das heif3t, kalkuliert
und komputiert worden sind.?

Inwiefern, nun, ist der Golem in der doppelten, mystischen und mathematischen
Ausfihrung, die uns Scholem vortfithrt, fur Flussers Apparatbegriff von Bedeutung? Der
Golem konnte zum einen als frihe Allegorie des Apparates verstanden werden, zeigt sei-
ne Geschichte doch, wie der Mensch in Abhingigkeit von seinen Werken gerit, wie von
menschlicher Hand Erschaffenes sich gegen den eigenen Erfinder und Erbauer wenden
kann. Die entscheidende Gemeinsamkeit zwischen Golem und Apparat, scheint mir je-
doch in der Funktion der textuellen Anweisung zu liegen — des Geheimcodes oder Be-
triebsprogramms, wenn man so will —, des auf einen Zettel geschriebenen, unaussprechli-

chen Namen Gottes und des verinderbaren Wortes auf der Stirn des L.ehmkolosses. De-

3 Vel. R. Guldin, Bilder von Texten. Zur terminologischen Genealogie von Vilém Flussers Technobild,
Vortrag gehalten am Flusser Kolloquium, ,Die Medien- und Bildtheorie Vilém Flussers’, Weimar 29.-31.
Mirz 2007, in: Technobilder und Kommunikologie. Die Medientheorie Vilém Flussers, hg. von O. Fahle,
M. Hanke und A. Ziemann, Berlin 2009, S. 141-160. Zum Begriff der Technoimagination vgl. Guldin,
Rainer: ‘Iconoclasm and Beyond: Vilém Flusser’s Concept of Techno-Imagination’, in: Studies in Com-
munication Sciences, 7/2, 2007, S. 63-83.
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ren Funktion ist es, den Golem funktionstiichtig oder -untiichtig zu machen. Sie beleben
ihn und verhindern zugleich, dass er zu michtig wird. Diese Vorstellung taucht in abge-
wandelter Form in Flussers Definition vom Technobild auf, sowie in den Programmen,
die dafiir verantwortlich sind, dass Apparate Technobilder herstellen.

Thematische Parallelen zu Flussers Apparatbegriff und seinem Technikverstindnis
finden sich auch im 1921 erschienenen Stiick Karel Capeks R.U.R. — Rossums Universale
Roboter. Die grundlegende Ambivalenz technischer Errungenschaften klingt schon im Ti-
tel an. Das tschechische Wort rozum bedeutet Vernunft, Verstand. Diese Vernunft, je-
doch, welche die Roboter erschaffen hat, und der Verstand der Roboter selbst, basieren
auf Zerstorungslust und Herrschsucht. Die Roboter agieren mit kalter, gezielter Rationali-
tat und gleichen darin aufs Haar ihren Erfindern. Wie in seinem anderen Buch — Der Krieg
mit den Molchen — geht es Karel Capek dabei vor allem um eine Kritik der modernen in-
dustriellen Gesellschaft und der Vorstellung eines unproblematischen, kontinuierlichen
wissenschaftlichen Fortschrittes, der im Grunde genommen auf Krieg und Verwistung
aus ist.

Das Stiick beschreibt eine Firma, die humanoide Maschinen herstellt. Dank dieser
Roboter soll die von Arbeit und Verantwortung befreite Menschheit sich endlich dem
Spiel und der Kreativitit zuwenden konnen. In einer der bedeutsamsten Szenen wirft ei-
ner der Angestellten dem Chefingenieur der Firma vor, einen unverzeihbaren Fehler be-
gangen zu haben. Es sei ein Verbrechen gewesen, Roboter zu erfinden, man habe dabei
nur an Profit und Fortschritt gedacht. Worauf dieser mit eindringlichem Pathos erwidert,
das eigentliche Ziel sei gewesen, die Ketten der Arbeit, unter denen die Menschheit schon
immer geschmachtet habe, endgiiltig zu zerbrechen. ,,Ich wollte eine neue Menschenrasse
ins Leben rufen [...] die ganze Menschheit in ein aristokratisches Geschlecht verwandeln.
Eine Aristokratie, die von Millionen von mechanischen Sklaven ernahrt worden wire.
Fessellose, freie, perfekte Menschen. Oh, hitte ich doch noch hundert Jahre zu meiner
Verfiigung. Noch einmal hundert Jahre fiir die Zukunft der Menschheit.“(Capek 1963:
66-7)

In Capeks Stiick starten die Maschinen jedoch schon bald nach ihrer seriellen Erbau-
ung den vollstindigen Umbruch der Gesellschaft und vernichten am Ende die gesamte
Menschheit. Nur ein einziger Mensch wird am Leben gelassen, damit er das verlorenge-

gangene Geheimnis der Herstellung der Roboter wiederfinden kann. Wie in der Legende
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des Golems verwandeln sich somit die zum Dienen erschaffenen robotischen Sklaven in
destruktive Despoten und auch hier ist es eine geheime Schrift, in diesem Falle eine che-
mische Formel, die ihre Existenz zugleich ermdglicht und bedroht. Denn die Roboter
koénnen zwar vieles, aber nicht sich selbst erschaffen und sind daher aufgrund ihrer befris-
teten Lebenserwartung dazu verdammt, restlos auszusterben.* Capeks Vorstellung einer
durch Technik befreiten und zugleich bedrohten Menschheit begegnet man in Flussers
Konzept der telematischen Gesellschaft. In beiden Fillen wird das utopische Versprechen
von Anfang an durch genau den technischen Prozel3 bedroht, der die Freiheit der Zu-
kunft sicherstellen soll. Um es in Flussers Worten auszudriicken: wir stehen vor der Al-
ternative einer von Apparaten programmierten Massengesellschaft einerseits und einer
von Arbeit befreiten, telematisch vernetzten, dialogisierenden Gesellschaft andererseits.
Die hier angesprochene emanzipierende Dimension des Apparates fehlt noch in den al-
lerersten Entwiirfen, auf die ich nun zu sprechen komme. Hier ist die Vorstellung von
Entfremdung und Entmundigung vorherrschend. Die utopische Umdeutung und Erwei-
terung findet erst in den frithen 80er Jahren statt und korrespondiert zeitlich ziemlich ge-

nau mit der schon erwihnten Umformulierung der Technobilder zu kalkulierten,

komputierten Flichen, d.h. mit der Entdeckung der Zahlen.
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Abbildung 2: Karel Capek, Rossums Universale Roboter (1921).

4 Capeks zwischen Utopie und Dystopie hin und her schwankendes Stiick endet auf einer romantisch
hoffnungsvollen, sentimentalen Note: Zwei gefiihllose Roboter der allerletzten Generation verlieben sich
plotzlich ineinander, wodurch sie den Durchbruch zum Menschlichen geschafft zu haben scheinen. Erst
wenn die Maschine menschlich wird, scheint so etwas wie Hoffnung wieder auf.
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Die dritte und zugleich erste mir bekannte, explizit in Flussers Werk erwihnte Quelle
zum Apparatbegriff sind die Texte Franz Kafkas. In einem dem Schriftsteller gewidmeten
Essay Esperando por Kafka — Warten auf Kafka —, der 1963 in der April/Juni Ausgabe der
Zeitschrift Cavalo Aznl erschien und in einer erweiterten Fassung in den 1967 publizierten
Sammelband Da religiosidade aufgenommen wurde, wird der Apparatbegriff in einem exis-
tentiellen und sozialkritischen Sinne verstanden. Flusser geht von der Annahme aus, dass
Kafkas Texte erst noch verstanden werden miissen, da seine Zeit noch nicht gekommen
ist. Das, was Kafka zu Beginn des letzten Jahrhunderts schrieb, wird nach den Greuelta-
ten des 20. Jahrhunderts jedoch endlich verstindlicher. ,,Die Probleme, die ihn verfolgten
und quilten®, schreibt Flusser, ,hatten fir diejenigen, die mit ihm lebten, keine Bedeu-
tung. Heute beginnen manche dieser Probleme eine Bedeutung zu bekommen — zum Bei-
spiel die Situation von Eltern, die auf der Flucht vor der unpersonlichen Verfolgung
durch unbedeutende Funktionire den sicheren Tod suchen und die Kinder den Verfol-
gern uberlassen. Ein anderes Beispiel ist die Situation eines Menschen, der seine Individu-
alitit verloren hat und zu einer Schraube im Apparat wurde.*(Flusser 1995: 171-2) Und er
tahrt fort: ,,Alle diese Situationen sammeln sich um ein Zentralproblem: um das eines
Menschen, der vom allmichtigen, aber nachlassigen und inkompetenten Verwaltungsap-
parat vergessen wurde [...].“ Es ist die eines der ,,Zentralprobleme der nahen Zu-
kunft“(ebd.: 172) Die in Apparaten operierende anonyme Macht diktatorisch gefithrter
Gesellschaften steht fiir eine neue Form der Herrschaft, die uns vor Augen fihrt ,,dass
die héheren Michte eine administrative, hierarchisch tiberorganisierte Maschine sind, eine
pedantische Maschine.“(ebd.:176)

Der italienische Philosoph Giorgio Agamben hat in seinem Che cos’e un dispositivo? —
Was ist ein Dispositiv? — von Michel Foucault ausgehend, ein mit Flussers interdisziplina-
rem Apparatebegriff in einigen Hinsichten verwandtes theoretisches Konzept herausgear-
beitet. Ein Dispositiv ist ,,qualunque cosa abbia in qualche modo la capacita di catturare,
orientare, determinare, intercettare, modellare, controllare e assicurare i gesti, le condotte,
le opinioni e i discorsi degli esseri viventi. Non soltanto quindi le prigioni, in manicomi, il
Panopticon, le scuole, la confessione, le fabbriche, le discipline [...], ma anche la penna, la
scittura, la letteratura, la filosofia [...], la sigarettea, la navigazione, i computers, i
telefonini cellulari — e perché no — il linguaggio stesso, che ¢ forse il piu antico dei

dispositivi [...].“(Agamben 2006: 21-2) Agamben spricht von einer gigantischen Akkumu-
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lation von Dispositiven, besonders in der Gegenwart. Es gehe dabei nicht darum, diese
einfach zu zerstoren, da ihre Existenz mit der Menschwerdung selbst von Anfang an aufs
engste verquickt sei. Ebenso wenig kénne es darum gehen, sie auf korrekte Art und Weise
zu verwenden, wie einige Naive behaupten wiirden (vgl. ebd.: 24). Agamben spricht in
seinem Text von Modalititen einer méglichen Gegenwehr — unter anderem von Formen
der Profanation als eine Art ,,controdispositivo*(ebd.: 28) — auf die ich in hier nicht weiter
eingehen kann. Wichtiger scheint mir in diesem Zusammenhang Agambens Hinweis auf
die Tatsache, dass es bei Dispositiven keinen korrekten Umgang geben kann. Dass es also
nicht blo} darauf ankommt, was man aus ithnen macht. Technik liefert immer die méogli-
chen Umgangsformen schon mit. Es gibt somit keine ‘schlechte’ und ‘gute’ Verwendung
von Technik. Um es mit Heidegger zu sagen, auf den Agamben in seinem Text verweist
(vgl. ebd.: 19): ,,Am argsten sind wir jedoch der Technik ausgeliefert, wenn wir sie als et-
was Neutrales betrachten.“(Heidegger 2007: 5) Agambens Verstindnis des Begriffs Dis-
positiv und Flussers Verwendung des Begriffs Apparat sind beide mit Heideggers Vorstel-
lung des Gestells verwandt. Auch hier geht es natiirlich nicht um eine Ubereinstimmung,
sondern um einige Kontaktpunkte. Ein wesentliches Moment ist dabei Heideggers Fest-
stellung, dass Technik niemals blof3 Mittel sein kénne, sondern als solche immer schon
Welt herstelle.

Dass Flussers Apparatbegriff von Anfang an als interdisziplinarer geplant war, 13t
sich dem Essay Do funciondrio — Vom Funktiondr - entnehmen, der am 1.5.1965 im
Suplemento Literdario von O Estado de Sao Paulo erschien und spiter ebenfalls in den Band Da
religiosidade aufgenommen wurde. Flusser spricht darin von einer neuen Situation, die im-
mer hiufiger anzutreffen sei, aber noch weitgehend einer Erklirung harre. Im Zentrum
dieser Situation steht der Apparat, dessen Horizont durch Funktionire bestimmt ist, die
in Funktion von Apparaten funktionieren. Flussers Beschreibung des Apparates ist vor
allem von der Kybernetik eines Norbert Wiener geprigt, weist aber auch eine existentialis-
tische Komponente auf. Dabei sind von Anfang an drei Momente von Bedeutung: Die
zirkuldre, absurde Grundbewegung aller Apparate, das neue auf gegenseitiger Abhingig-
keit basierende Verhiltnis von Apparat und Funktionar und die eigentliche Undurchsich-
tigkeit der im Innern stattfindenden Prozesse.

Der Apparat, fihrt Flusser fort, ,,zum Beispiel ein Computer, oder eine automatische

Maschine materieller oder ideeller Art (eine Drehbank und eine Abteilung in einem Ver-
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waltungsapparat) |...] funktioniert.”(Flusser 2002: 84) Die Funktionsweise des Apparates
kann als eine Bewegung der einzelnen Bestandteile beschrieben werden. ,,Im Falle eines
Computers, beispielsweise, ist es die Bewegung von elektrischen Partikeln, magnetischen
Bindern, Lochkarten und von Entititen, die [...] im Titel dieses Artikels Funktionire
genannt [wurden]. [...] Im Verwaltungsapparat bewegen sich Dokumente, Apparaturen
und Funktionire [...]. Diese apparatische Bewegung ist zirkuldr, wenn man sie von innen

betrachtet, aber linear, wenn man sie von aullen betrachtet. Aus der Sicht einer Lochkarte,

Abbildung 3: Thomas Bang, Apparat (1994).

oder eines Radchens im Getriebe, oder des Buropapiers, oder des Funktionars, ist der
Apparat ein geschlossenes System, das sich um sich selbst dreht. Von aul3en erscheint der
Apparat wie ein Wirbel, in den Statistiken hineinstiirzen, oder Eisenstibe, oder Geld und
aus dem Informationen hervorquellen, oder Schrauben, oder Projekte [...].“(ebd.: 85)
Apparate zeichnen sich durch einen Input und einen Output aus. Im Inneren der Schwar-
zen Kiste findet ein Verwandlungsprozel3 statt, den man, wie Flusser dies in einem spiten
Vortrag tut, als ein Informieren des verschluckten und wieder ausgespuckten Gegenstan-
des verstehen kann. Wichtig bei dieser Beschreibung sind die doppelte Absurditit und die
zweifache Undurchdringlichkeit des Apparates. Der in der Logik des Apparates Verstrick-
te durchschaut die Abldufe nicht, er kann davon nicht zuriicktreten und sie dadurch

tberwinden. Von auflen wiederum ist das, was im Inneren vor sich geht, nicht ersichtlich.

> Vgl. V. Flusser, Die Informationsgesellschaft. Phantom oder Realitit?, Audio CD, Supposé Verlag, 1999.
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Man sieht blof3 das, was in das System eingespeist wird, und das, was aus diesem wieder
hervortritt.

Auch das Leben des Funktionirs verlauft in Kreisen. Es ist bestimmt durch das Ge-
setz der ewigen Wiederkehr. Der Funktiondr kann seine Stellung im Apparat dadurch
verbessern, dass er immer mehr zu einer Eigenschaft desselben wird. Sein Fortschritt be-
steht in einer progressiven Spezialisierung, einer immer gro3eren Anpassung an dessen
Funktionsweise. Da Apparate als Abfolge konzentrischer Kreise verstanden werden kén-
ne, besteht das Lebensziel eines Funktionirs darin, zum aller innersten Kreis vorzudrin-
gen. ,,Die Frequenz und der Durchmesser der Kreise um den Apparat herum sind das
Maf3 des Wertes eines Funktiondrs: sie sind dessen Norm.“(ebd. 86) Der Funktionir tibt
eine Funktion aus und stellt damit eine der Eigenschaften des Apparates dar. Er ist zwar
ein Teil des Apparates, geht aber in diesem nicht restlos auf. In der Welt der Apparate
stellt sich die Frage nach der Freiheit daher vollig neu, als Wahl zwischen einer Reihe vom
Apparat selbst vorgegebener Alternativen. Funktiondre konnen letztlich nur den Willen
des Apparates verwirklichen. Deshalb sind ihre Entscheidungen im Grunde genommen
unmenschlich. Die letzte Chance, einem apparatischen Totalitarismus zu entgehen, be-
steht darin, dass selbst die autonomsten Apparate immer noch auf den Menschen ange-
wiesen sind und selbst die perfektesten Funktiondre immer noch menschliche Ziige auf-
weisen. Die Ersinnung und Erbauung vollkommen autonomer Apparate ist aber ins Pro-
gramm dieser Entwicklung unausléschbar eingeschrieben: ,,ein Apparat auf der automati-
schen Suche nach Autonomie.” Dasselbe gilt fir den perfekten Funktionir. Die Entwick-
lung, um die es hier geht, konnte als die ,,vollstindige Verwandlung von all dem, was
noch Natur und Gesellschaft ist, in Apparat, und die komplette Transformation von all
dem, was noch Menschheit ist, in Funktionalismus“(ebd.: 88), beschrieben werden. Thre
endgiltige Verwirklichung, so Flussers distere Prognose, ist blof3 eine Sache der Zeit.

Am Ende seiner Ausfithrungen geht Flusser auf Katkas Prozeff ein, worin ein fortge-
schrittenes Stadium des hier dargestellten Entwicklungsganges beschrieben wird: ein visi-
ondrer Bericht aus unser nicht allzu fernen Zukunft. Der Apparat, so Flusser, ist nunmehr
allgegenwirtig geworden und die gesamte Menschheit ist im vorherrschenden Funktiona-
lismus verschwunden. Allerdings weist sein Funktionieren ab und zu noch vereinzelte

Fehler auf. Allein K. hat noch mit menschlichen Schwichen zu kimpfen. Da er jedoch
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den Apparat nicht transzendieren kann, wird er von dessen Raderwerk riicksichtslos und
erfolgreich vernichtet.

In dieser frithen Version des Apparates siecht Flusser den einzigen Ausweg in einer
philosophisch motivierten Gegenwehr, die ausgehend von den noch verbliebenen
menschlichen Ziigen von auf3en her auf die Entwicklung einzuwirken versucht. Wie dies
vonstatten gehen soll, wird von Flusser jedoch nicht weiter ausgeftihrt. ,,Ich weil3 nicht,”
schreibt er, “ob wir dies noch erreichen kénnen, aber wenigstens kénnen wir es versu-
chen.“(ebd.: 89) Diese Absage an den technischen Fortschritt im Namen eines diffusen
Humanismus erinnert an das Finale von éapeks R.U.R., verwandeln sich doch dort die
Roboter der letzten Generation schluBendlich wieder in schmerzlich ineinander vetliebte
Menschen.

1963 erschien unter dem Titel Eichmann in Jerusalem. A Report on the Banality of Evil,
Hannah Arendts® Bericht iiber den Eichmann-Prozel vor dem Jerusalemer Bezirksge-
richt. Flusser schrieb dazu eine Rezension am 26.7.1969 — Da banalidade do mal — Von der
Banalitit des Bosen —, die im Swuplemento Literdrio von O Estado de Sao Panlo erschien.

In seiner Rezension untersucht Flusser zwei unterschiedliche aber komplementire
Seiten der Banalitit des Bosen: er verfolgt nicht die Frage Arendts — wie werden kleine
unbedeutende Menschen durch Apparate zu michtigen und zerstérerischen Menschen? —,
wobel es dabei vor allem um die Banalitait und Durchschnittlichkeit der Akteure und die
Unermesslichkeit der von ihnen vollzogenen Handlungen geht. Flusser interessiert sich,
wahrscheinlich aufgrund seiner eigenen negativen Erfahrungen im Nachputsch-Brasilien
der Militardiktatur, fir das, was geschieht, wenn grundsatzlich gewissenhafte und verant-
wortungsbewusste Menschen, die unter anderen Umstinden nichts Béses bewirkt hitten,
allein dadurch, dass sie gezwungen sind, innerhalb eines Apparates zu agieren, auf banale
Art und Weise bosartig und hinterlistig zu werden beginnen. Einige Menschen, so weiter
Flusser, passen sich den alltaglichen Erfordernissen des Systems mit grof3er Bereitschaft
und Freude an: geborene oder bereitwillige Funktionire. Dieser alltiglichen schleichenden
Erfahrung des Bésen kann man nur mit einem Sinn fiir Ironie entgegentreten.

Der Apparat, um den es dabei geht, ist die nazistische Verwaltungsmaschinerie der
Konzentrationslager: Auschwitz ist der ,erste perfekte Apparat.“7 Diese Interpretation

des Begriffs findet sich auch in ,Der Boden unter den Fissen’, das erste, Hannah Arendt

¢ Vgl. dazu den Beitrag von Oliver Bruns in dieser Ausgabe von Flusser Studies.
7V. Flusser, Nachgeschichte, Bensheim und Diisseldorf 1993, S. 14.
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gewidmete Kapitel von Nachgeschichte, das zuerst 1983 in Sao Paulo auf Portugiesisch er-
schien.®

Die Erfindung der Fotografie, auf die ich abschlieBend noch zu sprechen komme,
und Auschwitz sind fiir Flusser zwei Ausgangspunkte der Nachgeschichte, die in seinen
Augen untrennbar von der Erfindung des Apparates in seiner zweigestaltigen, komple-
mentiren Ausformung ist. Beide Apparate, der technische und der verwaltungsmaBige,
sind dabei undurchdringliche ,black boxes’. Dies ist zugleich das zentrale, aber auch einzi-
ge verbindende Element. ,,Auschwitz war ein perfekter Apparat, der nach den besten
Modellen des Westens hergestellt worden war und funktionierte.“(Flusser 1993: 14) Bei-
de, Juden und Nazis, lebten darin in Funktion voneinander. Vernichtungslager sind
,,,schwarze Kisten’, innerhalb welcher Menschen und Maschinen wie Getriebe ineinan-
dergreifen, um Programme zu verwirklichen — Programme, iiber die die Programmierer
von einem kritischen Augenblick an jede Kontrolle verlieren. Sie funktionieren alle aus
innerer Trigheit, und ihre Funktion ist ihr Selbstzweck. Und sie miissen alle, letzten En-
des, zur Vernichtung — [...] zur Entmenschlichung — ihrer Funktionire fihren. Diese
Apparate sind im Programm des Westens angelegt.“ Sie sind Ausdruck einer ,,sozialen
Technik® — und damit wird erneut auf die grundsatzlich hybride Natur des Begriffes ange-
spielt —, die darauf ausgerichtet ist, durch Verdinglichung den Menschen und die ihn um-
gebende Realitit restlos zu objektivieren. ,,Unsere einzige Hoffnung®, beschlieBt Flusser
das Kapitel, echoartig das Urteil aus dem fast zwanzig Jahre alteren Text aufnehmend, ,,ist
auf das Unterbinden der Verwirklichung unseres Programms und der Aufrichtung des
apparativen Totalitarismus gerichtet. Das ist das Klima, in dem wir leben.“(ebd.: 15-6)

In Umibruch der menschlichen Begiehungen?, das in den frihen 1970er Jahren entstand, lie-
fert Flusser eine weitere umfassende Definition von Apparat, die einmal mehr auf dessen
hybriden Charakter zwischen technischem Gerit und sozialer Institution eingeht. Ein
Apparat ist ein ,,Werkzeug zum Erzeugen von Technobildern.” Diese Definition klingt
auf ersten Anhieb sonderbar, denn in einem engeren Sinne wiirde sie ja blof3 fiir Fotoap-

parate oder Fernsehapparate zutreffen. Derselbe Zweifel kommt auf, wenn man an die

8 Hinen Hinweis auf Arendts Buch findet sich noch in Flussers letzten 6ffentlich gehaltenen Vorlesungen.
In Bezug auf Eichmann schreibt er dort: ,,Wie kann man so einen Mensch richten? Wie kann man an ihn
irgendwelche ethische Skalen anlegen? Das ist doch kein politisches Wesen, das ist doch eine Maschine in
Menschenform. Man kann ihn bestenfalls abstellen, sodass er nicht mehr funktioniert. [...] Die Eich-
mann-Diskussion ist ein Symptom des Endes der Politik. Die Politik ist in Auschwitz gestorben® (Flusser
2009: 158).
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ganze Bedeutungsbreite des Wortes Apparat denkt, von Verwaltungsapparaten und Re-
glerungsapparaten bis hin zu MeBapparaten und chirurgischen Apparaten. Flussers
Wortwahl nimmt diese Doppeldeutigkeit bewul3t in Kauf, geht es ihm doch darum aufzu-
zeigen, dass das Technische und das Soziale untrennbar voneinander sind. Tatsdchlich,
folgert Flusser, besitzen alle erwihnten Formen einen ,,gemeinsame[n] Kern.“ Mit Tech-
nobildern sind nicht nur technisch erzeugte Bilder gemeint, sondern Bilder von Begriffen,
Bilder von Gedanken, zum Beispiel von Gleichungen. In diesem viel weiteren Sinne sind
Apparate Werkzeuge zur Herstellung von Programmen, die sich ,,iiber uns ergiefen® und
unser ,,Leben vorschreiben.““(Flusser 1996: 150) Der in den Apparat eingebundene
Mensch, der Operator, wie Flusser ihn nun in einer eindeutig technischeren Sprache
nennt, ist weder vom Apparat versklavt noch von diesem befreit. Apparat und Operator
bedingen vielmehr einander: ,,die Funktion des Apparats und die des Operators [sind]
miteinander verschmolzen.® Der Operator ,,funktioniert in Funktion von Funktionen, die
in seiner Funktion funktionieren.“(ebd.: 151) Obwohl auch Fotografen Operatoren von
Apparaten sind, deuten die von Flusser zitierten Beispiele wieder in die andere sozio-
politische Richtung. ,,Eichmann, Manager, Parteisekretir, kurz ,Funktionar’.*

Das Stichwort ‘Eichmann’ verweist auf das schon erwihnte Buch Hannah Arendts als
eine der wesentlichen Quellen fir Flussers Apparatbegriff. Flusser hat kurz nach dem
Todestag Arendts — dem 4. Dezember 1975 — einen weiteren, bisher unveréffentlichten
franzosischen Text mit dem Titel ,De la banalité du mal’ verfasst, der in diese Ausgabe
von Flusser Studies aufgenommen wurde.

Die Geschichte des Okzidents, halt dort Flusser fest, lasse sich als die unausweichli-
che Entfaltung eines Grundthemas verstehen: die Synthese des Geistes mit seinem Ob-
jekt. Diese Synthese sei im Laufe des 19. Jahrhunderts mit der Herstellung von industriel-
len Apparaten nun endlich erreicht worden. Obwohl weitgehend das Ergebnis eines linear
progressiven Verstandnisses von Geschichte, ist die Welt der Apparate grundsatzlich eine
zyklische. ,,La structure de cette nouvelle forme de vie économique est toujours cyclique:
sans but interne, en fonction circulaire par rapport a Pappareil: produire pour consommer,
et consommer |...], pour permettre la production. [...] le laboureur n’est plus esclave, ni
un serf: c’est le fonctionnaire, mais i lest toujours déterminé par son activité sans but. Cela
n’est pas une conséquence d’une mauvaise application de 'appareil. [...] On ne peut pas

reformuler I'appareil pour qu’il résulte dans la libération de tous. L’appareil est, par sa
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structure méme, P'esclavage total.“(Flusser 2009b: 2) Zur Funktionsweise von Apparaten
hilt Flusser fest: ,, L’appareil n’a pas de propriétaires. Il est trans-humain. [...] Cest
Pappareil qui prend le décisions en fonction de son propre fonctionnement. Par feed-
back. [...] Il exécute. Il n’y a aucun intérét caché derriere Pappareil.“(ebd.: 2-3)

Flusser verbindet die Zirkularitit von Apparaten mit derjenigen von subatomaren
Partikeln, die um einen inneren Kern kreisen und manchmal von Bahn zu Bahn springen
konnen, wie Funktionire, die auf ihren Karrieren mehr und mehr ins Innere der Apparate
gelangen. Es geht Flusser dabei mehr als nur um eine interessante Metapher. Es geht ihm
vor allem darum, eine andere Sicht auf das Phinomen zu er6ffnen. Tatsichlich stellen
Apparate etwas vOllig Neues dar, dem mit traditionellen Vorstellungen von Geschichte,
Politik, Gesellschaft und Technik nicht mehr beizukommen ist. Als hochkomplexe, hyb-
ride Gebilde verlangen sie nach radikal neuen Interpretationsweisen. ,,la vie dans
Papparat c’est la carriere, et elle consiste en sauts d’un circuit externe vers un circuit plus
interne. C’est un saut comparable aux sauts des particules d’orbite en orbite dans ’'atome.
Si on veut comprendre I'appareil, il faut prendre des modéles de ce type. La science qui
étudie Pappareil n’est pas la sociologie, ou I’économie, ou I'anthropologie, ou n’importe
quelle science humaine. C’est la cybernétique, la discipline qui étudie les systemes com-
plexes. Car le fonctionnaire n’est pas un homme, 'appareil n’est pas la société [...]. Si on
Iappelle Tétat totalitaire’, c’est déja une concession a une technologie qui est I'application
des théories scientifiques, I'appareil est une organisation sans parallele dans I’histoire.
C’est une technocratie, qui est une théocratie immanentiste.““(ebd.: 3 )

Zum Schlufl méchte ich auf eine Weiterentwicklung von Flussers Apparatbegriff ein-
gehen, die sich in seinem 1983 publizierten Fiir ezne Philosophie der Fotografie ankindigt und
einer technischen und utopischen Wende gleichkommt, die man auch beim Technobild-
begriff feststellen kann. Dabei wird der Apparat nunmehr von seiner technologisch inno-
vativen Seite her angegangen und dadurch dessen befreiende Dimension offengelegt. An-
stelle von anonymen verdinglichenden Verwaltungsapparaten untersucht Flusser die
Funktionsweise des Fotoapparats. Es ist anzunehmen, so Flusser, ,,dass die fiir Apparate
[...] kennzeichnenden Eigenschaften auch im Fotoapparat — in einfacher embryonaler
Form — enthalten sind und aus ihm herausgearbeitet werden kénnen.*(Flusser 1992: 20)
Der Fotoapparat ist somit ein Prototyp der , fiir die Gegenwart und unmittelbare Zukunft

so bestimmend gewordenen Apparate. Er bietet ,,einen geeigneten Ansatz zu einer gene-
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rellen Analyse von Apparaten — jener Apparate, die einerseits ins Riesenhafte wachsen
und aus dem Blickfeld zu verschwinden drohen (wie die Verwaltungsapparate) und ande-
rerseits ins Mikroskopische schrumpfen, um sich dem Zugriff vollends zu entziehen (wie
die Chips der elektronischen Apparate.“(ebd.: 20) Das Wesentliche von Apparaten wird
nun viel weiter gefasst als zuvor. Dass sie informieren und Organe simulieren, dass Men-
schen in Funktion von ihnen funktionieren und sich hinter ihnen Interessen verbergen, ist
nicht das entscheidende, weil dies Analysekriterien darstellen, die aus der industriellen
Gesellschaft stammen. Apparate sind aus der Geschichte und dem linearen Denken her-
ausgerutscht. Sie gehoren in die Nachgeschichte und , leisten keine Arbeit in diesem Sin-
ne. Thre Absicht ist nicht, die Welt zu verindern, sondern die Bedeutung der Welt zu ver-
andern. Thre Absicht ist symbolisch.“(ebd.: 23) Bei Apparaten geht es nicht um Arbeit,
sondern um das Erstellen, Bearbeiten und Speichern von Informationen. Oder wie Flus-
ser an anderer Stelle festhilt: ,,In Wirklichkeit ist Szzngebung die wichtigste Funktion von
Apparaten. Dies gilt fiir alle Apparate: fur Verwaltungs- und Parteiapparate ebenso wie
fir das Telefon und das Fernsehen.“(Flusser 1998: 11) In den Bochumer 1 orlesungen von
1991 definiert Flusser nunmehr das Ensemble der Kultur als ein erworbene Informatio-
nen speichernder und prozessierender Apparat (vgl. Flusser 2009a: 28). Und an einer wei-
teren Stelle hilt er fest: ,,Das auBBerordentlich schwierige Gleichgewicht zwischen Dialog
und Diskurs ist gegenwirtig nur dank Apparaten zu leisten.““(ebd.: 40) ,,Ich kann mir
nichts mehr vorstellen ohne Apparate; das ist die einzige Moglichkeit der Vernet-
zung.“(ebd.: 55)

Flussers Ansatz trifft sich mit den Uberlegungen Lev Manovichs, der in seinem The
Langnage of New Media einen vergleichbaren Briickenschlag zwischen Technik und gesell-
schaftlichen Beziehungsformen schligt. Dort spricht er von einer graduellen Transkodie-
rung aller kulturellen Kategorien in die Sprache des Computers. Im Gegensatz zu Flusser
aber, der wegen seiner Definition des Apparates als undurchsichtige Black Box, im Speku-
lativen und Metaphorischen verbleibt, versucht Manovich, die zentralen ontologischen,
epistemologischen und pragmatischen Kategorien des Computers in ihrer konkreten
Auswirkung auf Alltagsleben und Kultur nachzubuchstabieren. Damit ist zugleich eine
der zentralen theoretischen Schwichen von Flussers Apparatebegriff angesprochen. An-
statt das postulierte Verhiltnis von Verwaltungsapparat und technischem Apparat im De-

tail zu untersuchen und eine umfassende Analyse vorzulegen, zieht es Flusser vor, immer
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neue Interpretationsanlidufe zu starten, welche zwar auf die Untrennbarkeit der beiden
Bereiche verweisen, deren eigentliche Interaktion aber letztlich nirgends systematisch ver-
tiefen. Dies gilt auch fiir den Fotoapparat.

Fotoapparate, so Flusser, sind programmiert, und Fotos verwirklichen jeweils eine
Moglichkeit des Apparatprogramms. Der Fotograf ist nicht nur mit der Herstellung in-
formativer Bilder beschiftigt, er versucht auch unentdeckt gebliebene Moglichkeiten des
Programms ausfindig zu machen und zu verwirklichen, darin einem Schachspieler ver-
gleichbar. In diesem Sinne ist er kein Arbeiter, sondern ein Spieler, und der Fotoapparat
nicht ein Werkzeug, sondern ein Spielzeug. Auch der Begriff Funktiondr wird nun auf-
grund dieser neuen Vorstellung erweiternd umgedeutet. Der Fotograf ist ein Funktionar,
weil er mit seinem Apparat aufs intimste verflochten ist, weil beide eine untrennbare Fin-
heit bilden. Damit werden aber die zuvor hervorgehobene Dimension des Absurden und
das Moment der Verdinglichung nachhaltig abgeschwicht, und dies, obwohl einer der
Paten beim Entstehen des Begriffs aufgerufen wird. ,,Funktiondre beherrschen ein Spiel,
fir das sie nicht kompetent sein konnen: Kafka.“(Flusser 1992: 26) Diese interpretative
Umdeutung fithrt letztlich zum Verlust der von Anfang an mitgedachten sozialen Dimen-
sion von Apparaten und stellt daher so etwas wie eine theoretische Verengung dar, unter-
148t es doch Flusser, den neu gefal3ten Apparatbegriff auch auf seine andere bis zu diesem
Moment stets mitzudenkende Seite hin zu befragen. Denn, was bedeutet es eigentlich fiir
Verwaltungsapparate und andere Apparate dieser Art, dass die symbolische spielerisch
befreiende Seite zu beachten ist? Und 1aBt sich diese theoretische Wendung tiberhaupt
noch mit dem friheren hybriden Konzept in FEinklang bringen? Mit Flussers Vorstellung
dynamisch informierender Apparate, wie der Computer, die im Gegensatz zu statisch in-
formierenden Apparaten, nicht blo Flichen beschriften, sondern Bewegungen pro-
grammieren und hervorrufen, gelangt man an den Ausgangspunkt zuriick, zur utopischen
Dimension von Golem und Roboter: Diese neuen Apparate, schreibt Flusser dezidiert
euphorisch, ,,ersetzen die menschliche Arbeit und emanzipieren den Menschen vom Ar-
beitszwang: Von nun ab ist er frei, zu spielen. Der Fotoapparat illustriert diese

Robotisierung der Arbeit und diese Befreiung des Menschen fiirs Spiel.“(ebd.: 27)
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