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CHAPITRE PREMIER

L’INTUITION
COMME METHODE

Durée, Mémoire, Elan vital marquent les grandes
étapes de la philosophie bergsonienne. L’objet de ce
livre est la détermination du rapport entre ces trois
notions, et du progrés qu’elles impliquent.

L’intuition est la méthode du bergsonisme. L’intuition
n’est pas un sentiment ni une inspiration, une sympathie
confuse, mais une méthode élaborée, et méme une des
méthodes les plus élaborées de la philosophie. Elle a
ses régles strictes, qui constituent ce que Bergson appelle
« la précision » en philosophie. Il est vrai que Bergson
insiste sur ceci : l'intuition, telle qu’il ’entend métho-
diquement, suppose déja la durée. « Ces considérations
sur la durée nous paraissaient décisives. De degré en
degré, elles nous firent ériger 'intuition en méthode
philosophique. Intuition est d’ailleurs un mot devant
lequel nous hésitimes longtemps » (1). Et 4 Hoffding,

(1) PM, 1271, 25. — Nous citons les ccuvres de BERGSON d’aprés
des initiales. Essai sur les données immédiates de la conscience, 1889 :
DI. Matiére et Mémotire, 1896 : MM. Le Rire, 1900 : R. L’Evolution
créatrice, 1907 : EC. L’Energie spirituelle, 1919 : ES. Durée et Simul-
tanéité, 1922 : DS. Les deux sources de la morale et de la religion,
1932 : MR. La Pensée et le Mouvant, 1941 : PM. — Nous citons
DS d’aprés la 42 édition. Pour toutes les autres ccuvres, nos références
renvoient d’abord a la pagination de l’édition du Centenaire (Presses
Universitaires de France), puis, conformément aux indications de
celle-ci, aux réimpressions 1939-1941I.
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il écrit : « La théorie de lintuition sur laquelle vous
insistez beaucoup plus que sur celle de la durée ne s’est
dégagée A mes yeux qu’assez longtemps aprés celle-ci » (1).

Mais premier et second ont beaucoup de sens. Il
est certain que l’intuition est seconde par rapport a la
durée ou a la mémoire. Mais si ces notions désignent
par elles-mémes des réalités et des expériences vécues,
elles ne nous donnent encore aucun moyen de les
connaftre (avec une précision analogue & celle de la
science). Bizarrement on peut dire que la durée res-
terait seulement intuitive, au sens ordinaire du mot,
§’il n’y avait précisément lintuition comme méthode,
au sens proprement bergsonien. Le fait est que Bergson
comptait sur la méthode d’intuition pour établir la
philosophie comme discipline absolument « précise »,
aussi précise dans son domaine que la science dans le
sien, aussi prolongeable et transmissible que la science
elle-méme. Et les rapports entre Durée, Mémoire, Elan
vital resteraient eux-mémes indéterminés du point de
vue de la connaissance, sans le fil méthodique de I'intui-
tion. A tous ces égards nous devons faire passer au pre-
mier plan d’un exposé lintuition comme méthode
rigoureuse ou précise (2).

La question méthodologique la plus générale est :
comment P’intuition, qui désigne avant tout une connais-
sance immédiate, peut-elle former une méthode, une
fois dit que la méthode implique essentiellement une
ou des médiations ? Bergson présente souvent ’intuition

(1) Letzre & Hoffding, 1916 (cf. Ecrits et Paroles, t. 111, p. 456).

(2) Sur I’emploi du mot intuition, et sur la genése de la notion,
dans les Données immédiates et Matiére et Mémoire, on se reportera
au livre de M. HussoN, L’intellectualisme de Bergson, Presses Univer-
sitaires de France, 1947, pp. 6-10.
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comme un acte simple. Mais la simplicité selon lui
n’exclut pas une multiplicité qualitative et virtuelle,
des directions diverses dans lesquelles elle s’actualise.
En ce sens lintuition implique une pluralité d’accep-
tions, des vues multiples irréductibles (1). Bergson
distingue essentiellement trois espéces d’actes, qui
déterminent des régles de la méthode : la premiére
concerne la position et la création des problémes ; la
seconde, la découverte des véritables différences de
nature ; la troisitme, I’appréhension du temps réel.
C’est en montrant comment on passe d’un sens 3 I’autre,
et quel est « le sens fondamental », qu’on doit retrouver
la simplicit¢ de Pintuition comme acte vécu, pour
répondre a la question méthodologique générale.

**x

PREMIERE REGLE : Porter I’épreuve du vrai et du faux
dans les problémes eux-mémes, dénoncer les faux problémes,
réconcilier vérité et création au niveau des problémes.

En effet, nous avons le tort de croire que le vrai et le
faux concernent seulement les solutions, ne commencent
qu’avec les solutions. Ce préjugé est social (car la
société, et le langage qui en transmet les mots d’ordre,
nous « donnent » des probl¢mes tout faits, comme sortis
des « cartons administratifs de la cité », et nous imposent
de les « résoudre », en nous laissant une maigre marge
de liberté). Bien plus, le préjugé est infantile et scolaire :
C’est le maitre d’école qui « donne » des problémes, la
tdche de I’éléve étant d’en découvrir la solution. Par 13
nous sommes maintenus dans une sorte d’esclavage.

(1) PM, 1274-1275, 29-30.
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La vraie liberté est dans un pouvoir de décision, de
constitution des problémes eux-mémes : ce pouvoir,
« semi-divin », implique aussi bien I’évanouissement
des faux problémes que le surgissement créateur des
vrais. « La vérité est qu’il s’agit, en philosophie et méme
ailleurs, de trouver le probléme et par conséquent de
le poser, plus encore que de le résoudre. Car un pro-
bléme spéculatif est résolu dés qu’il est bien posé.
Jentends par 1a que la solution en existe alors aussitdt,
bien qu’elle puisse rester cachée et, pour ainsi dire,
couverte : il ne reste plus qu’a la découvrir. Mais poser
le probléme n’est pas simplement découvrir, c’est
inventer. La découverte porte sur ce qui existe déja,
actuellement ou virtuellement ; elle était donc siire de
venir t6t ou tard. L’invention donne I’étre A ce qui n’était
pas, elle aurait pu ne venir jamais. Déja en mathéma-
tiques, a4 plus forte raison en métaphysique, Ieffort
d’invention consiste le plus souvent a susciter le pro-
bléme, & créer les termes en lesquels il se posera. Position
et solution du probléme sont bien prés ici de s’équi-
valoir : les vrais grands problémes ne sont posés que
lorsqu’ils sont résolus » (1).

Non seulement toute I’histoire des mathématiques
donne raison a Bergson. Mais on comparera la derniére
phrase du texte de Bergson avec la formule de Marx,
valable pour la pratique elle-méme : « L’humanité ne
se pose que les problémes qu’elle est capable de résoudre. »
Dans les deux cas, il ne s’agit pas de dire que les pro-
blémes sont comme 'ombre de solutions préexistantes
(tout le contexte indique le contraire). Il ne s’agit pas
davantage de dire que seuls comptent les problémes.

(1) PM, 1293, S1-53 (sur « 1’ état semi-divin », cf. 1306, 68).
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Au contraire, c’est la solution qui compte, mais le
probléme a toujours la solution qu’il mérite en fonction
de la mani¢re dont on le pose, des conditions sous
lesquelles on le détermine en tant que probléme, des
moyens et des termes dont on dispose pour le poser.
En ce sens P’histoire des hommes, tant du point de vue
de la théorie que de la pratique, est celle de la consti-
tution des problémes. C’est 1a qu’ils font leur propre
histoire, et la prise de conscience de cette activité est
comme la conquéte de la liberté. (Il est vrai que, chez
Bergson, la notion de probléme a ses racines au-deld
de I’histoire, dans la vie elle-méme ou dans I’élan vital :
c’est la vie qui se détermine essentiellement dans I’acte
de tourner des obstacles, de poser et de résoudre un
probléme. La construction de ’organisme est i la fois
position de probléme et solution) (1).

Mais comment concilier ce pouvoir constituant dans
le probléme avec une norme du vrai ? S’il est relative-
ment facile de définir le vrai et le faux par rapport aux
solutions, un probléme étant posé, il semble beaucoup
plus difficile de dire en quoi consiste le vrai et le faux,
quand on les applique 2 la position méme des problémes.
Beaucoup de philosophes 4 cet égard semblent tomber
dans un cercle : conscients de la nécessité de porter
Pépreuve du vrai et du faux au-dela des solutions, dans
les problémes eux-mémes, ils se contentent de définir
la vérité ou la fausseté d’un probléme par sa possibilité
ou son impossibilité de recevoir une solution. Le grand
mérite de Bergson au contraire est d’avoir tenté une
détermination intrinséque du faux dans l’expression

(1) Selon Bergson, la catégorie de probldme a une importance
biologique beaucoup plus grande que celle, négative, de besoin.
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« faux probléme ». D’ol une régle complémentaire de
la régle générale précédente.

REGLE COMPLEMENTAIRE : Les faux problémes sont de
deux sortes, « problémes inexistants » qui se définissent en
cect que leurs termes eux-mémes impliquent une confusion
du « plus » et du « moins » ; « problémes mal posés » qui se
définissent en cela que leurs termes représentent des mixtes
mal analysés.

Bergson donne comme exemples du premier type le
probléme du non-étre, celui du désordre ou celui du
possible (problemes de la connaissance et de P’étre);
comme exemples du second type, le probléme de la
liberté ou celui de Pintensité (1). Ses analyses a cet
égard sont célebres. Dans le premier cas, elles consistent
A montrer qu’il y a non pas moins, mais plus dans I’idée
de non-étre que dans celle d’étre; dans le désordre
que dans Pordre; dans le possible que dans le réel.
Dans I'idée de non-étre, en effet, il y a I'idée d’étre,
plus une opération logique de négation généralisée, plus
le motif psychologique particulier de cette opération
(lorsqu’un étre ne convient pas 3 notre attente, et que
nous le saisissons seulement comme le manque, ’absence
de ce qui nous intéresse). Dans ’idée de désordre, il y a
déja I'idée d’ordre, plus sa négation, plus le motif de
cette négation (quand nous rencontrons un ordre qui
n’est pas celui que nous attendions). Dans I’idée de
possible, il y a plus que dans I’idée de réel : « car le
possible n’est que le réel avec, en plus, un acte de I’esprit

(1) PM, 1336, 105. — La distribution des exemples varie suivant
les textes de Bergson. Ce n’est pas étonnant, puisque chaque faux
probléme, nous le verrons, présente en proportion variable les deux
aspects. Sur la liberté et I’intensité comme faux problémes, cf. PM,
1268, 20.
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qui en rejette 'image dans le passé une fois qu’il s’est
produit », et le motif de cet acte (lorsque nous confondons
le surgissement d’une réalit¢ dans ’'univers avec une
succession d’états dans un systéme clos) (1).

Quand nous demandons « pourquoi quelque chose
plutdt que rien ? », ou « pourquoi de I’ordre plutét que
du désordre ? », ou « pourquoi ceci plutét que cela
(cela qui était également possible) ? », nous tombons
dans un méme vice : nous prenons le plus pour le moins,
nous faisons comme si le non-étre préexistait a 1’étre,
le désordre & Pordre, le possible i I’existence. Comme
si I’étre venait remplir un vide, I’ordre, organiser un
désordre préalable, le réel, réaliser une possibilité
premiére. L’étre, ’ordre ou P’existant sont la vérité
méme ; mais dans le faux probléme, il y a une illusion
fondamentale, un « mouvement rétrograde du vrai »
par lequel I’étre, l’ordre et Pexistant sont censés se
précéder ou précéder ’acte créateur qui les constitue,
en rétrojetant une image d’eux-mémes dans une possi-
bilité, un désordre, un non-étre supposés primordiaux.
Ce théme est essentiel dans la philosophie de Bergson :
il résume sa critique du négatif, et de toutes les formes
de négation comme sources de faux problémes.

Les problémes mal posés, le second type de faux
problémes, semblent faire intervenir un mécanisme
différent : il s’agit cette fois de mixtes mal analysés,
dans lesquels on groupe arbitrairement des choses qui
différent en mature. On demande par exemple si le
bonheur se réduit ou non au plaisir ; mais peut-étre
le terme de plaisir subsume-t-il des états trés divers

(1) PM, 1339, 110. — Sur la critique du désordre et du non-étre,
cf. aussi EC, 683, 223 sq. et 730, 278 sq.
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irréductibles, de méme I’idée de bonheur. Si les termes
ne répondent pas 4 des « articulations naturelles »,
alors le probléme est faux, ne concernant pas « la nature
méme des choses » (1). La aussi, les analyses de Bergson
sont célébres, quand il dénonce Iintensité comme un
tel mixte : que I’on confonde la qualité de la sensation
avec l’espace musculaire qui lui correspond, ou avec
la quantité de la cause physique qui la produit, la notion
d’intensité implique un mélange impur entre déter-
minations qui différent en nature, si bien que la ques-
tion « de combien la sensation grandit-elle ? » renvoie
toujours 34 un probléme mal posé (2). De méme le
probléme de la liberté, ol I’on confond deux types de
« multiplicité », celle de termes juxtaposés dans ’espace
et celle d’états qui se fondent dans la durée.

Revenons au premier type de faux problémes. On y
prend, dit Bergson, le plus pour le moins. Mais il arrive
également que Bergson dise qu’on y prend le moins pour
le plus : de méme que le doute sur une action ne s’ajoute
qu’en apparence a I’action, mais témoigne en réalité
d’un demi-vouloir, la négation ne s’ajoute pas 3 ce
gwelle nie, mais témoigne seulement d’une faiblesse en
celui qui nie. « Nous sentons qu’une volonté ou une
pensée divinement créatrice est trop pleine d’elle-méme,
dans son immensité de réalité, pour que I'idée d’un
manque d’ordre ou d’un manque d’étre puisse seulement
Peffleurer. Se représenter la possibilité du désordre
absolu, a plus forte raison du néant, serait pour elle se
dire qu’elle aurait pu ne pas étre du tout, et ce serait
1 une faiblesse incompatible avec sa nature, qui est

(1) PM, 1293-1294, 52-53.
(2) Cf. DI, chap. 1.



L’ INTUITION COMME METHODE 9

force... Ce n’est pas du plus, mais du moins ; c’est un
déficit du vouloir » (1). — Y a-t-il contradiction entre
les deux formules, ou le non-étre est tant6t présenté
comme un plus par rapport 3 I’étre, tantdt comme un
moins ? Il n’y a pas contradiction, si ’'on pense que ce
que Bergson dénonce dans les problémes « inexistants »,
c’est de toutes maniéres la manie de penser en termes
de plus et de moins. L’idée de désordre apparait quand,
au lieu de voir qu’il y a deux ou plusieurs ordres irré-
ductibles (par exemple celui de la vie et celui du méca-
nisme, l'un étant présent quand l’autre n’est pas 1),
on retient seulement une idée générale d’ordre, qu’on
se contente d’opposer au désordre et de penser en corré-
lation avec I'idée de désordre. L’idée de non-étre appa-
rait quand, au lieu de saisir les réalités différentes qui
se substituent les unes aux autres indéfiniment, nous les
confondons dans P’homogénéité d’un Etre en général,
qui ne peut plus que s’opposer au néant, se rapporter
au néant. L’idée de possible apparait quand, au lieu de
saisir chaque existant dans sa nouveauté, on rapporte
Pensemble de Pexistence & un élément préformé dont
tout serait censé sortir par simple « réalisation ».
Bref, chaque fois qu'on pense en termes de plus ou
de moins, on a déja négligé les différences de nature
entre les deux ordres, ou entre les étres, entre les exis-
tants. Par 13, on voit comment le premier type de faux
problémes repose en derniére instance sur le second : I'idée
de désordre nait d’une idée générale d’ordre comme
mixte mal analysé, etc. Et peut-étre est-ce le tort le
plus général de la pensée, le tort commun de la science
et de la métaphysique, de tout concevoir en termes de

(1) PM, 1304-1305, 66.
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plus et de moins, et de ne voir que des différences de
degré, ou des différences d’intensité, 13 ou plus profon-
dément il y a des différences de nature.

Nous sommes donc en proie & une illusion fonda-
mentale, correspondant aux deux aspects du faux pro-
bléme. La notion méme de faux probléme implique
en effet que nous n’avons pas 3 lutter contre de simples
erreurs (fausses solutions), mais contre quelque chose
de plus profond : illusion qui nous entraine, ou dans
laquelle nous baignons, inséparable de notre condition.
Mirage, comme dit Bergson 3 propos de la rétrojection
du possible. Bergson emprunte une idée de Kant, quitte
a la transformer tout a fait : c’est Kant qui montrait
que la raison au plus profond d’elle-méme engendre,
non pas des erreurs, mais des illusions inévitables, dont
on pouvait seulement conjurer P'effet. Bien que Bergson
détermine tout autrement la nature des faux problémes,
bien que la critique kantienne lui paraisse elle-méme
un ensemble de problémes mal posés, il traite Iillusion
d’une maniére analogue i celle de Kant. L’illusion est
fondée au plus profond de Pintelligence, elle n’est pas a
proprement parler dissipée ni dissipable, mais peut seule-
ment étre refoulée (1). Nous avons tendance 3 penser en
termes de plus et de moins, c’est-a-dire 3 voir des diffé-
rences de degréla ouil y a des différences de nature. Contre
cette tendance intellectuelle, nous ne pouvons réagir
qu’en suscitant, dans Iintelligence encore, une autre
tendance, critique. Mais précisément d’ou vient cette
seconde tendance ? Seule lintuition peut la susciter
et P’animer, parce qu’elle retrouve les différences de
nature sous les différences de degré, et communique

(1) Cf. une note trés importante dans PM, 1306, 68.
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a Pintelligence les critéres qui permettent de distinguer
les vrais problémes et les faux. Bergson montre bien
que lintelligence est la faculté qui pose les problé¢mes
en général (I'instinct serait plutdt une faculté de trouver
des solutions) (1). Mais seule 'intuition décide du vrai
et du faux dans les problémes posés, quitte 4 pousser
I'intelligence a se retourner contre elle-méme.

¥*¥

DEUXIEME REGLE : Lutter contre Pillusion, retrouver
les vraies différences de nature ou les articulations du
réel (2).

Célebres sont les dualismes bergsoniens : durée-
espace, qualité-quantité, hétérogéne-homogéne, continu-
discontinu, les deux multiplicités, mémoire-matiére,
souvenir-perception, contraction-détente, instinct-intel-
ligence, les deux sources, etc. Méme les titres que
Bergson place au-dessus de chaque page de ses livres
témoignent de son goiit pour les dualismes — qui ne
forment pourtant pas le dernier mot de sa philosophie.
Quel est donc leur sens ? Il s’agit toujours, selon Bergson,
de diviser un mixte suivant ses articulations naturelles,
C’est-a-dire en éléments qui différent en nature. L’intui-
tion comme méthode est une méthode de division,
d’esprit platonicien. Bergson n’ignore pas que les choses
se mélangent en réalité, en fait ; ’expérience elle-méme

(1) EC, 623, 152.

(2) Les différences de nature ou les articulations du réel sont des
termes, et des thémes constants dans la philosophie de Bergson :
cf. notamment I’Introduction de PM, passim. C’est en ce sens qu’on
peut parler d’un platonisme de Bergson (méthode de division);
il aime 4 citer un texte de Platon, sur le découpage et le bon cuisinier.
Cf. EC, 627, 157.
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ne nous livre que des mixtes. Mais le mal n’est pas Ia.
Par exemple, nous nous faisons du temps une représen-
tation pénétrée d’espace. Ce qui est ficheux, c’est que
nous ne savons plus distinguer dans cette représentation
les deux éléments composants qui différent en nature,
les deux pures présences de la durée et de I’étendue.
Nous mélangeons si bien I’étendue et la durée que nous
ne pouvons plus opposer leur mélange qu’a un principe
supposé A la fois non spatial et non temporel, par rapport
auquel espace et temps, durée et étendue, ne sont plus
que des dégradations (1). Par exemple encore, nous
mélangeons souvenir et perception ; mais nous ne savons
pas reconnaitre ce qui revient a la perception et ce qui
revient au souvenir, nous ne distinguons plus dans la
représentation les deux présences pures de la matiére
et de la mémoire, et nous ne voyons plus que des diffé-
rences de degré entre des perceptions-souvenirs et des
souvenirs-perceptions. Bref, nous mesurons les mélanges
avec une unité elle-méme impure et déja mélangée.
Nous avons perdu la raison des mixtes. L’obsession
du pur chez Bergson revient i cette restauration des
différences de nature. Seul ce qui différe en nature peut
étre dit pur, mais seules des tendances différent en
nature (2). Il s’agit donc de diviser le mixte d’aprés des
tendances qualitatives et qualifiées, c’est-a-dire d’aprés
la maniére dont il combine la durée et I’étendue définies
comme mouvements, directions de mouvements (ainsi
la durée-contraction et la matiére-détente). L’intuition
comme méthode de division n’est pas sans ressemblance

(1) EC, 764, 318.

(2) Par exemple : sur 'intelligence et ’instinct qui composent un
mixte dont on ne peut dissocier, 4 1’état pur, que des tendances,
cf. EC, 610, 137.
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encore avec une analyse transcendantale : si le mixte
représente le fait, il faut le diviser en tendances ou en
pures présences qui n’existent qu’en droit (1). On dépasse
Pexpérience vers des conditions de I’expérience (mais
celles-ci ne sont pas, 4 la maniére kantienne, les condi-
tions de toute expérience possible, ce sont les conditions
de P’expérience réelle).

Tel est le leitmotiv bergsonien : on n’a vu que des
différences de degré 1a ou il y avait des différences de
nature. Et sous ce chef, Bergson groupe ses critiques
principales les plus diverses. A la métaphysique, il
reprochera essentiellement de n’avoir vu que des diffé-
rences de degré entre un temps spatialisé et une éternité
supposée premiére (le temps comme dégradation, détente
ou diminution d’étre...) : tous les étres sont définis
dans une échelle d’intensité, entre les deux limites
d’une perfection et d’un néant. Mais a la science, il fera
un reproche analogue ; et il n’y a pas d’autre définition
du mécanisme que celle qui invoque encore un temps
spatialisé, conformément auquel les étres ne présentent
plus que des différences de degré, de position, de dimen-
sion, de proportion. Il y a du mécanisme jusque dans
Pévolutionnisme, dans la mesure ou celui-ci postule
une évolution unilinéaire, et nous fait passer d’une
organisation vivante i une autre par simples intermé-
diaires, transitions et variations de degré. Dans cette
ignorance des vraies différences de nature, apparait
toute la source des faux problémes et des illusions qui
nous accablent : dés le premier chapitre de Matiére et
Mémoire, Bergson montre comment I'oubli des diffé-

(1) Sur Popposition « en fait-en droit s, cf. MM, chap. I (notam-
ment 213, 68). — Et sur la distinction ¢ présence-représentation »,
185, 32.
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rences de nature, d’une part entre la perception et
Paffection, d’autre part entre la perception et le souvenir,
engendre toutes sortes de faux problémes, en nous
faisant croire a un caractere inextensif de notre percep-
tion : « On trouverait, dans cette idée que nous proje-
tons hors de nous des états purement internes, tant de
malentendus, tant de réponses boiteuses a des questions
mal posées... » (1).

Nul texte autant que ce premier chapitre de Matiére
et Mémoire ne montre la complexité du maniement de
Pintuition comme méthode de division. Il s’agit de
diviser la représentation en éléments qui la conditionnent,
en pures présences ou en tendances qui différent en
nature. Comment Bergson procéde-t-il ? Il demande
d’abord entre quoi et quoi il peut (ou ne peut pas) y
avoir différence de nature. La premiére réponse est que,
le cerveau étant une « image » parmi d’autres images,
ou assurant certains mouvements parmi d’autres mou-
vements, il ne peut pas y avoir de différence de nature
entre la faculté dite perceptive du cerveau et les fonc-
tions réflexes de la moelle. Le cerveau ne fabrique
donc pas des représentations, mais complique seule-
ment le rapport entre un mouvement recueilli (excitation)
et un mouvement exécuté (réponse). Entre les deux,
il établit un écart, soit qu’il divise a I’infini le mouvement
regu, soit qu’il le prolonge en une pluralité de réactions
possibles. Que des souvenirs profitent de cet écart,
qu’ils « s’intercalent » i proprement parler, cela ne
change rien. Nous pouvons pour le moment les éliminer
comme participant d’une autre « ligne ». Sur la ligne que
nous sommes en train de tracer, nous n’avons, nous ne

(1) MM, 197, 47.
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pouvons avoir que de la mati¢re et du mouvement, du
mouvement plus ou moins compliqué, plus ou moins
retardé. Toute la question est de savoir si, par 13 méme,
nous n’avons pas déjid aussi la perception. En vertu
de DI’écart cérébral, en effet, un étre peut ne retenir
d’un objet matériel, et des actions qui en émanent, que
ce qui lintéresse (1). Si bien que la perception n’est
pas l’objet plus quelque chose, mais I’objet moins quelque
chose, moins tout ce qui ne nous intéresse pas. Autant
dire que I’objet lui-méme se confond avec une percep-
tion pure virtuelle, en méme temps que notre perception
réelle se confond avec I’objet, dont elle soustrait seule-
ment ce qui ne nous intéresse pas. D’ou la theése célébre
de Bergson, dont nous aurons 3 analyser toutes les
conséquences : nous percevons les choses 1 ou elles
sont, la perception nous met d’emblée dans la matiére,
est impersonnelle et coincide avec l’objet pergu. Sur
cette ligne, toute la méthode bergsonienne a consisté a
chercher d’abord les termes entre lesquels i/ ne pouvait
pas y avoir différence de nature : il ne peut pas y avoir
différence de nature, mais seulement différence de degré,
entre la faculté du cerveau et la fonction de la moelle,
entre la perception de la matiére et la matiére elle-méme.

Alors nous sommes en mesure de tracer la seconde
ligne, celle qui différe en nature de la premiére. Pour
établir la premiére, nous avions besoin de fictions :
nous supposions que le corps était comme un pur point
mathématique dans l’espace, un pur instant, ou une

(1) MM, 186, 33 : « Si les &tres vivants constituent dans I'univers
des « centres d’indétermination », et si le degré de cette indétermi-
nation se mesure au nombre et & 1’élévation de leurs fonctions, on
congoit que leur seule présence puisse équivaloir & la suppression
de toutes les parties des objets auxquelles leurs fonctions ne sont
pas intéressées. »
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succession d’instants dans le temps. Mais ces fictions
n’étaient pas de simples hypothéses : elles consistaient
a pousser au-deld de I’expérience une direction prélevée
sur Dexpérience elle-méme ; c’est seulement ainsi que
nous pouvions dégager tout un cdté des conditions de
Pexpérience. Reste & nous demander maintenant ce qui
vient remplir 1’écart cérébral, ce qui en profite pour
s’incarner. La réponse de Bergson sera triple. Clest
d’abord [Paffectivité, qui suppose précisément que le
corps soit autre chose qu’un point mathématique, et
lui donne un volume dans ’espace. Ensuite, ce sont les
souvenirs de la mémoire, qui relient les instants les uns
aux autres et intercalent le passé dans le présent. Enfin,
c’est encore la mémoire sous une autre forme, sous
forme d’une contraction de la matiére qui fait surgir
la qualité. (C’est donc la mémoire qui fait que le corps
est autre chose qu’instantané, et lui donne une durée
dans le temps.) Nous voild dés lors en présence d’une
nouvelle ligne, celle de la subjectivité, ol s’échelonnent
affectivité, mémoire-souvenir, mémoire-contraction :
on dira de ces termes qu’ils différent en nature avec ceux
de la ligne précédente (perception-objet-matiére) (I).
Bref, la représentation en général se divise en deux
directions qui différent en nature, en deux pures pré-
sences qui ne se laissent pas représenter : celle de la
perception qui nous met d’emblée dans la matiére, celle
de la mémoire qui nous met d’emblée dans D’esprit.

(1) Il n’est pas nécessaire que la ligne soit entiérement homogéne,
ce peut étre une ligne brisée. Ainsi I’affectivité se distingue en nature
de la perception, mais non pas de la méme maniére que la mémoire :
alors qu’une mémoire pure s’oppose i la perception pure, ’affectivité
est plutét comme une « impureté » qui trouble la perception (cf.
MM, 207, 60). Nous verrons plus tard comment l’affectivité, la
mémoire, etc., désignent des aspects trés divers de la subjectivité.
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Que les deux lignes se rencontrent et se mélangent,
encore une fois, ce n’est pas la question. Ce mélange
est notre expérience méme, notre représentation. Mais
tous nos faux problémes viennent de ce que nous ne
savons pas dépasser I’expérience vers les conditions
de I’expérience, vers les articulations du réel, et retrouver
ce qui différe en nature dans les mixtes qui nous sont
donnés, et dont nous vivons. « Perception et souvenir
se pénétrent toujours, échangent toujours quelque chose
de leurs substances par un phénoméne d’endosmose.
Le réle du psychologue serait de les dissocier, de rendre
A chacun sa pureté naturelle ; ainsi s’éclairciraient bon
nombre de difficultés que soul¢ve la psychologie, et
peut-étre aussi la métaphysique. Mais point du tout. On
veut que ces états mixtes, tous composés, a doses inégales,
de perception pure et de souvenir pur, soient des états
simples. Par 13 on se condamne 3 ignorer aussi bien le
souvenir pur que la perception pure, i ne plus connaitre
qu’un seul genre de phénoméne, qu’on appellera tant6t
souvenir et tantot perception selon que prédominera en
lui 'un ou lautre de ces deux aspects, et par consé-
quent 3 ne trouver entre la perception et le souvenir
qu’une différence de degré, et non plus de nature » (1).

L’intuition nous entraine 3 dépasser I’état de ’expé-
rience vers des conditions de I’expérience. Mais ces
conditions ne sont pas générales ni abstraites, elles ne
sont pas plus larges que le conditionné, ce sont les
conditions de I’expérience réelle. Bergson parle « d’aller
chercher I’expérience a sa source, ou plutt au-dessus
de ce tournant décisif ol, s’infléchissant dans le sens
de notre utilité, elle devient proprement I’expérience

(1) MM, 214, 69.
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humaine » (1). Au-dessus du tournant, c’est précisément
le point ou ’on découvre enfin les différences de nature.
Mais il y a tant de difficultés a atteindre ce point focal
qu’on doit multiplier les actes de I'intuition, en appa-
rence contradictoires. C’est ainsi que Bergson nous parle
tantét d’un mouvement exactement approprié a I’expé-
rience, tantdt d’un élargissement, tant6t d’un serrage
et d’un resserrement. C’est que, d’abord, la détermina-
tion de chaque « ligne » implique une sorte de contrac-
tion, oul des faits en apparence divers se trouvent groupés
suivant leurs afinités naturelles, serrés d’aprés leur
articulation. Mais, d’autre part, nous poussons chaque
ligne au-dela du tournant, jusqu’au point ol elle dépasse
notre expérience : prodigieux élargissement qui nous
force & penser une perception pure identique & toute
la matiére, une mémoire pure identique a la totalité¢ du
passé. C’est en ce sens que Bergson compare, & plusieurs
reprises, la démarche de la philosophie au procédé du
calcul infinitésimal : quand on a profité dans I’expérience
d’une petite lueur qui nous signale une ligne d’articula-
tion, il reste 4 la prolonger jusqu’en dehors de I’expé-
rience — tout comme les mathématiciens reconstituent,
avec les éléments infiniment petits qu’ils apergoivent
de la courbe réelle, « la forme de la courbe méme qui
s’étend dans P’obscurité derriére eux » (2). De toutes

(1) MM, 321, 205.

(2) MM, 321, 206. — Bergson semble souvent critiquer 1’analyse
infinitésimale : celle-ci a beau réduire 4 Pinfini les intervalles qu’elle
considére, elle se contente encore de recomposer le mouvement avec
P’espace parcouru (par exemple DI, 79-80, 89). Mais plus profon-
dément, Bergson exige que la métaphysique, pour son compte, fasse
une révolution analogue a celle du calcul en science : cf. EC, 773-
786, 329-344. Et la métaphysique doit méme s’inspirer de « ’idée
génératrice de notre mathématique », pour « opérer des différencia-
tions et des intégrations qualitatives » (PM, 1423, 215).
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maniéres, Bergson n’est pas de ces philosophes qui
assignent a la philosophie une sagesse et un équilibre
proprement humains. Nous ouvrir & ’inhumain et au
surhumain (des durées inférieures ou supérieures a la
notre...), dépasser la condition humaine, tel est le sens
de la philosophie, pour autant que notre condition nous
condamne & vivre parmi les mixtes mal analysés, et a
étre nous-méme un mixte mal analysé (1).

Mais cet élargissement, ou méme ce dépassement,
ne consiste pas 4 dépasser I’expérience vers des concepts.
Car des concepts définissent seulement, 3 la maniére
kantienne, les conditions de toute expérience possible
en général. Ici, au contraire, il s’agit de I’expérience
réelle dans toutes ses particularités. Et s’il faut 1’élargir,
et méme la dépasser, c’est seulement pour trouver les
articulations dont ces particularités dépendent. Si bien
que les conditions de I’expérience sont moins déterminées
dans des concepts que dans des percepts purs (2). Et
si ces percepts se réunissent eux-mémes en un concept,
c’est un concept taillé sur la chose méme, qui ne convient
qu’a elle, et qui, en ce sens, n’est pas plus large que
ce dont il doit rendre compte. Car lorsque nous avons
suivi les « lignes », chacune au-deli du tournant de
Pexpérience, il faut aussi retrouver le point ou elles se
recoupent, ou les directions se croisent, et ou les ten-
dances qui différent en nature se renouent pour engen-
drer la chose telle que nous la connaissons. On dira que
rien n’est plus facile, et que l’expérience méme nous

(1) Cf. PM, 1416, 206. — Et 1425, 218 : « La philosophie devrait
étre un effort pour dépasser la condition humaine ». (Le texte précé-
demment cité, sur le tournant de l’expérience, est le commentaire de
cette formule.)

(2) PM, 1370, 148-149.
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donnait déja ce point. Ce n’est pas si simple. Aprés
avoir suivi des lignes de divergence au-deld du tournant,
il faut que ces lignes se recoupent, non pas au point
d’ou1 nous étions partis, mais plutét en un point virtuel,
en une image virtuelle du point de départ, elle-méme
située au-deld du tournant de I’expérience, et qui nous
donne enfin la raison suffisante de la chose, la raison
suffisante du mixte, la raison suffisante du point de
départ. Si bien que I’expression « au-dessus du tournant
décisif » a deux sens : elle désigne d’abord le moment
ou les lignes, partant d’un point commun confus donné
dans l’expérience, divergent de plus en plus confor-
mément aux vraies différences de nature; puis elle
désigne un autre moment ou ces lignes convergent 3
nouveau, pour nous donner cette fois I'image virtuelle
ou la raison distincte du point commun. Tournant et
retournement. Le dualisme n’est donc qu’un moment,
qui doit aboutir a la re-formation d’un monisme. C’est
pourquoi, aprés I’élargissement, survient un dernier
resserrement, comme aprés la différenciation, I’inté-
gration. « Nous parlions jadis de ces lignes de faits dont
chacune ne fournit que la direction de la vérité parce
qu’elle ne va pas assez loin : en prolongeant deux d’entre
elles jusqu’au point ou elles se coupent, on arrivera
pourtant 3 la vérit¢é méme... nous estimons que cette
méthode de recoupement est la seule qui puisse faire
avancer définitivement la métaphysique » (1). Il y a
donc comme deux tournants successifs de I’expérience,
en sens inverse : ils constituent ce que Bergson appelle
la précision en philosophie.

D’ott, une REGLE COMPLEMENTAIRE de la seconde régle :

(1) MR, 1186, 263.
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Le réel n'est pas seulement ce qui se découpe susvant des
articulations naturelles ou des différences de nature, il
est aussi ce qui se recoupe, sutvant des voies comvergeant
vers un méme point idéal ou virtuel.

Cette régle a pour fonction particulitre de montrer
comment un probléme, étant bien posé, tend par lui-
méme 3 se résoudre. Par exemple, toujours dans le
premier chapitre de Matiére et Mémoire, nous posons
bien le probléme de la mémoire, lorsque, partant du
mixte souvenir-perception, nous divisons ce mixte en
deux directions divergentes et dilatées, qui correspondent
3 une vraie différence de nature entre I’dme et le corps,
P’esprit et la matiére. Mais la solution du probléme, nous
ne l'obtenons que par resserrement : lorsque nous
saisissons le point original ol les deux directions diver-
gentes convergent 3 nouveau, le point précis ou le
souvenir s’insére dans la perception, le point virtuel
qui est comme la réflexion et la raison du point de départ.
Ainsi le probléme de I’ame et du corps, de la matiére
et de l’esprit ne se résout que par un extréme resser-
rement, ou Bergson montre comment la ligne de I’objec-
tivité et celle de la subjectivité, la ligne de I’observation
externe et celle de I’expérience interne, doivent conver-
ger a lissue de leurs processus différents, jusqu’au
cas de I’aphasie (I).

Bergson montre de méme que le probléme de I'immor-
talité de I’dme tend & se résoudre par la convergence de
deux lignes trés différentes : précisément celle d’une
expérience de la mémoire; et celle d’une tout autre
expérience, mystique (2). Plus complexes encore, les

(1) PM, 1315, 80.
(2) MR, 1199-1200, 280-281.



22 LE BERGSONISME

problémes qui se dénouent au point de convergence de
trois lignes de faits : telle la nature de la conscience dans
le premier chapitre de L’Energie spirituelle. On remar-
quera que cette méthode de recoupement forme un
véritable probabilisme : chaque ligne définit une pro-
babilité (1). Mais il s’agit d’'un probabilisme qualitatif,
les lignes de fait étant qualitativement distinctes. Dans
leur divergence, dans la désarticulation du réel qu’elles
opéraient suivant les différences de nature, elles consti-
tuaient déji un empirisme supérieur, apte a poser les
problémes, et 3 dépasser I’expérience vers ses conditions
concrétes. Dans leur convergence, dans le recoupement
du réel auquel elles procédent, elles définissent mainte-
nant un probabilisme supérieur, apte a résoudre les
problémes, et A rapporter la condition sur le conditionné,
si bien que nulle distance ne demeure.

*x

TROISIEME REGLE : Poser les problémes, et les résoudre,
en fonction du temps plutét que de Iespace (2).

Cette régle donne le « sens fondamental » de P’intuition :
Pintuition suppose la durée, elle consiste 4 penser en
termes de durée (3). Nous ne pouvons le comprendre
qu’en revenant au mouvement de la division déterminant
les différences de nature. Il semblerait a2 premiére vue
qu’une différence de nature s’établit entre deux choses,
ou plutdt entre deux tendances. C’est vrai, mais ce n’est

(1) ES, 817-818, 4; 835, 27.

(2) Cf. MM, 218, 74 : « Les questions relatives au sujet et a I’objet,
4 leur distinction et 4 leur union, doivent se poser en fonction du
temps plutdt que de 1’espace. »

(3) PM, 1275, 30.
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vrai que superficiellement. Considérons la division
bergsonienne principale : la durée et I’espace. Toutes
les autres divisions, tous les autres dualismes I’impliquent,
en dérivent ou y aboutissent. Or, on ne peut se contenter
d’affirmer simplement une différence de nature entre la
durée et I’espace. La division se fait entre la durée, qui
« tend » pour son compte a assumer ou porter toutes les
différences de nature (puisqu’elle est douée du pouvoir
de varier qualitativement avec soi), et I’espace qui ne
présente jamais que des différences de degré (puisqu’il
est homogénéité quantitative). Il n’y a donc pas diffé-
rence de nature entre les deux moitiés de la division ;
la différence de nature est tout entiére d’un c6té. Quand
nous divisons quelque chose suivant ses articulations
naturelles, nous avons, avec des proportions et des
figures trés variables selon le cas : d’une part, le coté
espace, par lequel la chose ne peut jamais différer qu’en
degré des autres choses, et d’elle-méme (augmentation,
diminution) ; d’autre part, le coté durée, par lequel la
chose différe en nature de toutes les autres et d’elle-
méme (altération).

Soit un morceau de sucre : il a une configuration
spatiale, mais sous cet aspect, nous ne saisirons jamais
que des différences de degré entre ce sucre et toute
autre chose. Mais il a aussi une durée, un rythme de
durée, une maniére d’étre au temps, qui se révéle au
moins en partie dans Je processus de sa dissolution, et
qui montre comment ce sucre différe en nature non
seulement des autres choses, mais d’abord et surtout
de lui-méme. Cette altération qui ne fait qu’un avec
Pessence ou la substance d’une chose, c’est elle que nous
saisissons, quand nous la pensons en termes de Durée.
A cet égard, la fameuse formule de Bergson « je dois
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attendre que le sucre fonde » a un sens encore plus large
que le contexte ne lui préte (1). Elle signifie que ma
propre durée, telle que je la vis par exemple dans
I'impatience de mes attentes, sert de révélateur & d’autres
durées qui battent sur d’autres rythmes, qui différent
en nature de la mienne. Et toujours la durée est le lieu
et le milieu des différences de nature, elle en est méme
Pensemble et la multiplicité, il n’y a de différences de
nature que dans la durée — tandis que I’espace n’est que
le lieu, le milieu, I’ensemble des différences de degré.

Peut-étre avons-nous le moyen de résoudre la ques-
tion méthodologique la plus générale. Quand Platon
¢élaborait sa méthode de la division, lui aussi se proposait
de diviser un mixte en deux moitiés, ou suivant plu-
sieurs lignes. Mais tout le probléme était de savoir
comment l’on choisissait la bonne moitié : pourquoi
ce que nous cherchions était-il de tel coté plut6t que de
Pautre ? On pouvait donc reprocher & la division de
ne pas étre une véritable méthode, puisqu’elle manquait
de « moyen terme » et dépendait encore d’une inspira-
tion. Il semble que, dans le bergsonisme, la difficulté
disparaisse. Car en divisant le mixte suivant deux ten-
dances, dont 'une seule présente la maniére dont une
chose varie qualitativement dans le temps, Bergson se
donne effectivement le moyen de choisir dans chaque
cas le « bon cdté », celui de I’essence. Bref, 'intuition
est devenue méthode, ou plutt la méthode s’est réconci-
liée avec l'immédiat. L’intuition n’est pas la durée
méme. L’intuition est plutét le mouvement par lequel
nous sortons de notre propre durée, par lequel nous

(1) EC, 502, 10. — Dans le contexte, Bergson ne préte au sucre
une durée que dans la mesure ou il participe a4 ’ensemble de I'univers.
Nous verrons plus loin le sens de cette restriction : cf. chap. IV.
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nous servons de notre durée pour affirmer et reconnaitre
immédiatement I’existence d’autres durées, au-dessus
ou au-dessous de nous. « Seule la méthode dont nous
parlons permet de dépasser I'idéalisme aussi bien que
le réalisme, d’affirmer I’existence d’objets inférieurs et
supérieurs 3 nous, quoique cependant, en un certain
sens, intérieurs 3 nous... On apercoit des durées aussi
nombreuses qu’on voudra, toutes trés différentes les
unes des autres » (en effet, les mots inférieur et supérieur
ne doivent pas nous abuser, et désignent des différences
de nature) (1). Sans lintuition comme méthode, la
durée resterait une simple expérience psychologique.
Inversement, sans sa coincidence avec la durée, I’intui-
tion ne serait pas capable de réaliser le programme
correspondant aux régles précédentes : la détermination
des vrais problémes ou des véritables différences de
nature...

Revenons donc 2 lillusion des faux problémes. D’ol1
vient-elle, et en quel sens est-elle inévitable ? Bergson
met en cause l’ordre des besoins, de I’action et de la
société, qui nous incline 3 ne retenir des choses que ce
qui nous intéresse ; ’ordre de Pintelligence, dans son
affinité naturelle avec 1’espace ; ’ordre des idées géné-
rales, qui vient recouvrir les différences de nature. Ou
plutdt il y a des idées générales trés diverses, qui différent
elles-mémes en nature, les unes renvoyant a des res-
semblances objectives dans les corps vivants, les autres,
3 des identités objectives dans les corps inanimés, les
autres enfin, 3 des exigences subjectives dans les objets
fabriqués ; mais nous sommes prompts a former une
idée générale de toutes les idées générales, et i faire

(1) PM, 1416-1417, 206-208.
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fondre les différences de nature dans cet élément de
généralité (1). — « Nous faisons fondre les différences
qualitatives dans I’homogénéité de 1’espace qui les sous-
tend » (2). Il est vrai que cet ensemble de raisons est
encore psychologlque, mseparable de notre condition.
Nous devons tenir compte de raisons plus profondes.
Car si I'idée d’un espace homogeéne implique une sorte
d’artifice ou de symbole qui nous sépare de la réalité,
il n’en reste pas moins que la mati¢re et I’étendue sont
des réalités, qui préfigurent elles-mémes I’ordre de
I’espace. Illusion, ’espace n’est pas seulement fondé
dans notre nature, mais dans la nature des choses.
La matiere est effectivement le « cOté » par lequel les
choses tendent 3 ne présenter entre elles, et 3 ne nous
présenter, que des différences de dcgré. L’expérience
nous donne des mixtes ; or I’état du mixte ne consiste
pas seulement 2 réunir des éléments qui différent en
nature, mais 3 les réunir dans des conditions telles qu’on
ne peut pas saisir en lui ces différences de nature consti-
tuantes. Bref, il y a un point de vue, bien plus un état
de choses ou les différences de nature ne peuvent plus
apparaitre. Le mouvement rétrograde du vrai n’est pas
seulement une illusion sur le vrai, mais appartient au
vrai lui-méme. Divisant le mixte « religion » en deux
directions, religion statique et religion dynamique,
Bergson ajoute : en se plagant d’un certain point de vue,
« on apercevrait une série de transitions et comme des
différences de degré, 1a ou réellement il y a une diffé-
rence radicale de nature » (3).

L’illusion, donc, ne tient pas seulement  notre nature,

(1) PM, 129-81303, 58-64.
(2) EC, 679, 217.
(3) MR, 1156, 225.
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mais au monde que nous habitons, au c6té de I’étre qui
nous apparait d’abord. Du début a la fin de son ceuvre,
Bergson a évolué d’une certaine maniére. Les deux
points principaux de son évolution sont les suivants :
la durée lui parut de moins en moins réductible 3 une
expérience psychologique, pour devenir I’essence va-
riable des choses et fournir le théme d’une ontologie
complexe. Mais d’autre part, en méme temps, I’espace
lui semblait de moins en moins réductible a une fiction
nous séparant de cette réalité psychologique, pour étre,
lui aussi, fondé dans I’étre et exprimer un de ses deux
versants, une de ses deux directions. L’absolu, dira
Bergson, a deux cétés, I’esprit pénétré par la métaphy-
sique, la matiére connue par la science (1). Mais pré-
cisément la science n’est pas une connaissance relative,
une discipline symbolique qui se recommande seule-
ment par ses réussites ou son efficacité ; la science est
de ’ontologie, c’est une des deux moitiés de ’ontologie.
L’Absolu est différence, mais la différence a deux visages,
différences de degré et différences de nature. Voild
donc que, lorsque nous saisissons de simples différences
de degré entre les choses, lorsque la science méme nous
invite A voir le monde sous cet aspect, nous sommes
encore dans un absolu (« la physique moderne nous
révélant de mieux en mieux des différences de nombre
derrié¢re nos distinctions de qualité... ») (2). Pourtant
c’est une illusion. Mais c’est seulement une illusion
dans la mesure ol nous projetons sur l’autre versant
le paysage réel du premier. Si I'illusion peut étre refoulée,

(1) Cf. PM, 1278 sq., 34 sq. (Et 1335, 104 : L’intelligence « touche
alors un des cotés de I’absolu, comme notre conscience en touche
un autre... »)

(2) PM, 1300, 61.
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c’est en fonction de cet autre versant, celui de la durée,
qui nous donne les différences de nature correspondant
en derniére tnstance aux différences de proportion telles
qu’elles apparaissent dans DI’espace, et déjd dans la
matiére et I’extension.

*
x X

Donc Pintuition forme bien une méthode, avec ses
trois (ou ses cinq) régles. C’est une méthode essentiel-
lement problématisante (critique des faux problémes et
invention des vrais), différenciante (découpages et recou-
pements), femporalisante (penser en termes de durée).
Mais comment lintuition suppose la durée, comment
en revanche elle donne a la durée une nouvelle extension
du point de vue de I’&tre et de la connaissance, c’est ce
qui reste 3 déterminer.



CHAPITRE II

LA DUREE
COMME
DONNEE IMMEDIATE

Nous supposons connue la description de la durée
comme expérience psychologique, telle qu’elle apparait
dans Les Données immédiates et dans les premiéres pages
de L’Evolution créatrice : il s’agit d’un « passage » d’un
« changement », d’un devenir, mais d’un devenir qui
dure, d’un changement qui est la substance méme. On
remarquera que Bergson ne trouve aucune difficulté
dans la conciliation des deux caractéres fondamentaux
de la durée, continuité et hétérogénéité (1). Mais ainsi
définie, la durée n’est pas seulement expérience vécue,
elle est aussi expérience élargie, et méme dépassée, déja
condition de ’expérience. Car ce que I’expérience donne,
C’est toujours un mixte d’espace et de durée. La durée
pure nous présente une succession purement interne,
sans extériorité ; I’espace, une extériorité sans succes-
sion (en effet, la mémoire du passé, le souvenir de ce
qui s’est passé dans I’espace impliquerait déja un esprit

(1) Sur ce point, cf. I’excellente analyse de A. ROBINET, Bergson
(Seghers, 1965), pp. 28 sq.

G. DELEUZE 2
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qui dure). Entre les deux se produit un mélange, ol
Pespace introduit ]a forme de ses distinctions extrin-
séques ou de ses « coupes », homogenes et discontinues,
tandis que la durée apporte sa succession interne, hété-
rogéne ef continue. Alors nous sommes capables de
« conserver » les états instantanés de l’espace, et de les
juxtaposer dans une sorte d’ « espace auxiliaire » ; mais
aussi nous introduisons dans notre durée des distinc-
tions extrinseques, nous la décomposons en parties exté-
rieures, et I’alignons dans une sorte de temps homogéne.
Un tel mixte (le temps homogéne se confond avec
Pespace auxiliaire) doit étre divisé. Avant méme qu'’il
ait pris conscience de lintuition comme méthode,
Bergson se trouve devant la tiche de la division du
mixte. S’agit-il déja de le diviser suivant deux directions
pures ? Tant que Bergson ne pose pas explicitement
le probléme d’une origine ontologique de I’espace, il
s’agit plutét de diviser le mixte en deux directions,
dont I'une seule est pure (la durée), I’autre (’espace)
représentant 'impureté qui la dénature (1). La durée
sera atteinte comme « donnée immédiate », précisément
parce qu’elle se confond avec le c6té droit, le bon coté
du mixte.

L’important, c’est que la décomposition du mixte
nous révele deux types de « multiplicité ». L’une est
représentée par l’espace (ou plutdt, si nous tenons
compte de toutes les nuances, par le mélange impur du
temps homogene) : c’est une multiplicité d’extériorité,
de simultanéité, de juxtaposition, d’ordre, de différen-

(1) 11 est vrai que, dés Les donnédes immédiates, Bergson indique le
probléme d’une genése du concept d’espace & partir d’une perception
de I’étendue : cf. 64-65, 71-72.
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ciation quantitative, de différence de degré, une multi-
plicité numérique, discontinue et actuelle. L’autre se
présente dans la durée pure; c’est une multiplicité
interne, de succession, de fusion, d’organisation, d’hété-
rogénéité, de discrimination qualitative ou de diffé-
rence de nature, une multiplicité virtuelle et continue,
irréductible au nombre (1).

¥*¥

Il nous semble qu’on n’a pas assez attaché d’impor-
tance 4 ’emploi de ce mot « multiplicité » Il ne fait
nullement partie du vocabulaire traditionnel — surtout
pour désigner un continuum. Non seulement nous allons
voir qu’il est essentiel du point de vue de I’élaboration
de la méthode, mais il nous renseigne déja sur les pro-
blémes qui apparaissent dans Les Données immédiates,
et qui se développeront plus tard. Le mot « multiplicité »
n’est pas 13 comme un vague substantif correspondant
3 la notion philosophique bien connue du Multiple en
général. En effet, il ne s’agit pas pour Bergson d’opposer
le Multiple a I’Un, mais au contraire de distinguer deux
types de multiplicité. Or, ce probléme remonte a un savant
de génie, physicien et mathématicien, Riemann. Riemann
définissait les choses comme des « multiplicités » déter-
minables en fonction de leurs dimensions, ou de leurs
variables indépendantes. Il distinguait des multiplicités
discrétes et des multiplicités continues ; les premiéres
portaient le principe de leur métrique (la mesure d’une

(1) DI, chap. II (et chap. III, 107, 122). — Le mixte mal analysé,
ou la confusion des deux multiplicités, définit précisément la fausse
notion d’intensité.
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de leurs parties étant donnée par le nombre des éléments
qu’elles contenaient) — les autres trouvaient un prin-
cipe métrique dans autre chose, ne fiit-ce que dans les
phénoménes se déroulant en elles ou dans les forces
agissant en elles (1). Il est évident que Bergson, en
tant que philosophe, était bien au courant des problémes
généraux de Riemann. Non seulement son intérét pour
les mathématiques suffirait 4 nous en persuader ; mais
plus particuliérement, Durée et Simultanéité est un livre
ou Bergson confronte sa propre doctrine a celle de la
Relativité, qui dépend étroitement de Riemann. Si notre
hypothése est fondée, ce livre méme perd son caractére
doublement insolite : car il ne surgit pas brutalement ni
sans raison, mais porte au grand jour une confrontation
restée jusqu’alors implicite entre 'interprétation riema-
nienne et Pinterprétation bergsonienne des multiplicités
continues ; d’autre part, si Bergson renonce a ce livre, et
le dénonce, peut-étre est-ce parce qu’il estime ne pas
pouvoir poursuivre jusque dans ses implications mathé-
matiques la théorie des multiplicités. En effet, il avait
profondément changé le sens de la distinction rieman-
nienne. Les multiplicités continues lui semblaient appar-
tenir essenticllement au domaine de la durée. Par 1i,
la durée n’était pas simplement pour Bergson I'indivi-
sible ou le non-mesurable, mais bien plutdt ce qui ne
se divisait qu’en changeant de nature, ce qui ne se
laissait mesurer qu’en variant de principe métrique a
chaque stade de la division. Bergson ne se contentait

(1) Sur la théorie riemanienne des multiplicités, cf. B. RIEMANN,
Euvres mathématiques (tr. fr. Gauthier-Villars éd., « Sur les hypothéses
qui servent de fondement i la géométrie »). — Et H. WEYL, Temps,
Espace, Matié¢re. — Husserl aussi, bien qu’en un tout autre sens que
Bergson, s’inspire de la théorie riemanienne des multiplicités.
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pas d’opposer une vision philosophique de la durée & une
conception scientifique de I’espace, il portait le probléme
sur le terrain des deux sortes de multiplicité, et pensait
que la multiplicité propre a la durée avait pour son compte
une « précision » aussi grande que celle de la science
— bien plus, qu’elle devait réagir sur la science, et lui
ouvrir une voie qui ne se confondait pas nécessairement
avec celle de Riemann et d’Einstein. C’est pourquoi
nous devons attacher une grande importance 3 la maniére
dont Bergson, empruntant la notion de multiplicité,
en renouvelle la portée et la répartition.

Comment se définit la multiplicité qualitative et
continue de la durée, par opposition & la multiplicité
quantitative ou numérique ? Un texte obscur des
Données immédiates est d’autant plus significatif 3 cet
égard qu’il annonce les développements de Matiére
et Mémoire. 11 distingue le subjectif et 'objectif : « Nous
appelons subjectif ce qui parait enti¢rement et adéqua-
tement connu, objectif ce qui est connu de telle maniére
qu'une multitude toujours croissante d’impressions
nouvelles pourrait étre substituée a ’idée que nous en
avons actuellement » (1). Si I’on s’en tient & ces formules,
on risque des contresens, que, heureusement, le contexte
dissipe. Bergson en effet précise : un objet peut étre
divisé d’une infinité de maniéres ; or, avant méme que
ces divisions soient effectuées, elles sont saisies par la
pensée comme possibles sans que rien ne change dans
P’aspect total de I’objet. Elles sont donc déja visibles dans
I'image de l'objet : méme non réalisées (simplement
possibles), elles sont actuellement pergues, du moins
perceptibles en droit. « Cette aperception actuelle, et

(1) DI, 57, 62.
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non pas seulement virtuelle, de subdivisions dans
Pindivisé est précisément ce que nous appelons objec-
tivité. » Bergson veut dire que lobjectif, C’est ce qui
n’a pas de virtualité — réalisé ou non, possible ou réel,
tout est actuel dans l’objectif. Le premier chapitre de
Matiére et Mémoire développera ce theme plus claire-
ment : la matiére n’a ni virtualité ni puissance cachée,
c’est pourquoi nous pouvons lidentifier 4 « I'image »;
sans doute peut-il y avoir plus dans la mati¢re que dans
I'image que nous nous en faisons, mais il ne peut pas
y avoir autre chose, d’une autre nature (1). Et dans un
autre texte, Bergson félicite Berkeley d’avoir identifié
corps et idée, justement parce que la matiére « n’a pas
d’intérieur, pas de dessous... ne cache rien, ne renferme
rien... ne posséde ni puissances ni virtualités d’aucune
espéce... est étalée en surface et tient tout entiére i tout
instant dans ce qu’elle donne » (2).

Bref, on appellera objet, objectif, non seulement ce
qui se divise, mais ce qui ne change pas de nature en se
divisant. C’est donc ce qui se divise par différences de
degré (3). Ce qui caractérise I’objet, c’est ’adéquation
réciproque du divisé et des divisions, du nombre et de
Punité. L’objet, en ce sens, sera dit une « multiplicité
numérique ». Car le nombre, et d’abord J’unité arithmé-
tique elle-méme, sont le modéle de ce qui se divise
sans changer de nature. C’est la méme chose de dire
que le nombre n’a que des différences de degré, ou que
ses différences, réalisées ou non, sont toujours actuelles

(1) MM, 218-219, 75-76.

(2) PM, 1353, 127. :

(3) Cf. MM, 341, 231 : « Tant qu’il s’agit d’espace, on peut pousser
la division aussi loin qu’on veut ; on ne change rien ainsi 4 la nature
de ce qu’'on divise... »
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ea lui. « Les unités avec lesquelles I’arithmétique forme
des nombres sont des unités provisoires, susceptibles
de se morceler indéfiniment, et chacune d’elles consti-
tue une somme de quantités fractionnaires, aussi petites
et aussi nombreuses qu’on voudra I’imaginer... Si toute
multiplicité implique la possibilité de traiter un nombre
quelconque comme une unité provisoire qui s’ajoutera
3 elle-méme, inversement les unités i leur tour sont
de véritables nombres, aussi grands qu’on voudra, mais
que I'on considére comme provisoirement indécompo-
sables pour les composer entre eux. Or, par cela
méme que I'on admet la possibilité de diviser I'unité
en autant de parties que I’'on voudra, on la tient pour
étendue » (1).

Inversement, qu’est-ce qu’une multiplicité qualita-
tive ? Qu’est-ce que le sujet, ou le subjectif ? Bergson
donne P’exemple suivant : « Un sentiment complexe
contiendra un assez grand nombre d’éléments plus
simples ; mais tant que ces éléments ne se dégageront
pas avec une netteté parfaite, on ne pourra pas dire
qu’ils étaient enti¢rement réalisés, et, dés que la cons-
cience en aura la perception distincte, ’état psychique
qui résulte de leur synthése aura par 14 méme changé » (2).
(Par exemple un complexe d’amour et de haine s’actua-
lise dans la conscience, mais la haine et ’amour devien-
nent conscients dans de telles conditions qu’ils différent
en nature entre eux, et différent en nature du complexe
inconscient.) Ce serait donc une grande erreur de croire
que la durée soit simplement l'indivisible, bien que
Bergson s’exprime souvent ainsi par commodité. En

(1) DI, 55-56, 60-61.
(2) DI, 57, 6a.
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vérité, la durée se divise, et ne cesse de se diviser :
c’est pourquoi elle est une multiplicité. Mais elle ne se
divise pas sans changer de nature, elle change de nature
en se divisant : c’est pourquoi elle est une multiplicité
non numérique, ou 'on peut, 3 chaque étage de la
division, parler d’ « indivisibles ». Il y a autre, sans qu’il
y ait plusieurs ; nombre seulement en puissance (1). En
d’autres termes, le subjectif, ou la durée, C’est le virtuel.
Plus précisément, c’est le virtuel en tant qu’il s’actualise,
en train de s’actualiser, inséparable du mouvement de
son actualisation. Car I’actualisation se fait par diffé-
renciation, par lignes divergentes, et crée par son mou-
vement propre autant de différences de nature. Tout
est actuel dans une multiplicité numérique : tout n’y
est pas « réalisé », mais tout y est actuel, il n’y a de
rapports qu’entre actuels, et de différences, que de
degré. Au contraire une multiplicit¢é non numérique,
par laquelle se définissent la durée ou la subjectivité,
plonge dans une autre dimension, purement temporelle
et non plus spatiale : elle va du virtuel & son actuali-
sation, elle s’actualise en créant des lignes de diffé-
renciation qui correspondent a ses différences de nature.
Une telle multiplicité jouit essentiellement des trois
propriétés de la continuité, de I’hétérogénéité et de la
simplicité. Et il n’y a vraiment, ici, aucune difficulté
pour Bergson & concilier I’hétérogénéité et la continuité.

Ce texte des Données immédiates, ol Bergson distingue
le subjectif et DPobjectif, nous parait d’autant plus
important qu’il est le premier & introduire indirectement
la notion de virtuel, appelée 3 prendre une importance
de plus en plus grande dans la philosophie bergso-

(1) DI, 81, 90.
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nienne (1). Car, nous le verrons, le méme auteur qui
récuse le concept de possibilité — lui réservant seulement
un usage par rapport a la matiére et aux « systémes clos »,
mais y voyant toujours la source de toutes sortes de
faux problémes — est aussi celui qui porte au plus haut
point la notion de wvirtuel, et fonde sur elle toute une
philosophie de la mémoire et de la vie.

Ce qui est trés important dans la notion de multi-
plicité, c’est la maniére dont elle se distingue d’une
théorie de I’'Un et du Multiple. La notion de multi-
plicité nous évite de penser en termes de « Un et Mul-
tiple ». Nous connaissons en philosophie beaucoup de

(1) L’objectif en effet se définit par des parties qui sont percues
actuellement, non pas virtuellement (DI, 57, 63). Ce qui implique que
le subjectif, en revanche, se définit par la virtualité de ses parties.
Revenons alors au texte : « Nous appelons subjectif ce qui parait
entiérement et adéquatement connu, objectif ce qui est connu de
telle maniére qu’une multitude toujours croissante d’impressions
nouvelles pourrait étre substituée a I’idée que nous en avons actuel-
lement. » Prises i la lettre, ces définitions sont étranges. En vertu du
contexte, on aurait méme envie de les intervertir. Car n’est-ce pas
I’objectif (la matiére) qui, étant sans virtualité, a un étre semblable
a son « apparaitre » et se trouve donc adéquatement connu ? Et
n’est-ce pas le subjectif qu’on peut toujours diviser en parties d’une
autre nature, qu’il ne contenait que virtuellement ? On aurait presque
envie de croire 4 une faute d’impression. Mais les termes employés
par Bergson se justifient d’un autre point de vue. Dans le cas de la
durée subjective, les divisions ne valent que pour autant qu’elles
sont effectuées, c’est-a-dire actualisées : « Les parties de notre durée
coincident avec les moments successifs de ’acte qui la divise... et
si notre conscience ne peut déméler dans un intervalle qu’un nombre
déterminé d’actes élémentaires, si elle arréte quelque part la division,
la s’arréte aussi la divisibilité » (MM, 341, 232). On peut donc dire
que, 3 chacun de ses niveaux, la division nous donne adéquatement
la nature indivisible de la chose. Tandis que, dans le cas de la matiére
objective, la division n’a méme pas besoin d’étre effectuée : nous
savons d’avance qu’elle est possible sans aucun changement dans la
nature de la chose. En ce sens, s’il est vrai que I'objet ne contient
rien d’autre que ce que nous connaissons, néanmoins, il contient
toujours plus (MM, 289, 164) ; il n’est donc pas connu adéquatement.
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théories qui combinent I'un et le multiple. Elles ont
en commun de prétendre recomposer le réel avec des
idées générales. On nous dit : le Moi est un (thése), et
il est multiple (antithése), puis il est I'unité du multiple
(synthése). Ou bien, on nous dit : I'Un est déja multiple,
l’g::'e passe dans le non-étre, et produit le devenir.
Les pages ou Bergson dénonce ce mouvement de la
pensée abstraite font partie des plus belles de son ceuvre :
il a 'impression que, dans une telle méthode dialec-
tigue, on part de concepts beaucoup trop larges, comme
de vétements qui flottent (1). L’Un en général, le
multiple en général, I’étre en général, le non-étre en
général... on recompose le réel avec des abstraits;
mais que vaut une dialectique qui croit rejoindre le
réel quand elle compense l'insuffisance d’un concept
trop large ou trop général en faisant appel au concept
opposé, non moins large et général ? On ne rejoindra
jamais le concret en combinant linsuffisance d’un
concept avec 'insuffisance de son opposé ; on ne rejoint
pas le singulier en corrigeant une généralité par une
autre généralité. — En tout ceci, Bergson pense évi-
demment & Hamelin, dont I’Essai sur les éléments prin-
cipaux de la représentation date de 1907. Mais aussi,
c’est l'incompatibilit¢é du bergsonisme avec I’hégé-
lianisme, et méme avec toute méthode dialectique,
qui se manifeste dans ces pages. Bergson reproche 2 la
dialectique d’étre un faux mouvement, c’est-i-dire un
mouvement du concept abstrait, qui ne va d’un contraire
a Pautre qu’a force d’imprécision (2).

(1) PM, 1408, 196-197.

(2) Dans des contextes trés divers, la dénonciation de la dialectique
hégélienne comme faux mouvement, mouvement abstrait, incom-

préhension du mouvement réel, est un théme fréquent chez Kier-
kegaard, Feuerbach, Marx, Nietzsche.



LA DUREE COMME DONNEE IMMEDIATE 39

Encore une fois, Bergson retrouve des accents pla-
toniciens. Platon, le premier, se moquait de ceux qui
disaient : ’Un est multiple, et le multiple, un — I’Etre
est non-étre, etc. I1 demandait dans chaque cas combien,
comment, ou et quand. « Quelle » unité du multiple, et
« quel » multiple de I'un (1) ? La combinaison des
opposés ne nous dit rien, formant un filet si liche
qu’elle laisse tout échapper. Aux métaphores de Platon,
que Bergson aime, concernant le découpage et le bon
cuisinier, répondent celles de Bergson, invoquant le
bon tailleur et le vétement sur mesure. Tel doit étre
le concept précis. « Ce qui importe véritablement 2 la
philosophie, c’est de savoir quelle unité, quelle multi-
plicité, quelle réalité supérieure & I'un et au multiple
abstraits est l'unité multiple de la personne... Les
concepts vont d’ordinaire par couples et représentent
les deux contraires. Il n’est guére de réalité concréte
sur laquelle on ne puisse prendre i la fois les deux
vues opposées et qui ne se subsume, par conséquent,
aux deux concepts antagonistes. De 13 une thése et une
antithése qu’on chercherait en vain a réconcilier logi-
quement, pour la raison trés simple que jamais, avec
des concepts, ou points de vue, on ne fera une chose...
Si je cherche a analyser la durée, c’est-a-dire a la résoudre
en concepts tout faits, je suis bien obligé, par la nature
méme du concept et de I’analyse, de prendre sur la
durée en général deux vues opposées avec lesquelles
je prétendrai ensuite la recomposer. Cette combinaison
ne pourra présenter ni une diversité de degrés ni une
variété de formes : elle est ou elle n’est pas. Je dirai,
par exemple, qu’il y a d’une part une multiplicité d’états

(1) Cf. PLATON, Phildbe.
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de conscience successifs et d’autre part, une unité
qui les relie. La durée sera la symthése de cette unité
et de cette multiplicité, opération mystérieuse dont on
ne voit pas, je le répéte, comment elle comporterait
des nuances ou des degrés » (1).

Ce que Bergson réclame, contre la dialectique, contre
une conception générale des contraires (I'Un et le
Multiple), c’est une fine perception de la multiplicité,
une fine perception du « quel » et du « combien », de ce
qu’il appelle la « nuance » ou le nombre en puissance.
La durée s’oppose au devenir précisément parce qu’elle
est une multiplicité, un type de multiplicité, qui ne se
laisse pas réduire 3 une combinaison trop large ou les
contraires, I’'Un et le Multiple en général, ne coincident
qu’d condition d’étre saisis au point extréme de leur
généralisation, vidés de toute « mesure » et de toute
substance réelle. Cette multiplicité qu’est la durée ne se
confond nullement avec le multiple, pas plus que sa
simplicité ne se confond avec I’Un.

On distingue souvent deux formes du négatif : le

(1) PM, 1409-1416, 197-207. — Ce texte est proche de celui de
Platon, dénongant les facilités de la dialectique. Nous avons vu que
la méthode bergsonienne de division était d’inspiration platoni-
cienne. Le point commun de Bergson et de Platon, c’est en effet
la recherche d’un procédé capable de déterminer dans chaque cas
la « mesure », le « quel » ou le « combien ». I1 est vrai que Platon pen-
sait qu’une dialectique affinée pouvait satisfaire 4 ces exigences.
Bergson au contraire estime que la dialectique en général, y compris
celle de Platon, vaut seulement pour le début de la philosophie
(et de I’histoire de la philosophie) : la dialectique passe 4 c6té d’une
vraie méthode de division, elle ne peut faire autrement que découper
le réel d’aprés des articulations toutes formelles ou verbales. Cf.
PM, 1321, 87 : « Que la philosophie s’en soit d’abord contentée et
qu’elle ait commencé par étre dialectique pure, rien de plus naturel.
Elle ne disposait pas d’autre chose. Un Platon, un Aristote adoptent
le découpage de la réalité qu’ils trouvent tout fait dans le langage... »
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négatif de simple limitation, et le négatif d’opposition.
Et P’on assure que la substitution de la seconde forme
a la premiére, avec Kant et les post-kantiens, fut une
révolution considérable en philosophie. Il est d’autant
plus remarquable que Bergson, dans sa critique du
négatif, dénonce également Pune et I’autre forme.
Toutes deux lui semblent s’impliquer, et témoigner
d’une méme insuffisance. Car si I’on considére des
notions négatives comme celles de désordre ou de non-
étre, il revient au méme de les concevoir, & partir de
I’étre et de ’ordre, comme la limite d’une « dégradation »
dans Pintervalle de laquelle toutes les choses sont
comprises (analytiquement), ou bien, en opposition avec
I’étre et avec I'ordre, comme des forces exergant leur
puissance et se combinant avec leur opposé pour pro-
duire (synthétiquement) toutes choses. Si bien que la
critique de Bergson est double, dénongant dans les
deux formes du négatif une méme ignorance des diffé-
rences de nature, qu’on remplace tant6t par des « dégra-
dations », tant6t par des oppositions. L’essentiel du
projet de Bergson, c’est de penser les différences de
nature, indépendamment de toute forme de négation :
il y a des différences dans 1’étre, et pourtant rien de
négatif. C’est que la négation implique toujours des
concepts abstraits, beaucoup trop généraux. Quelle est,
en effet, la racine commune de toute négation ? Nous
’avons vu : au lieu de partir d’une différence de nature
entre deux ordres, d’une différence de nature entre
deux étres, on se fait une idée générale d’ordre ou d’étre,
qu’on ne peut plus penser qu’en opposition avec un
non-étre en général, un désordre en général, ou bien
qu’on ne peut poser que comme le point de départ d’une
dégradation qui nous meéne au désordre en général,
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au non-étre en général. De toutes maniéres on a négligé
la question des différences de nature : « quel » ordre,
« quel » étre ? De méme on néglige la différence de
nature entre les deux types de multiplicité ; alors on se
fait une idée générale de I'Un, que ’on combine avec
son opposé, le Multiple en général, pour recomposer
toutes choses du point de vue de la force contraire du
multiple ou de la dégradation de I'Un. En vérité, c’est
la catégorie de multiplicité, avec la différence de nature
qu’elle implique entre deux types, qui nous permet de
dénoncer la mystification d’une pensée qui procéde en
termes d’Un et de Multiple. On voit donc comment
tous les aspects critiques de la philosophie bergsonienne
participent d’un méme théme : critique du négatif de
limitation, du négatif d’opposition, des idées générales.

x*x

« En soumettant 3 la méme analyse le concept de
mouvement... » (1). En effet, le mouvement comme
expérience physique est lui-méme un mixte : d’une
part ’espace parcouru par le mobile, qui forme une
multiplicité numérique indéfiniment divisible, dont
toutes les parties, réelles ou possibles, sont actuelles
et ne différent qu’en degré ; d’autre part le mouvement
pur, qui est altération, multiplicité virtuelle qualitative,
telle la course d’Achille qui se divise en pas, mais qui
change de nature chaque fois qu’elle se divise (2).
Bergson découvre que, sous le transfert local, il y a

(1) DI, 74, 82, ,
(2) Cf. un texte trés important dans EC, 757 8q., 310 sq. : « Tout
mouvement est articulé intérieurement », etc.
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toujours un transport d’une autre nature. Et ce qui, vu
du dehors, apparait comme une partie numérique
composante de la course n’est, vécu du dedans, qu’un
obstacle tourné.

Mais en doublant ’expérience psychologique de la
durée par Pexpérience physique du mouvement, un
probléme devient urgent. Du point de vue de Pexpé-
rience psychologique, la question : « les choses exté-
rieures durent-elles ? » restait indéterminée. Aussi bien
Bergson, dans Les Données immédiates, invoquait-il deux
fois une « inexprimable », une « incompréhensible »
raison. — « Qu’existe-t-il de la durée en dehors de nous ?
Le présent seulement, ou, si ’on aime mieux, la simul-
tanéité. Sans doute les choses extérieures changent,
mais leurs moments ne se succédent que pour une
conscience qui se les remémore... Il ne faut pas donc
dire que les choses extérieures durent, mais plutét qu’il
y a en elles quelque inexprimable raison en vertu de
laquelle nous ne saurions les considérer & des moments
successifs de notre durée sans constater qu’elles ont
changé. » — « Si les choses ne durent pas comme nous,
il doit néanmoins y avoir en elles quelque incompréhen-
sible raison qui fasse que les phénoménes paraissent se
succéder, et non pas se déployer tous 3 la fois » (1).

Pourtant Les Données immédiates disposaient déja d’une
analyse du mouvement. Mais le mouvement était surtout
posé comme un « fait de conscience », impliquant un
sujet conscient et durant, se confondant avec la durée
comme expérience psychologique. C’est seulement dans
la mesure ou le mouvement sera saisi comme apparte-
nant aux choses autant qu’a la conscience qu’il cessera

(1) DI, 148, 170; et 137, 157.
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de se confondre avec la durée psychologique, qu’il en
déplacera plut6t le point d’application, et par la, rendra
nécessaire une participation directe des choses a la
durée méme. S’il y a des qualités dans les choses non
moins que dans la conscience, §’il y a un mouvement des
qualités hors de moi, il faut que les choses durent a
leur maniére. Il faut que la durée psychologique ne
soit qu'un cas bien déterminé, une ouverture sur une
durée ontologique. Il faut que I'ontologie soit possible.
Car la durée, dés le début, était définie comme une
multiplicité. Cette multiplicité, grice au mouvement,
ne va-t-elle pas se confondre avec I’étre lui-méme ?
Et puisqu’elle est douée de propriétés trés spéciales,
en quel sens dira-t-on qu’il y a plusieurs durées, en quel
sens une seule, en quel sens dépassera-t-on l’alternative
ontologique un-plusieurs ? Du méme coup, un probléme
connexe regoit toute son urgence. Si les choses durent
ou §’il y a de la durée dans les choses, il faudra bien
que la question de P’espace soit reprise sur de nouvelles
bases. Car I’espace ne sera plus simplement une forme
d’extériorité, une sorte d’écran qui dénature la durée,
une impureté qui vient troubler le pur, un relatif qui
s’oppose a I’absolu ; il faudra qu’il soit lui-méme fondé
dans les choses, dans les rapports entre les choses et
entre les durées, qu’il appartienne lui aussi a I’absolu,
qu’il ait sa « pureté ». Telle va étre la double progression
de la philosophie bergsonienne.



CHAPITRE 111

LA MEMOIRE
COMME
COEXISTENCE VIRTUELLE

La durée est essentiellement mémoire, conscience,
liberté. Et elle est conscience et liberté, parce qu’elle
est d’abord mémoire. Or cette identité de la mémoire
avec la durée méme, Bergson la présente toujours de
deux fagons : « conservation et accumulation du passé
dans le présent ». Ou bien : « soit que le présent renferme
distinctement ’image sans cesse grandissante du passé,
soit plutdt qu’il témoigne, par son continuel changement
de qualité, de la charge toujours plus lourde qu’on
traine derriére soi 3 mesure qu’'on vieillit davantage ».
Ou encore : « la mémoire sous ces deux formes, en tant
qu’elle recouvre d’une nappe de souvenirs un fond
de perception immédiate, et en tant aussi qu’elle
contracte une multiplicité de moments » (1). — En
effet, on doit exprimer de deux maniéres la fagon dont
la durée se distingue d’une série discontinue d’instants

2

qui se répéteraient identiques a eux-mémes : d’une

(1) ES, 818, 5; PM, 1411, 201 ; MM, 184, 31. — C’est nous qui
soulignons, dans chacun de ces textes. On ne confondra pas ces
deux formes de la mémoire avec celles dont Bergson parle au début
du chapitre II de MM (225, 83) ; ce n’est pas du tout le méme prin-
cipe de distinction. Cf. p. 66, n. 2.
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part « le moment suivant contient toujours en sus du
précédent le souvenir que celui-ci lui a laissé » (1);
d’autre part, les deux moments se contractent ou se
condensent I’'un dans I’autre, puisque I’un n’a pas encore
disparu quand J’autre parait. Il y a donc deux mémoires,
ou deux aspects de la mémoire indissolublement liés,
la mémoire-souvenir et la mémoire-contraction. (Si ’on
demande enfin quelle est la raison de cette dualité dans
la durée, sans doute la trouverons-nous dans un mouve-
ment que nous étudierons plus tard, par lequel le
« présent » qui dure se divise & chaque « instant » en
deux directions, 'une orientée et dilatée vers le passé,
Pautre contractée, se contractant vers I’avenir.)

Mais la durée pure est elle-méme le résultat d’une
division de « droit ». Que la mémoire soit identique a la
durée, qu’elle soit coextensive a la durée, c’est certain,
mais cette proposition vaut en droit plus qu’en fait.
Le probléme particulier de la mémoire est : comment,
par quel mécanisme la durée devient-elle mémoire en
fait ? Comment ce qui est en droit s’actualise-t-il ?
De méme Bergson montrera que la conscience est,
en droit, coextensive a la vie; mais comment, dans
quelles conditions la vie devient-elle en fait conscience
de soi (2) ?

¥*¥

Reprenons I’analyse du premier chapitre de Matiére
et Mémoire. Nous sommes conduits 3 distinguer cinq
sens ou cinq aspects de la subjectivité : 1° la subjectivité-
besoin, moment de la négation (le besoin troue la conti-
nuité des choses, et retient de I’objet tout ce qui 'inté-

(1) PM, 1398, 183.
(2) Cf. ES, 820, 8.
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resse, laissant passer le reste) ; 20 la subjectivité-cerveau,
moment de I’écart ou de l'indétermination (le cerveau
nous donne le moyen de « choisir » dans 1’objet ce qui
correspond 3 nos besoins ; introduisant un écart entre
le mouvement regu et le mouvement exécuté, il est
Jui-méme choix de deux fagons, parce qu’en lui-méme,
en vertu de ses voies nerveuses, il divise a I’infini I’exci-
tation, et aussi parce que, par rapport aux cellules
motrices de la moelle, il nous laisse le choix entre plu-
sieurs réactions possibles); 3° la subjectivité-affection,
moment de la douleur (car Daffection est la rangon
du cerveau ou de la perception consciente ; la perception
ne réfléchit pas l’action possible, le cerveau n’assure
pas « I’écart », sans que certaines parties organiques ne
soient vouées 3 I'immobilité d’un réle purement réceptif,
qui les livre a la douleur); 4° la subjectivité-souvenir,
premier aspect de la mémoire (le souvenir étant ce qui
vient remplir I’écart, s’incarner ou s’actualiser dans
I'intervalle proprement cérébral); s° la subjectivité-
contraction, deuxieme aspect de la mémoire (le corps
n’étant pas plus un instant punctiforme dans le temps
qu’un point mathématique dans I’espace, et assurant une
contraction des excitations subies, d’oll nait la qualité).

Or ces cinq aspects ne s’organisent pas seulement
dans un ordre de profondeur croissant, mais se distri-
buent sur deux lignes de faits trés différentes. Le premier
chapitre de Matiére et Mémoire se propose de décom-
poser un mixte (la Représentation) en deux directions
divergentes : matiére et mémoire, perception et sou-
venir, objectif et subjectif — cf. les deux multiplicités
des Données. Sur les cinq aspects de la subjectivité, les
deux premiers participent évidemment de la ligne
objective, puisque I’'un se contente de soustraire de
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Pobjet, P’autre d’instaurer une zone d’indétermination.
Le cas de laffection, troisi¢éme sens, est plus complexe ;
et sans doute dépend-il du croisement entre les deux
lignes. Mais a son tour la positivité de P'affection n’est
pas encore la présence d’une pure subjectivité qui
s’opposerait a I’objectivité pure, c’est plut6t « 'impureté »
qui vient troubler celle-ci (1). — Ce qui revient a la
ligne pure de la subjectivité, c’est donc le quatriéme,
puis le cinqui¢me sens. Seuls les deux aspects de la
mémoire signifient formellement la subjectivité, les
autres acceptions se contentant de préparer ou d’assurer
Pinsertion d’une ligne dans I’autre, le croisement d’une
ligne avec I’autre.

¥*¥-

La question : ol les souvenirs se conservent-ils ?
implique un faux probléme, c’est-3-dire un mixte mal
analysé. On fait comme si les souvenirs avaient 3 se
conserver quelque part, comme si le cerveau par exemple
était capable de les conserver. Mais le cerveau est tout
entier sur la ligne d’objectivité : il ne peut avoir aucune
différence de nature avec les autres états de la matiére ;
en lui tout est mouvement, comme dans la perception
pure qu’il détermine. (Et encore le terme mouvement
ne doit évidemment pas s’entendre 3 la manié¢re du
mouvement qui dure, mais au contraire d’une « coupe
instantanée ») (2). Le souvenir au contraire fait partie
de la ligne de subjectivité. Il est absurde de mélanger
les deux lignes en concevant le cerveau comme le réser-
voir ou le substrat des souvenirs. Bien plus, I’examen

(1) Cf. MM, 206, 59.
(2) MM, 223, 81.
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de la seconde ligne suffirait 3 montrer que les souvenirs
n’ont pas a se conserver ailleurs que « dans » la durée.
C’est donc en soi que le souvenir se conserve. « Nous nous
apergumes que ’expérience interne 3 I’état pur, en nous
donnant une substance dont I’essence méme est de durer
et par conséquent de prolonger sans cesse dans le
présent un passé indestructible, nous elt dispensé et
méme nous eiit interdit de chercher ol le souvenir est
conservé. Il se conserve lui-méme... » (1). Nous n’avons
d’ailleurs aucun intérét a supposer une conservation
du passé ailleurs qu’en so7, par exemple dans le cerveau ;
il faudrait que le cerveau, a son tour, edt le pouvoir de
se conserver lui-méme ; il faudrait que nous conférions
4 un état de la matiére, ou méme i la matiére tout
entiére, ce pouvoir de conservation que nous aurions
refusé 3 la durée (2).

Nous touchons 4 un des aspects les plus profonds,
peut-étre aussi les moins bien compris du bergsonisme :
la théorie de la mémoire. Entre la matiére et la mémoire,
entre la perception pure et le souvenir pur, entre le
présent et le passé, il doit y avoir une différence de
nature, comme entre les deux lignes précédemment
distinguées. Si nous avons tant de difficulté a penser
une survivance en soi du passé, c’est que nous croyons
que le passé n’est plus, qu’il a cessé d’étre. Nous confon-
dons alors ’Etre avec I’étre-présent. Pourtant le présent
n’est pas, il serait plutét pur devenir, toujours hors de
soi. Il n’est pas, mais il agit. Son élément propre n’est
pas I’étre, mais I’actif ou Iutile. Du passé au contraire,
il faut dire qu’il a cessé d’agir ou d’étre-utile. Mais il

(1) PM, 1315, 80.
(2) MM, 290, 165-166.
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n’a pas cessé d’étre. Inutile et inactif, impassible, il
EST, au sens plein du mot : il se confond avec I’étre en
soi. On ne dira pas qu’il « était », puisqu’il est I’en-soi
de I’étre, et la forme sous laquelle I’étre se conserve en
soi (par opposition au présent, forme sous laquelle
I’étre se consomme et se met hors de soi). A la limite,
les déterminations ordinaires s’échangent : c’est du
présent qu’il faut dire 4 chaque instant déja qu’il « était »,
et du passé, qu’il « est », qu’il est éternellement, de
tout temps. — Telle est la différence de nature entre
le passé et le présent (1). Mais ce premier aspect de la
théorie bergsonienne perdrait tout sens, si I’on n’en
soulignait pas la portée extra-psychologique. Ce que
Bergson appelle « souvenir pur » n’a aucune existence
psychologique. C’est pourquoi il est dit wvirtuel, inactif
et inconscient. Tous ces mots sont dangereux, surtout
«inconscient », qui nous semble depuis Freud inséparable
d’une existence psychologique singuliérement efficace
et active. Nous aurons a confronter I'inconscient freu-
dien et Pinconscient bergsonien, puisque Bergson lui-
méme fait le rapprochement (2). Nous devons pourtant
comprendre dés maintenant que Bergson n’emploie pas
le mot « inconscient » pour désigner une réalité psycho-
logique hors de la conscience, mais pour désigner une
réalité non psychologique — I’étre tel qu’il est en soi.

(1) Pourtant, dans une autre occasion, Bergson affirmait qu’il
n’y avait qu'une différence de degré entre étre et étre utile : en effet
la perception ne se distingue de son objet que parce qu’elle en retient
seulement ce qui nous est utile (cf. MM, chap. I); il y a plus dans
I’'obiet que dans la perception, mais il n’y a rien qui soit d’une autre
nature. — Mais dans ce cas, I’étre est seulement celui de la matiére
ou de l’objet pergu, denc un étre présent, qui n'a pas 3 se distinguer
de 'utile autrement qu’en degré.

(2) PM, 1316, 81.
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En toute rigueur, le psychologique, c’est le présent.
Seul le présent est « psychologique »; mais le passé,
c’est 'ontologie pure, le souvenir pur n’a de signifi-
cation qu’ontologique (I).

Citons un texte admirable o1 Bergson résume toute
sa théorie : Lorsque nous cherchons un souvenir qui
nous échappe, « nous avons conscience d’un acte sus
generis par lequel nous nous détachons du présent pour
nous replacer d’abord dans le passé en général, puis
dans une certaine région du passé : travail de tatonne-
ment, analogue & la mise au point d’un appareil photo-
graphique. Mais notre souvenir reste encore a I’état
virtuel ; nous nous disposons simplement ainsi a le
recevoir en adoptant ’attitude appropriée. Peu 3 peu,
il apparait comme une nébulosité qui se condenserait ;
de virtuel il passe a I’état actuel... » (2). La encore, une
interprétation trop psychologique du texte doit étre
évitée. Bergson parle bien d’un acte psychologique ;
mais si cet acte est « su? generis », C’est parce qu’il consiste
a faire un véritable saut. On s’installe d’emblée dans le
passé, on saute dans le passé comme dans un élément
propre (3). De méme que nous ne percevons pas les
choses en nous-mémes, mais 1a ou elles sont, nous ne
saisissons le passé que la ou il est, en lui-méme, et non
pas en nous, dans notre présent. I1 y a donc un « passé
en général » qui n’est pas le passé particulier de tel ou

(1) Cet aspect est profondément analysé par M. HYPPOLITE, qui
dénonce les interprétations « psychologistes » de Matiére et Mémoire :
cf. Du bergsonismec A Dexistentialisme, Mercure de France, juil-
let 1949 ; et Aspects divers de la mémoire chez Bergson, Revue inter-
nationale de philosophie, octobre 1949.

(2) MM, 276-277, 148.

(3) L’expression « d’emblée » est fréquente dans les chapitres II
et I1I de MM.
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tel présent, mais qui est comme un élément ontologique,
un passé éternel et de tout temps, condition pour le
« passage » de tout présent particulier. C’est le passé
en général qui rend possibles tous les passés. Nous nous
replagons d’abord, dit Bergson, dans le passé en général :
ce qu’il décrit ainsi, c’est le saut dans I’ontologie. Nous
sautons réellement dans I’étre, dans I’étre en soi, dans
Pétre en soi du passé. Il s’agit de sortir de la psychologie.
il s’agit d’une Mémoire immémoriale ou ontologique.
C’est seulement ensuite, une fois le saut fait, que le
souvenir va prendre peu i peu une existence psycholo-
gique : « de virtuel il passe a I’état actuel... » Nous avons
été le chercher 13 ol il est, dans I’Etre impassible, et
nous lui donnons peu A peu une incarnation, une « psy-
chologisation ».

On doit souligner le parallélisme d’autres textes avec
celui-ci. Car Bergson analyse le langage de la méme
fagon que la mémoire. La maniére dont nous compre-
nons ce qu’on nous dit est identique a celle dont nous
trouvons un souvenir. Loin de recomposer le sens a
partir des sons entendus, et des images associées, nous
nous installons d’emblée dans 1’élément du sens, puis
dans une région de cet élément. Véritable saut dans
PEtre. Cest seulement ensuite que le sens s’actualise
dans les sons physiologiquement pergus, comme dans
les images psychologiquement associées aux sons. Il
y a 1A comme une transcendance du sens, et un fonde-
ment ontologique du langage, qui sont d’autant plus
importants, nous le verrons, chez un auteur qui passe
pour avoir fait du langage une critique trop sommaire (1).

(1) Cf. MM, 261, 129 : « L’auditeur se place d’emblée parmi des
idées correspondantes... »
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Il faut s’installer d’emblée dans le pass¢é — en un
saut, en un bond. Li encore, cette idée d’un « saut »
presque kierkegaardien est étrange, chez un philosophe
qui passe pour aimer tant la continuité. Que signifie-
t-elle ? Bergson ne cesse de dire : jamais vous ne
recomposerez le passé avec des présents, quels qu’ils
soient — « l’image pure et simple ne me reportera
au passé que si C’est en effet dans le passé que je suis
allé la chercher » (1). Il est vrai que le passé nous apparait
coincé entre deux présents, ’ancien présent qu’il a été
et I’actuel présent par rapport auquel il est passé. D’ou
deux fausses croyances : d’une part nous croyons que le
passé comme tel ne se constitue qu’aprés avoir été pré-
sent ; d’autre part, qu’il est en quelque sorte reconstitué
par le nouveau présent dont il est maintenant le passé.
Cette double illusion est au ceeur de toutes les théories
physiologiques et psychologiques de la mémoire. Sous
son influence on suppose qu’il n’y a entre le souvenir
et la perception qu’une différence de degré. On s’ins-
talle dans un mixte mal analysé. Ce mixte, c’est I'image
comme réalité psychologique. L’image en effet retient
quelque chose des régions ol nous avons été chercher
le souvenir qu’elle actualise ou qu’elle incarne ; mais ce
souvenir, précisément, elle ne ’actualise pas sans 1’adap-
ter aux exigences du présent, elle en fait quelque chose
de présent. Ainsi 2 la différence de nature entre le présent
et le passé, entre la perception pure et la mémoire pure,
nous substituons de simples différences de degré entre
des images-souvenirs et des perceptions-images.

Nous avons trop I’habitude de penser en termes de
« présent ». Nous croyons qu’un présent n’est passé

(1) MM, 278, 150.
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que lorsqu’un autre présent le remplace. Pourtant réflé-
chissons : comment un nouveau présent surviendrait-il,
si I’ancien présent ne passait en méme temps qu’il est
présent ? Comment un présent quelconque passerait-il,
s’il n’était passé en méme temps que présent ? Jamais
le passé ne se constituerait, s’il ne s’était constitué
d’abord, en méme temps qu’il a été présent. Il y a 13
comme une position fondamentale du temps, et aussi le
paradoxe le plus profond de la mémoire : le passé est
« contemporain » du présent qu’il a été. Si le passé devait
attendre de ne plus étre, si ce n’était pas tout de suite
et maintenant qu’il était passé, « passé en général »,
il ne pourrait jamais devenir ce qu’il est, jamais il ne
serait ce passé. S’il ne se constituait pas tout de suite,
il ne pourrait pas davantage étre reconstitué 3 partir
d’un présent ultérieur. Jamais le passé ne se consti-
tuerait, s’il ne coexistait avec le présent dont il est le
passé (1). Le passé et le présent ne désignent pas deux
moments successifs, mais deux éléments qui coexistent,
I’un qui est le présent, et qui ne cesse de passer, I’autre,
qui est le passé, et qui ne cesse pas d’étre, mais par
lequel tous les présents passent. C’est en ce sens qu’il
y a un passé pur, une sorte de « passé en général » :
le passé ne suit pas le présent, mais au contraire est
supposé par lui comme la condition pure sans laquelle
il ne passerait pas. En d’autres termes, chaque présent
renvoie 3 soi-méme comme passé. D’une pareille thése,

(1) Cf. ES, 913-914, 130-131 : « Nous prétendons que /g formation
du souvenir n’est jamais postérieure a celle de la perception ; elle en est
contemporaine... supposons en effet que le souvenir ne se crée pas
tout le long de la perception méme : je demande &4 quel moment
il naitra... Plus on y réfléchira, moins on comprendra que le souvenir
puisse naitre jamais s’il ne se crée pas au fur et 4 mesure de la per-
ception méme... »
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il n’y a d’équivalent que celle de Platon — la Réminis-
cence. La réminiscence aussi affirme un étre pur du
passé, un étre en soi du passé, une Mémoire ontologique,
capable de servir de fondement au déroulement du
temps. Une fois de plus, une inspiration platonicienne
se fait profondément sentir chez Bergson (1).

L’idée d’une contemporanéité du présent et du passé
a une derniére conséquence. Non seulement le passé
coexiste avec le présent qu’il a été; mais comme il se
conserve en soi (tandis que le présent passe) — c’est
le passé tout entier, intégral, fout notre passé qui coexiste
avec chaqus présent. La célébre métaphore du coéne
représente cet état complet de coexistence. Mais un tel
état implique enfin, que dans le passé méme, figurent
toutes sortes de niveaux en profondeur, marquant tous
les intervalles possibles dans cette coexistence (2). Le
passé AB coexiste avec le présent S, mais en comportant
en soi toutes les coupes A'B’, A”B”, etc., qui mesurent
les degrés d’un rapprochement ou d’un éloignement
purement idéels par rapport a S. Chacune de ces coupes
est elle-méme wirtuelle, appartenant d I’étre en soi du
passé (3). Chacune de ces coupes ou chacun de ces
niveaux comprend, non pas tels ou tels éléments du
passé, mais toujours la totalité du passé¢. Simplement

(1) C’est aussi le point sur lequel porterait une comparaison de
Bergson et de Proust. Leur conception du temps est extrémement
différente ; mais tous deux admettent une sorte de passé pur, un itre
en soi du passé. Il est vrai que, selon Proust, cet étre en soi peut étre
vécu, éprouvé 4 la faveur d’une coincidence entre deux instants du
temps. Mais, d’aprés Bergson, le souvenir ou le passé purs ne sont
pas du domaine du vécu : méme dans la paramnésie, nous ne vivons
qu’une image-souvenir.

(2) La métaphore du c8ne est d’abord introduite MM, 293, 169 ;
les sections du cbéne apparaissent MM, 302, 181.

(3) MM, 371, 272.
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il comprend cette totalité 4 un niveau plus ou moins
dilaté, plus ou moins contracté. Voild donc le point
exact ou la Meémoire-contraction s’inscrit dans la
Mémoire-souvenir, et, en quelque sorte, en prend le
relais. D’ou précisément cette conséquence : la durée
bergsonienne, finalement, se définit moins par la suc-
cession que par la coexistence.

Dans Les Données immédiates, la durée se définit
réellement par la succession, les coexistences renvoyant
a4 P’espace — et par la puissance de nouveauté, la répé-
tition renvoyant i la Mati¢re. Mais plus profondément
la durée n’est succession que tout relativement (nous
avons vu de méme qu’elle n’était indivisible que rela-
tivement). La durée est bien succession réelle, mais elle
ne l’est que parce que, plus profondément, elle est
coexistence virtuelle : coexistence avec soi de tous les
niveaux, de toutes les tensions, de tous les degrés de
contraction et de détente. Aussi, avec la coexistence,
faut-il réintroduire la répétition dans la durée. Répéti-
tion « psychique » d’un tout autre type que la répétition
« physique » de la mati¢re. Répétition des « plans »,
au lieu d’étre une répétition d’éléments sur un seul
et méme plan. Répétition virtuelle, au lieu d’étre ac-
tuelle. Tout notre passé se joue, se reprend & la fois, se
répéte en méme temps, sur tous les niveaux qu’il dessine (1).
Revenons au « saut » que nous faisons, quand, cherchant
un souvenir, nous nous installons d’emblée dans le
passé. Bergson précise : nous nous replagons « d’abord
dans le passé en général, puis dans une certaine région
du passé ». Il ne s’agit pas d’une région qui contiendrait
tels éléments du passé, tels souvenirs, par opposition

(1) Sur cette répérition méraphysique, cf. MM, 250, 115; 302, 181I.
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3 une autre, qui en contiendrait d’autres. Il s’agit de ces
niveaux distincts, dont chacun contient tout notre passé
mais dans un état plus ou moins contracté. C’est en ce
sens qu’il y a des régions de P’Etre lui-méme, des régions
ontologiques du passé « en général », toutes coexis-
tantes, toutes « se répétant » les unes les autres.

Nous verrons comment cette doctrine relance tous les
problémes du bergsonisme. Il suffit maintenant de résu-
mer les quatre grandes propositions qui forment autant
de paradoxes : 1° nous nous plagons d’emblée, d’un
saut, dans I’élément ontologique du passé (paradoxe
du saut); 2° il y a une différence de nature entre le
présent et le passé (paradoxe de I’tre); 3° le passé
ne succede pas au présent qu’il a été, mais coexiste
avec lui (paradoxe de la contemporanéité) ; 4° ce qui
coexiste avec chaque présent, c’est tout le passé, intégra-
lement, & des niveaux divers de contraction et de détente
(paradoxe de la répétition psychique). — Ces paradoxes
s’enchainent ; chacun exige les autres. Inversement, les
propositions qu’ils dénoncent forment elles aussi un
ensemble, caractéristique des théories ordinaires de la
mémoire. Car c’est une seule et méme illusion sur Pes-
sence du Temps, un méme mixte mal analysé, qui nous
fait croire : que nous pouvons recomposer le passé avec
du présent; que nous passons graduellement de I'un
a Pautre ; que I'un et lautre se distingue par I’avant et
’aprés ; et que le travail de I’esprit se fait par adjonc-
tion d’éléments (au lieu de se faire par changements de
niveaux, véritables bonds, remaniements de systémes) (1).

(1) Cf. MM., 249-250, 114. — Bergson montre fort bien comment
nous croyons nécessairement que le passé succéde au présent, dés
que nous n’établissons entre les deux qu’une différence de degré :
cf. ES, 914, 132 (« La perception se définissant un état fort et le sou-
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Notre probléme est maintenant : comment le souvenir
pur va-t-il prendre une existence psychologique ? —
comment ce pur virtuel va-t-il s’actualiser ? Donc un
appel part du présent, d’aprés les exigences ou les
besoins de la situation présente. Nous faisons le « saut » :
nous nous installons non seulement dans I’élément du
passé en général, mais dans telle ou telle région, c’est-a-
dire & tel ou tel niveau, que nous supposons dans une
sorte de Réminiscence correspondre & nos besoins actuels.
Chaque niveau en effet comprend la totalité de notre
passé, mais dans un état plus ou moins contracté. Et
Bergson ajoute : il y a aussi des souvenirs dominants,
comme des points remarquables, variables d’un niveau
4 Iautre (1). Un mot anglais est prononcé devant moi :
ce n’est pas la méme chose, en vertu de la situation,
d’avoir & me demander quelle peut bien étre la langue
en général dont ce mot fait partie, ou bien quelle per-
sonne jadis m’a déja dit ce mot ou un semblable. Suivant
le cas, je ne saute pas dans la méme région du passé,
je ne m’installe pas au méme niveau, je ne sollicite pas
les mémes dominantes. Il arrive que je rate : cherchant
un souvenir, je m’installe 3 un niveau trop contracté,
trop étroit ou au contraire trop large et dilaté pour lui.
Tout serait a refaire, pour trouver le juste saut. — Insis-

venir un état faible, le souvenir d’une perception ne pouvant alors
étre que cette perception affaiblie, il nous semble que la mémoire
ait dQ attendre, pour enregistrer une perception dans l’inconscient,
que la perception se fit endormie en souvenir. Et c’est pourquoi nous
jugeons que le souvenir d’une perception ne saurait se créer avec
cette perception ni se développer en méme temps qu’elle. »)

(1) MM, 309-310, 190.
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tons sur ceci : cette analyse, qui semble avoir tant de
finesse psychologique, a réellement un tout autre sens.
Elle porte sur notre affinité avec I’étre, sur notre rapport
avec I’Etre, et sur la variété de ce rapport. La conscience
psychologique n’est pas encore née. Elle va naitre, mais
précisément parce qu’elle trouve ici ses conditions
proprement ontologiques.

Devant des textes extrémement difficiles, la tiche du
commentateur est de multiplier les distinctions, méme
et surtout quand ces textes se contentent de les suggérer
plutét que de les établir formellement. D’abord nous
ne devons pas confondre ’appel au souvenir et le « rappel
de 'image » (ou évocation). L’appel au souvenir est ce
bond par lequel je m’installe dans le virtuel, dans le
passé, dans une certaine région du passé, a tel ou tel
niveau de contraction. Nous croyons que cet appel
exprime la dimension proprement ontologique de
’homme, ou plutét de la mémoire. « Mais notre souvenir
reste encore a I’état virtuel... » (1). Quand nous parlons
au contraire d’évocation, ou de rappel de I'image, il
s’agit de tout autre chose : une fois que nous nous sommes
installés 4 tel niveau ou gisent les souvenirs, alors et
alors seulement, ceux-ci tendent 3 s’actualiser. Sous
Pappel du présent, ils n’ont plus I'inefficacité, 'impas-
sibilité qui les caractérisaient comme souvenirs purs ;
ils deviennent images-souvenirs, capables d’étre « rap-
pelés », Ils s’actualisent ou s’incarnent. Cette actualisa-
tion a toutes sortes d’aspects, d’étapes et de degrés
distincts (2). Mais a travers ces étapes et ces degrés,
c’est elle (et elle seule) qui constitue la conscience

(1) MM, 277, 148.
(2) MM, 274-275, 145.
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psychologique. Et de toute mani¢re on voit la révo-
lution bergsonienne : nous n’allons pas du présent au
passé, de la perception au souvenir, mais du passé au
présent, du souvenir a la perception.

« La mémoire intégrale répond a I’appel d’un état
présen* par deux mouvements simultanés, I’'un de trans-
lation, par lequel elle se porte tout entiére au-devant
de Pexpérience et se comtracte ainsi plus ou moins,
sans se diviser, en vue de I’action, ’autre de rotation
sur elle-méme, par lequel elle s’oriente vers la situation
du moment pour lui présenter la face la plus utile » (1).
Voild donc déja deux aspects de I’actualisation : la
contraction-translation, et l’orientation-rotation. Notre
question est : peut-on confondre cette contracticn-
translation avec la contraction variable des régions et
niveaux du passé, dont nous parlions tout a I’heure ?
Le contexte de Bergson semble nous inviter a le faire,
puisqu’il invoque constamment la contraction-transla-
tion & propos des coupes du cOne, C’est-d-dire des
niveaux de passé (2). Toutefois, toutes sortes de raisons
nous persuadent qu’il y a évidemment un rapport entre
les deux contractions, mais qu’elles ne sont nullement
confondues. — Lorsque Bergson parle de niveaux ou
de régions du passé, ces niveaux ne sont pas moins
virtuels que le passé en général ; bien plus, chacun d’eux
contient tout le passé, mais dans un état plus ou moins
contracté, autour de certains souvenirs dominants va-
riables. La contraction plus ou moins grande exprime
donc la différence d’un niveau a ’autre. — Au contraire,
lorsque Bergson parle de translation, il s’agit d’un

(1) MM, 307-308, 188 (c’est nous qui soulignons).
(2) Ainsi, dans le texte méme que nous venons de citer.
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mouvement nécessaire dans I’actualisation d’un souvenir
pris a tel ou tel niveau. La contraction n’exprime plus
ici la différence ontologique entre deux niveaux virtuels,
mais le mouvement par lequel un souvenir s’actualise
(psychologiquement), en méme temps que le niveau qui
lui est propre (1).

Le contresens en effet serait de croire que, pour
s’actualiser, un souvenir doit passer par des niveaux
de plus en plus contractés pour se rapprocher du pré-
sent comme point de contraction supréme ou sommet
du cone. Ce serait une interprétation insoutenable pour
plusieurs raisons. Dans la métaphore du cone, un niveau
méme trés contracté, trés proche du sommet, n’en
présente pas moins, tant qu’il n’est pas actualisé, une
véritable différence de nature avec ce sommet, c’est-a-
dire avec le présent. Et surtout, pour actualiser un
souvenir, nous n’avons pas i changer de niveau; si
nous devions le faire, ’opération de la mémoire serait
impossible. Car chaque souvenir a son niveau qui lui
est propre ; il est trop démembré ou éparpillé dans les
régions plus larges, trop resserré et confondu dans les
régions plus étroites. S’il fallait passer d’un niveau 2
’autre pour actualiser chaque souvenir, chaque souvenir
perdrait donc son individualité. Voild pourquoi le
mouvement de translation est un mouvement par
lequel le souvenir s’actualise en méme temps que son

(1) En effet, le niveau doit étre actualisé, non moins que le souvenir
qu’il porte. Cf. MM, 371, 272 : « Ces plans ne sont pas donnés,
d’ailleurs, comme des choses toutes faites, superposées les unes
aux autres. Ils existent plutét virtuellement, de cette existence qui
est propre aux choses de l’esprit. L’intelligence, se mouvant a tout
moment le long de I'intervalle qui les sépare, les retrouve ou plutdt
les crée & nouveau sans cesse... »

G. DELEUZE 3
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niveau : il y a contraction parce que le souvenir devenant
image, entre en « coalescence » avec le présent. Il passe
donc par des « plans de conscience » qui ’effectuent.
Mais il ne passe nullement par les niveaux intermédiaires
(qui Pempécheraient précisément de s’effectuer). D’ol
la nécessité de ne pas confondre les plans de conscience,
a travers lesquels le souvenir s’actualise, et les régions,
les coupes ou les niveaux du passé, d’aprés lesquels varie
I’état du souvenir toujours virtuel. D’ou la nécessité
de distinguer la contraction ontologique, intensive, ou
tous les niveaux coexistent virtuellement, contractés ou
détendus ; et la contraction psychologique, translative,
par laquelle chaque scuvenir a son niveau (si détendu
qu'’il soit) doit passer pour s’actualiser et devenir image.

Mais d’autre part, dit Bergson, il y a la rotation. Dans
son processus d’actualisation, le souvenir ne se contente
pas d’opérer cette translation qui I'unit au présent, il
opere aussi cette rotation sur lui-méme, pour présenter
dans cette union sa « face utile ». Bergson ne précise
pas la nature de cette rotation. Nous devons faire des
hypothéses a partir d’autres textes. — Dans le mouve-
ment de translation, c’est donc tout un niveau du passé
qui s’actualise, en méme temps que tel souvenir. Tout
le niveau se trouve donc contracté dans une représen-
tation indivise qui n’est plus un souvenir pur, mais n’est
pas encore 3 proprement parler une image. C’est pour-
quoi Bergson précise que, de ce point de vue, il n’y a
pas encore division (1). Sans doute le souvenir a son in-
dividualité. Mais comment en prenons-nous conscience,
comment le distinguons-nous dans la région qui s’actua-
lise avec lui ? Nous partons de cette représentation

(1) MM, 308, 188 (¢« sans se diviser... »).
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indivisée (que Bergson appellera « schéma dynamique »),
ol tous les souvenirs en voie d’actualisation sont dans
un rapport de pénétration réciproque ; et nous la déve-
loppons en images distinctes, extérieures les unes aux
autres, qui correspondent a tel et tel souvenir (1). La
aussi, Bergson parle d’une succession de « plans de
conscience ». Mais le mouvement n’est plus celui d’une
contraction indivise, c’est au contraire celui d’une
division, d’un développement, d’une expansion. Le
souvenir ne peut étre dit actualis¢é que quand il est
devenu image. C’est alors, en effet, qu’il entre non
seulement en « coalescence » mais dans une espéce de
crcuit avec le présent, I'image-souvenir renvoyant a
I'image-perception et inversement (2). D’ou la méta-
phore précédente de la « rotation », qui prépare cette
mise en circuit.

Voild donc deux mouvements de I’actualisation, un
de contraction, un d’expansion. Nous voyons bien qu’ils
correspondent singuliérement aux niveaux multiples du
cone, les uns détendus, les autres contractés. Car, que
se passe-t-il en une créature qui se contente de réver ?
Le sommeil étant comme une situation présente qui
n’a plus d’autre exigence que le repos, pas d’autre
intérét que le « désintérét », tout se passe comme si la
contraction manquait, comme si le rapport extréme-
ment détendu du souvenir avec le présent reproduisait

(1) ES, 936-938, 161-163. — D’ou la métaphore de la pyramide
pour figurer le schéma dynamique : « On redescendra du sommet de
la pyramide vers la base... » Il est clair ici que la pyramide est trés
différente du cone, et désigne un tout autre mouvement, autrement
orienté. Toutefois, dans un autre texte (ES, 886, 95), Bergson évoque
la pyramide comme synonyme du cone ; la raison en est dans I’ambi-
guité signalée ci-dessus, p. 60, n. 2.

(2) MM, 249-250, 114-115.
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le niveau le plus détendu du passé lui-méme. Inver-
sement, que se passerait-il chez un automate ? Tout
se passerait comme si la dispersion devenait impos-
sible, comme si la distinction des images n’était plus
effectuée, et que seul subsistait le niveau du passé le
plus contracté (1). Il y a donc une étroite analogie entre
les différents niveaux du cone et les aspects d’actuali-
sation pour chaque niveau. I est inévitable que ceux-ci
viennent recouvrir ceux-ld (d’ou I’ambiguité précédem-
ment signalée). Mais nous ne devons pourtant pas
les confondre, parce que le premier thé¢me concerne
les variations virtuelles du souvenir en soi, P’autre,
Je souvenir pour nous, I’actualisation du souvenir en
image-souvenir.

Quel est le cadre commun entre le souvenir en voie
d’actualisation (le souvenir devenant image) et I'image-
perception ? Ce cadre commun, c’est le mouvement.
Aussi est-ce dans le rapport de ’image avec le mouve-
ment, dans la maniére dont P’image se prolonge en
mouvement, qu’on doit trouver les derniers moments
de Pactualisation : « les souvenirs, pour s’actualiser,
ont besoin d’un adjuvant moteur » (2). La encore, cet
adjuvant est double. — Tant6t la perception se prolonge
naturellement en mouvement ; une tendance motrice,
un schéme moteur opérent une décomposition du pergu,
en fonction de Putilité (3). A lui seul, ce rapport percep-

(1) Sur ces deux extrémes, MM, 294, 170.

(2) MM, 265, 133. — Et 245, 108 : « la derniére phase de la réali-
sation du souvenir... la phase de I’action ».

(3) Cf. MM, 238-240, 100-102 ; 243-244, 107 ; 255-256, 12I-122.
— On ne confondra surtout pas le schéme moteur avec le schéma
dynamique : intervenant tous deux dans ’actualisation, mais a des
phases tout & fait différentes, 'un est purement sensori-moteur,
Pautre, psychologique et mnémonique.
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tion-mouvement suffirait 3 définir une reconnaissance
purement automatique, sans intervention de souvenirs
(ou, si I’on veut, une mémoire instantanée résidant tout
enti¢re dans des mécanismes moteurs). Toutefois, les
souvenirs interviennent effectivement. Car dans la
mesure oit des images-souvenirs ressemblent 3 la per-
ception actuelle, elles se prolongent nécessairement dans
les mouvements qui correspondent i la perception, et
se font « adopter » par elle (1).

Supposons maintenant qu’il y ait un trouble de cette
articulation perception-mouvement, un trouble méca-
nigue du schéme moteur : la reconnaissance est devenue
impossible (bien qu’un autre type de reconnaissance
subsiste, comme on le voit chez les malades qui décrivent
fort bien un objet qu’on leur nomme, mais qui ne
savent pas s’en « servir » ; ou bien qui répétent correc-
tement ce qu’on leur dit, mais ne savent plus parler
spontanément). Le malade ne sait plus s’orienter, des-
siner, c’est-3-dire décomposer un objet d’aprés des
tendances motrices ; sa perception ne provoque plus
que des mouvements diffus. Pourtant les souvenirs
sont 1a. Bien plus, ils continuent & étre évoqués, a
s’incarner en images distinctes, c’est-3-dire a subir cette
translation et cette rotation qui caractérisent les premiers
moments de I’actualisation. Ce qui manque, c’est donc
le dernier moment, la derniére phase, celle de I’action.
Comme les mouvements concomitants de la perception
sont désorganisés, 1’image-souvenir reste aussi inutile,
inefficace qu’un souvenir pur, et ne peut plus se prolonger
en action. Voild le premier fait important : des cas de

(1) MM, 241, 104.
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cécité et de surdité psychiques ou verbales, avec sur-
vivance des souvenirs (1).

Passons au second type de rapport perception-mou-
vement, qui définit les conditions d’une reconnaissance
attentive. Il ne s’agit plus de mouvements qui « prolon-
gent notre perception pour en tirer des effets utiles »,
et qui décomposent I’objet en fonction de nos besoins,
mais de mouvements qui renoncent a l’effet, qui nous
raménent A I'objet pour en restituer le détail et I'inté-
gralité. Alors les images-souvenirs, analogues 3 la per-
ception présente, prennent un rdle « prépondérant et
non plus accessoire », régulier et non plus accidentel (2).
Supposons que ce second type de mouvement soit
perturbé (trouble dynamique, et non plus mécanique,
des fonctions sensori-motrices) (3). Il se peut que la
reconnaissance automatique demeure, mais ce qui parait
bien avoir disparu, c’est le souvenir lui-méme. Parce
que de tels cas sont les plus fréquents, ils ont inspiré
la conception traditionnelle de I’aphasie comme dis-
parition des souvenirs emmagasinés dans le cerveau.
Tout le probléme de Bergson est : qu’est-ce qui a
disparu au juste ?

Premiére hypothése, est-ce le souvenir pur ? Evidem-
ment non, puisque le souvenir pur n’est pas de nature

(1) Cf. MM, 252-253, 118-119.

(2) MM, 244-107. — Il y a donc deux formes de reconnaissance,
I’une automatique, I’autre attentive, auxquelles correspondent deux
formes de mémoire, I'une motrice et « quasi instantanée », 'autre
représentative et qui dure. On ne doit surtout pas mélanger cette
distinction, qui se fait du point de vue de I’actualisation du souvenir,
avec une tout autre distinction, qui se fait du point de vue de la
Mémoire en soi (mémoire-souvenir et mémoire contraction).

(3) Sur les deux types de troubles, cf. 3 textes essentiels : 245~
108, 253-118, 314-196 (c’est dans ce dernier texte que Bergson dis-
tingue les troubles mécaniques et dynamiques).
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psychologique, et est impérissable. Deuxi¢éme hypothése :
est-ce la capacité d’évoquer le souvenir, c’est-a-dire de
P’actualiser dans une image-souvenir ? Il est certain que
Bergson, parfois, s’exprime ainsi (1). Pourtant, c’est
plus compliqué. Car les deux premiers aspects de
’actualisation (translation et rotation) dépendent d’une
attitude psychique ; les deux derniers (les deux types
de mouvement) dépendent de la sensori-motricité, et
d’attitudes du corps. Quelles que soient la solidarité
et la complémentarité de ces deux dimensions, I’'une
ne peut pas annuler complétement l’autre. Quand ce
sont seulement les mouvements de la reconnaissance
automatique qui sont atteints (troubles mécaniques de
la sensori-motricité), le scuvenir n’en garde pas moins
intégralement son actualisation psychique; il conserve
son « aspect normal », mais ne peut plus se prolonger
en mouvement, le stade corporel de son actualisation
étant devenu impossible. Quand les mouvements de la
reconnaissance attentive sont atteints (troubles dyna-
miques de la sensori-motricité), sans doute I’actuali-
sation psychique est-elle beaucoup plus compromise
que dans le cas précédent — car, ici, I’attitude corporelle
est réellement une condition de [Pattitude mentale.
Bergson maintient pourtant que, ld encore, aucun
souvenir n’est « distrait ». Il y a seulement « rupture
d’équilibre » (2). Peut-étre faut-il comprendre que
les deux aspects psychiques de I’actualisation subsistent,
mais sont comme dissociés, faute d’une attitude cor-
porelle ou ils pourraient s’insérer et se combiner.

(1) Cf. MM, 253, 119 (=« ’évocation des souvenirs est elle-méme
empéchée ») ; et aussi 245, 108.

(2) MM, 314, 196.
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Tantét alors la translation, la contraction se ferait;
mais manquerait le mouvement complémentaire de la
rotation, si bien qu’il n’y aurait aucune image-souvenir
distincte (ou, du moins, toute une catégorie d’images-
souvenirs semblerait abolie). Tant6t, au contraire, la
rotation se ferait, des images distinctes se formeraient,
mais détachées de la mémoire et renongant a leur soli-
darité avec les autres. En tout cas, il ne suffit pas de
dire que, selon Bergson, le souvenir pur se conserve
toujours ; il faut dire aussi que la maladie n’abolit
jamais l’image-souvenir comme tel, mais compromet
seulement tel ou tel aspect de son actualisation.

Voila donc quatre aspects de I’actualisation : la trans-
lation, et la rotation, qui forment les moments propre-
ment psychiques ; le mouvement dynamique, attitude
du corps nécessaire au bon équilibre des deux déter-
minations précédentes ; enfin le mouvement mécanique,
le schéme moteur, qui représente le dernier stade de
Pactualisation. Il s’agit, en tout ceci, de I’adaptation du
passé au présent, de l'utilisation du passé en fonction
du présent — de ce que Bergson appelle « I’attention
a la vie ». Le premier moment assure un point de ren-
contre du passé avec le présent : littéralement le passé
se porte vers le présent pour trouver un point de contact
(ou de contraction) avec lui. Le second moment assure
une transposition, une traduction, une expansion du
passé dans le présent : les images-souvenirs restituent
dans le présent les distinctions du passé, du moins celles
qui sont utiles. Le troisitme moment, attitude dyna-
mique du corps, assure I’harmonie des deux moments
précédents, corrigeant I'un par l'autre et les menant
jusqu’au terme. Le quatriéme moment, le mouvement
mécanique du corps, assure I’utilité propre de ’ensemble
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et son rendement dans le présent. — Mais, précisément,
cette utilité, ce rendement seraient nuls, si I’on ne
joignait aux quatre moments une condition qui vaut
pour tous. Nous avons vu que le souvenir pur était
contemporain du présent qu’il a été. Le souvenir, en
train de s’actualiser, tend donc i s’actualiser dans une
image elle-méme contemporaine de ce présent. Or il
est évident qu’une telle image-souvenir, un tel « souvenir
du présent » serait complétement inutile, puisqu’il vien-
drait seulement doubler 'image-perception. Il faut que
le souvenir s’incarne, non pas en fonction de son propre
présent (dont il est contemporain), mais en fonction
d’un nouveau présent par rapport auquel il est mainte-
nant passé. Cette condition est normalement réalisée
par la nature méme du présent, qui ne cesse de passer,
d’aller en avant et de creuser un écart. Voild donc le
cinquiéme aspect de I’actualisation : une sorte de dépla-
cement par lequel le passé s’incarne seulement en
fonction d’un autre présent que celui qu’il a été (le
trouble correspondant a ce dernier aspect serait la
paramnésie, ou s’actualiserait le « souvenir du présent »
comme tel) (1).

*
¥ ¥

Ainsi se définit un inconscient psychologique, dis-
tinct de Pinconscient ontologique. Celui-ci correspond
au souvenir pur, virtuel, impassible, inactif, en soi.
Celui-1a représente le mouvement du souvenir en train
de s’actualiser : alors, tels les possibles leibniziens, les
souvenirs tendent 3 s’incarner, font pression pour étre

(1) ES, 925-928, 146-150.
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regus — si bien qu’il faut tout un refoulement issu du
présent, et de « lattention & la vie », pour repousser
ceux qui sont inutiles ou dangereux (1). Il n’y a nulle
contradiction entre ces deux descriptions de deux
inconscients distincts. Bien plus, tout Matiére et Mémoire
se joue entre les deux, avec des conséquences qui nous
restent 3 analyser.

(1) ES, 896, 107.



CHAPITRE IV

UNE OU PLUSIEURS DUREES ?

La méthode bergsonienne présentait deux aspects
principaux, I'un dualiste, I’autre moniste : on devait
d’abord suivre les lignes divergentes ou les différences
de nature au-deld du « tournant de I’expérience »;
puis, encore davantage au-deld, on devait retrouver le
point de convergence de ces lignes, et restaurer les
droits d’un nouveau monisme (1). Ce programme se
trouve effectivement réalis¢é dans Matiére et Mémoire.
— D’abord, en effet, nous dégageons la différence de
nature entre les deux lignes d’objet et de sujet : entre
la perception et le souvenir, la matiére et la mémoire,
le présent et le passé. — Que se passe-t-il ensuite ?
Sans doute apparait-il que, lorsque le souvenir s’actualise,
sa différence de nature avec la perception tend a s’effacer :
il n’y a plus, il ne peut plus y avoir que des différences
de degré entre les images-souvenirs et les perceptions-
images (2). C’est méme pourquoi, faute de la méthode
d’intuition, I’on reste forcément prisonnier d’'un mixte

(1) Cf. ci-dessus, p. 17-20.

(2) MM, 225, 83 : « On passe, par degrés insensibles, des souvenirs
disposés le long du temps aux mouvements qui en dessinent ’action
naissante ou possible dans I’espace... » — 266, 135 : « Il y a 12 un progrés
continu... A aucun moment on ne peut dire avec précision que I’idée
ou que I’image-souvenir finit, que I’image-souvenir ou que la sen-
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psychologique mal analysé dans lequel on ne peut pas
discerner les différences de nature originelles.

Mais il est clair que, 4 ce niveau, nous ne disposons
pas encore d’un point d’unité véritable. Le point d’unité
doit rendre compte du mixte, de autre cité du tournant
de l’expérience, non pas se confondre avec lui dans
I’expérience. Et, en effet, Bergson ne se contente pas
de dire, que entre I’image-souvenir et la perception-
image, il y a plus que des différences de degré. Il présente
aussi une proposition ontologique beaucoup plus impor-
tante : st le passé coexiste avec som propre présent, et
s’tl coexiste avec sot & des miveaux de contraction divers,
nous devons reconnaitre que le présent lui-méme est seulement
le niveau le plus contracté du passé. Cette fois, C’est le
présent pur et le passé pur, la perception pure et le
souvenir pur en tant que tels, la matiére et la mémoire
pures, qui n’ont plus que des différences de détente et de
contraction, et retrouvent ainsi une unité ontologique.
En découvrant au fond de la mémoire-souvenir une
mémoire-contraction plus profonde, nous avons donc
fondé la possibilité d’un nouveau monisme. Notre per-
ception contracte & chaque instant « une incalculable
multitude d’éléments remémorés », notre présent &
chaque instant contracte infiniment notre passé : « les
deux termes que nous avions séparés d’abord vont se
souder intimement... » (1). Qu’est-ce en effet qu’une
sensation ? C’est ’opération de contracter sur une sur-
face réceptive des trillions de vibration. La qualité en

sation commence. » — 270, 140 : ¢ A mesure que Ces souvenirs pren-
nent la forme d’une représentation plus compléte, plus concréte et
plus consciente, ils tendent davantage 4 se confondre avec la percep-
tion qui les attire ou dont ils adoptent le cadre. »

(1) MM, 292, 168.



UNE OU PLUSIEURS DUREES ? 73

sort, qui n’est rien d’autre que de la quantité contractée.
Voild que la notion de contraction (ou de tension) nous
donne le moyen de dépasser la dualité quantité homo-
geéne-qualité hétérogene, et de nous faire passer de I’'une
A Pautre en un mouvement continu. Mais inversement,
s’il est vrai que notre présent, par lequel nous nous
insérons dans la matiére, est le degré le plus contracté
de notre passé, la matiére eclle-méme sera comme un
passé infiniment dilaté, détendu (si détendu que le
moment précédent a disparu quand le suivant apparait).
Voild maintenant que 'idée de détente — ou d’exten-
sion — va surmonter la dualité de l'inétendu et de
I’étendu, nous donner le moyen de passer de I'un a
Pautre. Car la perception elle-méme est étendue, la
sensation est extensive, dans la mesure o ce qu’elle
contracte, c’est précisément de I’étendu, c’est précisé-
ment du détendu (elle nous fait disposer de I’espace « dans
’exacte proportion » ou nous disposons du temps) (1).

D’out 'importance de Matiére et Mémoire : le mou-
vement est attribué aux choses mémes, si bien que
les choses matérielles participent directement de la
durée, formant un cas limite de durée. Les Données
immédiates sont dépassées : le mouvement n’est pas
moins hors de moi qu’en moi; et le Moi lui-méme 2
son tour n’est qu’un cas parmi d’autres dans la durée (2).
Mais alors, toutes sortes de problemes se posent. Nous
devons en distinguer deux principaux.

1° N’y a-t-il pas contradiction entre les deux moments
de la méthode, entre le dualisme des différences de

(1) Sur le dépassement des deux dualismes, 1° quantité-qualité,
2° étendu-inétendu, cf. MM, chap. I et IV.

(2) Sur le mouvement, appartenant aux choses autant qu’au Moi,
cf. MM, 331, 219 ; 340, 230.
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nature et le monisme de la contraction-détente ? Car, au
nom du premier, nous dénoncions les philosophies quis’en
tenaient a des différences de degré, d’intensité. Bien plus,
ce qui était dénoncé, c’étaient les fausses notions de de-
gré, d’intensité, comme de contrariété ou de négation,
sources de tous les faux problémes. Or Bergson n’est-il
pas en train de restaurer tout ce qu’il avait abattu ?
Entre la détente et la contraction, quelles différences
peut-il y avoir, sauf de degré, d’intensité ? Le présent
n’est que le degré le plus contracté du passé, la matiere,
le degré le plus détendu du présent (mens momen-
tanea) (1). Et si 'on cherche a corriger ce qu’il y a
de trop « graduel » ici, on ne pourra le faire qu’en réin-
troduisant dans la durée toute la contrariété, toute
PPopposition que Bergson avait dénoncée comme autant
de conceptions abstraites et inadéquates. On n’échap-
pera 4 la matiére comme dégradation de la durée, que
pour tomber dans une matiére-« inversion » de la du-
rée (2). Que devient le projet bergsonien, de montrer
que la Différence, comme différence de nature, pouvait

(1) Réintroduction du théme des degrés et des intensités : cf. MM,
chap. IV, passim, et 355, 250 : « Entre la matiére brute et l'esprit le
plus capable de réflexion, il y a toutes les intensités possibles de la
mémoire, en, ce qui revient au méme, tous les degrés de la liberté. »
— EC, 665, 201 : « Notre sentiment de la durée, je veux dire la coin-
cidence de notre moi avec lui-méme, admet des degrés. » — Et
déja DI, 156, 180 : « C’est que ’on passe par degrés insensibles de la
durée concréte, dont les éléments se pénétrent, a la durée symbolique
dont les moments se juxtaposent, et de l’activité libre, par conséquent,
4 'automatisme conscient ».

(2) Réintroduction du théme du négatif, A la fois comme limitation
et comme opposition : cf. EC, 5§71 sq., 90 sq. (la matiére est a la fois
limitation du mouvement et obstacle au mouvement, « c’est une
négation plutdt qu’une réalité positive ») — 666, 202 (la matiére
comme « inversion », « interversion », « interruption »...). — Ces
textes sont pourtant voisins de ceux ol Bergson récuse toute notion
de négatif.
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et devait se comprendre indépendamment du négatif
(négatif de dégradation aussi bien que négatif d’oppo-
sition) ? La pire contradiction semble s’installer au
ceeur du systtme. Tout se réintroduit, les degrés,
Pintensité, ’opposition.

2° Méme en supposant ce probléme résolu, pouvons-
nous parler d’'un monisme retrouvé ? En un sens oui,
dans la mesure ol tout est durée. Mais aussi, puisque
la durée se dissipe dans toutes ces différences de degré,
d’intensité, de détente et de contraction qui I’affectent,
nous tombons plutét dans une sorte de pluralisme
quantitatif. D’ot ’'importance de la question : la durée
est-elle une ou plusieurs, et en quel sens ? A-t-on
vraiment surmonté le dualisme, ou I’a-t-on noyé dans
un pluralisme ? C’est par cette question que nous
devons commencer.

x*x

Or les textes de Bergson, & cet égard, semblent
extrémement variables. Ceux de Matiére et Mémoire
vont le plus loin dans I’affirmation d’une pluralité radi-
cale des durées : I'univers est fait de modifications,
perturbations, changements de tension et d’énergie, et
rien d’autre. Sans doute Bergson parle-t-il d’une plu-
ralité¢ de rythmes de durée; mais dans le contexte il
précise, & propos des durées plus ou moins lentes ou
rapides, que chaque durée est un absolu, et que chaque

rythme est lui-méme une durée (1). Dans un texte
essentiel de 1903, il insiste sur le progrés fait depuis

(1) Cf. MM : sur les modifications et perturbations, 337, 226 ;
— sur les rythmes irréductibles, 342, 232-233 ; — sur le caractére
absolu des différences, 331-332, 219.
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Les Données immédiates : la durée psychologique, notre
durée, n’est plus qu'un cas parmi les autres, dans une
infinité d’autres, « une certaine tension bien déterminée,
dont la détermination méme apparait comme un choix
entre une infinité de durées possibles » (1). Voila que,
conformément & Matiére et Mémoire, la psychologie
n’est plus qu’une ouverture sur ’ontologie, un tremplin
pour une « installation » dans I’Etrq_. Mais, 3 peine
installés, nous nous apercevons que I’Etre est multiple,
la durée trés nombreuse, la nétre, coincée entre des
durées plus éparpillées et des durées plus tendues, plus
intenses : « Dés lors on apergoit des durées aussi nom-
breuses qu’on voudra, toutes trés différentes les unes
des autres... » L’idée d’une coexistence virtuelle de tous
les niveaux du passé, de tous les niveaux de tension,
est donc étendue a I’ensemble de l'univers : cette idée
ne signifie plus seulement mon rapport avec I’étre
mais le rapport de toutes les choses avec I’étre. Tout se
passe comme si I'univers était une formidable Mémoire.
Et Bergson se félicite de la puissance de la méthode
d’intuition : seule elle nous « permet de dépasser I’idéa-
lisme aussi bien que le réalisme, d’affirmer ’existence
d’objets inférieurs et supérieurs a nous, quoique cepen-
dant, en un certain sens, intérieurs i nous, de les faire
coexister ensemble sans difficulté ». Cette extension de
la coexistence virtuelle a2 une infinité de durées spéci-
fiques apparait nettement dans L’Evolution créatrice, oi1 la
vie elle-méme est comparée & une mémoire, les genres
ou les espéces correspondant a des degrés coexistants de

(1) PM, 1416-1419, 207-209 (les deux citations suivantes sont
extraites de ce méme texte, qui est trés important pour toute la
philosophie de Bergson).
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cette mémoire vitale (1). Voild donc une vision ontolo-
gique qui semble impliquer un pluralisme généralisé.

Mais précisément, dans L’Evolution créatrice, une res-
triction importante est bien marquée : si les choses
sont dites durer, c’est moins en elles-mémes ou abso-
lument que par rapport au Tout de I'univers, auquel
clles participent dans la mesure ou leurs distinctions
sont artificielles. Ainsi le morceau de sucre ne nous
fait attendre que parce que, malgré son découpage
arbitraire, il s’ouvre sur l’univers dans son ensemble.
Dans cette voie, chaque chose n’a plus une durée propre.
Seuls auraient une durée les étres semblables 2 nous
(durée psychologique), puis les vivants qui forment
naturellement des systémes clos relatifs, enfin le Tout
de l'univers (2). Cest donc un pluralisme restreint,
non plus généralisé.

Enfin, Durée et Simultanéité récapitule toutes les
hypothéses possibles : pluralisme généralisé, pluralisme
restreint, monisme (3). D’aprés la premicre, il y aurait
coexistence de rythmes tout 3 fait différents, de durées
réellement distinctes, donc multiplicité radicale du
Temps. Bergson ajoute qu’il fit jadis cette hypothese,
mais qu’elle ne valait hors de nous que pour les espéces
vivantes : « Nous n’apercevions alors, nous ne voyons,

(1) Cf. EC, 637, 168.

(2) EC, 502, 10 : « Qu’est-ce a dire, sinon que le verre d’eau, le
sucre et le processus de dissolution du sucre dans I’eau sont sans
doute des abstractions, et que le Tout dans lequel ils ont été découpés
par mes sens et mon entendement progresse¢ peut-étre i la maniére
d’une conscience ? » — Sur le caractére particulier du vivant, et sa
ressemblance avec le Tout, cf. EC, 507, 15. — Mais déja, Matiére
et Mémoire invoquait le Tout comme la condition sous laquelle on
attribuait aux choses un mouvement et une durée : MM, 329, 216;
332, 220.

(3) DS, 57-58.
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encore aujourd’hui, aucune raison d’étendre 3 I'univers
matériel cette hypothése d’une multiplicité de durées. »
D’olt une seconde hypothése : les choses matérielles
hors de nous ne se distingueraient pas par des durées
absolument différentes, mais par une certaine maniére
relative de participer a notre durée et de la scander.
I1 semble ici que Bergson condense la doctrine provisoire
des Données immédiates (il y aurait une participation
mystérieuse des choses & notre durée, une « inexpri-
mable raison ») et la doctrine plus élaborée de L’Evolu-
tion créatrice (cette participation a notre durée s’expli-
querait par I’appartenance des choses au Tout de
Punivers). Mais, méme dans le second cas, le mystére
demeure, concernant la nature du Tout et notre rapport
avec lui. D’ou, troisiéme hypothése : il n’y aurait qu’un
seul temps, une seule durée, auquel tout participerait,
y compris nos consciences, y compris les vivants, y
compris le tout du monde matériel. Or, a la surprise
du lecteur, c’est cette hypothése que Bergson présente
comme la plus satisfaisante : un seul Temps, un, universel,
tmpersonnel (1). Bref, un monisme du Temps... Rien
ne parait plus surprenant ; une des deux autres hypo-
théses aurait semblé mieux exprimer I’état du bergso—
nisme, soit aprés Matiére et Mémoire, soit aprés L’Evo-
lution créatrice. Bien plus : Bergson a-t-il oublié¢ que,

(1) DS, 58-59. — Bergson va jusqu’i dire que ce Temps imper-
sonnel n’a qu’un seul et méme « rythme ». Mariére et Mémoire au
contraire affirmait la pluralité des rythmes, et le caractére persomnel
des durées (cf. 342, 232 : « ce n’est pas davantage cette durée imper-
sonnelle et homogéne, la méme pour tout et pour tous...). Mais il
n’y a pas contradiction : dans DS, la diversité des flux remplacera
celle des rythmes, pour des raisons de précision terminologique ;
et le Temps impersonnel, nous le verrons, ne sera nullement une
durée impersonnelle homogéne.
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dés Les Données immédiates, il définissait la durée, c’est-a-
dire le temps réel, comme une « multiplicité » ?

Que s’est-il passé ? Sans doute la confrontation avec
la théorie de la Relativité. Cette confrontation s’imposait
A Bergson, parce que la Relativité, pour son compte,
invoquait a propos de I’espace et du temps des concepts
comme ceux d’expansion et de contraction, de tension
ct de dilatation. Mais surtout cette confrontation ne
surgissait pas brusquement : elle était préparée par la
notion fondamentale de Multiplicité, qu’Einstein recueil-
lait de Riemann, et que Bergson pour son compte,
avait utilisée dans Les Données immédiates. Retenons
sommairement les traits principaux de la théorie d’Eins-
tein, telle que Bergson la résume : tout part d’une
certaine idée du mouvement qui entraine une contrac-
tion des corps et une dilatation de leur temps; on en
conclut & une dislocation de la simultanéité, ce qui est
simultané dans un systéme fixe cessant de I’étre pour
un systéme mobile ; bien plus, en vertu de la relativité
du repos et du mouvement, en vertu de la relativité du
mouvement méme accéléré, ces contractions d’étendue,
ces dilatations de temps, ces ruptures de simultanéité
deviennent absolument réciproques; il y aurait en ce
sens une multiplicité de temps, une pluralité des temps,
3 vitesses d’écoulement différentes, tous réels, chacun
propre a un systéme de référence ; et comme il devient
nécessaire, pour situer un point, d’indiquer sa position
dans le temps aussi bien que dans l’espace, la seule
unité du temps consiste a étre une quatrieme dimension
de D’espace; c’est précisément ce bloc Espace-Temps
qui se divise actuellement en espace et en temps d’une
infinité de maniéres, chacune propre i un systéme.

Sur quoi porte la discussion ? Contraction, dilatation,
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relativité du mouvement, multiplicité, toutes ces notions
sont familieres a4 Bergson. Il les emploie pour son
compte. Que la durée, c’est-a-dire le temps, soit essen-
tiellement multiplicité, jamais Bergson ne renoncera a
cette idée. Mais le probléeme est : quel type de multi-
plicité ? On se souvient que Bergson opposait deux
types de multiplicités, les multiplicités actuelles, numé-
riques et discontinues, et les multiplicités virtuelles,
continues et qualitatives. Il est certain que dans la
terminologie de Bergson, le Temps d’Einstein est de
la premiére catégorie. Ce que Bergson reproche a
Einstein, c’est d’avoir confondu les deux types de
multiplicité, et, par 13, d’avoir renouvelé la confusion
du temps avec I’espace. C’est seulement en apparence
que la discussion porte sur : le temps est-il un ou mul-
tiple ? Le vrai probléme est « quelle est la multiplicité
propre au temps ? » On le voit bien dans la maniére
dont Bergson soutient Pexistence d’un seul Temps,
universel et impersonnel.

« Quand nous sommes assis au bord d’une riviére,
P’écoulement de I’eau, le glissement d’un bateau ou le
vol d’un oiseau, le murmure ininterrompu de notre
vie profonde sont pour nous trois choses différentes
ou une seule, 3 volonté.. » (1). Bergson, ici, préte 3
Pattention le pouvoir de « se partager sans se diviser »,
« d’étre une et plusieurs »; mais plus profondément,
a la durée, le pouvoir de s’englober elle-méme. L’écou-
lement de ’eau, le vol de Poiseau, le murmure de ma
vie forment trois flux ; mais ils ne sont tels que parce
que ma durée est I'un d’entre eux, et aussi 1’élément
qui contient les deux autres. Pourquoi ne pas se contenter

(1) DS, 67.
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de deux flux, ma durée et le vol de ’oiseau par exemple ?
C’est que jamais deux flux ne pourraient étre dits coexis-
tants ou simultanés s§’ils n’étaient contenus dans un
méme troisiéme. Le vol de I’oiseau et ma propre durée
ne sont simultanés que dans la mesure ol ma propre
durée se dédouble et se réfléchit en une autre qui la
contient en méme temps qu’elle contient le vol de
Poiseau : il y a donc une triplicité fondamentale des
flux (1). C’est en ce sens que ma durée a essentiellement
le pouvoir de révéler d’autres durées, d’englober les
autres et de s’englober elle-méme 3 Pinfini. Mais on
voit que cet infini de la réflexion ou de Il’attention
restitue a la durée ses vrais caractéres, qu’il faut constam-
ment rappeler : elle n’est pas simplement I’indivisible,
mais ce qui a un style trés particulier de division ; elle
n’est pas simplement succession, mais coexistence trés
particuliére, simultanéité de flux. « Telle est notre pre-
miére idée de la simultanéité. Nous appelons alors
simultanés deux flux extérieurs qui occupent la méme
durée parce qu’ils tiennent I’un et I’autre dans la durée
d’un méme troisi¢éme, la nétre... (Cest cette) simul-
tanéité de flux qui nous raméne a la durée interne, a la
durée réelle » (2).

Reportons-nous aux caractéres par lesquels Bergson
définissait la durée comme multiplicité virtuelle ou
continue : d’une part elle se divise en éléments qui
différent en nature, d’autre part ces éléments ou ces

(1) DS, 59 : « Nous nous surprenons dédoublant et multipliant
notre conscience... » — Cet aspect réflexif de la durée la rapproche
particuli¢rement d’un cogito. Sur la triplicité, cf. 70 : il y a en effet
trois formes essentielles de la continuité, celle de notre vie intérieure,
celle du mouvement volontaire, celle d’un mouvement dans P’espace.

(2) DS, 68 et 81.
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parties n’existent actuellement que pour autant que la
division est effectivement faite (si notre conscience
« arréte quelque part la division, la s’arréte aussi la
divisibilité » (1)). Si nous nous plagons & un moment
ou la division n’est pas faite, c’est-a-dire dans le virtuel,
il est évident qu’il n’y a qu’un seul temps. Puis, plagons-
nous & un moment ou la division est faite : deux flux
par exemple, celui de la course d’Achille et celui de la
course de la tortue. Nous disons qu’ils différent en
nature (et chaque pas d’Achille et chaque pas de tortue,
si nous poussons la division encore plus loin). Que la
division soit soumise a la condition d’étre faite actuel-
lement, cela signifie que les parties (flux) doivent étre
vécues, ou du moins étre posées et pensées comme
pouvant I’étre. Or toute la thése de Bergson conmsiste &
démontrer qu’elles ne peuvent étre vivables ou vécues que
dans la perspective d’un seul temps. Le principe de la
démonstration est le suivant : quand nous admettons
Pexistence de plusieurs temps, nous ne nous contentons
pas de considérer le flux A et le flux B, ou méme I’'image
que le sujet de A se fait de B (Achille tel qu’il congoit
ou imagine la course de la tortue comme pouvant étre
vécue par elle). Pour poser I’existence de deux temps,
nous sommes forcés d’introduire un étrange facteur :
I'image que A se fait de B, tout en sachant que B ne
peut pas se vivre ainsi. C’est un facteur tout « symbo-
lique », c’est-a-dire qui s’oppose au vécu, qui exclut
le vécu; et c’est seulement par lui que le prétendu
deuxiéme temps se réalise. Bergson en conclut que, non
moins au niveau des parties actuelles que du Tout
virtuel, il existe un Temps et un seul. (Mais que signifie

(1) MM, 341, 232.
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cette obscure démonstration ? nous le verrons tout a
I’heure.)

Et si nous prenons la division dans I’autre sens, si
nous remontons, nous voyons chaque fois les flux, avec
leurs différences de nature, avec leurs différences de contrac-
tion et de détente, communiquer dans un seul et méme
Temps, qui est comme leur condition. « Une méme durée
va ramasser le long de sa route les événements de la
totalité du monde matériel; et nous pourrons alors
éliminer les consciences humaines que nous avions
d’abord disposées de loin en loin comme autant de
relais pour le mouvement de notre pensée : il n’y aura
plus que le temps impersonnel ol s’écouleront toutes
choses » (1). D’ou1 la triplicité des flux, notre durée
(la durée d’un spectateur) étant nécessaire 3 la fois
comme flux et comme représentant du Temps dans
lequel s’abiment tous les flux. — C’est en ce sens que
les divers textes de Bergson se concilient parfaitement
et ne comportent aucune contradiction : il n’y a qu’un
seul temps (monisme), bien qu’il y ait une infinité de
flux actuels (pluralisme généralisé), qui participent
nécessairement au méme tout virtuel (pluralisme res-
treint). Bergson ne renonce en rien i 'idée d’une diffé-
rence de nature entre les flux actuels ; pas davantage a
I'idée de différences de détente ou de contraction dans
la virtualité qui les englobe et s’actualise en eux. Mais
il estime que ces deux certitudes n’excluent pas, au
contraire impliquent un temps unique. Bref : non seu-
lement les multiplicités virtuelles impliquent un seul
temps, mais la durée comme multiplicité virtuelle est
ce seul et méme Temps.

(x) DS, s9.
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Reste que la démonstration bergsonienne du carac-
tére contradictoire de la pluralité des temps parait
obscure. Précisons-la au niveau de la théorie de la
Relativité. Car, paradoxalement, c’est cette théorie qui
seule, permet de la rendre claire et convaincante. En
effet, tant qu’il s’agit de flux qualitativement distincts,
il peut étre difficile de savoir si oui ou non les deux
sujets vivent et pergoivent le méme temps : on parie
pour l'unité, mais seulement comme idée plus « plau-
sible ». En revanche la théorie de la Relativité se situe
dans I’hypothése suivante : non plus des flux qualitatifs,
mais des systémes « en état de déplacement réciproque
et uniforme », ou les observateurs sont interchangeables,
puisqu’il n’y a plus de systéme privilégié (1). Acceptons
cette hypothése. Einstein dit que le temps des deux
systémes, S et S’, n’est pas le méme. Mais quel est cet
autre temps ? Ce n’est ni celui de Pierre en S, ni celui
de Paul en S’, puisque, par hypothése, ces deux temps
ne différent que quantitativement, et que cette diffé-
rence s’annule quand on prend tour 3 tour S et S’
comme systémes de référence. Dira-t-on au moins que
cet autre temps, c’est celui que Pierre congoit comme
vécu ou pouvant étre vécu par Paul ? Pas davantage
— et Cest la Pessentiel de I’argumentation bergsomienne.
« Sans doute Pierre colle sur ce Temps une étiquette au
nom de Paul ; mais s’il se représentait Paul conscient,
vivant sa propre durée et la mesurant, par 13 méme il
verrait Paul prendre son propre systéme pour systéme
de référence, et se placer alors dans ce Temps unique,
intérieur A chaque systéme, dont nous venons de parler :

(1) Sur cette hypothése de la Relativité, qui définit les conditions
d’une sorte d’expérience cruciale : cf. DS, 97, 114, 164.
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par 13 méme aussi, d’ailleurs, Pierre ferait provisoire-
ment abandon de son syst¢tme de référence, et par
conséquent de son existence comme physicien, et par
conséquent aussi de sa conscience ; Pierre ne se verrait
plus lui-méme que comme une vision de Paul » (1).
Bref, ’autre temps est quelque chose qui ne peut étre
vécu ni par Pierre ni par Paul, ni par Paul tel que Pierre
se ’imagine. C’est un pur symbole excluant le vécu,
et marquant seulement que tel systéme, et non pas
I’autre, est pris pour référence. « Pierre n’envisage plus
dans Paul un physicien, ni méme un étre conscient,
ni méme un étre : il vide de son intérieur conscient et
vivant ’image visuelle de Paul, ne retenant du person-
nage que son enveloppe extérieure. »

Ainsi, dans I’hypothése de la Relativité, il devient
évident qu’il ne peut y avoir qu’un seul temps vivable
et vécu. (Cette démonstration, on I’étend au-deld de
I’hypothése relativiste, puisque des différences quali-
tatives, 3 leur tour, ne peuvent pas constituer les dis-
tinctions numériques.) C’est pourquoi Bergson prétend

(1) DS, 99. — Cn a souvent dit que le raisonnement de Bergson
impliquait un contresens sur Einstein. Mais souvent aussi, on a
fait un contresens sur le raisonnement de Bergson lui-méme. Bergson
ne se contente pas de dire : un temps différent du mien n’est vécu ni
par moi ni par autrui, mais implique une image que je me fais d’autrui
(et réciproquement). Car une telle image, Bergson en admet parfaite-
ment la légitimité, comme exprimant les tensions diverses et les
relations entre durées, qu’il ne cessera pas de reconnaitre pour son
compre. Ce qu’il reproche a la Relativité, c’est tout autre chose :
I’image que je me fais d’autrui, ou que Pierre se fait de Paul, est alors
une image qui ne peut pas étre vécue cu pensée comme vivable sans
contradiction (par Pierre, par Paul, ou par Pierre tel qu’il imagine
Paul). En termes bergsoniens, ce n’est pas une image, c’est un
« symbole ». Si I’on oublie ce point, tout le raisonnement de Bergson
perd son sens. D’ou le soin que Bergson met i rappeler, a la fin de
DS, p. 234 : « Mais ces physiciens ne sont pas imaginés comme réels
ou comme pouvant l’étre... ».
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que la Relativité démontre en fait le contraire de ce
qu’elle affirme concernant la pluralité¢ des temps (1).
Tous les autres reproches de Bergson en découlent. Car
3 quelle simultanéité Einstein pense-t-il, quand il la
déclare variable d’un systéme 4 l’autre ? A une simul-
tanéité définie par les indications de deux horloges
éloignées. Et c’est vrai que cette simultanéité-la est
variable ou relative. Mais précisément, parce que sa
relativité exprime, non pas quelque chose de vécu ni
de vivable, mais le facteur symbolique de tout a
Iheure (2). En ce sens, cette simultanéité en suppose
deux autres conjointes dans I’instant, qui, elles, ne sont
pas variables mais absolues : la simultanéité entre deux
instants prélevés sur des mouvements extérieurs (un
phénoméne proche et un moment d’horloge), et la
simultanéité de ces instants avec des instants prélevés
par eux sur notre durée. Et ces deux simultanéités en
supposent elles-mémes une autre, celle des flux, qui
est encore moins variable (3). La théorie bergsonienne
de la simultanéité vient donc confirmer la conception
de la durée comme coexistence virtuelle de tous les
degrés en un seul et méme temps.

Bref, ce que Bergson reproche & Einstein d’un bout
a Pautre de Durée et Simultanéité, c’est d’avoir confondu

(1) DS, 112-116.

(2) DS, 120-121.

(3) Bergson distingue donc quatre types de simultanéité, dans un
ordre de profondeur croissante : a) la simultanéité relativiste, entre
horloges éloignées (DS, 71 et 116 sq.); b) les deux simultanéités
dans !’instant, entre événement et horloge proche, et aussi entre ce
moment et un moment de notre durée (70-75); ¢) la simultanéité
des flux (67-68, 81). — MERLEAU-PONTY montre bien comment le
théme de la simultanéité, selon Bergson, vient confirmer une véri-
table philo)sopbie de la « coexistence » (cf. Eloge de la philosophie,
PP. 24 sq.).
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le virtuel et I’actuel (I’introduction du facteur symbolique,
C’est-a-dire d’une fiction, exprime cette confusion).
C’est donc d’avoir confondu les deux types de multi-
plicité, virtuelle et actuelle. Au fond de la question
« la durée est-elle une ou multiple ? » on trouve un tout
autre probléme : la durée est une multiplicité, mais de
quel type ? Seule Phypothése du Temps unique, selon
Bergson, rend compte de la nature des multiplicités
virtuelles. En confondant les deux types, multiplicité
spatiale actuelle et multiplicité temporelle virtuelle,
Einstein a seulement inventé une nouvelle manié¢re de
spatialiser le temps. Et I'on ne peut nier Poriginalité
de son espace-temps, la conquéte prodigieuse qu’il
représente pour la science (jamais on n’avait poussé
si loin la spatialisation, ni de cette maniére) (1). Mais
cette conquéte est celle d’un symbole pour exprimer les
mixtes, non pas celle d’'un vécu capable d’exprimer,
comme dirait Proust, « un peu de temps & I’état pur ».
L’Etre, ou le Temps, est une multiplicité ; mais préci-
sément il n’est pas « multiple », il est Un, conformément
a son type de multiplicité.

**x

Quand Bergson défend I'unicit¢é du temps, il ne
renonce A rien de ce qu’il a dit précédemment, concer-
nant la coexistence virtuelle des divers degrés de détente
et de contraction, et la différence de nature entre les
flux ou les rythmes actuels. Et quand il dit que jamais
I’espace et le temps ne « mordent » I'un sur I’autre, ni
ne « s’entrelacent », quand il maintient que seule leur

(1) DS, 199 et 233 sq.
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distinction est réelle (1), il ne renonce a rien de I’ambi-
tion de Matiére et Mémoire, qui était d’intégrer quelque
chose de I’espace dans la durée, de trouver dans la durée
une raison suffisante de I’extension. Ce qu’il dénonce
depuis le début, c’est toute combinaison d’espace et de
temps dans un mixte mal analysé, o 1’espace est consi-
déré comme tout fait, et le temps, dés lors, comme une
quatritme dimension de Pespace (2). Et sans doute,
cette spatialisation du temps est inséparable de la science.
Mais le propre de la Relativité est d’avoir poussé cette
spatialisation, d’avoir soudé le mixte d’une maniére
tout & fait nouvelle : car, dans la science prérelativiste,
le temps assimilé 3 une quatriétme dimension de I’espace
n’en est pas moins une variable indépendante et réelle-
ment distincte ; au contraire, dans la Relativité, I’assi-
milation du temps a I’espace est nécessaire pour exprimer
Pinvariance de la distance, si bien qu’elle s’introduit
explicitement dans les calculs et ne laisse pas subsister
de distinction réelle. Bref la Relativité a formé un mélange
particuli¢rement lié, mais qui tombe sous la critique
bergsonienne du « mixte » en général.

En revanche, du point de vue de Bergson, on peut,
on doit concevoir des combinaisons qui dépendent d’un
tout autre principe. Considérons les degrés de détente
et de contraction, tous coexistants : a la limite de la
détente, nous avons la matiére (3). Et sans doute la
matiére n’est pas encore l’espace, mais elle est déja

(1) Cf. DS, 199 et 225 (dénonciation d’un « espace qui ingurgite
du temps », d’un « temps qui absorbe 4 son tour de I’espace »).

(2) Contre I'idée d’un espace qu'on se donne tout fait, cf. EC,
669, 206.

(3) En ce sens, la matiére et le réve ont une affinité naturelle,
représentant tous deux un état de détente, en nous et hors de nous :
EC, 665-667, 202-203.
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étendue. Une durée infiniment relichée, décontractée,
met ses moments extérieurs les uns aux autres; 'un
doit avoir disparu quand l’autre parait. Ce que ces
moments perdent en pénétration réciproque, ils le
gagnent en étalement respectif. Ce qu’ils perdent en
tension, ils le gagnent en extension. Si bien que, a chaque
moment, tout tend 3 s’étaler dans un continuum instan-
tané, indéfiniment divisible, qui ne se prolongera pas
dans P’autre instant, mais qui mourra pour renaitre a
Pinstant suivant, dans un clignement ou un frisson
toujours recommencé (1). I1 suffirait de pousser jusqu’au
bout ce mouvement de la détente pour obtenir 1’espace
(mais précisément I’espace serait alors trouvé, au bout
de la ligne de différenciation, comme ce terme extréme
qui ne se combine plus avec la durée). L’espace en effet,
n’est pas la matiére ou I’extension, mais le « schéme »
de la matiére, C’est-a-dire la représentation du terme
ol le mouvement de détente aboutirait, comme ’enve-
loppe extérieure de toutes les extensions possibles. En
ce sens, ce n’est pas la matiére, ce n’est pas I’étendue
qui est dans ’espace, mais bien le contraire (2). Et si
nous considérons que la matiére a mille fagons de se
détendre ou de s’étendre, nous devons dire qu’il y a
toutes sortes d’étendues distinctes, toutes parentes,
mais encore qualifiées, et qui finiront par se confondre
seulement dans notre schéme d’espace.

L’essentiel en effet, c’est de voir combien la détente
et la contraction sont relatives, et relatives ’'une 2
Pautre. Qu’est-ce qui se détend, sinon du contracté —

(1) EC, 666-667, 203-204 — et MM, chap. 1V, passim.
(2) Sur Pespace comme schéme ou schéma, cf. MM, 341, 232;
344-345, 235-236 ; EC, 667, 203.
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et qu’est-ce qui se contracte, sinon de P’étendu, du
détendu ? C’est pourquoi il y a toujours de I’étendue dans
notre durée, et toujours de la durée dans la matiére. Quand
nous percevons, nous contractons dans une qualité
sentie des millions de vibrations ou d’ébranlements
¢élémentaires ; mais ce que nous contractons ainsi, ce
que nous « tendons » ainsi, c’est de la mati¢re, c’est de
Pextension. En ce sens il n’y a pas & se demander s’il y
a des sensations spatiales, lesquelles le sont ou ne le
sont pas : toutes nos sensations sont extensives, toutes
sont « volumineuses » et étendues, bien qu’a des degrés
divers et dans des styles différents, d’aprés le genre de
contraction qu’elles opérent. Et les qualités n’appar-
tiennent pas moins i la matiére qu’a nous-mémes :
elles appartiennent i la mati¢re, elles sont dans la
matiére, en vertu des vibrations et des nombres qui les
scandent intérieurement. Les étendues sont donc encore
qualifiées, n’étant pas séparables des contractions qui se
détendent en elles ; et la matiére n’est jamais assez déten-
due pour étre pur espace, pour cesser d’avoir ce mini-
mum de contraction par lequel elle participe de la durée,
par lequel elle est de la durée.

Inversement jamais la durée n’est assez contractée
pour étre indépendante de la matiére intérieure ou elle
opére, et de ’extension qu’elle vient tendre. Revenons
A I'image du cdne, la téte en bas : son sommet (notre
présent) représente le point le plus contracté de notre
durée ; mais il représente aussi notre insertion dans le
moins contracté, c’est-a-dire dans une matiére infini-
ment détendue. C’est pourquoi lintelligence, selon
Bergson, a deux aspects corrélatifs, formant une ambi-
guité qui lui est essentielle : elle est connaissance de Ja
matiére, elle marque notre adaptation 3 la matiére,
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elle se moule sur la mati¢re, mais elle ne le fait qu’a
force d’esprit ou de durée, a force de s’insérer dans la
matiére en un point de tension qui lui permet de la
maitriser. Dans Iintelligence, on doit donc distinguer
la forme et le sens : elle a sa forme dans la matiére, elle
trouve sa forme avec la matiére, c’est-a-dire dans le
plus détendu, mais elle a et trouve son sens dans le
plus contracté, par lequel elle domine et utilise la
matiére. On dirait donc que sa forme la sépare de son
sens, mais que ce sens est toujours présent en elle,
et doit étre retrouvé par l’intuition. C’est pourquoi
enfin Bergson refuse toute genése simple, qui rendrait
compte de I'intelligence & partir d’un ordre déja supposé
de la matiére, ou qui rendrait compte des phénoménes
de la matiére a partir de catégories supposées de I'intel-
ligence. Il ne peut y avoir qu’une genése simultanée de
la matiére et de l’intelligence. Un pas pour ’'une, un
pas pour lautre : Plintelligence se contracte dans la
matiere en méme temps que la matiere se détend dans
la durée ; toutes deux trouvent dans I’étendue la forme
qui leur est commune, leur équilibre ; quitte a ce que
'intelligence a son tour pousse cette forme a un degré
de détente que la matiére et I’étendue n’auraient jamais
atteint par elles-mémes — celle d’un espace pur (1).

(1) Cf. EC, chap. III.



CHAPITRE V

L’ELAN VITAL
COMME MOUVEMENT
DE LA DIFFERENCIATION

Notre probléme est maintenant celui-ci : passant du
dualisme au monisme, de I'idée des différences de
nature 3 I’idée des niveaux de détente et de contraction,
Bergson ne réintroduit-il pas dans sa philosophie tout
ce qu’il avait dénoncé — les différences de degré ou
d’intensité, tant critiquées dans Les Domnées immé-
diates (1) ? Bergson dit tour i tour que le passé et le
présent différent en nature, et que le présent est seule-
ment le niveau ou le degré le plus contracté du passé :
comment concilier ces deux propositions ? Le probléme
n’est plus celui du monisme ; nous avons vu comment
les degrés de détente et de contraction coexistants
impliquaient effectivement un temps unique, ou les
« flux » mémes étaient simultanés. Le probléme, c’est
celui de I’accord entre le dualisme des différences de

(1) Cf. p. 74.
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nature et le monisme des degrés de détente, entre les
deux moments de la méthode ou les deux « au-dela »
du tournant de l’expérience — une fois dit que le
moment du dualisme n’est pas du tout supprimé,
mais garde entiérement son sens.

La critique de lintensité telle qu’elle apparait dans
Les Données immédiates est fort ambigué. Est-elle dirigée
contre la notion méme de quantité intensive, ou seule-
ment contre 1’idée d’une intensité des états psychiques ?
Car §’il est vrai que l’intensité n’est jamais donnée dans
une expérience pure, n’est-ce pas elle qui donne toutes
les qualités dont nous faisons I’expérience ? Ainsi
Matiére et Mémoire reconnait des intensités, des degrés
ou des vibrations dans les qualités que nous vivons
comme telles hors de nous, et qui, comme telles, appar-
tiennent i la matiére. Il y a des nombres enveloppés
dans les qualités, des intensités comprises dans la durée.
La encore, faut-il parler de contradiction chez Bergson ?
Ou plutét de moments différents de la méthode,
Paccent étant mis tantét sur l'un tantdt sur l’autre,
mais tous les moments coexistant dans une dimension
de profondeur ?

I. — Bergson commence par critiquer toute vision
du monde fondée sur des différences de degré ou d’inten-
sité. On y perd en effet I’essentiel, c’est-3-dire les arti-
culations du réel ou les différences qualitatives, les
différences de nature. Il y a une différence de nature
entre D’espace et la durée, la matiére et la mémoire, le
présent et le passé, etc. Cette différence, nous ne la
découvrons qu’a force de décomposer les mixtes donnés
dans P’expérience, en allant au-deld du « tournant ».
Nous découvrons les différences de nature entre deux
tendances actuelles, entre deux directions actuelles

G. DELEUZE 4
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a4 DPétat pur qui se partagent chaque mixte. Clest
le moment du pur dualisme, ou de la division des
mixtes.

2. — Mais déja, nous voyons qu’il ne suffit pas de
dire : la différence de nature est entre deux tendances,
entre deux directions, entre ’espace et la durée... Car
une des deux directions prend sur soi toutes les diffé-
rences de nature; et toutes les différences de degré
tombent dans l’autre direction, dans ’autre tendance.
C’est la durée qui comprend toutes les différences quali-
tatives, au point qu’elle se définit comme altération
par rapport a soi-méme. C’est Pespace qui présente
exclusivement des différences de degré, au point qu’il
apparait comme le schéme d’une divisibilité indéfinie.
De méme la Mémoire est essentiellement différence,
la matiére, essentiellement répétition. Il n’y a donc plus
différence de nature entre deux tendances, mais diffé-
rence entre des différences de nature qui correspondent
A une tendance, et des différences de degré qui renvoient
4 lautre tendance. C’est le moment du dualisme neu-
tralisé, compensé.

3. — La durée, la mémoire ou Desprit, cC’est la
différence de nature en soi et pour soi; et ’espace ou
la matiére, c’est la différence de degré hors de soi et
pour nous. Entre les deux, il y a donc tous les degrés
de la différence ou, si ’on préfére, toute la nature de la
différence. La durée n’est que le degré le plus contracté
de la matiére, la matiére est le degré le plus détendu
de la durée. Mais aussi bien, la durée est comme une
nature naturante, et la matiére, une nature naturée.
Les différences de degré sont le plus bas degré de la
Différence ; les différences de nature sont la plus haute
nature de la Différence. Il n’y a plus aucun dualisme
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entre la nature et les degrés. Tous les degrés coexistent
dans une méme Nature, qui s’exprime d’un c6té dans
les différences de nature, de ’autre coté dans les diffé-
rences de degré. Tel est le moment du monisme : tous
les degrés coexistent en un seul Temps, qui est la nature
en elle-méme (1). Il n’y a pas contradiction entre ce
monisme et le dualisme, comme moments de la méthode.
Car la dualité valait entre tendances actuelles, entre
directions actuelles aboutissant au-dela du premier
tournant de l’expérience. Mais 'unité se fait dans un
second tournant : la coexistence de tous les degrés, de
tous les niveaux, est virtuelle, seulement virtuelle. Le
point d’unification est lui-méme virtuel. Ce point n’est
pas sans ressemblance avec I’Un-Tout des platoniciens.
Tous les niveaux de détente et de contraction coexistent
dans un Temps unique, forment une totalité ; mais ce
Tout, cet Un, sont virtualité pure. Ce Tout a des parties,
cet Un a un nombre, mais seulement en puissance (2).
C’est pourquoi Bergson ne se contredit pas, lorsqu’il
parle d’intensités ou de degrés différents dans une
coexistence virtuelle, dans un Temps unique, dans
une Totalité simple.

(1) Ce « naturalisme » ontologique apparait nettement dans MR
(sur la Nature naturante et la Nature naturée, cf. 1024, 56). C’est 1a
qu’apparait la notion, étrange en apparence, de « plan de la nature »
(1022, 54). Malgré certaines expressions de Bergson (¢« voulu par la
nature », 1029, 63), il ne faut pas interpréter cette notion en un sens
trop finaliste : il y a plusieurs plans, et chacun, nous le verrons,
correspond a ’'un des degrés ou niveaux de contraction qui coexistent
tous dans la durée. Plut6t qu’a un projet ou 4 un but, le mot « plan »
renvoie aux coupes, aux sections du cone.

(2) Selon Bergson, le mot « Tout » a un sens, mais a condition de
ne pas désigner quelque chose d’actuel. Il rappelle constamment que :
Tout n’est pas donné. Ce qui signifie, non pas que I’idée de tout soit
dénuée de sens, mais qu’elle désigne une virtualité, les parties actuelles
ne se laissant pas totaliser.
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**x

Une telle philosophie suppose que la notion de virtuel
cesse d’étre vague, indéterminée. Il faut qu’elle ait en
elle-méme un maximum de précision. Cette condition
n’est remplie que si, A partir du monisme, nous sommes
capables de retrouver le dualisme et d’en rendre compte,
sur un nouveau plan. Aux trois moments précédents,
il faut donc joindre un quatriéme, celui du dualisme
retrouvé, dominé, et en quelque sorte engendré.

Que veut dire Bergson, quand il parle d’élan vital ?
Il s’agit toujours d’une virtualité en train de s’actualiser,
d’une simplicité en train de se différencier, d’une totalité
en train de se diviser : c’est I’essence de la vie, de pro-
céder « par dissociation et dédoublement », par « dicho-
tomie » (1). Dans les exemples les plus connus, la vie se
divise en plante et animal ; I’animal se divise en instinct
et en intelligence ; un instinct a son tour se divise en
plusieurs directions, qui s’actualisent dans des espéces
diverses ; Pintelligence elle-méme a ses modes ou ses
actualisations particuli¢res. Tout se passe comme si la
Vie se confondait avec le mouvement méme de la diffé-
renciation, dans des séries ramifiées. Sans doute ce
mouvement s’explique-t-il par Pinsertion de la durée
dans la mati¢re : la durée se différencie d’aprés les
obstacles qu’elle rencontre dans la matiére, d’aprés
la matérialité qu’elle traverse, d’aprés le genre d’exten-

(1) Cf. EC, 571, 90. Et MR, 1225, 313 : « L’essence d’une ten-
dance vitale est de se développer en forme de gerbe, créant, par le
seul fait de sa croissance, des directions divergentes entre lesquelles
se partagera I’élan. » — Sur le primat, ici, d’une Totalité d’abord
indivise, d’une Unité ou d’une Simplicité, cf. EC, §71-572, 90-91 ;
595, 119 (« P’identité originelle »).
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sion qu’elle contracte. Mais la différenciation n’a pas
seulement une cause externe. C’est en elle-méme, par
une force interne explosive, que la durée se différencie :
elle ne s’affirme et ne se prolonge, elle n’avance que dans
des séries rameuses ou ramifiées (1). Précisément, la
Durée s’appelle vie, quand elle apparait dans ce mouve-
ment. Pourquoi la différenciation est-elle une « actua-
lisation » ? C’est qu’elle suppose une unité, une totalité
primordiale virtuelle qui se dissocie d’aprés les lignes
de différenciation, mais qui témoigne encore dans
chaque ligne de son unité, de sa totalité subsistantes.
Ainsi quand la vie se divise en plante et animal, quand
I’animal se divise en instinct et en intelligence, chaque
coté de la division, chaque ramification, emporte avec
soi le tout, sous un certain aspect, comme une nébu-
losité qui P’accompagne, témoignant de son origine
indivise. Et il y a une auréole d’instinct dans Pintelli-
gence, une nébuleuse d’intelligence dans P’instinct ; un
rien d’animé dans les plantes, un rien de végétatif
chez les animaux (2). La différenciation est toujours
Pactualisation d’une virtualit¢é qui persiste 3 travers
ses lignes divergentes actuelles.

Nous rencontrons alors un probléme propre au berg-
sonisme : il y a deux types de division qu’il ne faut pas
confondre. D’aprés le premier type, nous partons d’un
mixte, par exemple du mélange espace-temps, ou du
mélange image-perception et image-souvenir. Ce mixte,

(1) EC, 578, 99.

(2) En effet, les produits de la différenciation ne sont jamais tout
4 fait purs dans I’expérience. De plus, chaque ligne « compense »
ce qu’elle a d’exclusif : par exemple, la ligne qui aboutit a I’intel-
ligence suscite chez les étres intelligents un équivalent d’instinct,
un « instinct virtuel » représenté par la fabulation (cf. MR, 1068, 114).
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nous le divisons en deux lignes divergentes actuelles,
qui différent en nature, et que nous prolongeons au-
dela du tournant de I’expérience (matitre pure et pure
durée, ou bien pur présent et passé pur). — Mais nous
parlons maintenant d’un tout autre type de division :
notre point de départ est une unité, une simplicité,
une totalité virtuelle. C’est cette unité qui s’actualise
suivant des lignes divergentes différant en nature ; elle
« explique », elle développe ce qu’elle tenait virtuelle-
ment enveloppé. Par exemple, la pure durée, a2 chaque
instant, se divise en deux directions dont 'une est le
passé, l'autre le présent ; ou bien I’élan vital & chaque
instant se dissocie en deux mouvements, I’un de détente
qui retombe dans la matiére, I'autre de tension qui
remonte dans la durée. On voit que les lignes divergentes,
obtenues dans les deux types de division, coincident et
se superposent, ou du moins se correspondent étroite-
ment : dans le second type de division, on retrouve
des différences de nature identiques ou analogues 2
celles qu’on avait déterminées suivant le premier type.
Dans les deux cas, on critique une vision du monde qui
ne retient que des différences de degré, 13 ou plus
profondément il y a des différences de nature (1).
Dans les deux cas, on détermine un dualisme entre
tendances qui différent en nature. Mais ce n’est pas
du tout le méme état du dualisme, ce n’est pas du tout
la méme division. Dans le premier type, c’est un dua-
lisme réflexif, qui provient de la décomposition d’un mixte
impur : il constitue le premier moment de la méthode.

(1) Le grand reproche que Bergson adresse aux philosophies de
la Nature, c’est de n’avoir vu, dans 1’évolution et la différenciation,
que des différences de degré sur une méme ligne : EC, 609, 136.
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Dans le second type, c’est un dualisme génétique,
tssu de la différenciation d’'un Simple ou d’un Pur : il
forme le dernier moment de la méthode, qui retrouve
enfin le point de départ sur ce nouveau plan.

Alors une question s’impose de plus en plus : quelle
est la nature de ce Virtuel, un et simple ? Comment
se fait-il que, déja dans Les Données immédiates, puis
dans Matiére et Mémoire, 1a philosophie de Bergson
ait donné tant d’importance 3 I'idée de virtualité, au
moment ou elle récusait la catégorie de possibilité ?
C’est que le « virtuel » se distingue du « possible », au
moins de deux points de vue. D’un certain point de
vue en effet, le possible est le contraire du réel, il
s’oppose au réel; mais, ce qui est tout différent, le
virtuel s’oppose 3 I’actuel. Nous devons prendre au
sérieux cette terminologie : le possible n’a pas de réalité
(bien qu’il puisse avoir une actualité); inversement
le virtuel n’est pas actuel, mais posséde en tant que tel
une réalité. LA encore, la meilleure formule pour définir
les états de virtualité serait celle de Proust : « réels sans
étre actuels, idéaux sans étre abstraits ». D’autre part,
d’un autre point de vue, le possible est ce qui se « réalise »
(ou ne se réalise pas) ; or le processus de la réalisation
est soumis & deux régles essentielles, celle de la ressem-
blance et celle de la limitation. Car le réel est censé
étre A I'image du possible qu’il réalise (il a seulement
I’existence ou la réalité en plus, ce qu’on traduit en
disant que, du point de vue du concept, il n’y a pas de
différence entre le possible et le réel). Et comme tous les
possibles ne se réalisent pas, la réalisation implique une
limitation par laquelle certains possibles sont censés
étre repoussés ou empéchés, tandis que d’autres « pas-
sent » dans le réel. Le virtuel au contraire n’a pas a se"
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réaliser mais a s’actualiser ; et ’actualisation a pour
régles, non plus la ressemblance et la limitation, mais
la différence ou la divergence, et la création. Lorsque
certains biologistes invoquent une notion de virtualité ou
de potentialité organique, et maintiennent pourtant que
cette potentialité s’actualise par simple limitation de sa
capacité globale, il est clair qu’ils tombent dans une confu-
sion du virtuel et du possible (1). Car pour s’actualiser,
le virtuel ne peut pas procéder par élimination ou limita-
tion, mais doit créer ses propres lignes d’actualisation dans
des actes positifs. La raison en est simple : tandis que le
réel est a 'image et 4 la ressemblance du possible qu’il
réalise, I’actuel au contraire, e ressemble pas a la virtua-
lité¢ qu’il incarne. Ce qui est premier dans le processus
d’actualisation, c’est la différence — la différence entre le
virtuel dont on part et les actuels auxquels on arrive, et
aussi la différence entre les lignes complémentaires sui-
vant lesquelles l’actualisation se fait. Bref le propre
de la virtualité, c’est d’exister de telle fagon qu’elle
s’actualise en se différenciant, et qu’elle est forcée de
se différencier, de créer ses lignes de différenciation
pour s’actualiser.

Pourquoi Bergson récuse-t-il la notion de possible
au profit de celle de virtuel ? C’est que précisément,
en vertu des caractéres précédents, le possible est une
fausse notion, source de faux problémes. Le réel est
supposé lui ressembler. C’est dire qu’on se donne un
réel tout fait, préformé, préexistant a lui-méme, et qui
passera i l’existence suivant un ordre de limitations

(1) Philosophiquement, on trouverait dans un systéme comme
celui de Leibniz une hésitation semblable entre les deux concepts
de virtuel et de possible.
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successives. On s’est déja fout donné, tout le réel en
image, dans la pseudo-actualit¢ du possible. Alors le
tour de passe-passe devient évident : si I’on dit que le
réel ressemble au possible, n’est-ce pas en fait parce
qu'on a attendu que le réel se fasse avec ses propres
moyens, pour en « rétrojeter » une image fictive, et
prétendre qu’il était possible de tout temps, avant de
se faire ? En vérité ce n’est pas le réel qui ressemble
au possible, c’est le possible qui ressemble au réel,
et cela, parce qu’on I’a abstrait du réel une fois fait,
arbitrairement extrait du réel, comme un double sté-
rile (1). On ne comprend plus rien, dés lors, ni au
mécanisme de la différence, ni au mécanisme de la
création.

L’évolution se fait du virtuel aux actuels. L’évolution
est actualisation, I’actualisation est création. Quand on
parle d’évolution biologique ou vivante, il faut donc
éviter deux contresens : ou bien l'interpréter en termes
de « possible » qui se réalise, ou bien l’interpréter en
termes de purs actuels. Le premier contresens apparait
évidemment dans le préformisme. Et contre le préfor-
misme, I’évolutionnisme aura toujours le mérite de
rappeler que la vie est production, création de diffé-
rences. Tout le probléme est celui de la nature et des
causes de ces différences. On peut certes concevoir
ces différences ou variations vitales comme purement
accidentelles. Mais trois objections surgissent contre
une telle interprétation : I° si petites soient-elles, ces
variations, étant dues au hasard, resteraient extérieures,
« indifférentes » les unes aux autres ; 2° étant extérieures,
elles ne pourraient logiquement entrer, les unes avec

(1) Cf. PM, « Le possible et le réel »,
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les autres, que dans des rapports d’association et d’addi-
tion ; 3° étant indifférentes, elles n’auraient méme pas
le moyen réellement d’entrer dans de tels rapports
(car il n’y aurait aucune raison pour que de petites
variations successives s’enchainent et s’additionnent
dans une méme direction ; aucune raison non plus pour
que des variations brusques et simultanées se coor-
donnent dans un ensemble vivable) (1). Si I’'on invoque
I’action du milieu et I'influence des conditions extérieures,
les trois objections subsistent sous une autre forme :
car les différences sont encore interprétées dans la
perspective d’une causalité purement extérieure ; dans
leur nature, elles seraient seulement des effets passifs,
des éléments abstraitement combinables ou addition-
nables ; dans leurs rapports, elles seraient pourtant
incapables de fonctionner « en bloc », de maniére &
maitriser ou utiliser leurs causes (2).

Le tort de I’évolutionnisme est donc de concevoir
les variations vitales comme autant de déterminations
actuelles, qui devraient alors se combiner sur une seule
et méme ligne. Les trois exigences d’une philosophie
de la vie sont les suivantes : 1° La différence vitale ne
peut étre vécue et pensée que comme différence interne ;
c’est seulement en ce sens que « la tendance 4 changer »
n’est pas accidentelle, et que les variations elles-mémes
trouvent dans cette tendance une cause intérieure.
— 20 Ces variations n’entrent pas dans des rapports
d’associations et d’addition, mais au contraire de
dissociation ou de division. — 3° Elles impliquent

() EC, 549-554, 64-70. .

(2) EC, 555, 72 : comment une énergie physique extérieure, la
lumiére par exemple, aurait-elle pu « convertir une impression laissée
par elle en une machine capable de 'utiliser » ?
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donc une virtualité qui s’actualise suivant des lignes
de divergence ; si bien que I’évolution ne va pas
d’un terme actuel 3 un autre terme actuel dans une
série unilinéaire homogéne, mais d’un virtuel aux
termes hétérogénes qui I’actualisent le long d’une
série ramifiée (1).

Mais on demandera comment le Simple ou 1’Un,
« ’identité originelle », a le pouvoir de se différencier.
Précisément la réponse est déja contenue dans Matiére
et Mémoire. Et ’enchainement de L’Evolution créatrice
avec Matiére et Mémoire est parfaitement rigoureux.
Nous savons que le virtuel en tant que virtuel a une réalité ;
cette réalité, étendue A tout ’univers, consiste dans tous
les degrés coexistants de détente et de contraction.
Gigantesque mémoire, cone universel, olt tout coexiste
avec soi, 4 la différence de niveau prés. Sur chacun de
ces niveaux, quelques « points brillants », comme des
points remarquables qui lui sont propres. Tous ces
niveaux ou degrés, et ces points, sont eux-mémes vir-
tuels. Ils appartiennent & un Temps unique, ils coexistent
dans une Unité, ils sont enveloppés dans une Simplicité,
ils forment les parties en puissance d’un Tout lui-
méme virtuel. Ils sont la réalité de ce virtuel. Tel était
le sens de la théorie des multiplicités virtuelles, qui
animait le bergsonisme dés le début. — Quand la

(1) Sans doute I'idée de lignes divergentes ou de séries ramifiées
n’est-elle pas inconnue des classificateurs, dés le xviie si¢cle. Mais
ce qui importe 4 Bergson, c’est que ces divergences de directions
ne peuvent s’interpréter que dans la perspective de I’actualisation
d’un virtuel. — Chez R. RUYER, aujourd’hui, on trouverait des
exigences analogues & celles de Bergson : appel & un « potentiel
trans-spatial, mnémique et inventif », refus d’interpréter I’évolution
en termes purement actuels (cf. Eléments de psycho-biologie, Presses
Universitaires de France).
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virtualité s’actualise, se différencie, se « développe »,
quand elle actualise et développe ses parties, elle le fait
d’aprés des lignes divergentes, mais dont chacune
correspond 3 tel ou tel degré dans la totalité virtuelle.
L3, il n’y a plus de tout coexistant ; il y a seulement des
lignes d’actualisation, Jes wunmes successives, les autres
simultanées, mais dont chacune représente une actuali-
sation du tout dans une direction, et ne se combine
pas avec les autres lignes ou les autres directions. Néan-
moins, chacune de ces lignes correspond 4 I'un de ces
degrés qui coexistent tous dans le virtuel ; elle en actua-
lise le niveau, tout en le séparant des autres; elle en
incarne les points remarquables, en ignorant tout ce
qui se passe aux autres niveaux (I). Nous devons penser
que lorsque la durée se divise en mati¢re et vie, puis la
vie, en plante et animal, des niveaux différents de
contraction s’actualisent, qui ne coexistaient que tant
qu’ils restaient virtuels. Et lorsque I’instinct animal se
divise lui-méme en instincts divers, ou lorsqu’un ins-
tinct particulier se divise lui-méme selon des espéces,
des niveaux se séparent encore, ou se découpent actuel-
lement dans la région de I’animal ou du genre. Et si
étroitement que les lignes d’actualisation correspondent
avec les niveaux ou les degrés virtuels de détente ou de
contraction, on ne croira pas qu’elles se contentent

(1) Lorsque Bergson dit (EC, 637, 168) : « Il semble que la vie,
dés qu’elle s’est contractée en une espéce déterminée, perde contact
avec le reste d’elle-méme, sauf cependant sur un ou deux points qui
intéressent ’espéce qui vient de naitre. Comment ne pas voir que la
vie procéde ici comme la conscience en général, comme la mémoire ? »
— le lecteur doit penser que ces posnts correspondent aux points
brillants qui se détachaient & chaque niveau du cone. Chaque ligne
de différenciation ou d’actualisation constitue donc un « plan de
la nature », qui reprend 3 sa maniére une section ou un niveau virtuels

(cf. supra, p. 95, n. I).
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de les décalquer, de les reproduire par simple ressem-
blance. Car ce qui coexistait dans le virtuel cesse de
coexister dans l’actuel et se distribue dans des lignes,
ou des parties non sommables, dont chacune retient
le tout, mais sous un certain aspect, d’un certain point
de vue. Aussi ces lignes de différenciation sont-elles
véritablement créatrices : elles n’actualisent que par
invention, elles créent dans ces conditions le représen-
tant physique, vital ou psychique du niveau ontologique
qu’elles incarnent.

Si nous retenons seulement les actuels qui terminent
chaque ligne, nous établissons entre eux des rapports,
soit de gradation, soit d’opposition. Entre la plante et
I’animal par exemple, entre I’animal et ’homme, nous
ne verrons plus que des différences de degré. Ou bien
nous situerons en chacun d’eux une opposition fonda-
mentale : nous verrons dans I’un le négatif de Pautre,
Pinversion de I’autre, ou l’obstacle qui s’oppose a
Pautre. Il arrive souvent & Bergson de s’exprimer ainsi,
en termes de contrariété : la matiére est présentée comme
Pobstacle que I’élan vital doit tourner, et la matérialité,
comme l’inversion du mouvement de la vie (1). On ne
croira pas pourtant que Bergson revienne  une concep-
tion du négatif qu’il avait précédemment dénoncée,
pas plus qu’il ne revient a une théorie des dégradations.
Car il suffit de replacer les termes actuels dans le mou-
vement qui les produit, de les rapporter 3 la virtualité
qui s’actualise en eux, pour voir que la différenciation
n’est jamais une négation mais une création, et que la
différence n’est jamais négative mais essentiellement
positive et créatrice.

(1) Sur ce vocabulaire négatif, cf. EC, tout le chapitre III.



Schéma sommaire de la différenciation (EC, chap. II)

Matid /< Les différents mondes, et dans chaque monde les
a req types de matiére, qui apparaissent comme autant
(détente) d'obstacles, externes et internes, que la vie doit tourner.

Mémoire-Durée

Plante : fonction chloro-
phyllienne (accumuler/nxaﬂon du carbone,
de I'énergie de fagon
continue, emmagasiner \ Fixation de I'azote.
des explosifs).
Vie

(contraction) Systédme nerveux
décentralisé ;
Animal : systdme ner- " ’
veux (dépenser de Instinct. Extérlorisation, et
I'énergie de maniére domination de
discontinue,‘ faire déto- Systéme nerveux la matiére,
ner l'explosif). centralisé

Intelligence. Conversion, et
\ compréhension
de la vie (intui-

tion).

901

TWSINOSOYdd HT1



L’ELAN VITAL 107

¥*¥

Toujours nous retrouvons des lois communes & ces
lignes d’actualisation ou de différenciation. Entre la
vie et la matiére, entre la détente et la contraction,
il y a une corrélation qui témoigne de la coexistence de
leurs degrés respectifs dans le Tout virtuel, et de leur
relativité essentielle dans le processus d’actualisation.
Chaque ligne de la vie se rapporte 4 un type de matiére,
qui n’est pas seulement un milieu extérieur, mais en
fonction duquel le vivant se fabrique un corps, une forme.
C’est pourquoi le vivant, par rapport & la matiére,
apparait avant tout comme position de probléme, et
capacité de résoudre des problémes : la construction
d’un il par exemple, est avant tout solution d’un pro-
bléme posé en fonction de la lumiére (1). Et chaque fois,
on dira que la solution était aussi bonne qu’elle pouvait
Pétre, d’aprés la maniére dont le probléme était posé,
et les moyens dont le vivant disposait pour le résoudre.
(Clest ainsi que, si I’on compare un instinct semblable
dans des espéces diverses, on ne devra pas dire qu’il
est plus ou moins complet, plus ou moins perfectionné,
mais qu’il est aussi parfait qu’il peut I’étre & des degrés
divers) (2). Il est évident pourtant que chaque solution
vitale n’est pas en soi un succés : en divisant I’animal
en deux, Arthropodes et Vertébrés, nous n’avons pas
tenu compte de deux autres directions, Echinodermes
et Mollusques, qui sont pour I’élan vital un échec (3).

(1) Ce caractére de la vie, position et solution de probléme, parait
4 Bergson plus important que la détermination négative du besoin.

(2) EC, 640, 172 ; MR, 1082, 132 (« ... & chaque arrét, une combi-
naison parfaite en son genre »).

(3) EC, 606, 132.
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Tout se passe comme si les vivants, eux aussi, se posaient
de faux problémes ou ils risquent de se perdre. Bien
plus, si toute solution est un succés relatif par rapport
aux conditions du probléme ou du milieu, elle est
encore un échec relatif, par rapport au mouvement
qui l'invente : la vie comme mouvement s’aliéne dans
la forme matérielle qu’elle suscite ; en s’actualisant, en
se différenciant, elle perd « contact avec le reste d’elle-
méme ». Toute espéce est donc un arrét de mouvement ;
on dirait que le vivant tourne sur soi-méme, et se clét (1).
Il ne peut pas en étre autrement, puisque le Tout n’est
que virtuel, se divise en passant a I’acte, et ne peut
rassembler ses parties actuelles qui restent extérieures
les unes aux autres : le Tout n’est jamais « donné ».
Et, dans P’actuel, régne un pluralisme irréductible, tant
des mondes que des vivants, tous étant « clos » sur
eux-mémes.

Mais nous devons, dans une autre oscillation, nous
réjouir que Tout ne soit pas donné. Tel est le théme
constant du bergsonisme, depuis le début : la confusion
de P’espace et du temps, l’assimilation du temps a
’espace, nous font croire que tout est donné, ne serait-ce
qu’en droit, ne serait-ce que sous le regard d’un Dieu.
Et c’est bien le tort commun du mécanisme et du
finalisme. L’un suppose que tout est calculable en fonc-

(1) Sur I’'opposition vie-forme, EC, 603 sq., 129 sq. : « Comme des
tourbillons de poussiére soulevés par le vent qui passe, les vivants
tournent sur eux-mémes, suspendus au grand souffle de la vie.
Ils sont donc relativement stables et contrefont méme si bien I’immo-
bilité... » — Sur ’espéce comme « arrét », MR, 1153, 221. — Telle
est l'origine de la notion de clos, qui va prendre une importance si
grande dans I’étude de la société humaine. C’est que, d’un certain
point de vue, ’Homme n’est pas moins retourné sur soi, fermé
sur soi, circulaire, que les autres espéces animales : on dira qu’il
est « clos ». Cf. MR, 1006, 34 ; 1193, 273.
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tion d’un état; l’autre, que tout est déterminable en
fonction d’un programme : de toute fagon le temps
n’est plus 1d que comme un écran qui nous cache I’éter-
nel, ou qui nous livre successivement ce qu’un Dieu
ou une intelligence surhumaine verraient en un seul
coup (1). Or cette illusion est inévitable, dés que nous
spatialisons le temps. Dans ’espace, en effet, il suffit
de disposer d’une dimension supplémentaire 3 celles
ou se passe un phénoméne, pour que le mouvement
en train de se faire nous apparaisse comme une forme
toute faite. Si nous considérons le temps comme une
quatritme dimension de ’espace, cette quatriéme
dimension sera donc supposée contenir en bloc toutes
les formes possibles de l'univers; et le mouvement
dans I’espace, aussi bien que I’écoulement dans le temps,
ne seront plus que des apparences liées aux trois dimen-
sions (2). Mais en vérité, que I’espace réel n’ait que
trois dimensions, que le Temps ne soit pas une dimension
de P’espace, signifie ceci : il y a une efficacité, une posi-
tivité du temps, qui ne fait qu’un avec une « hésitation »
des choses, et, par 13, avec la création dans le monde (3).

Qu’il y ait un Tout de la durée, c’est certain. Mais ce
tout est virtuel. Il s’actualise d’aprés des lignes diver-
gentes ; mais précisément ces lignes ne forment pas un
tout pour leur compte, et ne ressemblent pas a ce qu’elles
actualisent. Entre le mécanisme et le finalisme, le
finalisme est préférable; d condition de lui faire subir

(1) EC, 526-528, 37-40.

(2) DS, 203 sq. (sur 'exemple de la « courbe plane » et de la
« courbe i trois dimensions »).

(3) DS, 84 : « une certaine hésitation ou indétermination inhérente
a une certaine partie des choses », et qui se confond avec « I'évolution
créatrice ».
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deux corrections. D’une part, on a raison de comparer
le vivant au tout de ’univers ; mais on a tort d’inter-
préter cette comparaison comme si elle exprimait une
sorte d’anaiogie entre deux totalités fermées (macro-
cosme et microcosme). Si le vivant a de la finalité,
c’est au contraire dans la mesure ol il est essentielle-
ment ouvert sur une totalité elle-méme ouverte : « la
finalité est externe, ou elle n’est rien du tout » (1).
C’est donc toute la comparaison classique qui change
de sens ; et ce n’est pas le tout qui se ferme 3 la manitre
d’un organisme, c’est 'organisme qui s’ouvre sur un
tout, et 4 la maniére de ce tout virtuel.

D’autre part, il y a bien une preuve de la finalité :
dans la mesure méme o1 I’on découvre des actualisations
semblables, des structures ou des appareils identiques,
sur des lignes divergentes (par exemple, I’@il chez le
Mollusque et chez le Vertébré). L’exemple sera d’autant
plus significatif que les lignes seront plus écartées, et
I’organe semblable obtenu par des moyens eux-mémes
dissemblables (2). On voit ici comment, dans les processus
d’actualisation, la catégorie méme de ressemblance se
trouve subordonnée a celle de divergence, de différence
ou de différenciation. Si des formes ou des produits
actuels peuvent se ressembler, ni les mouvements de
production ne se ressemblent, ni les produits ne res-
semblent A la virtualité qu’ils incarnent. C’est pourquoi
P’actualisation, la différenciation, sont une véritable créa-

(1) EC, s29, 41.

(2) EC, s41 sq., §5 8q. (« Comment supposer que des causes
accidentelles, se présentant dans un ordre accidentel, aient abouti
plusieurs fois au méme résultat, les causes étant infiniment nom-
breuses et l'effet infiniment compliqué ? ») — L. CUENOT a exposé
toutes sortes d’exemples allant dans le sens de la théorie bergsonienne,
cf. Invention et finalité en biologie.
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tion. Il faut que le Tout crée les lignes divergentes
d’aprés lesquelles il s’actualise, et les moyens dissem-
blables qu’il utilise sur chaque ligne. Il y a de la finalité
parce que la vie n’opére pas sans directions ; mais il
n’y a pas de « but », parce que ces directions ne préexis-
tent pas toutes faites, et sont elles-mémes créées « au
fur et 4 mesure » de I’acte qui les parcourt (1). Chaque
ligne d’actualisation correspond 3 un niveau virtuel ;
mais chaque fois, elle doit inventer la figure de cette
correspondance, créer les moyens pour le développement
de ce qui n’était qu’enveloppé, pour la distinction de ce
qui était confondu.
¥*¥

La Durée, la Vie, est en droit mémoire, en droit
conscience, en droit liberté. En droit signifie virtuel-
lement. Toute la question (quid facti ?) est de savoir
3 quelles conditions la durée devient en fait conscience
de soi, comment la vie accéde actuellement 3 une mé-
moire et 4 une liberté de fait (2). La réponse de Bergson
est : C’est seulement sur la ligne de ’Homme que I’élan
vital « passe » avec succés; ’homme en ce sens est
bien « la raison d’étre du développement tout entier » (3).
On dirait que, dans I’homme et seulement dans ’homme,
Pactuel se fait adéquat au virtuel. On dirait que I’homme
est capable de retrouver tous les niveaux, tous les
degrés de détente et de contraction qui coexistent dans
le Tout virtuel. Comme s’il était capable de toutes les
frénésies, et faisait se succéder en lui tout ce qui, ailleurs,

(1) EC, 538, s1.
(2) Cf. EC, 649, 182 ; ES, 818 sq., § 5q.
(3) MR, 1154, 223.
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ne peut &tre incarné que dans des espéces diverses.
Jusque dans ses réves, il retrouve ou prépare la matiére.
Et les durées qui lui sont inférieures ou supérieures sont
encore intérieures 3 lui. L’homme crée donc une diffé-
renciation qui vaut pour le Tout, et, seul, trace une
direction ouverte capable d’exprimer un tout lui-méme
ouvert. Alors que les autres directions se ferment et
tournent en rond, alors qu'un « plan » distinct de la
nature correspond & chacune, I’homme au contraire
est capable de brouiller les plans, de dépasser son propre
plan comme sa propre condition, pour exprimer enfin
la Nature naturante (I).

D’ou vient ce privilege de ’homme ? A premiére
vue, Porigine en est humble. Toute contraction de la
durée étant encore relative 3 une détente, et toute vie
A une matiére, le point de départ est dans un certain
état de la matié¢re cérébrale. On se souvient que celle-ci
« analysait » I’excitation regue, sélectionnait la réaction,
rendait possible un écart entre I’excitation et la réaction ;
rien ne dépasse ici les propriétés physico-chimiques
d’une matiére particuli¢rement compliquée. Mais c’est
toute la mémoire, nous I’avons vu, qui descend dans
cet écart, et qui devient actuelle. C’est toute la liberté
qui s’actualise. Sur la ligne de différenciation de I’homme,
Pélan vital a su créer avec la matiére un instrument
de liberté, « fabriquer une mécanique qui triomphit du
mécanisme », « employer le déterminisme de la nature
a passer 2 travers les mailles du filet qu’il avait tendu » (2).

(1) Sur ’homme qui trompe la Nature, en déborde le « plan »,
et rejoint la Nature naturante, cf. MR, 1022-1029, 55-64. — Sur le
dépassement par ’homme de sa condition, MR, passim, et PM,
1425, 218.

2) EC, 719, 264.
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La libert¢ a précisément ce sens physique : « faire
détoner » un explosif, I'utiliser pour des mouvements de
plus en plus puissants (1).

Mais a quoi semble aboutir un tel point de départ ?
A la perception ; et aussi 2 une mémoire utilitaire, puisque
les souvenirs utiles s’actualisent dans 1’écart cérébral ;
et a lintelligence, comme organe de domination et
d’utilisation de la mati¢re. On comprend méme que les
hommes forment des sociétés. — Non pas que la société
soit seulement ou essentiellement intelligente. Sans doute
les sociétés humaines impliquent-elles dés lorigine
une certaine compréhension intelligente des besoins,
et une certaine organisation rationnelle des activités.
Mais elles se forment aussi, et ne subsistent que par des
facteurs irrationnels ou méme absurdes. Soit ’obligation :
elle n’a pas de fondement rationnel. Chaque obligation
particuliére est conventionnelle, et peut froler I’absurde ;
la seule chose qui soit fondée, c’est ’obligation d’avoir
des obligations, « le tout de ’obligation » ; et elle n’est
pas fondée sur la raison, mais sur une exigence de la
nature, sur une sorte d’ « instinct virtuel », c’est-a-dire
sur une contrepartie que la nature suscite dans ’étre
raisonnable pour compenser la partialit¢ de son intel-
ligence. Chaque ligne de différenciation, étant exclusive,
cherche 2 rattraper, par des moyens qui lui sont propres,
les avantages de I’autre ligne : ainsi dans leur séparation,
Pinstinct et l'intelligence sont tels que I’'un se suscite
un ersatz d’intelligence, 1’autre, un équivalent d’instinct.
Telle est « la fonction fabulatrice » : instinct virtuel,
créateur de dieux, inventeur de religions, c’est-a-dire
de représentations fictives « qui tiendront téte a la

(1) ES, 825-826, 14-15.
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représentation du réel et qui réussiront, par linter-
médiaire de Dintelligence méme, 3 contrecarrer le
travail intellectuel ». Et comme pour I’obligation, chaque
dieu est contingent, ou méme absurde, mais ce qui est
naturel, nécessaire et fondé, c’est d’avoir des dieux,
c’est le panthéon des dieux (1). Bref, on dira que la
sociabilité (au sens humain) ne peut exister que dans
des étres intelligents, mais ne se fonde pas sur leur
intelligence : la vie sociale est immanente a Iintelli-
gence, elle commence avec elle, mais n’en dérive pas.
Dés lors notre probléme parait se compliquer plutét
que se résoudre. Car si I'on considére lintelligence et
la sociabilité, a la fois dans leur complémentarité et
dans Jeur différence, rien ne justifie encore le privilége
de ’homme. Les sociétés qu’il forme ne sont pas moins
closes que les espéces animales ; elles font partie d’un
plan de la nature, non moins que les espéces et les
sociétés animales; et I’homme ne tourne pas moins
en rond dans sa société que les espéces en elles-mémes
ou les fourmis dans leur domaine (2). Rien ici ne semble
pouvoir conférer & ’homme l’ouverture exceptionnelle
annoncée précédemment, comme le pouvoir de dépasser
son « plan » et sa condition.

A moins que cette sorte de jeu de I'intelligence et de
la société, ce petit écart entre les deux, ne soit lui-
méme un facteur décisif. Déja le petit écart intracérébral
rendait Pintelligence possible, et 1’actualisation d’une
mémoire utile ; bien plus, grice a lui, le corps mimait
la vie de Pesprit tout entier, et nous pouvions d’un bond

(1) MR, 1145, 211. — Sur la fonction fabulatrice et P’instinct
virtuel, 1067 sq., 113 sq., et 1076, 124. — Sur ’obligation et I’instinct
virtuel, 998, 23.

(2) MR, 1006, 34.
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nous installer dans le passé pur. Nous nous trouvons
maintenant devant un autre écart, intercérébral, entre
Pintelligence elle-méme et la société : n’est-ce pas cette
« hésitation » de Pintelligence qui va pouvoir mimer
« I’hésitation » supérieure des choses dans la durée, et
qui va permettre a ’homme, en un bond, de rompre
le cercle des sociétés closes ? A premiére vue, non.
Car si lintelligence hésite et parfois se rebelle, c’est
d’abord au nom d’un égoisme qu’elle cherche & préser-
ver contre les exigences sociales (1). Et si la société se
fait obéir, c’est grice a la fonction fabulatrice, qui
persuade 3 Pintelligence qu’il est de son intérét de
ratifier ’obligation sociale. Nous semblons donc toujours
renvoyés d’un terme & ’autre. — Mais tout change dans
la mesure olt quelque chose vient s’insérer dans I’écart.

Qu’est-ce qui vient s’insérer dans I’écart intelligence-
société (de méme que I'image-souvenir s’insérait dans
Pécart cérébral propre a [lintelligence) ? Nous ne
pouvons pas répondre : c’est intuition. En effet, il
s’agit au contraire d’opérer une gené¢se de Dlintuition,
c’est-a-dire de déterminer la maniére dont I’intelligence
méme se convertit ou est convertie en intuition. Et si
nous rappelons, d’aprés les lois de la différenciation,
que l’intelligence, en se séparant de l’instinct, garde
pourtant un équivalent d’instinct qui serait comme le
noyau de l’intuition, nous ne disons rien de sérieux;
car cet équivalent d’instinct se trouve tout entier mobilisé
dans la société close en tant que telle, par la fonction
fabulatrice (2). — La véritable réponse de Bergson est

(1) MR, 1053, 94; 1153, 222.

(2) Bergson suggére pourtant cette explication dans certains
textes, par exemple MR, 1155, 224. Mais elle n’a qu’une valeur
provisoire.
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tout autre : ce qui vient s’insérer dans I’écart, C’est
Pémotion. Dans cette réponse, « nous n’avons pas le
choix » (1). Seule ’émotion différe en nature 3 la fois
de Pintelligence et de Dlinstinct, 4 la fois de I’égoisme
individuel intelligent et de la pression sociale quasi
instinctive. Personne évidemment ne nie que I’égoisme
ne donne des émotions; et plus encore la pression
sociale, avec toutes les fantaisies de la fonction fabula-
trice. Mais dans ces deux cas, I’émotion est toujours
rattachée 3 une représentation dont elle est censée
dépendre. On s’installe alors dans un mixte d’émotion
et de représentation, sans voir qu’elle est la puissance,
la nature de I’émotion comme élément pur. Celle-ci
précéde en vérité toute représentation, est elle-méme
génératrice d’idées nouvelles. Elle n’a pas a propre-
ment parler un objet, mais seulement une essence qui se
répand sur des objets divers, animaux, plantes et toute la
nature. « Telle musique sublime exprime I’'amour. Ce
n’est pourtant I’amour de personne... I’amour sera qualifié
par son essence, non par son objet » (2). Personnelle,
elle n’est pas individuelle; transcendante, elle est
comme le Dieu en nous. « Quand la musique pleure,
c’est ’humanité, c’est la nature entiére qui pleure avec
elle. A vrai dire, elle n’introduit pas ces sentiments en
nous ; elle nous introduit plutét en eux, comme des

(1) MR, 1008, 35. (La théorie de I’émotion créatrice est d’autant
plus importante qu’elle donne 4 ’affectivité un statut qui lui manquait
dans les ceuvres précédentes. Dans Les Données immédiates, I’affectivité
tendait 4 se confondre avec la durée en général. Dans Matiére et
Mémoire au contraire, elle avait un réle beaucoup plus précis, mais
érait impure et plutdt douloureuse.) — Sur I’émotion créatrice et
ses rapports avec l’intuition, on se reportera 4 I’étude de M. GOUHIER,
dans L’histoire et sa philosophie (Vrin, pp. 76 sq.).

(2) MR, 1191-1192, 270 (et 1007-1008, 35-36).
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passants qu’on pousserait dans une danse. » Bref, ’émo-
tion est créatrice (d’abord parce qu’elle exprime la
création tout entiére, ensuite parce qu’elle crée elle-
méme I’ceuvre ol elle s’exprime ; enfin, parce qu’elle
communique aux spectateurs ou auditeurs un peu de
cette créativité).

Le petit écart « pression de la société-résistance de
Pintelligence » définissait une variabilité propre aux
sociétés humaines. Or il arrive que, 3 la faveur de cet
écart, quelque chose d’extraordinaire se produise ou
s’incarne : I’émotion créatrice. Celle-ci n’a plus rien a
voir avec les pressions de la société, ni avec les contes-
tations de I'individu. Elle n’a plus rien & voir avec un
individu qui conteste ou méme invente, ni avec une
société qui contraint, qui persuade ou méme fabule (1).
Elle s’est seulement servie de leur jeu circulaire pour
rompre le cercle, tout comme la Mémoire se servait
du jeu circulaire excitation-réaction pour incarner des
souvenirs en images. Et qu’est-ce que cette émotion
créatrice, sinon précisément une Mémoire cosmique,
qui actualise a la fois tous les niveaux, qui libére ’homme
du plan ou du niveau qui lui est propre, pour en faire
un créateur, adéquat a tout le mouvement de la créa-
tion (2) ? Sans doute cette libération, cette incarnation
de la mémoire cosmique en émotions créatrices, se
fait-elle dans des dmes privilégiées. Elle saute d’une

(1) On remarquera que I’art, selon Bergson, a lui aussi deux
sources. Il y a un art fabulateur, tantdt collectif, tantdt individuel
(MR, 1141-1142, 206-207). Et il y a un art émorif ou créateur (1190,
268). Peut-étre tout art présente-t-il ces deux aspects, mais en pro-
portion variable. Bergson ne cache pas que l'aspect fabulation lui
parait inférieur en art ; le roman serait surtout fabulation, la musique,
au contraire, émotion et création.

(2) Cf. MR, 1192, 270 : « ... créer des créateurs ».
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ime 3 une autre, « de loin en loin », traversant des déserts
clos. Mais & chaque membre d’une société close, s’il
s’ouvre 2 elle, elle communique une espéce de réminis-
cence, un émoi qui lui permet de suivre. Et d’ime en
ime, elle trace le dessin d’une société ouverte, société de
créateurs, oi1 ’on passe d’un génie a un autre, par 'inter-
médiaire des disciples, des spectateurs ou des auditeurs.

Elle est la genése de lintuition dans Pintelligence.
Si ’homme accéde & la totalité créatrice ouverte, c’est
donc en agissant, en créant plutét qu’en contemplant.
Dans la philosophie méme, il y a encore trop de
contemplation supposée : tout se passe comme si I'intel-
ligence était déja pénétrée d’émotion, donc d’intuition,
mais non pas suffisamment pour créer conformément
A cette émotion (1). Aussi les grandes ames, plus loin
que les philosophes, sont celles des artistes et des mys-
tiques (du moins d’une mystique chrétienne que Bergson
décrit comme étant tout entiére activité surabondante,
action, création) (2). A la limite, c’est le mystique qui
joue de toute la création, qui en invente une expression
d’autant plus adéquate qu’elle est dynamique. Servante
d’un Dieu ouvert et fini (tels sont les caractéres de
PElan vital), I’dme mystique joue activement tout
Punivers, et reproduit louverture d’un Tout dans
lequel il n’y a rien 3 voir ou i contempler. Déja animé
par I’émotion, le philosophe dégageait des lignes qui se
partageaient les mixtes donnés dans l’expérience ; et
il en prolongeait le tracé jusqu’au-deld du « tournant »,
il indiquait dans le lointain le point virtuel oui toutes se
rencontraient. Tout se passe comme si ce qui restait

(1) MR, 1029, 63.
(2) Sur les trois mysticismes, grec, oriental et chrétien, cf. MR,
1158 sq., 229 sq.
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indéterminé dans Pintuition philosophique recevait une
détermination d’un nouveau genre, dans lintuition
mystique — comme si la « probabilité » proprement
philosophique se prolongeait en certitude mystique. Sans
doute le philosophe ne peut-il considérer ’dme mystique
que du dehors, et du point de vue de ses lignes de pro-
babilité¢ (1). Mais précisément, l’existence méme du
mysticisme donne une probabilité supérieure a cette
transmutation finale en certitude, et comme une enve-
loppe ou une limite 3 tous les aspects de la méthode.

¥*¥
Nous demandions au début : quel est le rapport entre
les trois concepts fondamentaux de Durée, de Mémoire
et d’Elan vital ? quel progrés marquent-ils dans la
philosophie de Bergson ? Il nous semble que la Durée
définit essentiellement une multiplicité virtuelle (ce qu:
différe en nature). La Mémoire apparait alors comme la
coexistence de tous les degrés de différence dans cette
multiplicité, dans cette virtualité. L’Elan vital enfin
désigne I’actualisation de ce virtuel suivant des lignes
de différenciation qui correspondent avec les degrés
— jusqu’a cette ligne précise de I’homme ol I’Elan

vital prend conscience de soi.

(1) Cf. MR, 1184, 260. — On se rappelle que la notion de proba-
bilité a la plus grande importance dans la méthode bergsonienne, ct
que lintuition n’est pas moins une méthode d’extériorité que
d’intériorité.
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