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CHAPITRE PREMIER 

L'INTUITION 
COMME MÉTHODE 

Durée, Mémoire, Élan vital marquent les grandes 
étapes de la philosophie bergsonienne. L'objet de ce 
livre est la détermination du rapport entre ces trois 
notions, et du progrès qu'elles impliquent. 

L'intuition est la méthode du bergsonisme. L'intuition 
n'est pas un sentiment ni une inspiration, une sympathie 
confuse, mais une méthode élaborée, et même une des 
méthodes les plus élaborées de la philosophie. Elle a 
ses règles strictes, qui constituent ce que Bergson appelle 
« la précision » en philosophie. Il est vrai que Bergson 
insiste sur ceci : l'intuition, telle qu'il l'entend métho­
diquement, suppose déjà la durée. << Ces considérations 
sur la durée nous paraissaient décisives. De degré en 
degré, elles nous firent ériger l'intuition en méthode 
philosophique. Intuition est d'ailleurs un mot devant 
lequel nous hésitâmes longtemps » ( I ). Et à Hoffding, 

(1) PM, 1271, 25. - Nous citons les œuvres de BERGSON d'après 
des initiales. Essai sur les données immédiates de la conscience, 1889 : 
DI. Matière et Mémoire, 1896 : MM. Le Rire, 1900 : R. L'Evolution 
créatrice, 1907 : EC. L'Energie spirituelle, 1919 : ES. Durée et Simul­
tanéité, 1922 : DS. Les deux sources de la mor:~le tt de la religion, 
1932 : MR. La Pensée et le Mouvant, 1941 : PM. - Nous citons 
DS d'après la 48 édition. Pour toutes les autres œuvres, nos références 
renvoient d'abord à la pagination de l'édition du Centenaire (Presses 
Universitaires de France), puis, conformément aux indications de 
celle-ci, aux réimpressions 1939-1941. 
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il écrit : « La théorie de l'intuition sur laquelle vous 
insistez beaucoup plus que sur celle de la durée ne s'est 
dégagée à mes yeux qu'assez longtemps après celle-ci» (1). 

Mais premier et second ont beaucoup de sens. Il 
est certain que l'intuition est seconde par rappon à la 
durée ou à la mémoire. Mais si ces notions désignent 
par elles-mêmes des réalités et des expériences vécues, 
elles ne nous donnent encore aucun moyen de les 
connattre (avec une précision analogue à celle de la 
science). Bizarrement on peut dire que la durée res­
terait seulement intuitive, au sens ordinaire du mot, 
s'il n'y avait précisément l'intuition comme méthode, 
au sens proprement bergsonien. Le fait est que Bergson 
comptait sur la méthode d'intuition pour établir la 
philosophie comme discipline absolument << précise », 
aussi précise dans son domaine que la science dans le 
sien, aussi prolongeable et transmissible que la science 
elle-même. Et les rappons entre Durée, Mémoire, Élan 
vital resteraient eux-mêmes indéterminés du point de 
vue de la connaissance, sans le fil méthodique de l'intui­
tion. A tous ces égards nous devons faire passer au pre­
mier plan d'un exposé l'intuition comme méthode 
rigoureuse ou précise (2). 

La question méthodologique la plus générale est : 
comment l'intuition, qui désigne avant tout une connais­
sance immédiate, peut-elle former une méthode, une 
fois dit que la méthode implique essentiellement une 
ou des médiations ? Bergson présente souvent l'intuition 

(1) Lettre à HDjjding, 1916 (cf. Ecrits et Paroles, t. III, p. 456). 
(2) Sur l'emploi du mot intuition, et sur la genèse tle la notion, 

dans les Donnies immUiates et Matière et Mémoire, on se reportera 
au livre de M. HussoN, L'intellectualisme de Bergson, Presses Univer­
sitaires de France, 1947, pp. 6-10. 
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comme un acte simple. Mais la simplicité selon lui 
n'exclut pas une multiplicité qualitative et virtuelle, 
des directions diverses dans lesquelles elle s'actualise. 
En ce sens l'intuition implique une pluralité d'accep­
tions, des vues multiples irréductibles (1). Bergson 
distingue essentiellement trois espèces d'actes, qui 
déterminent des règles de la méthode : la première 
concerne la position et la création des problèmes ; la 
seconde, la découverte des véritables différences de 
nature ; la troisième, l'appréhension du temps réel. 
C'est en montrant comment on passe d'un sens à l'autre, 
et quel est « le sens fondamental», qu'on doit retrouver 
la simplicité de l'intuition comme acte vécu, pour 
répondre à la question méthodologique générale. 

* • • 
PREMIÈRE RÈGLE : Porter l'épreuve du vrai et du faux 

dans les problèmes eux-mêmes, dénoncer les faux problèmes, 
réconcilier vérité et création au niveau des problèmes. 

En effet, nous avons le tort de croire que le vrai et le 
faux concernent seulement les solutions, ne commencent 
qu'avec les solutions. Ce préjugé est social (car la 
société, et le langage qui en transmet les mots d'ordre, 
nous cc donnent » des problèmes tout faits, comme sortis 
des cc cartons administratifs de la cité », et nous imposent 
de les cc résoudre », en nous laissant une maigre marge 
de liberté). Bien plus, le préjugé est infantile et scolaire : 
c'est le maître d'école qui cc donne » des problèmes, la 
tâche de l'élève étant d'en découvrir la solution. Par là 
nous sommes maintenus dans une sorte d'esclavage. 

(I) PM, I274-I275> 29-30. 
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La vraie liberté est dans un pouvoir de décision, de 
constitution des problèmes eux-mêmes : ce pouvoir, 
1 semi-divin », implique aussi bien l'évanouissement 
des faux problèmes que le surgissement créateur des 
vrais. « La vérité est qu'il s'agit, en philosophie et même 
ailleurs, de trouver le problème et par conséquent de 
le poser, plus encore que de le résoudre. Car un pro­
blème spéculatif est résolu dès qu'il est bien posé. 
J'entends par là que la solution en existe alors aussitôt, 
bien qu'elle puisse rester cachée et, pour ainsi dire, 
couverte : il ne reste plus qu'à la découvrir. Mais poser 
le problème n'est pas simplement découvrir, c'est 
inventer. La découverte porte sur ce qui existe déjà, 
actuellement ou virtuellement; elle était donc sûre de 
venir tôt ou tard. L'invention donne l'être à ce qui n'était 
pas, elle aurait pu ne venir jamais. Déjà en mathéma­
tiques, à plus forte raison en métaphysique, l'effort 
d'invention consiste le plus souvent à susciter le pro­
blème, à créer les termes en lesquels il se posera. Position 
et solution du problème sont bien près ici de s'équi­
valoir : les vrais grands problèmes ne sont posés que 
lorsqu'ils sont résolus >> (1). 

Non seulement toute l'histoire des mathématiques 
donne raison à Bergson. Mais on comparera la dernière 
phrase du texte de Bergson avec la formule de Marx, 
valable pour la pratique elle-même : cc L'humanité ne 
se pose que les problèmes qu'elle est capable de résoudre.» 
Dans les deux cas, il ne s'agit pas de dire que les pro­
blèmes sont comme l'ombre de solutions préexistantes 
(tout le contexte indique le contraire). Il ne s'agit pas 
davantage de dire que seuls comptent les problèmes. 

(1) PM, 1293, SI-S2 (sur " l' ~tat aemi-divin •, cf. 13o6, 68). 
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Au contraire, c'est la solution qui compte, mais le 
problème a toujours la solution qu'il mérite en fonction 
de la manière dont on le pose, des conditions sous 
lesquelles on le détermine en tant que problème, des 
moyens et des termes dont on dispose pour le poser. 
En ce sens l'histoire des hommes, tant du point de vue 
de la théorie que de la pratique, est celle de la consti­
tution des problèmes. C'est là qu'ils font leur propre 
histoire, et la prise de conscience de cette activité est 
comme la conquête de la liberté. (Il est vrai que, chez 
Bergson, la notion de problème a ses racines au-delà 
de l'histoire, dans la vie elle-même ou dans l'élan vital : 
c'est la vie qui se détermine essentiellement dans l'acte 
de tourner des obstacles, de poser et de résoudre un 
problème. La construction de l'organisme est à la fois 
position de problème et solution) (1). 

Mais comment concilier ce pouvoir constituant dans 
le problème avec une norme du vrai ? S'il est relative­
ment facile de définir le vrai et le faux par rapport aux 
solutions, un problème étant posé, il semble beaucoup 
plus difficile de dire en quoi consiste le vrai et le faux, 
quand on les applique à la position même des problèmes. 
Beaucoup de philosophes à cet égard semblent tomber 
dans un cercle : conscients de la nécessité de porter 
l'épreuve du vrai et du faux au-delà des solutions, dans 
les problèmes eux-mêmes, ils se contentent de définir 
la vérité ou la fausseté d'un problème par sa possibilité 
ou son impossibilité de recevoir une solution. Le grand 
mérite de Bergson au contraire est d'avoir tenté une 
détermination intrinsèque du faux dans l'expression 

(1) Selon Bergson, la catégorie de problim1 a une importance 
biologique beaucoup plus grande que celle, négative, de besoin. 
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cc faux problème ». D'où une règle complémentaire de 
la règle générale précédente. 
R~GLE COMPLÉMENTAIRE : Les faux problèmes sont de 

deux sortes, cc problèmes inexistants ,, qui se définissent en 
ceci que leurs termes eux-mêmes impliquent une confusion 
du cc plus » et du « moins ,, ; cc problèmes mal posés ,, qui se 
définissent en cela que leurs termes représentent des mixtes 
mal analysés. 

Bergson donne comme exemples du premier type le 
problème du non-être, celui du désordre ou celui du 
possible (problèmes de la connaissance et de l'être); 
comme exemples du second type., le problème de la 
libené ou celui de l'intensité (I). Ses analyses à cet 
égard sont célèbres. Dans le premier cas, elles consistent 
à montrer qu'il y a non pas moins, mais plus dans l'idée 
de non-être que dans celle d'être; dans le désordre 
que dans l'ordre; dans le possible que dans le réel. 
Dans l'idée de non-être, en effet, il y a l'idée d'être, 
plus une opération logique de négation généralisée, plus 
le motif psychologique particu1ier de cette opération 
(lorsqu'un être ne convient pas à notre attente, et que 
nous le saisissons seulement comme le manque, l'absence 
de ce qui nous intéresse). Dans l'idée de désordre, il y a 
déjà l'idée d'ordre, plus sa négation, plus le motif de 
cette négation (quand nous rencontrons un ordre qui 
n'est pas celui que nous attendions). Dans l'idée de 
possible, il y a plus que dans l'idée de réel : cc car le 
possible n'est que le réel avec, en plus, un acte de l'esprit 

(1) PM, 1336, 105. - La distribution des exemples varie suivant 
les textes de Bergson. Ce n'est pas étonnant, puisque chaque faux 
problème, nous le venons, présente en proportion variable les deux 
aspects. Sur la liberté et l'intensité comme faux problèmes, cf. PM, 
1268, 20. 
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qui en rejette l'image dans le passé une fois qu'il s'est 
produit », et le motif de cet acte (lorsque nous confondons 
le surgissement d'une réalité dans l'univers avec une 
succession d'états dans un système clos) (1). 

Quand nous demandons « pourquoi quelque chose 
plutôt que rien ? », ou «pourquoi de l'ordre plutôt que 
du désordre ? ,,, ou « pourquoi ceci plutôt que cela 
(cela qui était également possible) ? ,,, nous tombons 
dans un même vice : nous prenons le plus pour le moins, 
nous faisons comme si le non-être préexistait à l'être, 
le désordre à l'ordre, le possible à l'existence. Comme 
si l'être venait remplir un vide, l'ordre, organiser un 
désordre préalable, le réel, réaliser une possibilité 
première. L'être, l'ordre ou l'existant sont la vérité 
même ; mais dans le faux problème, il y a une illusion 
fondamentale, un << mouvement rétrograde du vrai ,, 
par lequel l'être, l'ordre et l'existant sont censés se 
précéder ou précéder l'acte créateur qui les constitue, 
en rétrojetant une image d'eux-mêmes dans une possi­
bilité, un désordre, un non-être supposés primordiaux. 
Ce thème est essentiel dans la philosophie de Bergson : 
il résume sa critique du négatif, et de toutes les formes 
de négation comme sources de faux problèmes. 

Les problèmes mal posés, le second type de faux 
problèmes, semblent faire intervenir un mécanisme 
différent : il s'agit cette fois de mixtes mal analysés, 
dans lesquels on groupe arbitrairement des choses qui 
diffèrent en nature. On demande par exemple si le 
bonheur se réduit ou non au plaisir; mais peut-être 
le terme de plaisir subsume-t-il des états très divers 

(I) PM, 1339, no. - Sur la critique du désordre et du non-être, 
cf. aussi EC, 683, 223 sq. et 730, 278 sq. 
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irréductibles, de même l'idée de bonheur. Si les termes 
ne répondent pas à des (( articulations naturelles ,, 
alors le problème est faux, ne concernant pas (( la nature 
même des choses , (1). Là aussi, les analyses de Bergson 
sont célèbres, quand il dénonce l'intensité comme un 
tel mixte : que J'on confonde la qualité de la sensation 
avec l'espace musculaire qui lui correspond, ou avec 
la quantité de la cause physique qui la produit, la notion 
d'intensité implique un mélange impur entre déter­
minations qui diffèrent en nature, si bien que la ques­
tion (( de combien la sensation grandit-elle ? >> renvoie 
toujours à un problème mal posé (2). De même le 
problème de la liberté, où l'on confond deux types de 
« multiplicité >>, celle de termes juxtaposés dans l'espace 
et celle d'états qui se fondent dans la durée. 

Revenons au premier type de faux problèmes. On y 
prend, dit Bergson, le plus pour le moins. Mais il arrive 
également que Bergson dise qu'on y prend le moins pour 
le plus : de même que le doute sur une action ne s'ajoute 
qu'en apparence à l'action, mais témoigne en réalité 
d'un demi-vouloir, la négation ne s'ajoute pas à ce 
qu'elle nie, mais témoigne seulement d'une faiblesse en 
celui qui nie. « Nous sentons qu'une volonté ou une 
pensée divinement créatrice est trop pleine d'elle-même, 
dans son immensité de réalité, pour que l'idée d'un 
manque d'ordre ou d'un manque d'être puisse seulement 
l'effleurer. Se représenter la po3sibilité du désordre 
absolu, à plus forte raison du néant, serait pour elle se 
dire qu'elle aurait pu ne pas être du tout, et ce serait 
là une faiblesse incompatible avec sa nature, qui est 

(I) PM, 1293-1294• S2·S3· 
(2) Cf. DI, chap. 1. 
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force ... Ce n'est pas du plus, mais du moins ; c'est un 
déficit du vouloir » (1). - Y a-t-il contradiction entre 
les deux formules, où le non-être est tantôt présenté 
comme un plus par rapport à l'être, tantôt comme un 
moins ? Il n'y a pas contradiction, si l'on pense que ce 
que Bergson dénonce dans les problèmes « inexistants ,, 
c'est de toutes manières la manie de penser en termes 
de plus et de moins. L'idée de désordre apparaît quand, 
au lieu de voir qu'il y a deux ou plusieurs ordres irré­
ductibles (par exemple celui de la vie et celui du méca­
nisme, l'un étant présent quand l'autre n'est pas là), 
on retient seulement une idée générale d'ordre, qu'on 
se contente d'opposer au désordre et de penser en corré­
lation avec l'idée de désordre. L'idée de non-être appa­
raît quand, au lieu de saisir les réalités différentes qui 
se substituent les unes aux autres indéfiniment, nous les 
confondons dans l'homogénéité d'un :Ëtre en général, 
qui ne peut plus que s'opposer au néant, se rapporter 
au néant. L'idée de possible apparaît quand, au lieu de 
saisir chaque existant dans sa nouveauté, on rapporte 
l'ensemble de l'existence à un élément préformé dont 
tout serait censé sortir par simple cc réalisation ». 

Bref, chaque fois qu'on pense en termes de plus ou 
de moins, on a déjà négligé les différences de nature 
entre les deux ordres, ou entre les êtres, entre les exis­
tants. Par là, on voit comment le premier type de faux 
problèmes repose en dernière instance sur le second : l'idée 
de désordre naît· d'une idée générale d'ordre comme 
mixte mal analysé, etc. Et peut-être est-ce le tort le 
plus général de la pensée, le tort commun de la science 
et de la métaphysique, de tout concevoir en termes de 

(1) PM, 1304-I30S, 66. 
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plus et de moins, et de ne voir que des différences de 
degré, ou des différences d'intensité, là où plus profon­
dément il y a des différences de nature. 

Nous sommes donc en proie à une illusion fonda­
mentale, correspondant aux deux aspects du faux pro­
blème. La notion même de faux problème implique 
en effet que nous n'avons pas à lutter contre de simples 
erreurs (fausses solutions), mais contre quelque chose 
de plus profond : illusion qui nous entraîne, ou dans 
laquelle nous baignons, inséparable de notre condition. 
Mirage, comme dit Bergson à propos de la rétrojection 
du possible. Bergson emprunte une idée de Kant, quitte 
à la transformer tout à fait : c'est Kant qui montrait 
que la raison au plus profond d'elle-même engendre, 
non pas des erreurs, mais des illusions z"névitables, dont 
on pouvait seulement conjurer l'effet. Bien que Bergson 
détermine tout autrement la nature des faux problèmes, 
bien que la critique kantienne lui paraisse elle-même 
un ensemble de problèmes mal posés, il traite l'illusion 
d'une manière analogue à celle de Kant. L'illusion est 
fondée au plus profond de l'intelligence, elle n'est pas à 
proprement parler dissipée ni dissipable, mais peut seule­
ment être refoulée (1). Nous avons tendance à penser en 
termes de plus et de moins, c'est-à-dire à voir des diffé­
rences de degré là où il y a des différences de nature. Contre 
cette tendance intellectuelle, nous ne pouvons réagir 
qu'en suscitant, dans J'intelligence encore, une autre 
tendance, critique. Mais précisément d'où vient cette 
seconde tendance ? Seule l'intuition peut la susciter 
et l'animer, parce qu'elle retrouve les différences de 
nature sous les différences de degré, et communique 

(1) Cf. une note très importante dans PM, 1306, 68. 
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à l'intelligence les critères qui permettent de distinguer 
les vrais problèmes et les faux. Bergson montre bien 
que l'intelligence est la faculté qui pose les problèmes 
en général (l'instinct serait plutôt une faculté de trouver 
des solutions) (1). Mais seule l'intuition décide du vrai 
et du faux dans les problèmes posés, quitte à pousser 
l'intelligence à se retourner contre elle-même. 

* .. .. 
DEUXIÈME RÈGLE : Lutter contre l'illusion, retrouver 

les vraies différences de nature ou les articulations du 
réel (2). 

Célèbres sont les dualismes bergsoniens : durée­
espace, qualité-quantité, hétérogène-homogène, continu­
discontinu, les deux multiplicités, mémoire-matière, 
souvenir-perception, contraction-détente, instinct-intel­
ligence, les deux sources, etc. Même les titres que 
Bergson place au-dessus de chaque page de ses livres 
témoignent de son goût pour les dualismes - qui ne 
forment pourtant pas le dernier mot de sa philosophie. 
Quel est donc leur sens ? Il s'agit toujours, selon Bergson, 
de diviser un mixte suivant ses articulations naturelles, 
c'est-à-dire en éléments qui diffèrent en nature. L'intui­
tion comme méthode est une méthode de division, 
d'esprit platonicien. Bergson n'ignore pas que ]es choses 
se mélangent en réalité, en fait; J'expérience elle-même 

(I) EC, 623, IS2. 
(2) Les différences de nature ou les articulations du réel sont des 

termes, et des thèmes constants dans la philosophie de Bergson : 
cf. notamment l'Introduction de PM, passim. C'est en ce sens qu'on 
peut parler d'un platonisme de Bergson (méthode de division); 
il aime à citer un texte de Platon, sur le découpage et le bon cuisinier. 
Cf. EC, 627, IS7· 
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ne nous livre que des mixtes. Mais le mal n'est pas là. 
Par exemple, nous nous faisons du temps une représen­
tation pénétrée d'espace. Ce qui est fâcheux, c'est que 
nous ne savons plus distinguer dans cene représentation 
les deux éléments composants qui diffèrent en nature, 
les deux pures présences de la durée et de l'étendue. 
Nous mélangeons si bien l'étendue et la durée que nous 
ne pouvons plus opposer leur mélange qu'à un principe 
supposé à la fois non spatial et non temporel, par rapport 
auquel espace et temps, durée et étendue, ne sont plus 
que des dégradations ( 1 ). Par exemple encore, nous 
mélangeons souvenir et perception ; mais nous ne savons 
pas reconnaître ce qui revient à la perception et ce qui 
revient au souvenir, nous ne distinguons plus dans la 
représentation les deux présences pures de la matière 
et de la mémoire, et nous ne voyons plus que des diffé­
rences de degré entre des perceptions-souvenirs et des 
souvenirs-perceptions. Bref, nous mesurons les mélanges 
avec une unité elle-même impure et déjà mélangée. 
Nous avons perdu la raison des mixtes. L'obsession 
du pur chez Bergson revient à cene restauration des 
différences de nature. Seul ce qui diffère en nature peut 
être dit pur, mais seules des tendances diffèrent en 
nature (2). Il s'agit donc de diviser le mixte d'après des 
tendances qualitatives et qualifiées, c'est-à-dire d'après 
la manière dont il combine la durée et l'étendue définies 
comme mouvements, directions de mouvements (ainsi 
la durée-contraction et la matière-détente). L'intuition 
comme méthode de division n'est pas sans ressemblance 

(I) EC, 764, 318. 
(2) Par exemple : sur l'intelligence et l'instinct qui composent un 

mixte dont on ne peut dissocier, l l'état pur, que des tendances, 
cf. EC, 610, 137· 
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encore avec une analyse transcendantale : si le mixte 
représente le fait, il faut le diviser en tendances ou en 
pures présences qui n'existent qu'en droit (1). On dépasse 
l'expérience vers des conditions de l'expérience (mais 
celles-ci ne sont pas, à la manière kantienne, les condi­
tions de toute expérience possible, ce sont les conditions 
de l'expérience réelle). 

Tel est le leitmotiv bergsonien : on n'a vu que des 
différences de degré là où il y avait des différences de 
nature. Et sous ce chef, Bergson groupe ses critiques 
principales les plus diverses. A la métaphysique, il 
reprochera essentiellement de n'avoir vu que des diffé­
rences de degré entre nn temps spatialisé et nne éternité 
supposée première (le temps comme dégradation, détente 
ou diminution d'être ... ) : tous les êtres sont définis 
dans nne échelle d'intensité, entre les deux limites 
d'nne perfection et d'nn néant. Mais à la science, il fera 
un reproche analogue ; et il n'y a pas d'autre définition 
du mécanisme que celle qui invoque encore nn temps 
spatialisé, conformément auquel les êtres ne présentent 
plus que des différences de degré, de position, de dimen­
sion, de proportion. Il y a du mécanisme jusque dans 
l'évolutionnisme, dans la mesure où celui-ci postule 
nne évolution unilinéaire, et nous fait passer d'une 
organisation vivante à une autre par simples intermé­
diaires, transitions et variations de degré. Dans cette 
ignorance des vraies différences de nature, apparaît 
toute la source des faux problèmes et des illusions qui 
nous accablent : dès le premier chapitre de Matière et 
Mémoire, Bergson montre comment l'oubli des diffé-

(I) Sur l'opposition • en fait-en droit •, cf. MM, chap. 1 (notam­
ment 213, 68). - Et sur la distinction • présence-représentation •, 
xss. 32. 
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renees de nature, d'une part entre la perception et 
l'affection, d'autre part entre la perception et le souvenir, 
engendre toutes sortes de faux problèmes, en nous 
faisant croire à un caractère inextensif de notre percep­
tion : « On trouverait, dans cette idée que nous proje­
tons hors de nous des états purement internes, tant de 
malentendus, tant de réponses boiteuses à des questions 
mal posées ... » (1). 

Nul texte autant que ce premier chapitre de Matière 
et Mémoire ne montre la complexité du maniement de 
l'intuition comme méthode de division. Il s'agit de 
diviser la représentation en éléments qui la conditionnent, 
en pures présences ou en tendances qui diffèrent en 
nature. Comment Bergson procède-t-il ? Il demande 
d'abord entre quoi et quoi il peut (ou ne peut pas) y 
avoir différence de nature. La première réponse est que, 
le cerveau étant une cc image >> parmi d'autres images, 
ou assurant certains mouvements parmi d'autres mou­
vements, il ne peut pas y avoir de différence de nature 
entre la faculté dite perceptive du cerveau et les fonc­
tions réflexes de la moelle. Le cerveau ne fabrique 
donc pas des représentations, mais complique seule­
ment le rapport entre un mouvement recueilli (excitation) 
et un mouvement exécuté (réponse). Entre les deux, 
il établit un écart, soit qu'il divise à l'infini le mouvement 
reçu, soit qu'ille prolonge en une pluralité de réactions 
possibles. Que des souvenirs profitent de cet écart, 
qu'ils cc s'intercalent » à proprement parler, cela ne 
change rien. Nous pouvons pour le moment les éliminer 
comme participant d'une autre cc ligne ». Sur la ligne que 
nous sommes en train de tracer, nous n'avons, nous ne 

(1) MM, 197, 47· 
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pouvons avoir que de la matière et du mouvement, du 
mouvement plus ou moins compliqué, plus ou moins 
retardé. Toute la question est de savoir si, par là même, 
nous n'avons pas déjà aussi la perception. En vertu 
de l'écart cérébral, en effet, un être peut ne retenir 
d'un objet matériel, et des actions qui en émanent, que 
ce qui l'intéresse (1). Si bien que la perception n'est 
pas l'objet plus quelque chose, mais l'objet moins quelque 
chose, moins tout ce qui ne nous intéresse pas. Autant 
dire que l'objet lui-même se confond avec une percep­
tion pure virtuelle, en même temps que notre perception 
réelle se confond avec l'objet, dont elle soustrait seule­
ment ce qui ne nous intéresse pas. D'où la thèse célèbre 
de Bergson, dont nous aurons à analyser toutes les 
conséquences : nous percevons les choses là où elles 
sont, la perception nous met d'emblée dans la matière, 
est impersonnelle et coïncide avec l'objet perçu. Sur 
cette ligne, toute la méthode bergsonienne a consisté à 
chercher d'abord les termes entre lesquels il ne pouvait 
pas y avoir différence de nature : il ne peut pas y avoir 
différence de nature, mais seulement différence de degré, 
entre la faculté du cerveau et la fonction de la moelle, 
entre la perception de la matière et la matière elle-même. 

Alors nous sommes en mesure de tracer la seconde 
ligne, celle qui diffère en nature de la première. Pour 
établir la première, nous avions besoin de fictions : 
nous supposions que le corps était comme un pur point 
mathématique dans l'espace, un pur instant, ou une 

(1) MM, 186, 33 : • Si les êtres vivants constituent dans l'univen 
des • centres d'indétermination •, et si le degré de cette indétermi­
nation se mesure au nombre et à l'élévation de leurs fonctions, on 
conçoit que leur seule présence puisse équivaloir à la suppression 
de toutes les parties des objets auxquelles leurs fonctions ne sont 
pas intéress~es. • 
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succession d'instants dans le temps. Mais ces fictions 
n'étaient pas de simples hypothèses : elles consistaient 
à pousser au-delà de l'expérience une direction prélevée 
sur l'expérience elle-même; c'est seulement ainsi que 
nous pouvions dégager tout un côté des conditions de 
l'expérience. Reste à nous demander maintenant ce qui 
vient remplir l'écart cérébral, ce qui en profite pour 
s'incarner. La réponse de Bergson sera triple. C'est 
d'abord l'affectivité, qui suppose précisément que le 
corps soit autre chose qu'un point mathématique, et 
lui donne un volume dans l'espace. Ensuite, ce sont les 
souvenirs de la mémoire, qui relient les instants les uns 
aux autres et intercalent le passé dans le présent. Enfin, 
c'est encore la mémoire sous une autre forme, sous 
forme d'une contraction de la matière qui fait surgir 
la qualité. (C'est donc la mémoire qui fait que le corps 
est autre chose qu'instantané, et lui donne une durée 
dans le temps.) Nous voilà dès lors en présence d'une 
nouvelle ligne, celle de la subjectivité, où s'échelonnent 
affectivité, mémoire-souvenir, mémoire-contraction : 
on dira de ces termes qu'ils diffèrent en nature avec ceux 
de la ligne précédente (perception-objet-matière) (1). 
Bref, la représentation en général se divise en deux 
directions qui diffèrent en nature, en deux pures pré­
sences qui ne se laissent pas représenter : celle de la 
perception qui nous met d'emblée dans la matière, celle 
de la mémoire qui nous met d'emblée dans l'esprit. 

(1) Il n'est pas nécessaire que la ligne soit entièrement homogène, 
ce peut être une ligne brisée. Ainsi l'affectivité se distingue en nature 
de la perception, mais non pas de la même manière que la mémoire : 
alors qu'une mémoire pure s'oppose à la perceptiQn pure, l'affectivité 
est plutôt comme une " impureté • qui trouble la perception (cf. 
MM, 207, 6o). Nous verrons plus tard comment l'affectivité, la 
mémoire, etc., désignent des aspects très divers de la subjectivité. 
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Que les deux lignes se rencontrent et se mélangent, 
encore une fois, ce n'est pas la question. Ce mélange 
est notre expérience même, notre représentation. Mais 
tous nos faux problèmes viennent de ce que nous ne 
savons pas dépasser l'expérience vers les conditions 
de l'expérience, vers les articulations du réel, et retrouver 
ce qui diffère en nature dans les mixtes qui nous sont 
donnés, et dont nous vivons. « Perception et souvenir 
se pénètrent toujours,. échangent toujours quelque chose 
de leurs substances par un phénomène d'endosmose. 
Le rôle du psychologue serait de les dissocier, de rendre 
à chacun sa pureté nature11e; ainsi s'éclairciraient bon 
nombre de difficultés que soulève la psychologie, et 
peut-être aussi la métaphysique. Mais point du tout. On 
veut que ces états mixtes, tous composés, à doses inégales, 
de perception pure et de souvenir pur, soient des états 
simples. Par là on se condamne à ignorer aussi bien le 
souvenir pur que la perception pure, à ne plus connaître 
qu'un seul genre de phénomène, qu'on appellera tantôt 
souvenir et tantôt perception selon que prédominera en 
lui l'un ou l'autre de ces deux aspects, et par consé­
quent à ne trouver entre la perception et le souvenir 
qu'une différence de degré, et non plus de nature» (1). 

L'intuition nous entraîne à dépasser l'état de l'expé­
rience vers des conditions de l'expérience. Mais ces 
conditions ne sont pas générales ni abstraites, elles ne 
sont pas plus larges que le conditionné, ce sont les 
conditions de l'expérience réelle. Bergson parle « d'aller 
chercher l'expérience à sa source, ou plutôt au-dessus 
de ce tournant décisif où, s'infléchissant dans le sens 
de notre utilité, elle devient proprement l'expérience 

(x) MM, 214, 69. 
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humaine » (1). Au-dessus du tournant, c'est précisément 
le point où l'on découvre enfin les différences de nature. 
Mais il y a tant de difficultés à atteindre ce point focal 
qu'on doit multiplier les actes de l'intuition, en appa­
rence contradictoires. C'est ainsi que Bergson nous parle 
tantôt d'un mouvement exactement approprié à l'expé­
rience, tantôt d'un élargissement, tantôt d'un serrage 
et d'un resserrement. C'est que, d'abord, la détermina­
tion de chaque cc ligne » implique une sorte de contrac­
tion, où des faits en apparence divers se trouvent groupés 
suivant leurs aJinités naturelles, serrés d'après leur 
articulation. Mais, d'autre part, nous poussons chaque 
ligne au-delà du tournant, jusqu'au point où elle dépasse 
notre expérience : prodigieux élargissement qui nous 
force à penser une perception pure identique à toute 
la matière, une mémoire pure identique à la totalité du 
passé. C'est en ce sens que Bergson compare, à plusieurs 
reprises, la démarche de la philosophie au procédé du 
calcul infinitésimal : quand on a profité dans l'expérience 
d'une petite lueur qui nous signale une ligne d'articula­
tion, il reste à la prolonger jusqu'en dehors de l'expé­
rience - tout comme les mathématiciens reconstituent, 
avec les éléments infiniment petits qu'ils aperçoivent 
de la courbe réelle, cc la forme de la courbe même qui 
s'étend dans l'obscurité derrière eux » (2). De toutes 

(1) MM, 321, 20S. 
(2) MM, 321, 206. - Bergson semble souvent critiquer l'analyse 

infinitésimale : celle-ci a beau réduire à l'infini les intervalles qu'elle 
considère, elle se contente encore de recomposer le mouvement avec 
l'espace parcouru (par exemple DI, 79-80, 89). Mais plus profon­
dément, Bergson exige que la métaphysique, pour son compte, fasse 
une révolution analogue à celle du calcul en science : cf. EC, 773-
786, 329-344. Et la métaphysique doit même s'inspirer de • l'idée 
génératrice de notre mathématique •, pour • opérer des différencia­
tions et des intégrations qualitatives • (PM, 1423, :us). 
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manières, Bergson n'est pas de ces philosophes qui 
assignent à la philosophie une sagesse et un équilibre 
proprement humains. Nous ouvrir à l'inhumain et au 
surhumain (des durées inférieures ou supérieures à la 
nôtre ... ), dépasser la condition humaine, tel est le sens 
de la philosophie, pour autant que notre condition nous 
condamne à vivre parmi les mixtes mal analysés, et à 
être nous-même un mixte mal analysé ( 1 ). 

Mais cet élargissement, ou même ce dépassement, 
ne consiste pas à dépasser l'expérience vers des concepts. 
Car des concepts définissent seulement, à la manière 
kantienne, les conditions de toute expérience possible 
en général. Ici, au contraire, il s'agit de l'expérience 
réelle dans toutes ses particularités. Et s'il faut l'élargir, 
et même la dépasser, c'est seulement pour trouver les 
articulations dont ces particularités dépendent. Si bien 
que les conditions de l'expérience sont moins déterminées 
dans des concepts que dans des percepts purs (2). Et 
si ces percepts se réunissent eux-mêmes en un concept, 
c'est un concept taillé sur la chose même, qui ne convient 
qu'à elle, et qui, en ce sens, n'est pas plus large que 
ce dont il doit rendre compte. Car lorsque nous avons 
suivi les cc lignes n, chacune au-delà du tournant de 
l'expérience, il faut aussi retrouver le point où elles se 
recoupent, où les directions se croisent, et où les ten­
dances qui diffèrent en nature se renouent pour engen­
drer la chose telle que nous la connaissons. On dira que 
rien n'est plus facile, et que l'expérience même nous 

(1) Cf. PM, 1416, 206. - Et 1425, 218 : • La philosophie devrait 
être un effort pour dépasser la condition humaine •. (Le texte précé­
demment cité, sur le tournam de l'expérience, est le commentaire de 
cette formule.) 

(2) PM, 1370, 148-149. 
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donnait déjà ce point. Ce n'est pas si simple. Après 
avoir suivi des lignes de divergence au-delà du tournant, 
il faut que ces lignes se recoupent, non pas au point 
d'où nous étions partis, mais plutôt en un point vinuel, 
en une image virtueJle du point de dépan, elle-même 
située au-delà du tournant de l'expérience, et qui nous 
donne enfin la raison suffisante de la chose, la raison 
suffisante du mixte, la raison suffisante du point de 
dépan. Si bien que l'expression« au-dessus du tournant 
décisif» a deux sens : elle désigne d'abord le moment 
où les lignes, panant d'un point commun confus donné 
dans l'expérience, divergent de plus en plus confor­
mément aux vraies différences de nature ; puis elle 
désigne un autre moment où ces lignes convergent à 
nouveau, pour nous donner cette fois l'image virtuelle 
ou la raison distincte du point commun. Tournant et 
retournement. Le dualisme n'est donc qu'un moment, 
qui doit aboutir à la re-formation d'un monisme. C'est 
pourquoi, après l'élargissement, survient un dernier 
resserrement, comme après la différenciation, l'inté­
gration. « Nous parlions jadis de ces lignes de faits dont 
chacune ne fournit que la direction de la vérité parce 
qu'elle ne va pas assez loin: en prolongeant deux d'entre 
eJles jusqu'au point où elles se coupent, on arrivera 
pounant à la vérité même... nous estimons que cene 
méthode de recoupement est la seule qui puisse faire 
avancer définitivement la métaphysique » (1). Il y a 
donc comme deux tournants successifs de l'expérience, 
en sens inverse : ils constituent ce que Bergson appelle 
la précision en philosophie. 

D'où, une RÈGLE COMPLÉMENTAIRE de la seconde règle: 

(1) MR, 1186, 263. 
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Le réel n'est pas seulement ce qui se découpe suivant des 
articulations naturelles ou des différences de nature, il 
est aussi ce qui se recoupe, suivant des voies convergeant 
vers un même point idéal ou virtuel. 

Cette règle a pour fonction particulière de montrer 
comment un problème, étant bien posé, tend par lui­
même à se résoudre. Par exemple, toujours dans le 
premier chapitre de Matière et Mémoire, nous posons 
bien le problème de la mémoire, lorsque, partant du 
mixte souvenir-perception, nous divisons ce mixte en 
deux directions divergentes et dilatées, qui correspondent 
à une vraie différence de nature entre l'âme et le corps, 
l'esprit et la matière. Mais la solution du problème, nous 
ne l'obtenons que par resserrement : lorsque nous 
saisissons le point original où les deux directions diver­
gentes convergent à nouveau, le point précis où Je 
souvenir s'insère dans la perception, le point virtueJ 
qui est comme la réflexion et la raison du point de départ. 
Ainsi le problème de l'âme et du corps, de la matière 
et de l'esprit ne se résout que par un extrême resser­
rement, où Bergson montre comment la ligne de l'objec­
tivité et celle de la subjectivité, la ligne de l'observation 
externe et celle de l'expérience interne, doivent conver­
ger à l'issue de leurs processus différents, jusqu'au 
cas de l'aphasie (1). 

Bergson montre de même que le problème de l'immor­
talité de l'âme tend à se résoudre par la convergence de 
deux Jignes très différentes : précisément celle d'une 
expérience de la mémoire ; et celle d'une tout autre 
expérience, mystique (2). Plus complexes encore, les 

(1) PM, 1315, 8o. 
(2) MR, II99-I200, 280-281. 
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problèmes qui se dénouent au point de convergence de 
trois lignes de faits : telle la nature de la conscience dans 
le premier chapitre de L'Énergie spirituelle. On remar­
quera que cette méthode de recoupement forme un 
véritable probabilisme : chaque ligne définit une pro­
babilité (1). Mais il s'agit d'un probabilisme qualitatif, 
les lignes de fait étant qualitativement distinctes. Dans 
leur divergence, dans la désarticulation du réel qu'elles 
opéraient suivant les différences de nature, elles consti­
tuaient déjà un empirisme supérieur, apte à poser les 
problèmes, et à dépasser l'expérience vers ses conditions 
concrètes. Dans leur convergence, dans le recoupement 
du réel auquel elles procèdent, elles définissent mainte­
nant un probabilisme supérieur, apte à résoudre les 
problèmes, et à rapporter la condition sur le conditionné, 
si bien que nulle distance ne demeure. 

* • • 
TROISIÈME RÈGLE : Poser les problèmes, et les résoudre, 

en fonction du temps plutôt que de l'espace ( 2 ). 

Cette règle donne le cc sens fondamental ,, de l'intuition : 
l'intuition suppose la durée, elle consiste à penser en 
termes de durée (3). Nous ne pouvons le comprendre 
qu'en revenant au mouvement de la division déterminant 
les différences de nature. Il semblerait à première vue 
qu'une différence de nature s'établit entre deux choses, 
ou plutôt entre deux tendances. C'est vrai, mais ce n'est 

(1) ES, 817-818, 4 ; 835, 27. 
(2) Cf. MM, 218, 74 : • Les questions relatives au sujet et à l'objet, 

è leur distinction et à leur union, doivent se poser en fonction du 
temps plutôt que de l'espace. • 

(3) PM, 1275, 30. 
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vrai que superficiellement. Considérons la division 
bergsonienne principale : la durée et l'espace. Toutes 
les autres divisions, tous les autres dualismes l'impliquent, 
en dérivent ou y aboutissent. Or, on ne peut se contenter 
d'affirmer simplement une différence de nature entre la 
durée et l'espace. La division se fait entre la durée, qui 
« tend >> pour son compte à assumer ou porter toutes les 
différences de nature (puisqu'elle est douée du pouvoir 
de vaner qualitativement avec soi), et l'espace qui ne 
présente jamais que des différences de degré (puisqu'il 
est homogénéité quantitative). Il n'y a donc pas diffé­
rence de nature entre les deux moitiés de la division ; 
la différence de nature est tout entière d'un côté. Quand 
nous divisons quelque chose suivant ses articulations 
naturelles, nous avons, avec des proportions et des 
figures très variables selon le cas : d'une part, le côté 
espace, par lequel la chose ne peut jamais différer qu'en 
degré des autres choses, et d'elle-même (augmentation, 
diminution); d'autre part, le côté durée, par lequel la 
chose diffère en nature de toutes les autres et d'elle­
même (altération). 

Soit un morceau de sucre : il a une configuration 
spatiale, mais sous cet aspect, nous ne saisirons jamais 
que des différences de degré entre ce sucre et toute 
autre chose. Mais il a aussi une durée, un rythme de 
durée, une manière d'être au temps, qui se révèle au 
moins en partie dans Je processus de sa dissolution, et 
qui montre comment ce sucre diffère en nature non 
seulement des autres choses, mais d'abord et surtout 
de lui-même. Cette altération qui ne fait qu'un avec 
l'essence ou la substance d'une chose, c'est elle que nous 
saisissons, quand nous la pensons en termes de Durée. 
A cet égard, la fameuse formule de Bergson cc je dois 
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attendre que le sucre fonde » a un sens encore plus large 
que le contexte ne lui prête (1). Elle signifie que ma 
propre durée, telle que je la vis par exemple dans 
l'impatience de mes attentes, sert de révélateur à d'autres 
durées qui battent sur d'autres rythmes, qui diffèrent 
en nature de la mienne. Et toujours la durée est le Heu 
et le milieu des différences de nature, elle en est même 
l'ensemble et la multiplicité, il n'y a de différences de 
nature que dans la durée - tandis que J'espace n'est que 
le lieu, le milieu, l'ensemble des différences de degré. 

Peut-être avons-nous le moyen de résoudre la ques­
tion méthodologique la plus générale. Quand Platon 
élaborait sa méthode de la division, lui aussi se proposait 
de diviser un mixte en deux moitiés, ou suivant plu­
sieurs lignes. Mais tout le problème était de savoir 
comment l'on choisissait la bonne moitié : pourquoi 
ce que nous cherchions était-il de tel côté plutôt que de 
l'autre ? On pouvait donc reprocher à la division de 
ne pas être une véritable méthode, puisqu'elle manquait 
de << moyen terme » et dépendait encore d'une inspira­
tion. Il semble que, dans le bergsonisme, la difficulté 
disparaisse. Car en divisant le mixte suivant deux ten­
dances, dont l'une seule présente la manière dont une 
chose varie qualitativement dans le temps, Bergson se 
donne effectivement le moyen de choisir dans chaque 
cas le « bon côté ,,, celui de l'essence. Bref, l'intuition 
est devenue méthode, ou plutôt la méthode s'est réconci­
liée avec l'immédiat. L'intuition n'est pas la durée 
même. L'intuition est plutôt le mouvement par lequel 
nous sortons de notre propre durée, par lequel nous 

(I) EC, 502, xo. - Dans le contexte, Bergson ne prête au sucre 
une dur~ que dans la mesure où il participe à l'ensemble de l'univers. 
Nous verrons plus loin le sens de cette restriction : cf. chap. IV. 
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nous servons de notre durée pour affirmer et reconnaître 
immédiatement l'existence d'autres durées, au-dessus 
ou au-dessous de nous. « Seule la méthode dont nous 
parlons permet de dépasser l'idéalisme aussi bien que 
le réalisme, d'affirmer l'existence d'objets inférieurs et 
supérieurs à nous, quoique cependant, en un certain 
sens, intérieurs à nous... On aperçoit des durées aussi 
nombreuses qu'on voudra, toutes très différentes les 
unes des autres » (en effet, les mots inférieur et supérieur 
ne doivent pas nous abuser, et désignent des différences 
de nature) (1). Sans l'intuition comme méthode, la 
durée resterait une simple expérience psychologique. 
Inversement, sans sa coïncidence avec la durée, l'intui­
tion ne serait pas capable de réaliser le programme 
correspondant aux règles précédentes : la détermination 
des vrais problèmes ou des véritables différences de 
nature ... 

Revenons donc à l'illusion des faux problèmes. D'où 
vient-elle, et en quel sens est-elle inévitable ? Bergson 
met en cause l'ordre des besoins, de l'action et de la 
société, qui nous incline à ne retenir des choses que ce 
qui nous intéresse; l'ordre de l'intelligence, dans son 
affinité naturelle avec l'espace; l'ordre des idées géné­
rales, qui vient recouvrir les différences de nature. Ou 
plutôt il y a des idées généroles très diverses, qui diffèrent 
elles-mêmes en nature, les unes renvoyant à des res­
semblances objectives dans les corps vivants, les autres, 
à des identités objectives dans les corps inanimés, les 
autres enfin, à des exigences subjectives dans les objets 
fabriqués ; mais nous sommes prompts à former une 
idée générale de toutes les idées générales, et à faire 

(1) PM, I4I6-14I7, 206-208. 
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fondre les différences de nature dans cet élément de 
généralité (1). - « Nous faisons fondre les différences 
qualitatives dans l'homogénéité de l'espace qui les sous­
tend 11 (2). Il est vrai que cet ensemble de raisons est 
encore psychologique, inséparable de notre condition. 
Nous devons tenir compte de raisons plus profondes. 
Car si l'idée d'un espace homogène implique une sorte 
d'artifice ou de symbole qui nous sépare de la réalité, 
il n'en reste pas moins que la matière et l'étendue sont 
des réalités, qui préfigurent elles-mêmes l'ordre de 
l'espace. Illusion, l'espace n'est pas seulement fondé 
dans notre nature, mais dans la nature des choses. 
La matière est effectivement le << côté » par lequel les 
choses tendent à ne présenter entre elles, et à ne nous 
présenter, que des différences de degré. L'expérience 
nous donne des mixtes; or l'état du mixte ne consiste 
pas seulement à réunir des éléments qui diffèrent en 
nature, mais à les réunir dans des conditions telles qu'on 
ne peut pas saisir en lui ces différences de nature consti­
tuantes. Bref, il y a un point de vue, bien plus un état 
de choses où les différences de nature ne peuvent plus 
apparaître. Le mouvement rétrograde du vrai n'est pas 
seulement une illusion sur le vrai, mais appartient au 
vrai lui-même. Divisant le mixte « religion 11 en deux 
directions, religion statique et religion dynamique, 
Bergson ajoute : en se plaçant d'un certain point de vue, 
<< on apercevrait une série de transitions et comme des 
différences de degré, là où réellement il y a une diffé­
rence radicale de nature » (3). 

L'illusion, donc, ne tient pas seulement à notre nature, 

(1) PM, 129-81303, 58-64. 
(2) EC, 679, 217. 
(3) MR, us6, 225. 
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mais au monde que nous habitons, au côté de l'être qui 
nous apparaît d'abord. Du début à la fin de son œuvre, 
Bergson a évolué d'une certaine manière. Les deux 
points principaux de son évolution sont les suivants : 
la durée lui parut de moins en moins réductible à une 
expérience psychologique, pour devenir l'essence va­
riable des choses et fournir le thème d'une ontologie 
complexe. Mais d'autre part, en même temps, l'espace 
lui semblait de moins en moins réductible à une fiction 
nous séparant de cette réalité psychologique, pour être, 
lui aussi, fondé dans l'être et exprimer un de ses deux 
versants, une de ses deux directions. L'absolu, dira 
Bergson, a deux côtés, l'esprit pénétré par la métaphy­
sique, la matière connue par la science ( 1 ). Mais pré­
cisément la science n'est pas une connaissance relative, 
une discipline symbolique qui se recommande seule­
ment par ses réussites ou son efficacité ; la science est 
de l'ontologie, c'est une des deux moitiés de l'ontologie. 
L'Absolu est différence, mais la différence a deux visages, 
différences de degré et différences de nature. Voilà 
donc que, lorsque nous saisissons de simples différences 
de degré entre les choses, lorsque la science même nous 
invite à voir le monde sous cet aspect, nous sommes 
encore dans un absolu (<( la physique moderne nous 
révélant de mieux en mieux des différences de nombre 
derrière nos distinctions de qualité ... 11) (2). Pourtant 
c'est une illusion. Mais c'est seulement une illusion 
dans la mesure où nous projetons sur l'autre versant 
le paysage réel du premier. Si l'illusion peut être refoulée, 

(1) Cf. PM, 1278 sq., 34 sq. (Et 1335, 104 : L'intelligence • touche 
alors un des côtés de l'absolu, comme notre conscience en touche 
un autre ... •) 

(2) PM, 1300, 61. 
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c'est en fonction de cet autre versant, celui de la durée, 
qui nous donne les différences de nature correspondant 
en dernière instance aux différences de proportion telles 
qu'elles apparaissent dans l'espace, et déjà dans la 
matière et l'extension. 

Donc l'intuition forme bien une méthode, avec ses 
trois (ou ses cinq) règles. C'est une méthode essentiel­
lement problématisante (critique des faux problèmes et 
invention des vrais), dilférenciante (découpages et recou­
pements), temporalisante (penser en termes de durée). 
Mais comment l'intuition suppose la durée, comment 
en revanche elle donne à la durée une nouvelle extension 
du point de vue de l'être et de la connaissance, c'est ce 
qui reste à déterminer. 



CHAPITRE Il 

LA DURÉE 
COMME 

DONNÉE IMMÉDIATE 

Nous supposons connue la description de la durée 
comme expérience psychologique, telle qu'elle apparaît 
dans Les Données immédiates et dans les premières pages 
de L'Évolution créatrice : il s'agit d'un « passage ))' d'un 
cc changement », d'un devenir, mais d'un devenir qui 
dure, d'un changement qui est la substance même. On 
remarquera que Bergson ne trouve aucune difficulté 
dans la conciliation des deux caractères fondamentaux 
de la durée, continuité et hétérogénéité (1). Mais ainsi 
définie, la durée n'est pas seulement expérience vécue, 
elle est aussi expérience élargie, et même dépassée, déjà 
condition de l'expérience. Car ce que l'expérience donne, 
c'est toujours un mixte d'espace et de durée. La durée 
pure nous présente une succession purement interne, 
sans extériorité; l'espace, une extériorité sans succes­
sion (en effet, la mémoire du passé, le souvenir de ce 
qui s'est passé dans l'espace impliquerait déjà un esprit 

(1) Sur ce point, cf. l'excellente analyse de A. RoBINET, Bergson 
(Seghers, 1965), pp. 28 sq. 

G. DELEUZE 2 
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qui dure). Entre les deux se produit un mélange, où 
l'espace introduit la forme de ses distinctions extrin­
sèques ou de ses << coupes ))' homogènes et discontinues, 
tandis que la durée apporte sa succession interne, hété­
rogène et continue. Alors nous sommes capables de 
<< conserver >> les états instantanés de l'espace, et de les 
juxtaposer dans une sorte d' << espace auxiliaire >>; mais 
aussi nous introduisons dans notre durée des distinc­
tions extrinsèques, nous la décomposons en parties exté­
rieures, et l'alignons dans une sorte de temps homogène. 
Un tel mixte (le temps homogène se confond avec 
l'espace auxiliaire) doit être divisé. Avant même qu'il 
ait pris conscience de l'intuition comme méthode, 
Bergson se trouve devant la tâche de la division du 
mixte. S'agit-il déjà de le diviser suivant deux directions 
pures ? Tant que Bergson ne pose pas explicitement 
le problème d'une origine ontologique de l'espace, il 
s'agit plutôt de diviser le mixte en deux directions, 
dont l'une seule est pure (la durée), l'autre (l'espace) 
représentant l'impureté qui la dénature (1). La durée 
sera atteinte comme << donnée immédiate ))' précisément 
parce qu'elle se confond avec le côté droit, le bon côté 
du mixte. 

L'important, c'est que la décomposition du mixte 
nous révèle deux types de << multiplicité )). L'une est 
représentée par l'espace (ou plutôt, si nous tenons 
compte de toutes les nuances, par le mélange impur du 
temps homogène) : c'est une multiplicité d'extériorité, 
de simultanéité, de juxtaposition, d'ordre, de différen-

(1) Il est vrai que, dès Les donnles immldiates, Bergson indique le 
problème d'une genèse du concept d'espace à partir d'une perception 
de l'étendue : cf. 64-65, 71-72. 
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ctatton quantitative, de différence de degré, une multi­
plicité numérique, discontinue et actuelle. L'autre se 
présente dans la durée pure; c'est une multiplicité 
interne, de succession, de fusion, d'organisation, d'hété­
rogénéité, de discrimination qualitative ou de diffé­
rence de nature, une multiplicité virtuelle et continue, 
irréductible au nombre (1). 

* ... ... 
Il nous semble qu'on n'a pas assez attaché d'impor­

tance à l'emploi de ce mot << multiplicité >>. Il ne fait 
nullement partie du vocabulaire traditionnel - surtout 
pour désigner un continuum. Non seulement nous allons 
voir qu'il est essentiel du point de vue de l'élaboration 
de la méthode, mais il nous renseigne déjà sur les pro­
blèmes qui apparaissent dans Les Données immédiates, 
et qui se développeront plus tard. Le mot 11 multiplicité » 
n'est pas là comme un vague substantif correspondant 
à la notion rhilosophique bien connue du Multiple en 
général. En effet, il ne s'agit pas pour Bergson d'opposer 
le Multiple à l'Un, mais au contraire de distinguer deux 
types de multiplicité. Or, ce problème remonte à un savant 
de génie, physicien et mathématicien, Riemann. Riemann 
définissait les choses comme des cc multiplicités » déter­
minables en fonction de leurs dimensions, ou de leurs 
variables indépendantes. Il distinguait des multiplicités 
discrètes et des multiplicités continues ; les premières 
portaient le principe de leur métrique (la mesure d'une 

(1) DI, chap. II (et chap. III, 107, 122). - Le mixte mal analysé, 
ou la confusion des deux multiplicités, définit précisément la fausse 
notion d'intensité. 
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de leurs parties étant donnée par le nombre des éléments 
qu'elles contenaient) - les autres trouvaient un prin­
cipe métrique dans autre chose, ne fût-ce que dans les 
phénomènes se déroulant en elles ou dans les forces 
agissant en elles (1). Il est évident que Bergson, en 
tant que philosophe, était bien au courant des problèmes 
généraux de Riemann. Non seulement son intérêt pour 
les mathématiques suffirait à nous en persuader ; mais 
plus particulièrement, Durée et Simultanéité est un livre 
où Bergson confronte sa propre doctrine à celle de la 
Relativité, qui dépend étroitement de Riemann. Si notre 
hypothèse est fondée, ce livre même perd son caractère 
doublement insolite : car il ne surgit pas brutalement ni 
sans raison, mais porte au grand jour une confrontation 
restée jusqu'alors implicite entre l'interprétation riema­
nienne et l'interprétation bergsonienne des multiplicités 
continues; d'autre part, si Bergson renonce à ce livre, et 
le dénonce, peut-être est-ce parce qu'il estime ne pas 
pouvoir poursuivre jusque dans ses implications mathé­
matiques la théorie des multiplicités. En effet, il avait 
profondément changé le sens de la distinction rieman­
nienne. Les multiplicités continues lui semblaient appar­
tenir essentiellement au domaine de la durée. Par là, 
la durée n'était pas simplement pour Bergson l'indivi­
sible ou le non-mesurable, mais bien plutôt ce qui ne 
se divisait qu'en changeant de nature, ce qui ne se 
laissait mesurer qu'en variant de principe métrique à 
chaque stade de la division. Bergson ne se contentait 

(x) Sur la théorie riemanienne des multiplicités, cf. B. RIEMANN, 
Œuvres math4matiques (tr. fr. Gauthier-Villars éd., • Sur les hypothèses 
qui servent de fondement à la géométrie •). -EtH. WBYL, Temps, 
Espace, Matière. - Husserl aussi, bien qu'en un tout autre sens que 
Bergson, s'inspire de la théorie riemanienne des multiplicités. 
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pas d'opposer une vision philosophique de la durée à une 
conception scientifique de l'espace, il portait le problème 
sur le terrain des deux sortes de multiplicité, et pensait 
que la multiplicité propre à la durée avait pour son compte 
une cc précision » aussi grande que celle de la science 
- bien plus, qu'elle devait réagir sur la science, et lui 
ouvrir une voie qui ne se confondait pas nécessairement 
avec celle de Riemann et d'Einstein. C'est pourquoi 
nous devons attacher une grande importance à la manière 
dont Bergson, empruntant la notion de multiplicité, 
en renouvelle la portée et la répartition. 

Comment se définit la multiplicité qualitative et 
continue de la durée, par opposition à la multiplicité 
quantitative ou numérique ? Un texte obscur des 
Données immédiates est d'autant plus significatif à cet 
égard qu'il annonce les développements de Matière 
et Mémoire. Il distingue le subjectif et l'objectif : cc Nous 
appelons subjectif ce qui paraît entièrement et adéqua­
tement connu, objectif ce qui est connu de telle manière 
qu'une multitude toujours croissante d'impressions 
nouvelles pourrait être substituée à l'idée que nous en 
avons actuellement» (1). Si l'on s'en tient à ces formules, 
on risque des contresens, que, heureusement, le contexte 
dissipe. Bergson en effet précise : un objet peut être 
divisé d'une infinité de manières ; or, avant même que 
ces divisions soient effectuées, eJies sont saisies par la 
pensée comme possibles sans que rien ne change dans 
l'aspect total de l'objet. Elles sont donc déjà visibles dans 
l'image de l'objet : même non réalisées (simplement 
possibles), elles sont actuellement perçues, du moins 
perceptibles en droit. cc Cette aperception actuelle, et 

(x) DI, 57, 62. 
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non pas seulement virtuel1e, de subdivisions dans 
l'indivisé est précisément ce que nous appelons objec­
tivité. » Bergson veut dire que l'objectif, c'est ce qui 
n'a pas de virtualité - réalisé ou non, possible ou réel, 
tout est actuel dans l'objectif. Le premier chapitre de 
Matière et Mémoire développera ce thème plus claire­
ment : la matière n'a ni virtualité ni puissance cachée, 
c'est pourquoi nous pouvons l'identifier à « l'image »; 
sans doute peut-il y avoir plus dans la matière que dans 
l'image que nous nous en faisons, mais il ne peut pas 
y avoir autre chose, d'une autre nature (1). Et dans un 
autre texte, Bergson félicite Berkeley d'avoir identifié 
corps et idée, justement parce que la matière « n'a pas 
d'intérieur, pas de dessous ... ne cache rien, ne renferme 
rien ... ne possède ni puissances ni virtualités d'aucune 
espèce ... est étalée en surface et tient tout entière à tout 
instant dans ce qu'elle donne 11 (2). 

Bref, on appellera objet, objectif, non seulement ce 
qui se divise, mais ce qui ne change pas de nature en se 
divisant. C'est donc ce qui se divise par différences de 
degré (3). Ce qui caractérise l'objet, c'est l'adéquation 
réciproque du divisé et des divisions, du nombre et de 
l'unité. L'objet, en ce sens, sera dit une « multiplicité 
numérique >>. Car le nombre, et d'abord J'unité arithmé­
tique elle-même, sont le modèle de ce qui se divise 
sans changer de nature. C'est la même chose de dire 
que le nombre n'a que des différences de degré, ou que 
ses différences, réalisées ou non, sont toujours actuelles 

(1) MM, 218-219, 75-76. 
(2) PM, 1353, 127. 
(3) Cf. MM, 341, 231 : • Tant qu'il s'agit d'espace, on peut pousser 

la division aussi loin qu'on veut; on ne change rien ainsi à la nature 
de cc qu'on divise ... • 
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en lui. « Les unités avec lesquelles l'arithmétique forme 
des nombres sont des unités provisoires, susceptibles 
de se morceler indéfiniment, et chacune d'elles consti­
tue une somme de quantités fractionnaires, aussi petites 
et aussi nombreuses qu'on voudra l'imaginer ... Si toute 
multiplicité implique la possibilité de traiter un nombre 
quelconque comme une unité provisoire qui s'ajoutera 
à elle-même, inversement les unités à leur tour sont 
de véritables nombres, aussi grands qu'on voudra, mais 
que l'on considère comme provisoirement indécompo­
sables pour les composer entre eux. Or, par cela 
même que l'on admet la possibilité de diviser l'unité 
en autant de parties que l'on voudra, on la tient pour 
étendue » (1). 

Inversement, qu'est-ce qu'une multiplicité qualita­
tive ? Qu'est-ce que le sujet, ou le subjectif ? Bergson 
donne l'exemple suivant : (( Un sentiment complexe 
contiendra un assez grand nombre d'éléments plus 
simples ; mais tant que ces éléments ne se dégageront 
pas avec une netteté parfaite, on ne pourra pas dire 
qu'ils étaient entièrement réalisés, et, dès que la cons­
cience en aura la perception distincte, l'état psychique 
qui résulte de leur synthèse aura par là même changé» (2). 
(Par exemple un complexe d'amour et de haine s'actua­
lise dans la conscience, mais la haine et l'amour devien­
nent conscients dans de telles conditions qu'ils diffèrent 
en nature entre eux, et diffèrent en nature du complexe 
inconscient.) Ce serait donc une grande erreur de croire 
que la durée soit simplement l'indivisible, bien que 
Bergson s'exprime souvent ainsi par commodité. En 

(I) DI, ss-s6, 6o-th. 
(2) DI, 57, 62. 
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vérité, la durée se divise, et ne cesse de se diviser : 
c'est pourquoi elle est une multiplicité. Mais elle ne se 
divise pas sans changer de nature, elle change de nature 
en se divisant : c'est pourquoi elle est une multiplicité 
non numérique, où l'on peut, à chaque étage de la 
division, parler d' « indivisibles ». Il y a autre, sans qu'il 
y ait plusieurs ; nombre seulement en puissance ( 1 ). En 
d'autres termes, le subjectif, ou la durée, c'est le virtuel. 
Plus précisément, c'est le virtuel en tant qu'il s'actualise, 
en train de s'actualiser, inséparable du mouvement de 
son actualisation. Car l'actualisation se fait par diffé­
renciation, par lignes divergentes, et crée par son mou­
vement propre autant de différences de nature. Tout 
est actuel dans une multiplicité numérique : tout n'y 
est pas « réalisé », mais tout y est actuel, il n'y a de 
rapports qu'entre actuels, et de différences, que de 
degré. Au contraire une multiplicité non numérique, 
par laquelle se définissent la durée ou la subjectivité, 
plonge dans une autre dimension, purement temporelle 
et non plus spatiale : elle va du virtuel à son actuali­
sation, elle s'actualise en créant des lignes de diffé­
renciation qui correspondent à ses différences de nature. 
Une telle multiplicité jouit essentiellement des trois 
propriétés de la continuité, de l'hétérogénéité et de la 
simplicité. Et il n'y a vraiment, ici, aucune difficulté 
pour Bergson à concilier l'hétérogénéité et la continuité. 

Ce texte des Données immédiates, où Bergson distingue 
le subjectif et l'objectif, nous paraît d'autant plus 
important qu'il est le premier à introduire indirectement 
la notion de virtuel, appelée à prendre une importance 
de plus en plus grande dans la philosophie bergso-

(1) DI, 81, 90. 
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nienne (1). Car, nous le verrons, le même auteur qui 
récuse le concept de possibilité - lui réservant seulement 
un usage par rapport à la matière et aux « systèmes clos », 
mais y voyant toujours la source de toutes sortes de 
faux problèmes - est aussi celui qui porte au plus haut 
point la notion de virtuel, et fonde sur elle toute une 
philosophie de la mémoire et de la vie. 

Ce qui est très important dans la notion de multi­
plicité, c'est la manière dont elle se distingue d'une 
théorie de l'Un et du Multiple. La notion de multi­
plicité nous évite de penser en termes de« Un et Mul­
tipJe ». Nous connaissons en philosophie beaucoup de 

(I) L'objectif en effet se définit par des parties qui sont perçues 
actuellement, non pas virtuellement (DI, 57, 63). Ce qui implique que 
le subjectif, en revanche, se définit par la virtualité de ses parties. 
Revenons alors au texte : « Nous appelons subjectif ce qui parait 
entièrement et adéquatement connu, objectif ce qui est connu de 
telle manière qu'une multitude toujours croissante d'impressions 
nouvelles pourrait être substituée à l'idée que nous en avons actuel­
lement. » Prises à la lettre, ces définitions sont étranges. En vertu du 
contexte, on aurait même envie de les intervertir. Car n'est-ce pas 
l'objectif (la matière) qui, étant sans virtualité, a un être semblable 
à son " apparaitre » et se trouve donc adéquatement connu ? Et 
n'est-ce pas le subjectif qu'on peut toujours diviser en parties d'une 
autre nature, qu'il ne contenait que virtuellement ? On aurait presque 
envie de croire à une faute d'impression. Mais les termes employés 
par Bergson se justifient d'un autre point de vue. Dans le cas de la 
durée subjective, les divisions ne valent que pour autant qu'elles 
sont effectuées, c'est-à-dire actualisées : « Les parties de notre durée 
coïncident avec les moments successifs de l'acte qui la divise... et 
si notre conscience ne peut démêler dans un intervalle qu'un nombre 
déterminé d'actes élémentaires, si elle arrête quelque part la division, 
là s'arrête aussi la divisibilité » (MM, 341, 232). On peut donc dire 
que, à chacun de ses niveaux, la division nous donne adéquatement 
la nature indivisible de la chose. Tandis que, dans le cas de la matière 
objective, la division n'a même pas besoin d'être effectuée : nous 
savons d'avance qu'elle est possible sans aucun changement dans la 
nature de la chose. En ce sens, s'il est vrai que l'objet ne contient 
rien d'autre que ce que nous connaissons, néanmoins, il contient 
toujours plus (MM, 289, 164); il n'est donc pas connu adéquatement. 



LE BERGSONISME 

théories qui combinent l'un et le multiple. Elles ont 
en commun de prétendre recomposer le réel avec dea 
idées générales. On nous dit : le Moi est un (thèse), et 
il est multiple (antithèse), puis il est l'unité du multiple 
(synthèse). Ou bien, on nous dit: l'Un est déjà multiple, 
l'Erre passe dans le non-être, et produit le devenir. 
Les pages où Bergson dénonce ce mouvement de la 
pensée abstraite font partie des plus belles de son œuvre : 
il a l'impression que, dans une telle méthode dialec­
tique, on part de concepts beaucoup trop larges, comme 
de vêtements qui flottent (1). L'Un en général, le 
multiple en général, l'être en général, le non-être en 
général ... on recompose le réel avec des abstraits; 
mais que vaut une dialectique qui croit rejoindre le 
réel quand elle compense l'insuffisance d'un concept 
trop large ou trop général en faisant appel au concept 
opposé, non moins large et général ? On ne rejoindra 
jamais le concret en combinant l'insuffisance d'un 
concept avec l'insuffisance de son opposé ; on ne rejoint 
pas le singulier en corrigeant une généralité par une 
autre généralité. - En tout ceci, Bergson pense évi­
demment à Hamelin, dont l'Essai sur les éléments prin­
cipaux de la représentation date de 1907. Mais aussi, 
c'est l'incompatibilité du bergsonisme avec l'hégé­
lianisme, et même avec toute méthode dialectique, 
qui se manifeste dans ces pages. Bergson reproche à la 
dialectique d'être un faux mouvement, c'est-à-dire un 
mouvement du concept abstrait, qui ne va d'un contraire 
à l'autre qu'à force d'imprécision (2). 

(I) PM, 1408, I96-I97· 
(2) Dans des contextes très divers, la dénonciation de la dialectique 

hégélienne comme faux mouvement, mouvement abstrait, incom­
préhension du mouvement réel, est un thème fréquent chu Kier­
kegaard, Feuerbach, Maa, Nietzsche. 
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Encore une fois, Bergson retrouve des accents pla­
toniciens. Platon, le premier, se moquait de ceux qui 
disaient : l'Un est multiple, et le multiple, un - l':Ëtre 
est non-être, etc. Il demandait dans chaque cas combien, 
comment, où et quand. « Quelle » unité du multiple, et 
« quel » multiple de l'un (1) ? La combinaison des 
opposés ne nous dit rien, formant un filet si lâche 
qu'elle laisse tout échapper. Aux métaphores de Platon, 
que Bergson aime, concernant le découpage et le bon 
cuisinier, répondent celles de Bergson, invoquant le 
bon tailleur et le vêtement sur mesure. Tel doit être 
le concept précis. << Ce qui importe véritablement à la 
philosophie, c'est de savoir quelle unité, quelle multi­
plicité, quelle réalité supérieure à l'un et au multiple 
abstraits est l'unité multiple de la personne... Les 
concepts vont d'ordinaire par couples et représentent 
les deux contraires. Il n'est guère de réalité concrète 
sur laquelle on ne puisse prendre à la fois les deux 
vues opposées et qui ne se subsume, par conséquent, 
aux deux concepts antagonistes. De là une thèse et une 
antithèse qu'on chercherait en vain à réconcilier logi­
quement, pour la raison très simple que Jamais, avec 
dt:s concepts, ou points de vue, on ne fera une chose ... 
Si je cherche à analyser la durée, c'est-à-dire à la résoudre 
en concepts tout faits, je suis bien obligé, par la nature 
même du concept et de l'analyse, de prendre sur la 
durée en général deux vues opposées avec lesquelles 
je prétendrai ensuite la recomposer. Cette combinaison 
ne pourra présenter ni une diversité de degrés ni une 
variété de formes : elle est ou elle n'est pas. Je dirai, 
par exemple, qu'il y a d'une pan une multiplicité d'états 

(1) Cf. PLATON, PhiUbe. 
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de conscience successifs et d'autre part, une unité 
qui les relie. La durée sera la sytethèse de cette unité 
et de cette multiplicité, opération mystérieuse dont on 
ne voit pas, je le répète, comment elle comporterait 
des nuances ou des degrés » (r). 

Ce que Bergson réclame, contre la dialectique, contre 
une conception générale des contraires (l'Un et le 
Multiple), c'est une fine perception de la multiplicité, 
une fine perception du« quel>> et du« combien», de ce 
qu'il appelle la « nuance >> ou le nombre en puissance. 
La durée s'oppose au devenir précisément parce qu'elle 
est une multip1icité, un type de multiplicité, qui ne se 
laisse pas réduire à une combinaison trop large où les 
contraires, l'Un et le Multiple en général, ne coïncident 
qu'à condition d'être saisis au point extrême de leur 
généralisation, vidés de toute '' mesure >> et de toute 
substance réelle. Cette multiplicité qu'est la durée ne se 
confond nullement avec le multiple, pas plus que sa 
simplicité ne se confond avec l'Un. 

On distingue souvent deux formes du négatif : le 

(1) PM, 1409-1416, 197-207. - Ce texte est proche de celui de 
Platon, dénonçant les facilités de la dialectique. Nous avons vu que 
la méthode bergsonienne de division était d'inspiration platoni­
cienne. Le point commun de Bergson et de Platon, c'est en effet 
la recherche d'un procédé capable de déterminer dans chaque cas 
la a mesure "• le a quel • ou le a combien ». Il est vrai que Platon pen­
sait qu'une dialectique affinée pouvait satisfaire à ces exigences. 
Bergson au contraire estime que la dialectique en général, y compris 
celle de Platon, vaut seulement pour le début de la philosophie 
(et de l'histoire de la philosophie) : la dialectique passe à côté d'une 
vraie méthode de division, elle ne peut faire autrement que découper 
le réel d'après des articulations toutes formelles ou verbales. Cf. 
PM, 1321, 87 : • Que la philosophie s'en soit d'abord contentée et 
qu'elle ait commencé par être dialectique pure, rien de plus naturel. 
Elle ne disposait pas d'autre chose. Un Platon, un Aristote adoptent 
le découpage de la réalité qu'ils trouvent tout fait dans le langage ... • 
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négatif de simple limitation, et le négatif d'opposition. 
Et l'on assure que la substitution de la seconde forme 
à la première, avec Kant et les post-kantiens, fut une 
révolution considérable en philosophie. Il est d'autant 
plus remarquable que Bergson, dans sa critique du 
négatif, dénonce également l'une et l'autre forme. 
Toutes deux lui semblent s'impliquer, et témoigner 
d'une même insuffisance. Car si l'on considère des 
notions négatives comme celles de désordre ou de non­
être, il revient au même de les concevoir, à partir de 
l'être et de l'ordre, comme la limite d'une<< dégradation>> 
dans l'intervalle de laquelle toutes les choses sont 
comprises (analytiquement), ou bien, en opposition avec 
l'être et avec l'ordre, comme des forces exerçant leur 
puissance et se combinant avec leur opposé pour pro­
duire (synthétiquement) toutes choses. Si bien que la 
critique de Bergson est double, dénonçant dans les 
deux formes du négatif une même ignorance des diffé­
rences de nature, qu'on remplace tantôt par des << dégra­
dations », tantôt par des oppositions. L'essentiel du 
projet de Bergson, c'est de penser les différences de 
nature, indépendamment de toute forme de négation : 
il y a des différences dans l'être, et pourtant rien de 
négatif. C'est que la négation implique toujours des 
concepts abstraits, beaucoup trop généraux. Quelle est, 
en effet, la racine commune de toute négation ? Nous 
l'avons vu : au lieu de partir d'une différence de nature 
entre deux ordres, d'une différence de nature entre 
deux êtres, on se fait une idée générale d'ordre ou d'être, 
qu'on ne peut plus penser qu'en opposition avec un 
non-être en général, un désordre en général, ou bien 
qu'on ne peut poser que comme le point de départ d'une 
dégradation qui nous mène au désordre en général, 
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au non-être en général. De toutes manières on a négligé 
la question des différences de nature : « quel >> ordre, 
ex quel » être ? De même on néglige la différence de 
nature entre les deux types de multiplicité ; alors on se 
fait une idée générale de l'Un, que l'on combine avec 
son opposé, le Multiple en général, pour recomposer 
toutes choses du point de vue de la force contraire du 
multiple ou de la dégradation de l'Un. En vérité, c'est 
la catégorie de multiplicité, avec la différence de nature 
qu'elle implique entre deme types, qui nous permet de 
dénoncer la mystification d'une pensée qui procède en 
termes d'Un et de Multiple. On voit donc comment 
tous les aspects critiques de la philosophie bergsonienne 
participent d'un même thème : critique du négatif de 
limitation, du négatif d'opposition, des idées générales. 

* • • 
« En soumettant à la même analyse le concept de 

mouvement ... >> (r). En effet, le mouvement comme 
expérience physique est lui-même un mixte : d'une 
part l'espace parcouru par le mobile, qui forme une 
multiplicité numérique indéfiniment divisible, dont 
toutes les parties, réelles ou possibles, sont actuelles 
et ne diffèrent qu'en degré ; d'autre part le mouvement 
pur, qui est altération, multiplicité virtuelle qualitative, 
telle la course d'Achille qui se divise en pas, mais qui 
change de nature chaque fois qu'elle se divise (2). 
Bergson découvre que, sous le transfert local, il y a 

(I) Dl, 74, 82, 
(2) Cf. un texte très important dans EC, 1S1 sq., 310 sq. : • Tout 

mouvement est articul~ int~rieurement •, etc. 
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toujours un transport d'une autre nature. Et ce qui, vu 
du dehors, apparaît comme une partie numérique 
composante de la course n'est, vécu du dedans, qu'un 
obstacle tourné. 

Mais en doublant l'expérience psychologique de la 
durée par l'expérience physique du mouvement, un 
problème devient urgent. Du point de vue de Pexpé­
rience psychologique, la question : « les choses exté­
rieures durent-elles ? » restait indéterminée. Aussi bien 
Bergson, dans Les Données immédiates, invoquait-il deux 
fois une << inexprimable n, une « incompréhensible » 
raison.-« Qu'existe-t-il de la durée en dehors de nous ? 
Le présent seulement, ou, si l'on aime mieux, la simul­
tanéité. Sans doute les choses extérieures changent, 
mais leurs moments ne se succèdent que pour une 
conscience qui se les remémore... Il ne faut pas donc 
dire que les choses extérieures durent, mais plutôt qu'il 
y a en elles quelque inexprimable raison en vertu de 
laquelle nous ne saurions les considérer à des moments 
successifs de notre durée sans constater qu'elles ont 
changé. » - « Si les choses ne durent pas comme nous, 
il doit néanmoins y avoir en elles quelque incompréhen­
sible raison qui fasse que les phénomènes paraissent se 
succéder, et non pas se déployer tous à la fois n (1). 

Pourtant Les Données immédiates disposaient déjà d'une 
analyse du mouvement. Mais le mouvement était surtout 
posé comme un « fait de conscience », impliquant un 
sujet conscient et durant, se confondant avec la durée 
comme expérience psychologique. C'est seulement dans 
la mesure où le mouvement sera saisi comme apparte­
nant aux choses autant qu'à la conscience qu'il cessera 

(1) DI, 148, 170; et 137, 157. 
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de se confondre avec la durée psychologique, qu'il en 
déplacera plutôt le point d'application, et par là, rendra 
nécessaire une participation directe des choses à la 
durée même. S'il y a des qualités dans les choses non 
moins que dans la conscience, s'il y a un mouvement des 
qualités hors de moi, il faut que les choses durent à 
leur manière. Il faut que la durée psychologique ne 
soit qu'un cas bien déterminé, une ouverture sur une 
durée ontologique. Il faut que l'ontologie soit possible. 
Car la durée, dès Je début, était définie comme une 
multiplicité. Cette multiplicité, grâce au mouvement, 
ne va-t-elle pas se confondre avec l'être lui-même ? 
Et puisqu'elle est douée de propriétés très spéciales, 
en quel sens dira-t-on qu'il y a plusieurs durées, en quel 
sens une seule, en quel sens dépassera-t-on l'alternative 
ontologique un-plusieurs ? Du même coup, un problème 
connexe reçoit toute son urgence. Si les choses durent 
ou s'il y a de la durée dans les choses, il faudra bien 
que la question de l'espace soit reprise sur de nouvelles 
bases. Car l'espace ne sera plus simplement une forme 
d'extériorité, une sorte d'écran qui dénature la durée, 
une impureté qui vient troubler le pur, un relatif qui 
s'oppose à l'absolu ; il faudra qu'il soit lui-même fondé 
dans les choses, dans les rapports entre les choses et 
entre les durées, qu'il appartienne lui aussi à l'absolu, 
qu'il ait sa « pureté ». Telle va être la double progression 
de la philosophie bergsonienne. 



CHAPITRE III 

LA MÉMOIRE 
COMME 

COEXISTENCE VIRTUELLE 

La durée est essentiellement mémoire, conscience, 
liberté. Et elle est conscience et liberté, parce qu'elle 
est d'abord mémoire. Or cette identité de la mémoire 
avec la durée même, Bergson la présente toujours de 
deux façons : << conservation et accumulation du passé 
dans le présent ». Ou bien : « soit que le présent renferme 
distinctement l'image sans cesse grandissante du passé, 
soit plutôt qu'il témoigne, par son continuel changement 
de qualité, de la charge toujours plus lourde qu'on 
traîne derrière soi à mesure qu'on vieillit davantage ». 
Ou encore : « la mémoire sous ces deux formes, en tant 
qu'elle recouvre d'une nappe de souvenirs un fond 
de perception immédiate, et en tant aussi qu'elle 
contracte une multiplicité de moments » ( 1 ). - En 
effet, on doit exprimer de deux manières la façon dont 
la durée se distingue d'une série discontinue d'instants 
qui se répéteraient identiques à eux-mêmes : d'une 

(1) ES, 8r8, 5; PM, 14II, 201; MM, 184, 31. -C'est nous qui 
soulignons, dans chacun de ces textes. On ne confondra pas ces 
deux formes de la mémoire avec celles dont Bergson parle au début 
du chapitre Il de MM (225, 83) ; ce n'est pas du tout le même prin­
cipe de distinction. Cf. p. 66, n. 2. 
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part cc le moment suivant contient toujours en sus du 
précédent le souvenir que celui-ci lui a laissé » (1); 
d'autre part, les deux moments se contractent ou se 
condensent l'un dans l'autre, puisque l'un n'a pas encore 
disparu quand l'autre paraît. I1 y a rlonc deux mémoires, 
ou deux aspects de la mémoire indissolublement liés, 
la mémoire-souvenir et la mémoire-contraction. (Si l'on 
demande enfin quelle est la raison de cette dualité dans 
la durée, sans doute la trouverons-nous dans un mouve­
ment que nous étudierons plus tard, par lequel le 
cc présent » qui dure se divise à chaque cc instant '' en 
deux directions, l'une orientée et dilatée vers le passé, 
l'autre contractée, se contractant vers l'avenir.) 

Mais la durée pure est elle-même le résultat d'une 
division de cc droit ». Que la mémoire soit identique à la 
durée, qu'elle soit coextensive à la durée, c'est certain, 
mais cette proposition vaut en droit plus qu'en fait. 
Le problème paniculier de la mémoire est : comment, 
par quel mécanisme la durée devient-elle mémoire en 
fait ? Comment ce qui est en droit s'actualise-t-il ? 
De même Bergson montrera que la conscience est, 
en droit, coextensive à la vie; mais comment, dans 
quelles conditions la vie devient-elle en fait conscience 
de soi (2) ? 

* 1f. 1f. 

Reprenons l'analyse du premier chapitre de Matière 
et Mémoire. Nous sommes conduits à distinguer cinq 
sens ou cinq aspects de la subjectivité : 1° la subjectivité­
besoin, moment de la négation (le besoin troue la conti­
nuité des choses, et retient de l'objet tout ce qui l'inté-

(1) PM, 1398, 183. 
(2) Cf. ES, 82o, 8. 
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resse, laissant passer Je reste) ; 2° la subjectivité-cerveau, 
moment de l'écart ou de l'indétermination (le cerveau 
nous donne le moyen de « choisir >> dans l'objet ce qui 
correspond à nos besoins ; introduisant un écart entre 
le mouvement reçu et le mouvement exécuté, il est 
lui-même choix de deux façons, parce qu'en lui-même, 
en vertu de ses voies nerveuses, il divise à l'infini l'exci­
tation, et aussi parce que, par rapport aux ceJlules 
motrices de la moelle, il nous laisse le choix entre plu­
sieurs réactions possibles); 3° la subjectivité-affection, 
moment de la douleur (car l'affection est la rançon 
du cerveau ou de la perception consciente ; la perception 
ne réfléchit pas l'action possible, le cerveau n'assure 
pas << l'écart », sans que certaines parties organiques ne 
soient vouées à l'immobilité d'un rôle purement réceptif, 
qui les livre à la douleur); 4° la subjectivité-souvenir, 
premier aspect de la mémoire (le souvenir étant ce qui 
vient remplir l'écart, s'incarner ou s'actualiser dans 
l'intervaJle proprement cérébral) ; 5° la subjectivité­
contraction, deuxième aspect de la mémoire (le corps 
n'étant pas plus un instant punctiforme dans le temps 
qu'un point mathématique dans l'espace, et assurant une 
contraction des excitations subies, d'où naît la qualité). 

Or ces cinq aspects ne s'organisent pas seulement 
dans un ordre de profondeur croissant, mais se distri­
buent sur deux lignes de faits très différentes. Le premier 
chapitre de Matière et Mémoire se propose de décom­
poser un mixte (la Représentation) en deux directions 
divergentes : matière et mémoire, perception et sou­
venir, objectif et subjectif - cf. les deux multiplicités 
des Données. Sur les cinq aspects de la subjectivité, les 
deux premiers participent évidemment de la ligne 
objective, puisque l'un se contente de soustraire de 
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l'objet, l'autre d'instaurer une zone d'indétermination. 
Le cas de l'affection, troisième sens, est plus complexe ; 
et sans doute dépend-il du croisement entre les deux 
lignes. Mais à son tour la positivité de l'affection n'est 
pas encore la présence d'une pure subjectivité qui 
s'opposerait à l'objectivité pure, c'est plutôt« l'impureté» 
qui vient troubler celle-ci ( I ). - Ce qui revient à la 
ligne pure de la subjectivité, c'est donc le quatrième, 
puis le cinquième sens. Seuls les deux aspects de la 
mémoire signifient formellement la subjectivité, les 
autres acceptions se contentant de préparer ou d'assurer 
l'insertion d'une ligne dans l'autre, le croisement d'une 
ligne avec l'autre. 

* ,. ,. 
La question où les souvenirs se conservent-ils ? 

implique un faux problème, c'est-à-dire un mixte mal 
analysé. On fait comme si les souvenirs avaient à se 
conserver quelque part, comme si le cerveau par exemple 
était capable de les conserver. Mais le cerveau est tout 
entier sur la ligne d'objectivité : il ne peut avoir aucune 
différence de nature avec les autres états de la matière ; 
en lui tout est mouvement, comme dans la perception 
pure qu'il détermine. (Et encore le terme mouvement 
ne doit évidemment pas s'entendre à la manière du 
mouvement qui dure, mais au contraire d'une « coupe 
instantanée ») (2). Le souvenir au contraire fait partie 
de la ligne de subjectivité. Il est absurde de mélanger 
les deux lignes en concevant le cerveau comme le réser­
voir ou le substrat des souvenirs. Bien plus, l'examen 

(1) Cf. MM, zo6, 59· 
(z) MM, 223, 81. 
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de la seconde ligne suffirait à montrer que les souvenirs 
n'ont pas à se conserver ailleurs que « dans » la durée. 
C'est donc en soi que le souvenir se conserve. « Nous nous 
aperçumes que l'expérience interne à l'état pur, en nous 
donnant une substance dont l'essence même est de durer 
et par conséquent de prolonger sans cesse dans le 
présent un passé indestructible, nous eût dispensé et 
même nous eût interdit de chercher où le souvenir est 
conservé. Il se conserve lui-même ... >> (I). Nous n'avons 
d'ailleurs aucun intérêt à supposer une conservation 
du passé ai11eurs qu'en soi, par exemple dans le cerveau; 
il faudrait que le cerveau, à son tour, eût le pouvoir de 
se conserver lui-même ; il faudrait que nous conférions 
à un état de la matière, ou même à la matière tout 
entière, ce pouvoir de conservation que nous aurions 
refusé à la durée (2). 

Nous touchons à un des aspects les plus profonds, 
peut-être aussi les moins bien compris du bergsonisme : 
la théorie de la mémoire. Entre la matière et la mémoire, 
entre la perception pure et le souvenir pur, entre le 
présent et le passé, il doit y avoir une différence de 
nature, comme entre les deux lignes précédemment 
distinguées. Si nous avons tant de difficulté à penser 
une survivance en soi du passé, c'est que nous croyons 
que le passé n'est plus, qu'il a cessé d'être. Nous confon­
dons alors l'Être avec l'être-présent. Pourtant le présent 
n'est pas, il serait plutôt pur devenir, toujours hors de 
soi. Il n'est pas, mais il agit. Son élément propre n'est 
pas l'être, mais l'actif ou l'utile. Du passé au contraire, 
il faut dire qu'il a cessé d'agir ou d'être-utile. Mais il 

(x) PM, 1315, 8o. 
(2) MM, 290, x6s-x66. 
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n'a pas cessé d'être. Inutile et inactif, impassibJe, il 
EST, au sens plein du mot : il se confond avec l'être en 
soi. On ne dira pas qu'il « était ,, puisqu'il est l'en-soi 
de l'être, et la forme sous laquelle l'être se consexve en 
soi (par opposition au présent, forme sous laquelle 
l'être se consomme et se met hors de soi). A la limite, 
les déterminations ordinaires s'échangent : c'est du 
présent qu'il faut dire à chaque instant déjà qu'il << était 11, 

et du passé, qu'il << est 11, qu'il est éternellement, de 
tout temps. - Telle est la différence de nature entre 
le passé et le présent ( 1 ). Mais ce premier aspect de la 
théorie bergsonienne perdrait tout sens, si l'on n'en 
soulignait pas la portée extra-psychologique. Ce que 
Bergson appelle << souvenir pur 11 n'a aucune existence 
psychologique. C'est pourquoi il est dit virtuel, inactif 
et inconscient. Tous ces mots sont dangereux, surtout 
<< inconscient ,, qui nous semble depuis Freud inséparable 
d'une existence psychologique singulièrement efficace 
et active. Nous aurons à confronter l'inconscient freu­
dien et l'inconscient bergsonien, puisque Bergson lui­
même fait le rapprochement (2). Nous devons pourtant 
comprendre dès maintenant que Bergson n'emploie pas 
le mot << inconscient 11 pour désigner une réalité psycho­
logique hors de la conscience, mais pour désigner une 
réalité non psychologique - l'être tel qu'il est en soi. 

(r) Pourtant, dans une autre occasion, Bergson affirmait qu'il 
n'y a\·ait qu'une différence de degré entre être et être utile : en effet 
la perception ne se distingue de son objet que parce qu'elle en retient 
seulement ce qui nous est utile (cf. MM, chap. 1); il y a plus dans 
l'obiet que dans la perception, mais il n'y a rien qui soit d'une autre 
nature. - Mais dans ce cas, l'être est seulement celui de la matière 
ou de l'objet perçu, dcnc un être pr~sent, qui n'a pas à se distinguer 
de l'utile autrement qu'en degré. 

(2) PM, 1316, Sr. 
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En toute rigueur, le psychologique, c'est le présent. 
Seul le présent est « psychologique 11 ; mais le passé, 
c'est l'ontologie pure, le souvenir pur n'a de signifi­
cation qu'ontologique (1). 

Citons un texte admirable où Bergson résume toute 
sa théorie : Lorsque nous cherchons un souvenir qui 
nous échappe, (( nous avons conscience d'un acte sui 
generis par lequel nous nous détachons du présent pour 
nous replacer d'abord dans le passé en général, puis 
dans une certaine région du passé : travail de tâtonne­
ment, analogue à la mise au point d'un appareil photo­
graphique. Mais notre souvenir reste encore à l'état 
virtuel ; nous nous disposons simplement ainsi à Je 
recevoir en adoptant l'attitude appropriée. Peu à peu, 
il apparaît comme une nébulosité qui se condenserait ; 
de virtuel il passe à l'état actuel... 11 (2). Là encore, une 
interprétation trop psychologique du texte doit être 
évitée. Bergson parle bien d'un acte psychologique; 
mais si cet acte est ((sui generis JJ, c'est parce qu'il consiste 
à faire un véritable saut. On s'installe d'emblée dans le 
passé, on saute dans le passé comme dans un élément 
propre (3). De même que nous ne percevons pas les 
choses en nous-mêmes, mais là où elles sont, Tlous ne 
saisissons le passé que là où il est, en lui-même, et non 
pas en nous, dans notre présent. Il y a donc un (< passé 
en général 11 qui n'est pas le passé particulier de tel ou 

(1) Cet aspect est profondément analysé par M. HYPPOLITB, qui 
dénonce les interprétations" psychologistes • de Matière et Mémoire: 
cf. Du bergsonismc à l'existentialisme, Mercure de France, juil­
let 1949 ; et Aspects divers de la mémoire chez Bergson, Revue inter­
nationale de philosophie, octobre 1949. 

(2) MM, 276-277, 148. 
(3) L'expression • d'emblée • est fréquente dans les chapitres II 

et III de MM. 
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tel présent, mais qui est comme un élément ontologique, 
un passé éternel et de tout temps, condition pour le 
<< passage >> de tout présent particulier. C'est le passé 
en général qui rend possibles tous les passés. Nous nous 
replaçons d'abord, dit Bergson, dans le passé en général: 
ce qu'il décrit ainsi, c'est le saut dans l'ontologie. Nous 
sautons réellement dans l'être, dans l'être en soi, dans 
l'être en soi du passé. Il s'agit de sortir de la psychologie. 
il s'agit d'une Mémoire immémoriale ou ontologique. 
C'est seulement ensuite, une fois le saut fait, que le 
souvenir va prendre peu à peu une existence psycholo­
gique : <<de virtuel il passe à l'état actuel... >>Nous avons 
été le chercher là où il est, dans l'Être impassible, et 
nous lui donnons peu à peu une incarnation, une << psy­
chologisation )), 

On doit souligner le parallélisme d'autres textes avec 
celui-ci. Car Bergson analyse le langage de la même 
façon que la mémoire. La manière dont nous compre­
nons ce qu'on nous dit est identique à celle dont nous 
trouvons un souvenir. Loin de recomposer le sens à 
partir des sons entendus, et des images associées, nous 
nous installons d'emblée dans l'élément du sens, puis 
dans une région de cet élément. Véritable saut dans 
l'Être. C'est seulement ensuite que le sens s'actualise 
dans les sons physiologiquement perçus, comme dans 
les images psychologiquement associées aux sons. Il 
y a là comme une transcendance du sens, et un fonde­
ment ontologique du langage, qui sont d'autant plus 
jmportants, nous le verrons, chez un auteur qui passe 
pour avoir fait du langage une critique trop sommaire (1). 

(1) Cf. MM, 261, 129 : • L'auditeur se place d'emblée parmi des 
idées correspondantes... • 
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Il faut s'installer d'emblée dans le passé - en un 
saut, en un bond. Là encore, cette idée d'un « saut ,, 
presque kierkegaardien est étrange, chez un philosophe 
qui passe pour aimer tant la continuité. Que signifie­
t-elle ? Bergson ne cesse de dire : jamais vous ne 
recomposerez le passé avec des présents, quels qu'ils 
soient - « l'image pure et simple ne me reportera 
au passé que si c'est en effet dans le passé que je suis 
allé la chercher » ( 1 ). Il est vrai que le passé nous apparaît 
coincé entre deux présents, l'ancien présent qu'il a été 
et l'actuel présent par rapport auquel il est passé. D'où 
deux fausses croyances : d'une part nous croyons que le 
passé comme tel ne se constitue qu'après avoir été pré­
sent ; d'autre part, qu'il est en quelque sorte reconstitué 
par le nouveau présent dont il est maintenant le passé. 
Cette double illusion est au cœur de toutes les théories 
physiologiques et psychologiques de la mémoire. Sous 
son influence on suppose qu'il n'y a entre le souvenir 
et la perception qu'une différence de degré. On s'ins­
talle dans un mixte mal analysé. Ce mixte, c'est l'image 
comme réalité psychologique. L'image en effet retient 
quelque chose des régions où nous avons été chercher 
le souvenir qu'eUe actualise ou qu'elle incarne; mais ce 
souvenir, précisément, elle ne l'actualise pas sans l'adap­
ter aux exigences du présent, elle en fait quelque chose 
de présent. Ainsi à la différence de nature entre le présent 
et le passé, entre la perception pure et la mémoire pure, 
nous substituons de simples différences de degré entre 
des images-souvenirs et des perceptions-images. 

Nous avons trop l'habitude de penser en termes de 
cc présent >>. Nous croyons qu'un présent n'est passé 

(I) MM, 278, 150. 
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que lorsqu'un autre présent le remplace. Pourtant réflé­
chissons : comment un nouveau présent surviendrait-il, 
si l'ancien présent ne passait en même temps qu'il est 
présent ? Comment un présent quelconque passerait-il, 
s'il n'était passé en même temps que présent ? Jamais 
le passé ne se constituerait, s'il ne s'était constitué 
d'abord, en même temps qu'il a été présent. Il y a là 
comme une position fondamentale du temps, et aussi le 
paradoxe le plus profond de la mémoire : le passé est 
cc contemporain » du présent qu'il a été. Si le passé devait 
attendre de ne plus être, si ce n'était pas tout de suite 
et maintenant qu'il était passé, cc passé en général », 
il ne pourrait jamais devenir ce qu'il est, jamais il ne 
serait ce passé. S'il ne se constituait pas tout de suite, 
il ne pourrait pas davantage être reconstitué à partir 
d'un présent ultérieur. Jamais le passé ne se consti­
tuerait, s'il ne coexistait avec le présent dont il est le 
passé (1). Le passé et le présent ne désignent pas deux 
moments successifs, mais deux éléments qui coexistent, 
l'un qui est le présent, et qui ne cesse de passer, l'autre, 
qui est le passé, et qui ne cesse pas d'être, mais par 
lequel tous les présents passent. C'est en ce sens qu'il 
y a un passé pur, une sorte de cc passé en général » : 
le passé ne suit pas le présent, mais au contraire est 
supposé par lui comme la condition pure sans laquelle 
il ne passerait pas. En d'autres termes, chaque présent 
renvoie à soi-même comme passé. D'une pareille thèse, 

(1) Cf. ES, 913-914, 130-131 : • Nous prétendons que la formation 
du souvenir n'est jamais postérieure à celle de la perception ; elle en est 
contemporaine... supposons en effet que le souvenir ne se crée pas 
tout le long de la perception même : je demande à quel moment 
il naîtra ... Plus on y réfléchira, moins on comprendra que le souvenir 
puisse naître jamais s'il ne se crée pas au fur et à mesure de la per­
ception même... • 
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il n'y a d'équivalent que celle de Platon - la Rémilus­
cence. La réminiscence aussi affirme un être pur du 
passé, un être en soi du passé, une Mémoire ontologique, 
capable de servir de fondement au déroulement du 
temps. Une fois de plus, une inspiration platonicienne 
se fait profondément sentir chez Bergson (1). 

L'idée d'une contemporanéité du présent et du passé 
a une dernière conséquence. Non seulement le passé 
coexiste avec le présent qu'il a été; mais comme il se 
conserve en soi (tandis que le présent passe) - c'est 
le passé tout entier, intégral, tout notre passé qui coexiste 
avec chaque présent. La célèbre métaphore du cône 
représente cet état complet de coexistence. Mais un tel 
état implique enfin, que dans le passé même, figurent 
toutes sortes de niveaux en profondeur, marquant tous 
les intervalles possibles dan~ cette coexistence (2). Le 
passé AB coexiste avec le présent S, mais en comportant 
en soi toutes les coupes A'B', A"B", etc., qui mesurent 
les degrés d'un rapprochement ou d'un éloignement 
purement idéels par rapport à S. Chacune de ces coupes 
est elle-même virtuelle, appartenant à l'être en soi du 
passé (3). Chacune de ces coupes ou chacun de ces 
niveaux comprend, non pas tels ou tels éléments du 
passé, mais toujours la totalité du passé.. Simplement 

(I) C'est aussi le point sur lequel porterait unt comparaison de 
Bergson et de Proust. Leur conception du temps est extrêmement 
différente; mais tous deux admettent une sorte de passé pur, un C:·tre 
en soi du passé. Il est vrai que, selün Proust, cet être en soi peur être 
vécu, éprouvé à la faveur d'une coïncidence entre deux instants du 
temps. Mais, d'après Bergson, le souvenir ou le passé purs ue sont 
pas du domaine du vécu : même dans la paramnésie, nous ne vi\'ons 
qu'une image-souvenir. 

(2) La métaphore du cône est d'abord introduite .MM, 293, 169; 
les sections du cône apparaissent MM, 302, 181. 

(3) MM, 371, 272. 
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il comprend cette totalité à un niveau plus ou moins 
dilaté, plus ou moins contracté. Voilà donc le point 
exact où la Mémoire-contraction s'inscrit dans la 
Mémoire-souvenir, et, en quelque sorte, en prend le 
relais. D'où précisément cette conséquence : la durée 
bergsonienne, finalement, se définit moins par la suc­
cession que par la coexistence. 

Dans Les Données immédiates, la durée se définit 
réellement par la succession, les coexistences renvoyant 
à l'espace - et par la puissance de nouveauté, la répé­
tition renvoyant à la Matière. Mais plus profondément 
la durée n'est succession que tout relativement (nous 
avons vu de même qu'elle n'était indivisible que rela­
tivement). La durée est bien succession réelle, mais elle 
ne l'est que parce que, plus profondément, elle est 
coexz'stence virtuelle : coexistence avec soi de tous les 
niveaux, de toutes les tensions, de tous les degrés de 
contraction et de détente. Aussi, avec la coexistence, 
faut-il réintroduire la répétition dans la durée. Répéti­
tion cc psychique » d'un tout autre type que la répétition 
cc physique » de la matière. Répétition des cc plans », 
au lieu d'être une répétition d'éléments sur un seul 
et même plan. Répétition virtue1Ie, au lieu d'être ac­
tuelle. Tout notre passé se joue, se reprend à la fois, se 
répète en même temps, sur tous les niveaux qu'il dessine ( 1 ). 

Revenons au cc saut » que nous faisons, quand, cherchant 
un souvenir, nous nous instalJons d'emblée dans le 
passé. Bergson précise : nous nous replaçons cc d'abord 
dans le passé en général, puis dans une certaine région 
du passé ». Il ne s'agit pas d'une région qui contiendrait 
tels éléments du passé, tels souvenirs, par opposition 

(r) Sur cette répétition métaphysique, cf. MM, 250, 115; 302, r8r. 
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à une autre, qui en contiendrait d'autres. Il s'agit de ces 
niveaux distincts, dont chacun contient tout notre passé 
mais dans un état plus ou moins contracté. C'est en ce 
sens qu'il y a des régions de r:ntre lui-même, des régions 
ontologiques du passé << en général Il, toutes coexis­
tantes, toutes « se répétant » les unes les autres. 

Nous verrons comment cette doctrine relance tous les 
problèmes du bergsonisme. Il suffit maintenant de résu­
mer les quatre grandes propositions qui forment autant 
de paradoxes : 1° nous nous plaçons d'emblée, d'un 
saut, dans l'élément ontologique du passé (paradoxe 
du saut); 2° il y a une différence de nature entre le 
présent et le passé (paradoxe de l':ntre); 3° Je passé 
ne succède pas au présent qu'il a été, mais coexiste 
avec lui (paradoxe de la contemporanéité); 4° ce qui 
coexiste avec chaque présent, c'est tout le passé, intégra­
lement, à des niveaux divers de contraction et de détente 
(paradoxe de la répétition psychique).- Ces paradoxes 
s'enchaînent; chacun exige les autres. Inversement, les 
propositions qu'ils dénoncent forment elles aussi un 
ensemble, caractéristique des théories ordinaires de la 
mémoire. Car c'est une seule et même illusion sur l'es­
sence du Temps, un même mixte mal analysé, qui nous 
fait croire : que nous pouvons recomposer le passé avec 
du présent ; que nous passons graduellement de l'un 
à l'autre ; que l'un et l'autre se distingue par l'avant et 
l'après ; et que le travail de l'esprit se fait par adjonc­
tion d'éléments (au lieu de se faire par changements de 
niveaux, véritables bonds, remaniements de systèmes) (1). 

(1) Cf. MM., 249-250, II4.- Bergson montre fort bien comment 
nous croyons nécessairement que le passé succède au présent, dès 
que nous n'établissons entre les deux qu'une différence de degré : 
cf. ES, 914, 132 (• La perception se définissant un état fort et le sou-
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* • • 
Notre problème est maintenant: comment Je souvenir 

pur va-t-il prendre une existence psychologique ? -
comment ce pur virtuel va-t-il s'actualiser ? Donc un 
appel part du présent, d'après les exigences ou les 
besoins de la situation présente. Nous faisons le« saut»: 
nous nous installons non seulement dans l'élément du 
passé en général, mais dans telle ou telle région, c'est-à­
dire à tel ou tel niveau, que nous supposons dans une 
sorte de Réminiscence correspondre à nos besoins actuels. 
Chaque niveau en effet comprend la totalité de notre 
passé, mais dans un état plus ou moins contracté. Et 
Bergson ajoute : il y a aussi des souvenirs dominants, 
comme des points remarquables, variables d'un niveau 
à l'autre (1). Un mot anglais est prononcé devant moi : 
ce n'est pas la même chose, en vertu de la situation, 
d'avoir à me demander quelle peut bien être la langue 
en général dont ce mot fait partie, ou bien quelle per­
sonne jadis m'a déjà dit ce mot ou un semblable. Suivant 
le cas, je ne saute pas dans la même région du passé, 
je ne m'installe pas au même niveau, je ne sollicite pas 
les mêmes dominantes. Il arrive que je rate : cherchant 
un souvenir, je m'installe à un niveau trop contracté, 
trop étroit ou au contraire trop large et dilaté pour lui. 
Tout serait à refaire, pour trouver le juste saut. - lnsis-

venir un état faible, le souvenir d'une perception ne pouvant alors 
être que cette perception affaiblie, il nous semble que la mémoire 
ait dû attendre, pour enregistrer une perception dans l'inconscient, 
que la perception se fût endormie en souvenir. Et c'est pourquoi nous 
jugeons que le souvenir d'une perception ne saurait se créer avec 
cette perception ni se développer en même temps qu'elle. •) 

(I) MM, 309-JIO, 190. 
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tons sur ceci : cette analyse, qui semble avoir tant de 
finesse psychologique, a réellement un tout autre sens. 
Elle porte sur notre affinité avec l'être, sur notre rapport 
avec l'Être, et sur la variété de ce rapport. La conscience 
psychologique n'est pas encore née. Elle va naître, mais 
précisément parce qu'elle trouve ici ses conditions 
proprement ontologiques. 

Devant des textes extrêmement difficiles, la tâche du 
commentateur est de multiplier les distinctions, même 
et surtout quand ces textes se contentent de les suggérer 
plutôt que de les établir formellement. D'abord nous 
ne devons pas confondre l'appel au souvenir et le « rappel 
de l'image » (ou évocation). L'appel au souvenir est ce 
bond par lequel je m'installe dans le virtuel, dans le 
passé, dans une certaine région du passé, à tel ou tel 
niveau de contraction. Nous croyons que cet appel 
exprime la dimension proprement ontologique de 
l'homme, ou plutôt de la mémoire.« Mais notre souvenir 
reste encore à l'état virtuel... » (1). Quand nous parlons 
au contraire d'évocation, ou de rappel de l'image, il 
s'agit de tout autre chose: une fois que nous nous sommes 
installés à tel niveau où gisent les souvenirs, alors et 
alors seulement, ceux-ci tendent à s'actualiser. Sous 
l'appel du présent, ils n'ont plus l'inefficacité, l'impas­
sibilité qui les caractérisaient comme souvenirs purs ; 
ils deviennent images-souvenirs, capables d'être (( rap­
pelés ''· Ils s'actualisent ou s'incarnent. Cette actualisa­
tion a toutes sortes d'aspects, d'étapes et de degrés 
distincts (2). Mais à travers ces étapes et ces degrés, 
c'est elle (et elle seule) qui constitue la conscience 

(I) MM, 277, 148. 
(2) MM, 274-275, 145· 
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psychologique. Et de toute manière on voit la révo­
lution bergsonienne : nous n'allons pas du présent au 
passé, de la perception au souvenir, mais du passé au 
présent, du souvenir à la perception. 

« La mémoire intégrale répond à l'appel d'un état 
présen .. par deux mouvements simultanés, l'un de trans­
lation, par lequel elle se porte tout entière au-devant 
de l'expérience et se contracte ainsi plus ou moins, 
sans se diviser, en vue de l'action, l'autre de rotation 
sur elle-même, par lequel elle s'oriente vers la situation 
du moment pour lui présenter la face la plus utile >> ( I ). 

Voilà donc déjà deux aspects de l'actualisation : la 
contraction-translation, et l'orientation-rotation. Notre 
question est : peut-on confondre cette con~acti<'n­
translation avec la contraction variable des régions et 
niveaux du passé, dont nous parlions tout à l'heure ? 
Le contexte de Bergson semble nous inviter à le faire, 
puisqu'il invoque constamment Ja contraction-transla­
tion à propos des coupes du cône, c'est-à-dire des 
niveaux de passé (2). Toutefois, toutes sortes de raisons 
nous persuadent qu'il y a évidemment un rapport entre 
]es deux contractions, mais qu'elles ne sont nullement 
confondues. - Lorsque Bergson parle de niveaux ou 
de régions du passé, ces niveaux ne sont pas moins 
virtuels que le passé en général ; bien plus, chacun d'eux 
contient tout le passé, mais dans un état plus ou moins 
contracté, autour de certains souvenirs dominants va­
riables. La contraction plus ou moins grande exprime 
donc la différence d'un niveau à l'autre. - Au contraire, 
lorsque Bergson parle de translation, il s'agit d'un 

(1) MM, 307-308, 188 (c'est nous qui soulignons). 
(z) Ainsi, dans le texte même que nous venons de citer. 
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mouvement nécessaire dans l'actualisation d'un souvenir 
pris à tel ou tel niveau. La contraction n'exprime plus 
ici la différence ontologique entre deux niveaux virtuels, 
mais le mouvement par lequel un souvenir s'actualise 
(psychologiquement), en même temps que le niveau qui 
lui est propre (r). 

Le contresens en effet serait de croire que, pour 
s'actualiser, un souvenir doit passer par des niveaux 
de plus en plus contractés pour se rapprocher du pré­
sent comme point de contraction suprême ou sommet 
du cône. Ce serait une interprétation insoutenable pour 
plusieurs raisons. Dans la métaphore du cône, un niveau 
même très contracté, très proche du sommet, n'en 
présente pas moins, tant qu'il n'est pas actualisé, une 
véritable différence de nature avec ce sommet, c'est-à­
dire avec le présent. Et surtout, pour actualiser un 
souvenir, nous n'avons pas à changer de niveau; si 
nous devions le faire, l'opération de la mémoire serait 
impossible. Car chaque souvenir a son niveau qui lui 
est propre ; il est trop démembré ou éparpillé dans les 
régions plus larges, trop resserré et confondu dans les 
régions plus étroites. S'il fallait passer d'un niveau à 
l'autre pour actualiser chaque souvenir, chaque souvenir 
perdrait donc son individualité. Voilà pourquoi le 
mouvement de translation est un mouvement par 
lequel le souvenir s'actualise en même temps que son 

(I) En effet, le niveau doit être actualisé, non moins que le souvenir 
qu'il porte. Cf. MM, 371, 272 : • Ces plans ne sont pas donnés, 
d'ailleurs, comme des choses toutes faites, superposées les unes 
aux autres. Ils existent plutôt virtuellement, de cette existence qui 
est propre aux choses de l'esprit. L'intelligence, se mouvant à tout 
moment le long de l'intervalle qui les sépare, les retrouve ou plutôt 
les crée à nouveau sans cesse ... • 

G. DELEUZE 3 
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niveau :il y a contraction parce que le souvenir devenant 
image, entre en << coalescence '' avec le présent. Il passe 
donc par des « plans de conscience '' qui l'effectuent. 
Mais il ne passe nullement par les niveaux intermédiaires 
(qui l'empêcheraient précisément de s'effectuer). D'où 
la nécessité de ne pas confondre les plans de consdence, 
à travers lesquels le souvenir s'actualise, et les régions, 
les coupes ou les niveaux du passé, d'après lesquels varie 
l'état du souvenir toujours virtuel. D'où la nécessité 
de distinguer la contraction ontologique, intensive, où 
tous les niveaux coexistent virtuellement, contractés ou 
détendus ; et la contraction psychologique, translative, 
par laquelle chaque souvenir à son niveau (si détendu 
qu'il soit) doit passer pour s'actualiser et devenir image. 

Mais d'autre part, dit Bergson, il y a la rotation. Dans 
son processus d'actualisation, le souvenir ne se contente 
pas d'opérer cette translation qui l'unit au présent, il 
opère aussi cette rotation sur lui-même, pour présenter 
dans cette union sa << face utile ''· Bergson ne précise 
pas la nature de cette rotation. Nous devons faire des 
hypothèses à partir d'autres textes. - Dans le mouve­
ment de translation, c'est donc tout un niveau du passé 
qui s'actualise, en même temps que tel souvenir. Tout 
le niveau se trouve donc contracté dans une représen­
tation indivise qui n'est plus un souvenir pur, mais n'est 
pas encore à proprement parler une image. C'est pour­
quoi Bergson précise que, de ce point de vue, il n'y a 
pas encore division (1). Sans doute le souvenir a son in­
dividualité. Mais comment en prenons-nous conscience, 
comment le distinguons-nous dans la région qui s'actua­
lise avec lui ? Nous partons de cette représentation 

(I) MM, 308, 188 (• sans se diviser ... •). 
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indivisée (que Bergson appellera « schéma dynamique » ), 
où tous les souvenirs en voie d'actualisation sont dans 
un rapport de pénétration réciproque ; et nous la déve­
loppons en images distinctes, extérieures les unes aux 
autres, qui correspondent à tel et tel souvenir (I). Là 
aussi, Bergson parle d'une succession de << plans de 
conscience ». Mais le mouvement n'est plus celui d'une 
contraction indivise, c'est au contraire celui d'une 
division, d'un développement, d'une expansion. Le 
souvenir ne peut être dit actualisé que quand il est 
devenu image. C'est alors, en effet, qu'il entre non 
seulement en << coalescence », mais dans une espèce de 
circuit avec le présent, l'image-souvenir renvoyant à 
l'image-perception et inversement (2). D'où la méta­
phore précédente de la << rotation », qui prépare cette 
mise en circuit. 

Voilà donc deux mouvements de l'actualisation, un 
de contraction, un d'expansion. Nous voyons bien qu'ils 
correspondent singulièrement aux niveaux multiples du 
cône, les uns détendus, les autres contractés. Car, que 
se passe-t-il en une créature qui se contente de rêver ? 
Le sommeil étant comme une situation présente qui 
n'a plus d'autre exigence que le repos, pas d'autre 
intérêt que le << désintérêt )); tout se passe comme si la 
contraction manquait, comme si le rapport extrême­
ment détendu du souvenir avec le présent reproduisait 

(x) ES, 936-938, I61-163. - D'où la métaphore de la pyramide 
pour figurer le schéma dynamique : • On redescendra du sommet de 
la pyramide vers la base... • Il est clair ici que la pyramide est trb 
différente du cône, et désigne un tout autre mouvement, autrement 
orienté. Toutefois, dans un autre texte (ES, 886, 95), Bergson évoque 
la pyramide comme synonyme du cône ; la raison en est dans l'ambi­
guïté signalée ci-dessus, p. 6o, n. 2. 

(2) MM, 249-250, 114-115. 
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Je niveau le plus détendu du passé lui-même. Inver­
sement, que se passerait-il chez un automate ? Tout 
se passerait comme si la dispersion devenait impos­
sible, comme si la distinction des images n'était plus 
effectuée, et que seul subsistait le niveau du passé le 
plus contracté ( 1 ). Il y a donc une étroite analogie entre 
les différents niveaux du cône et les aspects d'actuali­
sation pour chaque niveau. Il est inévitable que ceux-ci 
viennent recouvrir ceux-là (d'où l'ambiguïté précédem­
ment signalée). Mais nous ne devons pourtant pas 
les confondre, parce que le premier thème concerne 
les variations virtuelles du souvenir en soi, l'autre, 
Je souvenir pour nous, l'actualisation du souvenir en 
image-souvenir. 

Quel est le cadre commun entre le souvenir en voie 
d'actualisation (le souvenir devenant image) et l'image­
perception ? Ce cadre commun, c'est le mouvement. 
Aussi est-ce dans le rapport de l'image avec le mouve­
ment, dans la manière dont l'image se prolonge en 
mouvement, qu'on doit trouver les derniers moments 
de l'actualisation : « les souvenirs, pour s'actualiser, 
ont besoin d'un adjuvant moteur » (2). Là encore, cet 
adjuvant est double. - Tantôt la perception se prolonge 
naturellement en mouvement ; une tendance motrice, 
un schème moteur opèrent une décomposition du perçu, 
en fonction de l'utilité (3). A lui seul, ce rapport percep-

(I) Sur ces deux extrêmes, MM, :2.94, 170. 
(:2.) MM, :2.65, 133· - Et :2.45, 108 : " la dernière phase de la réali­

sation du souvenir ... la phase de l'action ». 
(3) Cf. MM, :2.38-:2.40, 100-10:2.; :2.43-244, 107; :2.55-256, 121-12:2.. 

- On ne confondra surtout pas le schème moteur avec le schéma 
dynamique : intervenant tous deux dans l'actualisation, mais à des 
phases tout à fait différentes, l'un est purement sensori-moteur, 
l'autre, psychologique et mnémonique. 
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rion-mouvement suffirait à définir une reconnaissance 
purement automatique, sans intervention de souvenirs 
(ou, si l'on veut, une mémoire instantanée résidant tout 
entière dans des mécanismes moteurs). Toutefois, les 
souvenirs interviennent effectivement. Car dans la 
mesure où des images-souvenirs ressemblent à la per­
ception actuelle, elles se prolongent nécessairement dans 
les mouvements qui correspondent à la perception, et 
se font « adopter » par elle (1). 

Supposons maintenant qu'il y ait un trouble de cette 
articulation perception-mouvement, un trouble méca­
nique du schème moteur: la reconnaissance est devenue 
impossible (bien qu'un autre type de reconnaissance 
subsiste, comme on le voit chez les malades qui décrivent 
fort bien un objet qu'on leur nomme, mais qui ne 
savent pas s'en « servir »; ou bien qui répètent correc­
tement ce qu'on leur dit, mais ne savent plus par1er 
spontanément). Le malade ne sait plus s'onenter, des­
siner, c'est-à-dire décomposer un objet d'après des 
tendances motrices ; sa perception ne provoque plus 
que des mouvements diffus. Pourtant les souvenirs 
sont là. Bien plus, ils continuent à être évoqués, à 
s'incarner en images distinctes, c'est-à-dire à subir cette 
translation et cette rotation qui caractérisent les premiers 
moments de l'actualisation. Ce qui manque, c'est donc 
le dernier moment, la dernière phase, celle de l'action. 
Comme les mouvements concomitants de Ja perception 
sont désorganisés, l'image-souvenir reste aussi inutile, 
inefficace qu'un souvenir pur, et ne peut plus se prolonger 
en action. Voilà le premier fait important : des cas de 

(1) MM, 241, 104. 
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cécité et de surdité psychiques ou verbales, avec sur­
vivance des souvenirs (1). 

Passons au second type de rapport perception-mou­
vement, qui définit les conditions d'une reconnaissance 
attentive. Il ne s'agit plus de mouvements qui << prolon­
gent notre perception pour en tirer des effets utiles », 
et qui décomposent l'objet en fonction de nos besoins, 
mais de mouvements qui renoncent à l'effet, qui nous 
ramènent à l'objet pour en restituer le détail et l'inté­
gralité. Alors les images-souvenirs, analogues à la per­
ception présente, prennent un rôle cc prépondérant et 
non plus accessoire», régulier et non plus accidentel (2). 
Supposons que ce second type de mouvement soit 
perturbé (trouble dynamique, et non plus mécanique, 
des fonctions sensori-motrices) (3). Il se peut que la 
reconnaissance automatique demeure, mais ce qui paraît 
bien avoir disparu, c'est le souvenir lui-même. Parce 
que de tels cas sont les plus fréquents, ils ont inspiré 
la conception traditionnelle de l'aphasie comme dis­
parition des souvenirs emmagasinés dans le cerveau. 
Tout le problème de Bergson est : qu'est-ce qui a 
disparu au juste ? 

Première hypothèse, est-ce le souvenir pur ? Évidem­
ment non, puisque le souvenir pur n'est pas de nature 

(I) Cf. MM, 252-253. II8-II9. 
(2) MM, 244-107. -Il y a donc deux formes de reconnaissance, 

l'une automatique, l'autre attentive, auxquelles correspondent deux 
formes de mémoire, l'une motrice et • quasi instantanée •, l'autre 
représentative et qui dure. On ne doit surtout pas mélanger cette 
distinction, qui se fait du point de vue de l'actualisation du souvenir, 
avec une tout autre distinction, qui se fait du point de vue de la 
Mémoire en soi (mémoire-souvenir et mémoire contraction). 

(3) Sur les deux types de troubles, cf. 3 textes essentiels : 245-
IOS, 253-nS, 314-196 (c'est dans ce dernier texte que Bergson dis­
tingue les troubles mécaniques et dynamiques). 
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psychologique, et est impérissable. Deuxième hypothèse : 
est-ce la capacité d'évoquer le souvenir, c'est-à-dire de 
l'actualiser dans une image-souvenir ? Il est certain que 
Bergson, parfois, s'exprime ainsi (1). Pourtant, c'est 
plus compliqué. Car les deux premiers aspects de 
l'actualisation (translation et rotation) dépendent d'une 
attitude psychique ; les deux derniers (les deux types 
de mouvement) dépendent de la sensori-motricité, et 
d'attitudes du corps. Quelles que soient la solidarité 
et la complémentarité de ces deux dimensions, l'une 
ne peut pas annuler complètement l'autre. Quand ce 
sont seulement les mouvements de la reconnaissance 
automatique qui sont atteints (troubles mécaniques de 
la sensori-motricité), le sGuvenir n'en garde pas moins 
intégralement son actualisation psychique ; il conserve 
son << aspect normal "' mais ne peut plus se prolonger 
en mouvement, le stade corporel de son actualisation 
étant devenu impossible. Quand les mouvements de la 
reconnaissance attentive sont atteints (troubles dyna­
miques de la sensori-motricité), sans doute l'actuali­
sation psychique est-elle beaucoup plus compromise 
que dans le cas précédent- car, ici, l'attitude corporelle 
est réellement une condition de l'attitude mentale. 
Bergson maintient pourtant que, là encore, aucun 
souvenir n'est « distrait ». Il y a seulement << rupture 
d'équilibre » (2). Peut-être faut-il comprendre que 
les deux aspects psychiques de l'actualisation subsistent, 
mais sont comme dissociés, faute d'une attitude cor­
porelle où ils pourraient s'insérer et se combiner. 

(I) Cf. MM, 253, 119 (• l'évocation dea souvenirs est elle-même 
empêchée •); et aussi 245, 108. 

(2) MM, 314, 196. 
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Tantôt alors la translation, la contraction se ferait ; 
mais manquerait le mouvement complémentaire de la 
rotation, si bien qu'iJ n'y aurait aucune image-souvenir 
distincte (ou, du moins, toute une catégorie d'images­
souvenirs semblerait abolie). Tantôt, au contraire, la 
rotation se ferait, des images distinctes se formeraient, 
mais détachées de la mémoire et renonçant à leur soli­
darité avec les autres. En tout cas, il ne suffit pas de 
dire que, selon Bergson, le souvenir pur se conserve 
toujours ; il faut dire aussi que la maladie n'abolit 
jamais l'image-souvenir comme tel, mais compromet 
seulement tel ou tel aspect de son actualisation. 

Voilà donc quatre aspects de l'actualisation : la trans­
lation, et la rotation, qui forment les moments propre­
ment psychiques ; le mouvement dynamique, attitude 
du corps nécessaire au bon équilibre des deux déter­
minations précédentes ; enfin le mouvement mécanique, 
le schème moteur, qui représente le dernier stade de 
l'actualisation. Il s'agit, en tout ceci, de l'adaptation du 
passé au présent, de l'utilisation du passé en fonction 
du présent - de ce que Bergson appelle « l'attention 
à la vie ». Le premier moment assure un point de ren­
contre du passé avec le présent : littéralement le passé 
se porte vers le présent pour trouver un point de contact 
(ou de contraction) avec lui. Le second moment assure 
une transposition, une traduction, tme expansion du 
passé dans le présent : les images-souvenirs restituent 
dans le présent les distinctions du passé, du moins ceJles 
qui sont utiles. Le troisième moment, l'attitude dyna­
mique du corps, assure l'harmonie des deux moments 
précédents, corrigeant l'un par l'autre et les menant 
jusqu'au terme. Le quatrième moment, le mouvement 
mécanique du corps, assure l'utilité propre de l'ensemble 
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et son rendement dans le présent. - Mais, précisément, 
cette utilité, ce rendement seraient nuls, si l'on ne 
joignait aux quatre moments une condition qui vaut 
pour tous. Nous avons vu que le souvenir pur était 
contemporain du présent qu'il a été. Le souvenir, en 
train de s'actualiser, tend donc à s'actualiser dans une 
image elle-même contemporaine de ce présent. Or il 
est évident qu'une telle image-souvenir, un tel« souvenir 
du présent » serait complètement inutile, puisqu'il vien­
drait seulement doubler l'image-perception. Il faut que 
le souvenir s'incarne, non pas en fonction de son propre 
présent (dont il est contemporain), mais en fonction 
d'un nouveau présent par rapport auquel il est mainte­
nant passé. Cette condition est normalement réalisée 
par la nature même du présent, qui ne cesse de passer, 
d'aller en avant et de creuser un écart. Voilà donc le 
cinquième aspect de l'actualisation : une sorte de dépla­
cement par lequel le passé s'incarne seulement en 
fonction d'un autre présent que celui qu'il a été (le 
trouble correspondant à ce dernier aspect serait la 
paramnésie, où s'actualiserait le << souvenir du présent » 
comme tel) (1). 

* .. .. 
Ainsi se définit un inconscient psychologique, dis­

tinct de l'inconscient ontologique. Celui-ci correspond 
au souvenir pur, virtuel, impassible, inactif, en soi. 
Celui-là représente le mouvement du souvenir en train 
de s'actualiser : alors, tels les possibles leibniziens, les 
souvenirs tendent à s'incarner, font pression pour être 

(x) ES, 925-928, 146-xso. 
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reçus - si bien qu'il faut tout un refoulement issu du 
présent, et de « l'attention à la vie », pour repousser 
ceux qui sont inutiles ou dangereux ( 1 ). Il n'y a nulle 
contradiction entre ces deux descriptions de deux 
inconscients distincts. Bien plus, tout Matière et Mémoire 
se joue entre les deux, avec des conséquences qui nous 
restent à analyser. 

(I) ES, 896, 107. 



CHAPITRE IV 

UNE OU PLUSIEURS DURÉES ? 

La méthode bergsonienne présentait deux aspects 
principaux, l'un dualiste, l'autre moniste : on devait 
d'abord suivre les lignes divergentes ou les différences 
de nature au-delà du « tournant de l'expérience »; 
puis, encore davantage au-delà, on devait retrouver le 
point de convergence de ces lignes, et restaurer les 
droits d'un nouveau monisme (1). Ce programme se 
trouve effectivement réalisé dans Matière et Mémoire. 
- D'abord, en effet, nous dégageons la différence de 
nature entre les deux lignes d'objet et de sujet : entre 
la perception et le souvenir, la matière et la mémoire, 
le présent et le passé. - Que se passe-t-il ensuite ? 
Sans doute apparaît-il que, lorsque le souvenir s'actualise, 
sa différence de nature avec la perception tend à s'effacer: 
il n'y a plus, il ne peut plus y avoir que des différences 
de degré entre les images-souvenirs et les perceptions­
images (2). C'est même pourquoi, faute de la méthode 
d'intuition, l'on reste forcément prisonnier d'un mixte 

(1) Cf. ci-dessus, p. 17-20. 
(2) MM, 225, 83 : • On passe, par degrés insensibles, des souvenirs 

disposés le long du temps aux mouvements qui en dessinent l'action 
naissante ou possible dans l'espace ... •- 266, 135 : • Il y a là un progrès 
continu ... A aucun moment on ne peut dire avec précision que l'idée 
ou que l'image-souvenir :fi.n.it, que l'image-souvenir ou que la sen-
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psychologique mal analysé dans lequel on ne peut pas 
discerner les différences de nature originelles. 

Mais il est clair que, à ce niveau, nous ne disposons 
pas encore d'un point d'unité véritable. Le point d'unité 
doit rendre compte du mixte, de l'autre côté du tournant 
de l'expérience, non pas se confondre avec lui dans 
l'expérience. Et, en effet, Bergson ne se contente pas 
de dire, que entre l'image-souvenir et Ja perception­
image, il y a plus que des différences de degré. Il présente 
aussi une proposition ontologique beaucoup plus impor­
tante : si le passé coexiste avec son propre présent, et 
s'il coexiste avec soi à des niveaux de contraction divers, 
nous devons reconnaître que le présent lui-même est seulement 
le niveau le plus contracté du passé. Cette fois, c'est le 
présent pur et le passé pur, la perception pure et le 
souvenir pur en tant que tels, la matière et la mémoire 
pures, qui n'ont plus que des différences de détente et de 
contraction, et retrouvent ainsi une unité ontologique. 
En découvrant au fond de la mémoire-souvenir une 
mémoire-contraction plus profonde, nous avons donc 
fondé la possibilité d'un nouveau monisme. Notre per­
ception contracte à chaque instant « une incalculable 
multitude d'éléments remémorés », notre présent à 
chaque instant contracte infiniment notre passé : « les 
deux termes que nous avions séparés d'abord vont se 
souder intimement ... » (1). Qu'est-ce en effet qu'une 
sensation ? C'est l'opération de contracter sur une sur­
face réceptive des trillions de vibration. La qualité en 

sation commence. • - 270, 140 : • A mesure que ces souvenirs pren­
nent la forme d'une représentation plus complète, plus concrète et 
plus consciente, ils tendent davantage à se confondre avec la percep­
tion qui les attire ou dont ils adoptent le cadre. • 

(I) MM, 292, I68. 



UNE OU PLUSIEURS DURÉES ? 73 

sort, qui n'est rien d'autre que de la quantité contractée. 
Voilà que la notion de contraction (ou de tension) nous 
donne le moyen de dépasser la dualité quantité homo­
gène-qualité hétérogène, et de nous faire passer de l'une 
à l'autre en un mouvement continu. Mais inversement, 
s'il est vrai que notre présent, par lequel nous nous 
insérons dans la matière, est le degré le plus contracté 
de notre passé, la matière elle-même sera comme un 
passé infiniment dilaté, détendu (si détendu que le 
moment précédent a disparu quand le suivant apparaît). 
Voilà maintenant que l'idée de détente - ou d'exten­
sion - va surmonter la dualité de l'inétendu et de 
l'étendu, nous donner Je moyen de passer de l'un à 
l'autre. Car la perception elle-même est étendue, la 
sensation est extensive, dans la mesure où ce qu'elle 
contracte, c'est précisément de l'étendu, c'est précisé­
ment du détendu (elle nous fait disposer de l'espace« dans 
l'exacte proportion >> où nous disposons du temps) (1). 

D'où l'importance de Matière et Mémoire : le mou­
vement est attribué aux choses mêmes, si bien que 
les choses matérielles participent directement de la 
durée, formant un cas limite de durée. Les Données 
immédiates sont dépassées : le mouvement n'est pas 
moins hors de moi qu'en moi; et le Moi lui-même à 
son tour n'est qu'un cas parmi d'autres dans la durée (2). 
Mais alors, toutes sortes de problèmes se posent. Nous 
devons en distinguer deux principaux. 

1° N'y a-t-il pas contradiction entre les deux moments 
de la méthode, entre le dualisme des différences de 

(1) Sur le dépassement des deux dualismes, 1° quantité-qualité, 
2.0 étendu-inétendu, cf. MM, chap. I et IV. 

(2.) Sur le mouvement, appartenant aux choses autant qu'au Moi, 
cf. MM, 331, 2.19; 340, 2.30. 
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nature et le monisme de la contraction-détente? Car, au 
nom du premier, nous dénoncions les philosophies qui s'en 
tenaient à des différences de degré, d'intensité. Bien plus, 
ce qui était dénoncé, c'étaient les fausses notions de de­
gré, d'intensité, comme de contrariété ou de négation, 
sources de tous les faux problèmes. Or Bergson n'est-il 
pas en train de restaurer tout ce qu'il avait abattu ? 
Entre la détente et la contraction, quelles différences 
peut-il y avoir, sauf de degré, d'intensité ? Le présent 
n'est que le degré Je plus contracté du passé, la matière, 
le degré le plus détendu du présent (mens momen­
tanea) (1). Et si l'on cherche à corriger ce qu'il y a 
de trop << graduel ,, ici, on ne pourra le faire qu'en réin­
troduisant dans la durée toute la contrariété, toute 
l'opposition que Bergson avait dénoncée comme autant 
de conceptions abstraites et inadéquates. On n'échap­
pera à la matière comme dégradation de la durée, que 
pour tomber dans une matière-(( inversion ,, de la du­
rée (2). Que devient le projet bergsonien, de montrer 
que la Différence, comme différence de nature, pouvait 

(1) Réintroduction du thème des degrés et des intensités : cf. MM, 
chap. IV, passim, et 355, 250 : • Entre la matière brute et l'esprit le 
plus capable de réflexion, il y a toutes les intensités possibles de la 
mémoire, en, ce qui revient au même, tous les degrés de la liberté. » 
- EC, 665, 201 : • Notre sentiment de la durée, je veux dire la coïn­
cidence de notre moi avec lui-même, admet des degrés. • - Et 
déja DI, 156, 180 : • C'est que l'on passe par degrés insensibles de la 
durée concrète, dont les éléments se pénètrent, à la durée symbolique 
dont les moments se juxtaposent, et de l'activité libre, par conséquent, 
à l'automatisme conscient •. 

(2) Réintroduction du rhème du négatzf, à la fois comme limitation 
et comme opposition : cf. EC, 571 sq., 90 sq. (la matière est à la fois 
limitation du mouvement et obstacle au mouvement, • c'est une 
négation plutôt qu'une réalité positive •) - 666, 202 (la matière 
comme " inversion •, " interversion •, • interruption • ... ). - Ces 
textes sont pourtant voisins de ceux où Bergson récuse toute notion 
de négatif. 



UNE OU PLUSIEURS DURÉES ? 75 

et devait se comprendre indépendamment du négatif 
(négatif de dégradation aussi bien que négatif d'oppo­
sition) ? La pire contradiction semble s'installer au 
cœur du système. Tout se réintroduit, les degrés, 
l'intensité, l'opposition. 

2° Même en supposant ce problème résolu, pouvons­
nous parler d'un monisme retrouvé ? En un sens oui, 
dans la mesure où tout est durée. Mais aussi, puisque 
la durée se dissipe dans toutes ces différences de degré, 
d'intensité, de détente et de contraction qui l'affectent, 
nous tombons plutôt dans une sorte de pluralisme 
quantitatif. D'où l'importance de la question : la durée 
est-elle une ou plusieurs, et en quel sens ? A-t-on 
vraiment surmonté le dualisme, ou l'a-t-on noyé dans 
un pluralisme ? C'est par cette question que nous 
devons commencer. 

* .. .. 
Or les textes de Bergson, à cet égard, semblent 

extrêmement variables. Ceux de Matière et Mémoire 
vont le plus loin dans l'affirmation d'une pluralité radi­
cale des durées : l'univers est fait de modifications, 
perturbations, changements de tension et d'énergie, et 
rien d'autre. Sans doute Bergson parle-t-il d'une plu­
ralité de rythmes de durée ; mais dans le contexte il 
précise, à propos des durées plus ou moins lentes ou 
rapides, que chaque durée est un absolu, et que chaque 
rythme est lui-même une durée (1). Dans un texte 
essentiel de 1903, il insiste sur le progrès fait depuis 

(1) Cf. MM : sur les modifications et perturbations, 337, 226; 
- sur les rythmes irréductibles, 342, 232-233 ; - sur le caractère 
absolu des différences, 331-332, 219. 
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Les Données immédiates : la durée psychologique, notre 
durée, n'est plus qu'un cas parmi les autres, dans une 
infinité d'autres, « une certaine tension bien déterminée, 
dont la détermination même apparaît comme un choix 
entre une infinité de durées possibles » (1). Voilà que, 
conformément à Matière et Mémoire, la psychologie 
n'est plus qu'une ouverture sur l'ontologie, un tremplin 
pour une « installation >> dans l'Être. Mais, à peine 
installés, nous nous apercevons que l'Être est multiple, 
la durée très nombreuse, la nôtre, coincée entre des 
durées plus éparpillées et des durées plus tendues, plus 
intenses : « Dès lors on aperçoit des durées aussi nom­
breuses qu'on voudra, toutes très différentes les unes 
des autres ... >> L'idée d'une coexistence virtuelle de tous 
les niveaux du passé, de tous les niveaux de tension, 
est donc étendue à l'ensemble de l'univers : cette idée 
ne signifie plus seulement mon rapport avec l'être 
mais le rapport de toutes les choses avec l'être. Tout se 
passe comme si l'univers était une formidable Mémoire. 
Et Bergson se félicite de la puissance de la méthode 
d'intuition : seule elle nous « permet de dépasser l'idéa­
lisme aussi bien que le réalisme, d'affirmer l'existence 
d'objets inférieurs et supérieurs à nous, quoique cepen­
dant, en un certain sens, intérieurs à nous, de les faire 
coexister ensemble sans difficulté >>. Cette extension de 
la coexistence virtuelle à une infinité de durées spéci­
fiques apparaît nettement dans L'Évolution créatrice, où la 
vie elle-même est comparée à une mémoire, les genres 
ou les espèces correspondant à des degrés coexistants de 

(I) PM, 1416-I4I9, 207-209 (les deux citations suivantes sont 
extraites de ce même texte, qui est très important pour toute la 
philosophie de Bergson). 
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cette mémoire vitale ( 1 ). Voilà donc une vision ontolo­
gique qui semble impliquer un pluralisme généralisé. 

Mais précisément, dans L'Évolution créatrice, une res­
triction importante est bien marquée : si les choses 
sont dites durer, c'est moins en elles-mêmes ou abso­
lument que par rapport au Tout de l'univers, auquel 
elles participent dans la mesure où leurs distinctions 
sont artificielles. Ainsi le morceau de sucre ne nous 
fait attendre que parce que, malgré son découpage 
arbitraire, il s'ouvre sur l'univers dans son ensemble. 
Dans cette voie, chaque chose n'a plus une durée propre. 
Seuls auraient une durée les êtres semblables à nous 
(durée psychologique), puis les vivants qui forment 
naturellement des systèmes clos relatifs, enfin le Tout 
de l'univers (2). C'est donc un pluralisme restreint, 
non plus généralisé. 

Enfin, Durée et Simultanéité récapitule toutes les 
hypothèses possibles : pluralisme généralisé, pluralisme 
restreint, monisme (3). D'après la première, il y aurait 
coexistence de rythmes tout à fait différents, de durées 
réellement distinctes, donc multiplicité radicale du 
Temps. Bergson ajoute qu'il fit jadis cette hypothèse, 
mais qu'elle ne valait hors de nous que pour les espèces 
vivantes : « Nous n'apercevions alors, nous ne voyons, 

(1) Cf. EC, 637, 168. 
(2) EC, 502, 10 : • Qu'est-ce à dire, sinon que le verre d'eau, le 

sucre et le processus de dissolution du sucre dans l'eau sont san~ 
doute des abstractions, et que le Tout dans lequel ils ont été découpés 
par mes sens et mon entendement progresse peut-être à la manière 
d'une conscience ? • - Sur le caractère particulier du vivant, et sa 
ressemblance avec le Tout, cf. EC, 507, 15. - Mais déjà, Mati~re 
et Mémoire invoquait le Tout comme la condition sous laquelle on 
attribuait aux choses un mouvement et une durée : MM, 329, 216; 
332, 220. 

(3) DS, 57-58. 
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encore aujourd'hui, aucune raison d'étendre à l'univers 
matériel cette hypothèse d'une multiplicité de durées. » 
D'où une seconde hypothèse : les choses matérielles 
hors de nous ne se distingueraient pas par des durées 
absolument différentes, mais par une certaine manière 
relative de participer à notre durée et de la scander. 
Il semble ici que Bergson condense la doctrine provisoire 
des Données immédiates (il y aurait une participation 
mystérieuse des choses à notre durée, une « inexpri­
mable raison ») et la doctrine plus élaborée de L'Évolu­
tion créatrice (cette participation à notre durée s'expli­
querait par l'appartenance des choses au Tout de 
l'univers). Mais, même dans le second cas, le mystère 
demeure, concernant la nature du Tout et notre rapport 
avec lui. D'où, troisième hypothèse : il n'y aurait qu'un 
seul temps, une seule durée, auquel tout participerait, 
y compris nos consciences, y compris les vivants, y 
compris le tout du monde matériel. Or, à la surprise 
du lecteur, c'est cette hypothèse que Bergson présente 
comme la plus satisfaisante : un seul Temps, un, universel, 
impersonnel (1). Bref, un monisme du Temps ... Rien 
ne paraît plus surprenant ; une des deux autres hypo­
thèses aurait semblé mieux exprimer l'état du bergso­
nisme, soit après Matière et Mémoire, soit après L'Évo­
lution créatrice. Bien plus : Bergson a-t-il oublié que, 

(1) DS, 58-59· - Bergson va jusqu'à dire que ce Temps imper­
sonnel n'a qu'un seul et même • rythme •. Matière et Mémoire au 
contraire affirmait la pluralité des rythmes, et le caractère persnnnel 
des durées (cf. 342, 232 : • ce n'est pas davantage cette durée imper­
sonnelle et homogène, la même pour tout et pour tous ... ). Mais il 
n'y a pas contradiction : dans DS, la diversité des flux remplacera 
celle des rythmes, pour des raisons de précision terminologique ; 
et le Temps impersonnel, nous le verrons, ne sera nullement une 
durée impersonnelle homogène. 



UNE OU PLUSIEURS DURÉES ? 79 

dès Les Données immédiates, il définissait la durée, c'est-à­
dire le temps réel, comme une « multiplicité » ? 

Que s'est-il passé ? Sans doute la confrontation avec 
la théorie de la Relativité. Cette confrontation s'imposait 
à Bergson, parce que la Relativité, pour son compte, 
invoquait à propos de l'espace et du temps des concepts 
comme ceux d'expansion et de contraction, de tension 
ct de dilatation. Mais surtout cette confrontation ne 
surgissait pas brusquement : elle était préparée par la 
notion fondamentale de Multiplicité, qu'Einstein recueil­
lait de Riemann, et que Bergson pour son compte, 
avait utilisée dans Les Données immédiates. Retenons 
sommairement les traits principaux de la théorie d'Eins­
tein, telle que Bergson la résume : tout part d'une 
certaine idée du mouvement qui entraîne une contrac­
tion des corps et une dilatation de leur temps ; on en 
conclut à une dislocation de la simultanéité, ce qui est 
simultané dans un système fixe cessant de l'être pour 
un système mobile ; bien plus, en vertu de la relativité 
du repos et du mouvement, en vertu de la relativité du 
mouvement même accéléré, ces contractions d'étendue, 
ces dilatations de temps, ces ruptures de simultanéité 
deviennent absolument réciproques ; il y aurait en ce 
sens une multiplicité de temps, une pluralité des temps, 
à vitesses d'écoulement différentes, tous réels, chacun 
propre à un système de référence ; et comme il devient 
nécessaire, pour situer un point, d'indiquer sa position 
dans le temps aussi bien que dans l'espace, la seule 
unité du temps consiste à être une quatrième dimension 
de l'espaœ; c'est précisément ce bloc Espace-Temps 
qui se divise actuellement en espace et en temps d'une 
infinité de manières, chacune propre à un système. 

Sur quoi porte la discussion ? Contraction, dilatation, 
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relativité du mouvement, multiplicité, toutes ces notions 
sont familières à Bergson. Il les emploie pour son 
compte. Que la durée, c'est-à-dire le temps, soit essen­
tiellement multiplicité, jamais Bergson ne renoncera à 
cette idée. Mais le problème est : quel type de multi­
plicité ? On se souvient que Bergson opposait deux 
types de multiplicités, les multiplicités actuelles, numé­
riques et discontinues, et les multiplicités virtuelles, 
continues et qualitatives. Il est certain que dans la 
terminologie de Bergson, le Temps d'Einstein est de 
la première catégorie. Ce que Bergson reproche à 
Einstein, c'est d'avoir confondu les deux types de 
multiplicité, et, par là, d'avoir renouvelé la confusion 
du temps avec l'espace. C'est seulement en apparence 
que la discussion porte sur : le temps est-il un ou mul­
tiple ? Le vrai problème est << quelle est la multiplicité 
propre au temps ? » On le voit bien dans la manière 
dont Bergson soutient l'existence d'un seul Temps, 
universel et impersonnel. 

<< Quand nous sommes assis au bord d'une rivière, 
l'écoulement de l'eau, le glissement d'un bateau ou le 
vol d'un oiseau, le murmure ininterrompu de notre 
vie profonde sont pour nous trois choses différentes 
ou une seule, à volonté.. » (1). Bergson, ici, prête à 
l'attention le pouvoir de << se partager sans se diviser », 
<< d'être une et plusieurs »; mais plus profondément, 
à la durée, le pouvoir de s'englober elle-même. L'écou­
lement de l'eau, le vol de l'oiseau, le murmure de ma 
vie forment trois flux ; mais ils ne sont tels que parce 
que ma durée est l'un d'entre eux, et aussi l'élément 
qui contient les deux autres. Pourquoi ne pas se contenter 

(I) DS, 67. 
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de deux flux, ma durée et le vol de l'oiseau par exemple ? 
C'est que jamais deux flux ne pourraient être dits coexis­
tants ou simultanés s'ils n'étaient contenus dans un 
même troisième. Le vol de l'oiseau et ma propre durée 
ne sont simultanés que dans la mesure où ma propre 
durée se dédouble et se réfléchit en une autre qui la 
contient en même temps qu'elle contient le vol de 
l'oiseau : il y a donc une triplicité fondamentale des 
flux (1). C'est en ce sens que ma durée a essentiellement 
le pouvoir de révéler d'autres durées, d'englober les 
autres et de s'englober elle-même à l'infini. Mais on 
voit que cet infini de la réflexion ou de l'attention 
restitue à la durée ses vrais caractères, qu'il faut constam­
ment rappeler : elle n'est pas simplement l'indivisible, 
mais ce qui a un style très particulier de division ; elle 
n'est pas simplement succession, mais coexistence très 
particulière, simultanéité de flux. « Telle est notre pre­
mière idée de la simultanéité. Nous appelons alors 
simultanés deux flux extérieurs qui occupent la même 
durée parce qu'ils tiennent l'un et l'autre dans la durée 
d'un même troisième, la nôtre ... (C'est cette) simul­
tanéité de flux qui nous ramène à la durée interne, à la 
durée réelle » (2). 

Reportons-nous aux caractères par lesquels Bergson 
définissait la durée comme multiplicité virtuelle ou 
continue : d'une part elle se divise en éléments qui 
diffèrent en nature, d'autre part ces éléments ou ces 

(I) DS, 59 : « Nous nous surprenons dédoublant et multipliant 
notre conscience ... " - Cet aspect réflexif de la durée la rapproche 
particulièrement d'un cogito. Sur la triplicité, cf. 70 : il y a en effet 
trois formes essentielles de la continuité, celle de notre vie intérieure, 
celle du mouvement volontaire, celle d'un mouvement dans l'espace. 

(2) DS, 68 et 81. 
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parties n'existent actuellement que pour autant que la 
division est effectivement faite (si notre conscience 
« arrête quelque part la division, là s'arrête aussi la 
divisibilité )) (1)). Si nous nous plaçons à un moment 
où la division n'est pas faite, c'est-à-dire dans le virtuel, 
il est évident qu'il n'y a qu'un seul temps. Puis, plaçons­
nous à un moment ou la division est faite : deux flux 
par exemple, celui de la course d'Achille et celui de la 
course de la tortue. Nous disons qu'ils diffèrent en 
nature (et chaque pas d'Achille et chaque pas de tortue, 
si nous poussons la division encore plus loin). Que la 
division soit soumise à la condition d'être faite actuel­
lement, cela signifie que les parties (flux) doivent être 
vécues, ou du moins être posées et pensées comme 
pouvant l'être. Or toute la thèse de Bergson consiste à 
démontrer qu'elles ne peuvent être vz'vables ou vécues que 
dans la perspectz've d'un seul temps. Le principe de la 
démonstration est le suivant : quand nous admettons 
l'existence de plusieurs temps, nous ne nous contentons 
pas de considérer le flux A et le flux B, ou même l'image 
que le sujet de A se fait de B (Achille tel qu'il conçoit 
ou imagine la course de la tortue comme pouvant être 
vécue par elle). Pour poser l'existence de deux temps, 
nous sommes forcés d'introduire un étrange facteur : 
l'image que A se fait de B, tout en sachant que B ne 
peut pas se vivre ainsi. C'est un facteur tout « symbo­
lique ll, c'est-à-dire qui s'oppose au vécu, qui exclut 
le vécu; et c'est seulement par lui que le prétendu 
deuxième temps se réalise. Bergson en conclut que, non 
moins au niveau des parties actuelles que du Tout 
virtuel, il existe un Temps et un seul. (Mais que signifie 

(I) MM, 341, 232. 
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cette obscure démonstration ? nous le verrons tout à 
l'heure.) 

Et si nous prenons la division dans l'autre sens, si 
nous remontons, nous voyons chaque fois les flux, avec 
leurs différences de nature, avec leurs différences de contrac­
tion et de détente, communiquer dans un seul et même 
Temps, qui est comme leur condition.« Une même durée 
va ramasser le long de sa route les événements de la 
totalité du monde matériel ; et nous pourrons alors 
éliminer les consciences humaines que nous avions 
d'abord disposées de 1oin en 1oin comme autant de 
relais pour le mouvement de notre pensée : il n'y aura 
p1us que le temps impersonnel où s'écouleront toutes 
choses '' (1). D'où ]a trip1icité des flux, notre durée 
(la durée d'un spectateur) étant nécessaire à la fois 
comme flux et comme représentant du Temps dans 
lequel s'abîment tous les flux. - C'est en ce sens que 
les divers textes de Bergson se concilient parfaitement 
et ne comportent aucune contradiction : il n'y a qu'un 
seul temps (monisme), bien qu'il y ait une infinité de 
flux actuels (pluralisme généralisé), qui participent 
nécessairement au même tout virtuel (pluralisme res­
treint). Bergson ne renonce en rien à l'idée d'une diffé­
rence de nature entre les flux actuels ; pas davantage à 
l'idée de différences de détente ou de contraction dans 
la virtualité qui les englobe et s'actualise en eux. Mais 
il estime que ces deux certitudes n'excluent pas, au 
contraire impliquent un temps unique. Bref : non seu­
lement les multiplicités virtuelles impliquent un seul 
temps, mais la durée comme multiplicité virtuelle est 
ce seul et même Temps. 

(I) DS, S9· 



LE BERGSONISMB 

Reste que la démonstration bergsonienne du carac­
tère contradictoire de la pluralité des temps paraît 
obscure. Précisons-la au niveau de la théorie de la 
Relativité. Car, paradoxalement, c'est cette théorie qui 
seule, permet de la rendre claire et convaincante. En 
effet, tant qu'il s'agit de flux qualitativement distincts, 
il peut être difficile de savoir si oui ou non les deux 
sujets vivent et perçoivent le même temps : on parie 
pour l'unité, mais seulement comme idée plus « plau­
sible >>. En revanche la théorie de la Relativité se situe 
dans l'hypothèse suivante : non plus des flux qualitatifs, 
mais des systèmes « en état de déplacement réciproque 
et uniforme », où les observateurs sont interchangeables, 
puisqu'il n'y a plus de système privilégié ( 1 ). Acceptons 
cette hypothèse. Einstein dit que le temps des deux 
systèmes, S et S', n'est pas le même. Mais quel est cet 
autre temps ? Ce n'est ni celui de Pierre en S, ni celui 
de Paul en S', puisque, par hypothèse, ces deux temps 
ne diffèrent que quantitativement, et que cette diffé­
rence s'annule quand on prend tour à tour S et S' 
comme systèmes de référence. Dira-t-on au moins que 
cet autre temps, c'est celui que Pierre conçoit comme 
vécu ou pouvant être vécu par Paul ? Pas davantage 
- et c'est là l'essentiel de l'argumentation bergsonienne. 
«Sans doute Pierre colle sur ce Temps une étiquette au 
nom de Paul ; mais s'il se représentait Paul conscient, 
vivant sa propre durée et la mesurant, par là même il 
verrait Paul prendre son propre système pour système 
de référence, et se placer alors dans ce Temps unique, 
intérieur à chaque système, dont nous venons de parler : 

(1) Sur cette hypothèse de la Relativité, qui défmit les conditions 
d'une sorte d'expérience cruciale : cf. DS, 97, 114, 164. 
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par là même aussi, d'ailleurs, Pierre ferait provisoire­
ment abandon de son système de référence, et par 
conséquent de son existence comme physicien, et par 
conséquent aussi de sa conscience ; Pierre ne se verrait 
plus lui-même que comme une vision de Paul » (1). 
Bref, l'autre temps est quelque chose qui ne peut être 
vécu ni par Pierre ni par Paul, ni par Paul tel que Pierre 
se l'imagine. C'est un pur symbole excluant le vécu, 
et marquant seulement que tel système, et non pas 
l'autre, est pris pour référence. «Pierre n'envisage plus 
dans Paul un physicien, ni même un être conscient, 
ni même un être : il vide de son intérieur conscient et 
vivant l'image visuelle de Paul, ne retenant du person­
nage que son enveloppe extérieure. » 

Ainsi, dans l'hypothèse de la Relativité, il devient 
évident qu'il ne peut y avoir qu'un seul temps vivable 
et vécu. (Cette démonstration, on l'étend au-delà de 
l'hypothèse relativiste, puisque des différences quali­
tatives, à leur tour, ne peuvent pas constituer les dis­
tinctions numériques.) C'est pourquoi Bergson prétend 

(1) DS, 99· - On a souvent dit que le raisonnement de Bergson 
impliquait un contresens sur Einstein. Mais souvent aussi, on a 
fait un contresens sur le raisonnement de Bergson lui-même. Bergson 
ne se contente pas de dire : un temps différent du mien n'est vécu ni 
par moi ni par autrui, mais implique une image que je me fais d'autrui 
(et réciproquement). Car une telle image, Bergson en admet parfaite­
ment la légitimité, comme exprimant les tensions diverses et les 
relations entre durées, qu'il ne cessera pas de reconnaître pour son 
compte. Ce qu'il reproche à la Relativité, c'est tout autre chose : 
l'image que je me fais d'autrui, ou que Pierre se fait de Paul, est alors 
une image qui ne peut pas être vécue ou pensée comme vivable sans 
contradiction (par Pierre, par Paul, ou par Pierre tel qu'il imagine 
Paul). En termes bergsoniens, ce n'est pas une image, c'est un 
« symbole ». Si l'on oublie ce point, tout le raisonnement de Bergson 
perd son sens. D'où le soin que Bergson met à rappeler, à la fin de 
DS, p. 234 : " Mais ces physiciens ne sont pas imaginés comme réels 
ou comme pouvant l'être ... ». 
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que la Relativité démontre en fait le contraire de ce 
qu'elle affirme concernant la pluralité des temps (r). 
Tous les autres reproches de Bergson en découlent. Car 
à quelle simultanéité Einstein pense-t-il, quand il la 
déclare variable d'un système à l'autre ? A une simul­
tanéité définie par les indications de deux horloges 
éloignées. Et c'est vrai que cette simultanéité-là est 
variable ou relative. Mais précisément, parce que sa 
relativité exprime, non pas quelque chose de vécu ni 
de vivable, mais le facteur symbolique de tout à 
l'heure (2). En ce sens, cette simultanéité en suppose 
deux autres conjointes dans l'instant, qui, elles, ne sont 
pas variables mais absolues : la simultanéité entre deux 
instants prélevés sur des mouvements extérieurs (un 
phénomène proche et un moment d'horloge), et la 
simultanéité de ces instants avec des instants prélevés 
par eux sur notre durée. Et ces deux simultanéités en 
supposent elles-mêmes une autre, cell-: des flux, qui 
est encore moins variable (3). La théorie bergsonienne 
de la simultanéité vient donc confirmer la conception 
de la durée comme coexistence virtuelle de tous les 
degrés en un seul et même temps. 

Bref, ce que Bergson reproche à Einstein d'un bout 
à l'autre de Durée et Simultanéité, c'est d'avoir confondu 

(1) DS, 112-116. 
(2) DS, 120-121. 
(3) Bergson distingue donc quatre types de simultan~it~, dans un 

ordre de profondeur croissante : a) la simultanéité relativiste, entre 
horloges éloignées (DS, 71 et u6 sq.); b) les deux simultanéités 
dans l'instant, entre événement et horloge proche, et aussi entre ce 
moment et un moment de notre durée (70-75); c) la simultanéité 
des flux (67-68, 81). - MERLEAU-PONTY montre bien comment le 
thème de la simultanéité, selon Bergson, vient confirmer une véri­
table philosophie de la • coexistence • (cf. Eloge de la philosophie, 
pp. 24 sq.). 
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le virtuel et l'actuel (l'introduction du facteur symbolique, 
c'est-à-dire d'une fiction, exprime cette confusion). 
C'est donc d'avoir confondu Jes deux types de multi­
plicité, virtuelle et actuelle. Au fond de la question 
cc Ja durée est-elle une ou multiple ? ,, on trouve un tout 
autre problème : la durée est une multiplicité, mais de 
quel type ? Seule !'hypothèse du Temps unique, selon 
Bergson, rend compte de la nature des multiplicités 
virtuelles. En confondant les deux types, multiplicité 
spatiale actuelle et multiplicité temporelle virtuelle, 
Einstein a seulement inventé une nouvelle manière de 
spatialiser le temps. Et l'on ne peut nier l'originalité 
de son espace-temps, la conquête prodigieuse qu'il 
représente pour la science (jamais on n'avait poussé 
si loin Ja spatialisation, ni de cette manière) (r). Mais 
cette conquête est celle d'un symbole pour exprimer les 
mixtes, non pas celle d'un vécu capable d'exprimer, 
comme dirait Proust, cc un peu de temps à l'état pur >>. 
L'~tre, ou le Temps, est une multiplicité; mais préci­
sément il n'est pas cc multiple>>, il est Un, conformément 
à son type de multiplicité. 

* • • 
Quand Bergson défend l'unicité du temps, il ne 

renonce à rien de ce qu'il a dit précédemment, concer­
nant la coexistence virtuelle des divers degrés de détente 
et de contraction, et la différence de nature entre les 
flux ou les rythmes actuels. Et quand il dit que jamais 
l'espace et le temps ne cc mordent » l'un sur l'autre, ni 
ne « s'entrelacent », quand il maintient que seule leur 

(I) DS, 199 et 233 sq. 
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distinction est réelle (r), il ne renonce à rien de l'ambi­
tion de Matière et Mémoire, qui était d'intégrer quelque 
chose de l'espace dans la durée, de trouver dans la durée 
une raison suffisante de l'extension. Ce qu'il dénonce 
depuis le début, c'est toute combinaison d'espace et de 
temps dans un mixte mal analysé, où l'espace est consi­
déré comme tout fait, et le temps, dès lors, comme une 
quatrième dimension de l'espace (2). Et sans doute, 
cette spatialisation du temps est inséparable de la science. 
Mais le propre de la Relativité est d'avoir poussé cette 
spatialisation, d'avoir soudé le mixte d'une manière 
tout à fait nouvelle : car, dans la science prérelativiste, 
le temps assimilé à une quatrième dimension de l'espace 
n'en est pas moins une variable indépendante et réelle­
ment distincte; au contraire, dans la Relativité, l'assi­
milation du temps à l'espace est nécessaire pour exprimer 
l'invariance de la distance, si bien qu'elle s'introduit 
explicitement dans les calculs et ne laisse pas subsister 
de distinction réelle. Brefla Relativité a formé un mélange 
particulièrement lié, mais qui tombe sous la critique 
bergsonienne du « mixte » en général. 

En revanche, du point de vue de Bergson, on peut, 
on doit concevoir des combinaisons qui dépendent d'un 
tout autre principe. Considérons les degrés de détente 
et de contraction, tous coexistants : à la limite de la 
détente, nous avons la matière (3). Et sans doute la 
matière n'est pas encore l'espace, mais elle est déjà 

(1) Cf. DS, 199 et 225 (dénonciation d'un « espace qui ingurgite 
du temps», d'un "temps qui absorbe à son tour de l'espace »). 

(2) Contre l'idée d'un espace qu'on se donne tout fait, cf. EC, 
669, 206. 

(3) En ce sens, la matière et le rêve ont une affinité naturelle, 
représentant tous deux un état de détente, en nous et hors de nous : 
EC, 665-667, 202-203. 
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étendue. Une durée infiniment relâchée, décontractée, 
met ses moments extérieurs les uns aux autres ; l'un 
doit avoir disparu quand l'autre paraît. Ce que ces 
moments perdent en pénétration réciproque, ils le 
gagnent en étalement respectif. Ce qu'ils perdent en 
tension, ils le gagnent en extension. Si bien que, à chaque 
moment, tout tend à s'étaler dans un continuum instan­
tané, indéfiniment divisible, qui ne se prolongera pas 
dans l'autre instant, mais qui mourra pour renaître à 
l'instant suivant, dans un clignement ou un frisson 
toujours recommencé (1). Il suffirait de pousser jusqu'au 
bout ce mouvement de la détente pour obtenir l'espace 
(mais précisément l'espace serait alors trouvé, au bout 
de la ligne de différenciation, comme ce terme extrême 
qui ne se combine plus avec la durée). L'espace en effet, 
n'est pas la matière ou l'extension, mais le « schème 11 

de la matière, c'est-à-dire la représentation du terme 
où le mouvement de détente aboutirait, comme l'enve­
loppe extérieure de toutes les extensions possibles. En 
ce sens, ce n'est pas la matière, ce n'est pas l'étendue 
qui est dans l'espace, mais bien le contraire (2). Et si 
nous considérons que la matière a mille façons de se 
détendre ou de s'étendre, nous devons dire qu'il y a 
toutes sortes d'étendues distinctes, toutes parentes, 
mais encore qualifiées, et qui finiront par se confondre 
seulement dans notre schème d'espace. 

L'essentiel en effet, c'est de voir combien la détente 
et la contraction sont relatives, et relatives l'une à 
l'autre. Qu'est-ce qui se détend, sinon du contracté -

(x) EC, 666-667, 203-204- et MM, chap. IV, passim. 
(2) Sur l'espace comme schème ou schéma, cf. MM, 341, 232; 

344-345, 235-236; EC, 667, 203. 
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et qu'est-ce qui se contracte, sinon de l'étendu, du 
détendu ? C'est pourquui il y a toujours de l'étendue dans 
notre durée, et toujours de la durée dans la matière. Quand 
nous percevons, nous contractons dans une qualité 
sentie des millions de vibrations ou d'ébranlements 
élémentaires ; mais ce que nous contractons ainsi, ce 
que nous « tendons 11 ainsi, c'est de la matière, c'est de 
l'extension. En ce sens il n'y a pas à se demander s'il y 
a des sensations spatiales, lesquelles le sont ou ne le 
sont pas : toutes nos sensations sont extensives, toutes 
sont « volumineuses 11 et étendues, bien qu'à des degrés 
divers et dans des styles différents, d'après le genre de 
contraction qu'elles opèrent. Et les qualités n'appar­
tiennent pas moins à la matière qu'à nous-mêmes : 
elles appartiennent à la matière, elles sont dans la 
matière, en vertu des vibrations et des nombres qui les 
scandent intérieurement. Les étendues sont donc encore 
qualifiées, n'étant pas séparables des contractions qui se 
détendent en elles ; et la matière n'est jamais assez déten­
due pour être pur espace, pour cesser d'avoir ce mini­
mum de contraction par lequel elle participe de la durée, 
par lequel elle est de la durée. 

Inversement jamais la durée n'est assez contractée 
pour être indépendante de la matière intérieure où elle 
opère, et de l'extension qu'elle vient tendre. Revenons 
à l'image du cône, la tête en bas : son sommet (notre 
présent) représente le point le plus contracté de notre 
durée ; mais il représente aussi notre insertion dans le 
moins contracté, c'est-à-dire dans une matière infini­
ment détendue. C'est pourquoi l'intelligence, selon 
Bergson, a deux aspects corrélatifs, formant une ambi­
guïté qui lui est essentielle : elle est connaissance de la 
matière, elle marque notre adaptation à la matière, 
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elle se mou1e sur la matière, mais elle ne le fait qu'à 
force d'esprit ou de durée, à force de s'insérer dans la 
matière en un point de tension qui lui permet de la 
maîtriser. Dans l'intelligence, on doit donc distinguer 
la forme et le sens : elle a sa forme dans la matière, elle 
trouve sa forme avec la matière, c'est-à-dire dans le 
plus détendu, mais elle a et trouve son sens dans le 
plus contracté, par lequel elle domine et utilise la 
matière. On dirait donc que sa forme la sépare de son 
sens, mais que ce sens est toujours présent en elle, 
et doit être retrouvé par l'intuition. C'est pourquoi 
enfin Bergson refuse toute genèse simple, qui rendrait 
compte de l'intelligence à partir d'un ordre déjà supposé 
de la matière, ou qui rendrait compte des phénomènes 
de la matière à partir de catégories supposées de l'intel­
ligence. Il ne peut y avoir qu'une genèse simultanée de 
la matière et de l'intelligence. Un pas pour l'une, un 
pas pour l'autre : l'intelligence se contracte dans la 
matière en même temps que la matière se détend dans 
la durée ; toutes deux trouvent dans l'étendue la forme 
qui leur est commune, leur équilibre ; quitte à ce que 
l'intelligence à son tour pousse cette forme à un degré 
de détente que la matière et l'étendue n'auraient jamais 
atteint par elles-mêmes - celle d'un espace pur (1). 

(I) Cf. EC, chap. III. 



CHAPITRE V 

L'ÉLAN VIT AL 
COMME MOUVEMENT 

DE LA DIFFÉRENCIATION 

Notre problème est maintenant celui-ci : passant du 
dualisme au monisme, de l'idée des différences de 
nature à l'idée des niveaux de détente et de contraction, 
Bergson ne réintroduit-il pas dans sa philosophie tout 
ce qu'il avait dénoncé - les différences de degré ou 
d'intensité, tant critiquées dans Les Données immé­
diates (1) ? Bergson dit tour à tour que le passé et le 
présent diffèrent en nature, et que le présent est seule­
ment le niveau ou le degré le plus contracté du passé : 
comment concilier ces deux propositions ? Le problème 
n'est plus celui du monisme; nous avons vu comment 
les degrés de détente et de contraction coexistants 
impliquaient effectivement un temps unique, où les 
<< flux » mêmes étaient simultanés. Le problème, c'est 
celui de l'accord entre le dualisme des différences de 

(r) Cf. p. 74· 
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nature et le monisme des degrés de détente, entre les 
deux moments de la méthode ou les deux « au-delà n 

du tournant de l'expérience - une fois dit que le 
moment du dualisme n'est pas du tout supprimé, 
mais garde entièrement son sens. 

La critique de l'intensité telle qu'elle apparaît dans 
Les Données immédiates est fort ambiguë. Est-elle dirigée 
contre la notion même de quantité intensive, ou seule­
ment contre l'idée d'une intensité des états psychiques ? 
Car s'il est vrai que l'intensité n'est jamais donnée dans 
une expérience pure, n'est-ce pas elle qui donne toutes 
les qualités dont nous faisons l'expérience ? Ainsi 
Matière et Mémoire reconnaît des intensités, des degrés 
ou des vibrations dans les qualités que nous vivons 
comme telles hors de nous, et qui, comme telles, appar­
tiennent à la matière. Il y a des nombres enveloppés 
dans les qualités, des intensités comprises dans la durée. 
Là encore, faut-il parler de contradiction chez Bergson ? 
Ou plutôt de moments différents de la méthode, 
l'accent étant mis tantôt sur l'un tantôt sur l'autre, 
mais tous les moments coexistant dans une dimension 
de profondeur ? 

1. - Bergson commence par critiquer toute vision 
du monde fondée sur des différences de degré ou d'inten­
sité. On y perd en effet l'essentiel, c'est-à-dire les arti­
culations du réel ou les différences qualitatives, les 
différences de nature. Il y a une différence de nature 
entre l'espace et la durée, la matière et la mémoire, le 
présent et le passé, etc. Cette différence, nous ne la 
découvrons qu'à force de décomposer les mixtes donnés 
dans l'expérience, en allant au-delà du << tournant n. 
Nous découvrons les différences de nature entre deux 
tendances actuelles, entre deux directions actuelles 

G. DELEUZE 
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à l'état pur qui se partagent chaque mixte. C'est 
le moment du pur dualisme, ou de la division des 
mixtes. 

2. - Mais déjà, nous voyons qu'il ne suffit pas de 
dire : la différence de nature est entre deux tendances, 
entre deux directions, entre l'espace et la durée ... Car 
une des deux directions prend sur soi toutes les diffé­
rences de nature ; et toutes les différences de degré 
tombent dans l'autre direction, dans l'autre tendance. 
C'est la durée qui comprend toutes les différences quali­
tatives, au point qu'elle se définit comme altération 
par rapport à soi-même. C'est l'espace qui présente 
exclusivement des différences de degré, au point qu'il 
apparaît comme le schème d'une divisibilité indéfinie. 
De même la Mémoire est essentiellement différence, 
la matière, essentiellement répétition. Il n'y a donc plus 
différence de nature entre deux tendances, mais diffé­
rence entre des différences de nature qui correspondent 
à une tendance, et des différences de degré qui renvoient 
à l'autre tendance. C'est le moment du dualisme neu­
tralisé, compensé. 

3· - La durée, la mémoire ou l'esprit, c'est la 
différence de nature en soi et pour soi ; et l'espace ou 
la matière, c'est la différence de degré hors de soi et 
pour nous. Entre les deux, il y a donc tous les degrés 
de la différence ou, si l'on préfère, toute la nature de la 
différence. La durée n'est que le degré le plus contracté 
de la matière, la matière est le degré le plus détendu 
de la durée. Mais aussi bien, la durée est comme une 
nature naturante, et la matière, une nature naturée. 
Les différences de degré sont le plus bas degré de la 
Différence ; les différences de nature sont la plus haute 
nature de la Différence. Il n'y a plus aucun dualisme 
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entre la nature et les degrés. Tous les degrés coexistent 
dans une même Nature, qui s'exprime d'un côté dans 
les différences de nature, de l'autre côté dans les diffé­
rences de degré. Tel est le moment du monisme : tous 
les degrés coexistent en un seul Temps, qui est la nature 
en elle-même ( 1 ). Il n'y a pas contradiction entre ce 
monisme et le dualisme, comme moments de la méthode. 
Car la dualité valait entre tendances actuelles, entre 
directions actuelles aboutissant au-delà du premier 
tournant de l'expérience. Mais l'unité se fait dans un 
second tournant : la coexistence de tous les degrés, de 
tous les niveaux, est virtuelle, seulement virtuelle. Le 
point d'unification est lui-même virtuel. Ce point n'est 
pas sans ressemblance avec l'Un-Tout des platoniciens. 
Tous les niveaux de détente et de contraction coexistent 
dans un Temps unique, forment une totalité ; mais ce 
Tout, cet Un, sont virtualité pure. Ce Tout a des parties, 
cet Un a un nombre, mais seulement en puissance (2). 
C'est pourquoi Bergson ne se contredit pas, lorsqu'il 
parle d'intensités ou de degrés différents dans une 
coexistence virtuelle, dans un Temps unique, dans 
une Totalité simple. 

(x) Ce • naturalisme • ontologique apparaît nettement dans MR 
(sur la Nature naturante et la Nature naturée, cf. 1024, 56). C'est là 
qu'apparaît la notion, étrange en apparence, de • plan de la nature • 
(1022, 54). Malgré certaines expressions de Bergson (• voulu par la 
nature •, 1029, 63), il ne faut pas interpréter cette notion en un sens 
trop finaliste : il y a plusieurs plans, et chacun, nous le verrons, 
correspond à l'un des degrés ou niveaux de contraction qui coexistent 
tous dans la durée. Plutôt qu'à un projet ou à un but, le mot • plan • 
renvoie aux coupes, aux sections du cône. 

(2) Selon Bergson, le mot • Tout • a un sens, mais à condition de 
ne pas désigner quelque chose d'actuel. Il rappelle constamment que: 
Tout n'est pas donné. Ce qui signifie, non pas que l'idée de tout soit 
dénuée de sens, mais qu'elle désigne une virtualité, les parties actuelles 
ne se laissant pas totaliser. 
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Une telle philosophie suppose que la notion de virtuel 
cesse d'être vague, indéterminée. Il faut qu'elle ait en 
elle-même un maximum de précision. Cette condition 
n'est remplie que si, à partir du monisme, nous sommes 
capables de retrouver le dualisme et d'en rendre compte, 
sur un nouveau plan. Aux trois moments précédents, 
il faut donc joindre un quatrième, celui du dualisme 
retrouvé, dominé, et en quelque sorte engendré. 

Que veut dire Bergson, quand il parle d'élan vital ? 
Il s'agit toujours d'une virtualité en train de s'actualiser, 
d'une simplicité en train de se différencier, d'une totalité 
en train de se diviser : c'est l'essence de la vie, de pro­
céder « par dissociation et dédoublement », par « dicho­
tomie» (r). Dans les exemples les plus connus, la vie se 
divise en plante et animal ; l'animal se divise en instinct 
et en intelligence ; un instinct à son tour se divise en 
plusieurs directions, qui s'actualisent dans des espèces 
diverses ; l'inteJligence elle-même a ses modes ou ses 
actualisations particulières. Tout se passe comme si la 
Vie se confondait avec le mouvement même de la diffé­
renciation, dans des séries ramifiées. Sans doute ce 
mouvement s'explique-t-il par l'insertion de la durée 
dans la matière : la durée se différencie d'après les 
obstacles qu'elle rencontre dans la matière, d'après 
la matérialité qu'elle traverse, d'après le genre d'exten-

(1) Cf. EC, 571, 90. Et MR, 1225, 313 : « L'essence d'une ten­
dance vitale est de se développer en forme de gerbe, créant, par le 
seul fait de sa croissance, des directions divergentes entre lesquelles 
se partagera l'élan. • - Sur le primat, ici, d'une Totalité d'abord 
indivise, d'une Unité ou d'une Simplicité, cf. EC, 571-572, 90-91; 
595, 119 (• l'identité originelle •). 
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sion qu'elle contracte. Mais la différenciation n'a pas 
seulement une cause externe. C'est en elle-même, par 
une force interne explosive, que la durée se différencie : 
elle ne s'affirme et ne se prolonge, elle n'avance que dans 
des séries rameuses ou ramifiées (1). Précisément, la 
Durée s'appelle vie, quand elle apparaît dans ce mouve­
ment. Pourquoi Ja différenciation est-elle une cc actua­
lisation » ? C'est qu'elle suppose une unité, une totalité 
primordiale virtuelle qui se dissocie d'après les lignes 
de différenciation, mais qui témoigne encore dans 
chaque ligne de son unité, de sa totalité subsistantes. 
Ainsi quand la vie se divise en plante et animal, quand 
l'animal se divise en instinct et en intelligence, chaque 
côté de la division, chaque ramification, emporte avec 
soi le tout, sous un certain aspect, comme une nébu­
losité qui l'accompagne, témoignant de son origine 
indivise. Et il y a une auréole d'instinct dans l'intelli­
gence, une nébuleuse d'intelligence dans l'instinct ; un 
rien d'animé dans les plantes, un rien de végétatif 
chez les animaux (2). La différenciation est toujours 
l'actualisation d'une virtualité qui persiste à travers 
ses lignes divergentes actuelles. 

Nous rencontrons alors un problème propre au berg­
sonisme : il y a deux types de division qu'il ne faut pas 
confondre. D'après le premier type, nous partons d'un 
mixte, par exemple du mélange espace-temps, ou du 
mélange image-perception et image-souvenir. Ce mixte, 

(1) EC, 578, 99· 
(2) En effet, les produits de la différenciation ne sont jamais tout 

à fait purs dans l'expérience. De plus, chaque ligne • compense • 
ce qu'elle a d'exclusif : par exemple, la ligne qui aboutit à l'intel­
ligence suscite chez les êtres intelligents un équivalent d'instinct, 
un« instinct virtuel • représenté par IJJ.fabulation (cf. MR, 1068, II4). 
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nous le divisons en deux lignes divergentes actuelles, 
qui diffèrent en nature, et que nous prolongeons au­
delà du tournant de l'expérience (matière pure et pure 
durée, ou bien pur présent et passé pur).- Mais nous 
parlons maintenant d'un tout autre type de division : 
not:re point de départ est une unité, une simplicité, 
une totalité virtuelle. C'est cette unité qui s'actualise 
suivant des lignes divergentes différant en nature ; elle 
<< explique ))' elle développe ce qu'elle tenait virtuelle­
ment enveloppé. Par exemple, la pure durée, à chaque 
instant, se divise en deux directions dont l'une est le 
passé, l'autre le présent; ou bien l'élan vital à chaque 
instant se dissocie en deux mouvements, l'un de détente 
qui retombe dans la matière, l'autre de tension qui 
remonte dans la durée. On voit que les lignes divergentes, 
obtenues dans les deux types de division, coïncident et 
se superposent, ou du moins se correspondent étroite­
ment : dans le second type de division, on retrouve 
des différences de nature identiques ou analogues à 
celles qu'on avait déterminées suivant le premier type. 
Dans les deux cas, on critique une vision du monde qui 
ne retient que des différences de degré, là où plus 
profondément il y a des différences de nature (1). 
Dans les deux cas, on détermine un dualisme entre 
tendances qui diffèrent en nature. Mais ce n'est pas 
du tout le même état du dualisme, ce n'est pas du tout 
la même division. Dans le premier type, c'est un dua­
lisme réflexif, qui provient de la décomposition d'un mixte 
impur : il constitue le premier moment de la méthode. 

(I) Le grand reproche que Bergson adresse aux philosophies de 
la Nature, c'est de n'avoir vu, dans l'évolution et la différenciation, 
que des différences de degré sur une même ligne : EC, 609, 136. 
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Dans le second type, c'est un dualisme génétique, 
issu de la différenciation d'un Simple ou d'un Pur : il 
forme le dernier moment de la méthode, qui retrouve 
enfin le point de départ sur ce nouveau plan. 

Alors une question s'impose de plus en plus : queUe 
est la nature de ce Virtuel, un et simple ? Comment 
se fait-il que, déjà dans Les Données immédiates, puis 
dans Matière et Mémoire, la philosophie de Bergson 
ait donné tant d'importance à l'idée de virtualité, au 
moment où elle récusait la catégorie de possibilité ? 
C'est que le cc virtuel )) se distingue du cc possible », au 
moins de deux points de vue. D'un certain point de 
vue en effet, le possible est le contraire du réel, il 
s'oppose au réel ; mais, ce qui est tout différent, le 
virtuel s'oppose à l'actuel. Nous devons prendre au 
sérieux cette terminologie : le possible n'a pas de réalité 
(bien qu'il puisse avoir une actualité); inversement 
le virtuel n'est pas actuel, mais possède en tant que tel 
une réalité. Là encore, la meilleure formule pour définir 
les états de virtualité serait celle de Proust : cc réels sans 
être actuels, idéaux sans être abstraits ». D'autre part, 
d'un autre point de vue, le possible est ce qui se cc réalise )) 
(ou ne se réalise pas) ; or le processus de la réalisation 
est soumis à deux règles essentielles, celle de la ressem­
blance et celle de la limitation. Car le réel est censé 
être à l'image du possible qu'il réalise (il a seulement 
l'existence ou la réalité en plus, ce qu'on traduit en 
disant que, du point de vue du concept, il n'y a pas de 
différence entre le possible et le réel). Et comme tous les 
possibles ne se réalisent pas, la réalisation implique une 
limitation par laquelle certains possibles sont censés 
être repoussés ou empêchés, tandis que d'autres cc pas­
sent » dans le réel. Le virtuel au contraire n'a pas à se· 
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réaliser mais à s'actualiser; et l'actualisation a pour 
règles, non plus la ressemblance et la limitation, mais 
la différence ou la divergence, et la création. Lorsque 
certains biologistes invoquent une notion de virtualité ou 
de potentialité organique, et maintiennent pourtant que 
cette potentialité s'actualise par simple limitation de sa 
capacité globale, il est clair qu'ils tombent dans une confu­
sion du virtuel et du possible (1). Car pour s'actualiser, 
le virtuel ne peut pas procéder par élimination ou limita­
tion, mais doit créer ses propres lignes d'actualisation dans 
des actes positifs. La raison en est simple : tandis que le 
réel est à l'image et à la ressemblance du possible qu'il 
réalise, l'actuel au contraire, ne ressemble pas à la virtua­
lité qu'il incarne. Ce qui est premier dans le processus 
d'actualisation, c'est la différence -la différence entre le 
virtuel dont on part et les actuels auxquels on arrive, et 
aussi la différence entre les lignes complémentaires sui­
vant lesquelles l'actualisation se fait. Bref le propre 
de la virtualité, c'est d'exister de telle façon qu'elle 
s'actualise en se différenciant, et qu'elle est forcée de 
se différencier, de créer ses lignes de différenciation 
pour s'actualiser. 

Pourquoi Bergson récuse-t-il la notion de possible 
au profit de celle de virtuel ? C'est que précisément, 
en vertu des caractères précédents, le possible est une 
fausse notion, source de faux problèmes. Le réel est 
supposé lui ressembler. C'est dire qu'on se donne un 
réel tout fait, préformé, préexistant à lui-même, et qui 
passera à l'existence suivant un ordre de limitations 

(r) Philosophiquement, on trouverait dans un système comme 
celui de Leibniz une hésitation semblable entre les deux concepts 
de virtuel et de possible. 
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successives. On s'est déjà tout donné, tout le réel en 
image, dans la pseudo-actualité du possible. Alors le 
tour de passe-passe devient évident : si l'on dit que le 
réel ressemble au possible, n'est-ce pas en fait parce 
qu'on a attendu que Je réel se fasse avec ses propres 
moyens, pour en « rétrojeter >> une image fictive, et 
prétendre qu'il était possible de tout temps, avant de 
se faire ? En vérité ce n'est pas le réel qui ressemble 
au possible, c'est le possible qui ressemble au réel, 
et cela, parce qu'on l'a abstrait du réel une fois fait, 
arbitrairement extrait du réel, comme un double sté­
rile (I). On ne comprend plus rien, dès lors, ni au 
mécanisme de la différence, ni au mécanisme de la 
création. 

L'évolution se fait du virtuel aux actuels. L'évolution 
est actualisation, l'actualisation est création. Quand on 
parle d'évolution biologique ou vivante, il faut donc 
éviter deux contresens : ou bien l'interpréter en termes 
de « possible >> qui se réalise, ou bien l'interpréter en 
termes de purs actuels. Le premier contresens apparaît 
évidemment dans le préformisme. Et contre le préfor­
misme, l'évolutionnisme aura toujours le mérite de 
rappeler que la vie est production, création de diffé­
rences. Tout le problème est celui de la nature et des 
causes de ces différences. On peut certes concevoir 
ces différences ou variations vitales comme purement 
accidentelles. Mais trois objections surgissent contre 
une telle interprétation : I 0 si petites soient-elles, ces 
variations, étant dues au hasard, resteraient extérieures, 
«indifférentes>> les unes aux autres; 2° étant extérieures, 
elles ne pourraient logiquement entrer, les unes avec 

(1) Cf. PM, • Le possible et le réel». 
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les autres, que dans des rapports d'association et d'addi­
tion ; 3° étant indifférentes, elles n'auraient même pas 
le moyen réellement d'entrer dans de tels rapports 
(car il n'y aurait aucune raison pour que de petites 
variations successives s'enchaînent et s'additionnent 
dans une même direction ; aucune raison non plus pour 
que des variations brusques et simultanées se coor­
donnent dans un ensemble vivable) (1). Si l'on invoque 
l'action du milieu et l'influence des conditions extérieures, 
les trois objections subsistent sous une autre forme : 
car les différences sont encore interprétées dans la 
perspective d'une causalité purement extérieure ; dans 
leur nature, elles seraient seulement des effets passifs, 
des éléments abstraitement combinables ou addition­
nables ; dans leurs rapports, elles seraient pourtant 
incapables de fonctionner '' en bloc », de manière à 
maîtriser ou utiliser leurs causes (2). 

Le tort de l'évolutionnisme est donc de concevoir 
les variations vitales comme autant de déterminations 
actuelles, qui devraient alors se combiner sur une seule 
et même ligne. Les trois exigences d'une philosophie 
de la vie sont les suivantes : 1° La différence vitale ne 
peut être vécue et pensée que comme différence interne ; 
c'est seulement en ce sens que '' la tendance à changer • 
n'est pas accidentelle, et que les variations elles-mêmes 
trouvent dans cene tendance une cause intérieure. 
- 2° Ces variations n'entrent pas dans des rapports 
d'associations et d'addition, mais au contraire de 
dissociation ou de division. - 3° Elles impliquent 

(I) EC, S49·SS4• 64-70. 
(2) EC, sss, 72 : comment une ~nergie physique cxt~rieure, la 

lumière par exemple, aurait-eUe pu • convenir une impression laiss" 
par elle en une machine capable de l'utiliser • ? 
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donc une virtualité qui s'actualise suivant des lignes 
de divergence ; si bien que l'évolution ne va pas 
d'un terme actuel à un autre terme actuel dans une 
série unilinéaire homogène, mais d'un virtuel aux 
termes hétérogènes qui l'actualisent le long d'une 
série ramifiée (1). 

Mais on demandera comment le Simple ou l'Un, 
« l'identité originelle », a le pouvoir de se différencier. 
Précisément la réponse est déjà contenue dans Matière 
et Mémoire. Et l'enchaînement de L'Évolution créatrice 
avec Matière et Mémoire est parfaitement rigoureux. 
Nous savons que le virtuel en tant que virtuel a une réalité ; 
cette réalité, étendue à tout l'univers, consiste dans tous 
les degrés coexistants de détente et de contraction. 
Gigantesque mémoire, cône universel, où tout coexiste 
avec soi, à la différence de niveau près. Sur chacun de 
ces niveaux, quelques (( points brillanrs », comme des 
points remarquables qui lui sont propres. Tous ces 
niveaux ou degrés, et ces points, sont eux-mêmes vir­
tuels. Ils appartiennent à un Temps unique, ils coexistent 
dans une Unité, ils sont enveloppés dans une Simplicité, 
ils forment les parties en puissance d'un Tout lui­
même virtuel. Ils sont la réalité de ce virtuel. Tel était 
le sens de la théorie des multiplicités virtuelles, qui 
animait le bergsonisme dès le début. - Quand la 

(x) Sans doute l'idée de lignes divergentes ou de séries ramifiées 
n'est-elle pas inconnue des classificateurs, dès le xvrne siècle. Mais 
ce qui importe à Bergson, c'est que ces divergences de directions 
ne peuvent s'interpréter que dans la perspective de l'actualisation 
d'un virtuel. - Chez R. RUYER, aujourd'hui, on trouverait des 
exigences analogues à celles de Bergson : appel à un • potentiel 
trans-spatial, mnémique et inventif •, refus d'interpréter l'évolution 
en termes purement actuels (cf. EUments de psycho-biologie, Pressee 
Universitaires de France). 
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vinualité s'actualise, se différencie, se u développe », 
quand elle actualise et développe ses parties, elle le fait 
d'après des lignes divergentes, mais dont chacune 
correspond à tel ou tel degré dans la totalité vinuelle. 
Là, il n'y a plus de tout coexistant ; il y a seulement des 
lignes d'actualisation, les unes successives, les autres 
simultanées, mais dont chacune représente une actuali­
sation du tout dans une direction, et ne se combine 
pas avec les autres lignes ou les autres directions. Néan­
moins, chacune de ces lignes correspond à l'un de ces 
degrés qui coexistent tous dans le vinuel ; elle en actua­
lise le niveau, tout en le séparant des autres ; elle en 
incarne les points remarquables, en ignorant tout ce 
qui se passe aux autres niveaux (1). Nous devons penser 
que lorsque la durée se divise en matière et vie, puis la 
vie, en plante et animal, des niveaux différents de 
contraction s'actualisent, qui ne coexistaient que tant 
qu'ils restaient vinuels. Et lorsque l'instinct animal se 
divise lui-même en instincts divers, ou lorsqu'un ins­
tinct particulier se divise lui-même selon des espèces, 
des niveaux se séparent encore, ou se découpent actuel­
lement dans la région de l'animal ou du genre. Et si 
étroitement que les lignes d'actualisation correspondent 
avec les niveaux ou les degrés virtuels de détente ou de 
contraction, on ne croira pas qu'elles se contentent 

(1) Lorsque Bergson dit (EC, 637, 168) : • Il semble que la vie, 
dès qu'elle s'est contractée en une espèce déterminée, perde contact 
avec le reste d'elle-même, sauf cependant sur un ou deux points qui 
intéressent l'espèce qui vient de naitre. Comment ne pas voir que la 
vie procède ici comme la conscience en général, comme la mémoire t • 
- le lecteur doit penser que ces points correspondent aux points 
brillants qui se détachaient à chaque niveau du cône. Chaque ligne 
de différenciation ou d'actualisation constitue donc un • plan de 
la nature •, qui reprend à sa manière une section ou un niveau virtuels 
(cf. supra, p. 95, n. I). 
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de les décalquer, de les reproduire par simple ressem­
blance. Car ce qui coexistait dans le virtuel cesse de 
coexister dans l'actuel et se distribue dans des lignes, 
ou des parties non sommables, dont chacune retient 
le tout, mais sous un certain aspect, d'un certain point 
de vue. Aussi ces lignes de différenciation sont-elles 
véritablement créatrices : elles n'actualisent que par 
invention, elles créent dans ces conditions le représen­
tant physique, vital ou psychique du niveau ontologique 
qu'elles incarnent. 

Si nous retenons seulement les actuels qui terminent 
chaque ligne, nous établissons entre eux des rapports, 
soit de gradation, soit d'opposition. Entre la plante et 
l'animal par exemple, entre l'animal et l'homme, nous 
ne verrons plus que des différences de degré. Ou bien 
nous situerons en chacun d'eux une opposition fonda­
mentale : nous verrons dans l'un le négatif de l'autre, 
l'inversion de l'autre, ou l'obstacle qui s'oppose à 
l'autre. Il arrive souvent à Bergson de s'exprimer ainsi, 
en termes de contrariété : la matière est présentée comme 
l'obstacle que l'élan vital doit tourner, et la matérialité, 
comme l'inversion du mouvement de la vie (1). On ne 
croira pas pourtant que Bergson revienne à une concep­
tion du négatif qu'il avait précédemment dénoncée, 
pas plus qu'il ne revient à une théorie des dégradations. 
Car il suffit de replacer les termes actuels dans le mou­
vement qui les produit, de les rapporter à la virtualité 
qui s'actualise en eux, pour voir que la différenciation 
n'est jamais une négation mais une création, et que la 
différence n'est jamais négative mais essentiellement 
positive et créatrice. 

(I) Sur ce vocabulaire négatif, cf. EC, tout le chapitre III. 
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Toujours nous retrouvons des lois communes à ces 
lignes d'actualisation ou de différenciation. Entre la 
vie et la matière, entre la détente et la contraction, 
il y a une corrélation qui témoigne de la coexistence de 
leurs degrés respectifs dans le Tout virtuel, et de leur 
relativité essentielle dans le processus d'actualisation. 
Chaque ligne de la vie se rapporte à un type de matière, 
qui n'est pas seulement un milieu extérieur, mais en 
fonction duquel le vivant se fabrique un corps, une forme. 
C'est pourquoi le vivant, par rapport à la matière, 
apparaît avant tout comme position de problème, et 
capacité de résoudre des problèmes : la construction 
d'un œil par exemple, est avant tout solution d'un pro­
blème posé en fonction de la lumière (1). Et chaque fois, 
on dira que la solution était aussi bonne qu'elle pouvait 
l'être, d'après la manière dont le problème était posé, 
et les moyens dont le vivant disposait pour le résoudre. 
(C'est ainsi que, si l'on compare un instinct semblable 
dans des espèces diverses, on ne devra pas dire qu'il 
est plus ou moins complet, plus ou moins perfectionné, 
mais qu'il est aussi parfait qu'il peut l'être à des degrés 
divers) (2). Il est évident pourtant que chaque solution 
vitale n'est pas en soi un succès : en divisant l'animal 
en deux, Arthropodes et Vertébrés, nous n'avons pas 
tenu compte de deux autres directions, Echinodermes 
et Mollusques, qui sont pour l'élan vital un échec (3). 

(1) Ce caractère de la vie, position et solution de problème, parait 
l Bergson plus important que la détermination négative du besoin. 

(2) EC, 640, 172; MR, 1082, 132 (• ... à chaque arrêt, une c:ombi· 
naison parfaite en son genre •). 

(3) EC, 6o6, 132. 
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Tout se passe comme si les vivants, eux aussi, se posaient 
de faux problèmes où ils risquent de se perdre. Bien 
plus, si toute solution est un succès relatif par rapport 
aux conditions du problème ou du milieu, elle est 
encore un échec relatif, par rapport au mouvement 
qui l'invente : la vie comme mouvement s'aliène dans 
la forme matérielle qu'elle suscite; en s'actualisant, en 
se différenciant, elle perd « contact avec Je reste d'elle­
même ». Toute espèce est donc un arrêt de mouvement ; 
on dirait que le vivant tourne sur soi-même, et se clôt (1). 
Il ne peut pas en être autrement, puisque le Tout n'est 
que virtuel, se divise en passant à l'acte, et ne peut 
rassembler ses parties actuelles qui restent extérieures 
les unes aux autres : le Tout n'est jamais << donné ». 
Et, dans l'actuel, règne un pluralisme irréductible, tant 
des mondes que des vivants, tous étant « clos » sur 
eux-mêmes. 

Mais nous devons, dans une autre oscillation, nous 
réjouir que Tout ne soit pas donné. Tel est le thème 
constant du bergsonisme, depuis le début : la confusion 
de J'espace et du temps, l'assimilation du temps à 
l'espace, nous font croire que tout est donné, ne serait-ce 
qu'en droit, ne serait-ce que sous le regard d'un Dieu. 
Et c'est bien le tort commun du mécanisme et du 
finalisme. L'un suppose que tout est calculable en fonc-

(I) Sur l'opposition vie-forme, EC, 603 sq., 129 sq. : • Comme des 
tourbillons de poussière soulevés par le vent qui passe, les vivants 
tournent sur eux-mêmes, suspendus au grand souffle de la vie. 
Ils sont donc relativement stables et contrefont même si bien l'immo­
bilité ... • - Sur l'espèce comme • arrêt •, MR, 1153, 221. - Telle 
est l'origine de la notion de clos, qui va prendre une importance si 
grande dans l'étude de la société humaine. C'est que, d'un certain 
point de vue, l'Homme n'est pas moins retourné sur soi, fermé 
sur soi, circulaire, que les autres espèces animales : on dira qu'il 
est • clos ». Cf. MR, 1006, 34; 1193, 273. 
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tion d'un état ; l'autre, que tout est déterminable en 
fonction d'un programme : de toute façon le temps 
n'est plus là que comme un écran qui nous cache l'éter­
nel, ou qui nous livre successivement ce qu'un Dieu 
ou une intelligence surhumaine verraient en un seul 
coup (1). Or cette illusion est inévitable, dès que nous 
spatialisons le temps. Dans l'espace, en effet, il suffit 
de disposer d'une dimension supplémentaire à celles 
où se passe un phénomène, pour que le mouvement 
en train de se faire nous apparaisse comme une forme 
toute faite. Si nous considérons le temps comme une 
quatrième dimension de l'espace, cette quatrième 
dimension sera donc supposée contenir en bloc toutes 
les formes possibles de l'univers ; et le mouvement 
dans l'espace, aussi bien que l'écoulement dans le temps, 
ne seront plus que des apparences liées aux trois dimen­
sions (2). Mais en vérité, que l'espace réel n'ait que 
trois dimensions, que le Temps ne soit pas une dimension 
de l'espace, signifie ceci : il y a une efficacité, une posi­
tivité du teinps, qui ne fait qu'un avec une « hésitation ,, 
des choses, et, par là, avec la création dans le monde (3). 

Qu'il y ait un Tout de la durée, c'est certain. Mais ce 
tout est virtuel. Il s'actualise d'après des lignes diver­
gentes ; mais précisément ces lignes ne forment pas un 
tout pour leur compte, et ne ressemblent pas à ce qu'elles 
actualisent. Entre le mécanisme et le finalisme, le 
finalisme est préférable; à condition de lui faire subir 

(I) EC, 526-528, 37-40. 
(2) DS, 203 sq. (sur l'exemple de la • courbe plane • et de la 

• courbe à trois dimensions » ). 
(3) DS, 84 : " une certaine hésitation ou indétermination inhérente 

à une certaine partie des choses ,, et qui se confond avec • l'évolution 
créatrice ». 
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deux corrections. D'une part, on a raison de comparer 
le vivant au tout de l'univers; mais on a ton d'inter­
préter cette comparaison comme si elle exprimait une 
sone d'anaiogie entre deux totalités fermées (macro­
cosme et microcosme). Si le vivant a de la finalité, 
c'est au contraire dans la mesure où il est essentielle­
ment ouven sur une totalité elle-même ouvene : « la 
finalité est externe, ou elle n'est rien du tout » (1). 
C'est donc toute la comparaison classique qui change 
de sens; et ce n'est pas le tout qui se ferme à la manière 
d'un organisme, c'est l'organisme qui s'ouvre sur un 
tout, et à la manière de ce tout vinuel. 

D'autre part, il y a bien une preuve de la finalité : 
dans la mesure même où l'on découvre des actualisations 
semblables, des structures ou des appareils identiques, 
sur des lignes divergentes (par exemple, l'œil chez le 
Mollusque et chez le Venébré). L'exemple sera d'autant 
plus significatif que les lignes seront plus écartées, et 
l'organe semblable obtenu par des moyens eux-mêmes 
dissemblables (2). On voit ici comment, dans les processus 
d'actualisation, la catégorie même de ressemblance se 
trouve subordonnée à celle de divergence, de différence 
ou de différenciation. Si des formes ou des produits 
actuels peuvent se ressembler, ni les mouvements de 
production ne se ressemblent, ni les produits ne res­
semblent à la virtualité qu'ils incarnent. C'est pourquoi 
l'actualisation, la différenciation, sont une véritable créa-

(I) EC, 529, 41. 
(:z) EC, 541 sq., ss sq. (• Comment supposer que des causes 

accidentelles, se pr~sentant dans un ordre accidentel, aient abouti 
plusieurs fois au même r~sultat, les causes ~tant infiniment nom­
breuses et l'effet infiniment compliqu~ ? •) - L. CutNOT a expos~ 
toutes sortes d'exemples allant dans le sens de la th~rie bergsooieone, 
cf. Invention tt fmalitl m biologie. 
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tion. Il faut que le Tout crée les lignes divergentes 
d'après lesquelles il s'actualise, et les moyens dissem­
blables qu'il utilise sur chaque ligne. Il y a de la finalit~ 
parce que la vie n'opère pas sans directions; mais il 
n'y a pas de« but», parce que ces directions ne préexis­
tent pas toutes faites, et sont elles-mêmes créées cc au 
fur et à mesure >> de J'acte qui les parcoun (1). Chaque 
ligne d'actualisation correspond à un niveau vinuel; 
mais chaque fois, elle doit inventer la figure de cette 
correspondance, créer les moyens pour le développement 
de ce qui n'était qu'enveloppé, pour la distinction de ce 
qui était confondu. 

* ,. ,. 
La Durée, la Vie, est en droit mémoire, en droit 

conscience, en droit libené. En droit signifie vinuel­
lement. Toute la question ( quid facti ? ) est de savoir 
à quelles conditions la durée devient en fait conscience 
de soi, comment la vie accède actuellement à une mé­
moire et à une libené de fait (2). La réponse de Bergson 
est : c'est seulement sur la ligne de l'Homme que l'élan 
vital cc passe >> avec succès ; l'homme en ce sens est 
bien cc la raison d'être du développement tout entier» (3). 
On dirait que, dans l'homme et seulement dans l'homme, 
l'actuel se fait adéquat au vinuel. On dirait que l'homme 
est capable de retrouver tous les niveaux, tous les 
degrés de détente et de contraction qui coexistent dans 
le Tout vinuel. Comme s'il était capable de toutes les 
frénésies, et faisait se succéder en lui tout ce qui, ailleurs, 

(1) EC, S38, SI. 
(2) Cf. EC, 649, 182 ; ES, 818 sq., S sq. 
(3) MR, I IS4o 223. 
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ne peut être incarné que dans des espèces diverses. 
Jusque dans ses rêves, il retrouve ou prépare la matière. 
Et les durées qui lui sont inférieures ou supérieures sont 
encore intérieures à lui. L'homme crée donc une diffé­
renciation qui vaut pour le Tout, et, seul, trace une 
direction ouverte capable d'exprimer un tout lui-même 
ouvert. Alors que les autres directions se ferment et 
tournent en rond, alors qu'un cc plan » distinct de la 
nature correspond à chacune, l'homme au contraire 
est capable de brouiller les plans, de dépasser son propre 
plan comme sa propre condition, pour exprimer enfin 
la Nature naturante (1). 

D'où vient ce privilège de l'homme ? A première 
vue, l'origine en est humble. Toute contraction de la 
durée étant encore relative à une détente, et toute vie 
à une xnatière, le point de départ est dans un certain 
état de la matière cérébrale. On se souvient que celle-ci 
cc analysait » l'excitation reçue, sélectionnait la réaction, 
rendait possible un écart entre l'excitation et la réaction; 
rien ne dépasse ici les propriétés physico-chimiques 
d'une matière particulièrement compliquée. Mais c'est 
toute la mémoire, nous l'avons vu, qui descend dans 
cet écart, et qui devient actuelle. C'est toute la liberté 
qui s'actualise. Sur la ligne de différenciation de l'homme, 
l'élan vital a su créer avec la matière un instrument 
de liberté, << fabriquer une mécanique qui triomphât du 
mécanisme », « employer le déterminisme de la nature 
à passer à travers les mailles du filet qu'il avait tendu» (2). 

(1) Sur l'homme qui trompe la Nature, en déborde le • plan •, 
et rejoint la Nature naturante, cf. MR, 1022-1029, 55-64. - Sur le 
dépassement par l'homme de sa condition, MR, passim, et Pl.-!, 
1425, 218. 

~2) EC, 719, 264. 
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La liberté a précisément ce sens physique : « faire 
détoner >> un explosif, l'utiliser pour des mouvements de 
plus en plus puissants (1). 

Mais à quoi semble aboutir un tel point de départ ? 
A la perception ; et aussi à une mémoire utilitaire, puisque 
les souvenirs utiles s'actualisent dans l'écart cérébral ; 
et à l'intelligence, comme organe de domination et 
d'utilisation de la matière. On comprend même que les 
hommes forment des sociétés.- Non pas que la société 
soit seulement ou essentiellement intelligente. Sans doute 
les sociétés humaines impliquent-elles dès l'origine 
une certaine compréhension intelligente des besoins, 
et une certaine organisation rationnelle des activités. 
Mais elles se forment aussi, et ne subsistent que par des 
facteurs irrationnels ou même absurdes. Soit l'obligation: 
elle n'a pas de fondement rationnel. Chaque obligation 
particulière est conventionnelle, et peut frôler l'absurde ; 
la seule chose qui soit fondée, c'est l'obligation d'avoir 
des obligations, « le tout de l'obligation >>; et elle n'est 
pas fondée sur la raison, mais sur une exigence de la 
nature, sur une sorte d' « instinct virtuel ll, c'est-à-dire 
sur une contrepartie que la nature suscite dans l'être 
raisonnable pour compenser la partialité de son intel­
ligence. Chaque ligne de différenciation, étant exclusive, 
cherche à rattraper, par des moyens qui lui sont propres, 
les avantages de l'autre ligne: ainsi dans leur séparation, 
l'instinct et l'intelligence sont tels que l'un se suscite 
un ersatz d'intelligence, l'autre, un équivalent d'instinct. 
Telle est « la fonction fabulatrice >> : instinct virtuel, 
créateur de dieux, inventeur de religions, c'est-à-dire 
de représentations fictives << qui tiendront tête à la 

(1) ES, 825-826, 14-15. 
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représentation du réel et qui réussiront, par l'inter­
médiaire de l'intelligence même, à contrecarrer le 
travail intellectuel». Et comme pour l'obligation, chaque 
dieu est contingent, ou même absurde, mais ce qui est 
naturel, nécessaire et fondé, c'est d'avoir des dieux, 
c'est le panthéon des dieux (1). Bref, on dira que la 
sociabilité (au sens humain) ne peut exister que dans 
des êtres intelligents, mais ne se fonde pas sur leur 
intelligence : la vie sociale est immanente à l'intelli­
gence, elle commence avec elle, mais n'en dérive pas. 
Dès lors notre problème paraît se compliquer plutôt 
que se résoudre. Car si l'on considère l'intelligence et 
la sociabilité, à la fois dans leur complémentarité et 
dans leur différence, rien ne justifie encore le privilège 
de l'homme. Les sociétés qu'il forme ne sont pas moins 
closes que les espèces animales ; elles font partie d'un 
plan de la nature, non moins que les espèces et les 
sociétés animales ; et l'homme ne tourne pas moins 
en rond dans sa société que les espèces en elles-mêmes 
ou les fourmis dans leur domaine (2). Rien ici ne semble 
pouvoir conférer à l'homme l'ouverture exceptionnelle 
annoncée précédemment, comme le pouvoir de dépasser 
son cc plan ,, et sa condition. 

A moins que cette sorte de jeu de l'intelligence et de 
la société, ce petit écart entre les deux, ne soit lui­
même un facteur décisif. Déjà le petit écart intracérébral 
rendait l'intelligence possible, et l'actualisation d'une 
mémoire utile ; bien plus, grâce à lui, le corps mimait 
la vie de l'esprit tout entier, et nous pouvions d'un bond 

(1) MR, 1145, 211. - Sur la fonction fabulatrice et l'instinct 
virt11el, 1067 sq., 113 sq., et 1076, 124. -Sur l'obligation et l'instinct 
virtuel, 998, 23. 

(2) MR, 1006, 14. 
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nous installer dans le passé pur. Nous nous trouvons 
maintenant devant un autre écart, intercérébral, entre 
l'intelligence elle-même et la société : n'est-ce pas cette 
« hésitation » de l'intelligence qui va pouvoir mimer 
cc l'hésitation » supérieure des choses dans la durée, et 
qui va permettre à l'homme, en un bond, de rompre 
le cercle des sociétés closes ? A première vue, non. 
Car si l'intelligence hésite et parfois se rebelle, c'est 
d'abord au nom d'un égoïsme qu'elle cherche à préser­
ver contre les exigences sociales ( 1 ). Et si la société se 
fait obéir, c'est grâce à la fonction fabulatrice, qui 
persuade à l'intelligence qu'il est de son intérêt de 
ratifier l'obligation sociale. Nous semblons donc toujours 
renvoyés d'un terme à l'autre. - Mais tout change dans 
la mesure où quelque chose vient s'insérer dans l'écart. 

Qu'est-ce qui vient s'insérer dans l'écart intelligence­
société (de même que l'image-souvenir s'insérait dans 
l'écart cérébral propre à l'intelligence) ? Nous ne 
pouvons pas répondre : c'est l'intuition. En effet, il 
s'agit au contraire d'opérer une genèse de l'intuition, 
c'est-à-dire de déterminer la manière dont l'intelligence 
même se convertit ou est convertie en intuition. Et si 
nous rappelons, d'après les lois de la d.ifférenciati,m, 
que l'intelligence, en se séparant de l'instinct, garde 
pourtant un équivalent d'instinct qui serait comme le 
noyau de l'intuition, nous ne disons rien de sérieux ; 
car cet équivalent d'instinct se trouve tout entier mobilisé 
dans la société close en tant que telle, par la fonction 
fabulatrice (2). - La véritable réponse de Bergson est 

(I) MR, 1053· 94; II 53. 222. 
(2) Bergson suggère pourtant cette explication dans certains 

textes, par exemple MR, uss, 224. Mais elle n'a qu'une valeur 
provisoire. 
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tout autre : ce qui vient s'insérer dans l'écart, c'est 
l'émotion. Dans cette réponse, « nous n'avons pas le 
choix 11 (1). Seule l'émotion diffère en nature à la fois 
de l'intelligence et de l'instinct, à la fois de l'égoïsme 
individuel intelligent et de la pression sociale quasi 
instinctive. Personne évidemment ne nie que l'égoïsme 
ne donne des émotions ; et plus encore la pression 
sociale, avec toutes les fantaisies de la fonction fabula­
trice. Mais dans ces deux cas, l'émotion est toujours 
rattachée à une représentation dont elle est censée 
dépendre. On s'installe alors dans un mixte d'émotion 
et de représentation, sans voir qu'elle est la puissance, 
la nature de l'émotion comme élément pur. Celle-ci 
précède en vérité toute représentation, est elle-même 
génératrice d'idées nouvelles. Elle n'a pas à propre­
ment parler un objet, mais seulement une essence qui se 
répand sur des objets divers, animaux, plantes et toute la 
nature. « Telle musique sublime exprime l'amour. Ce 
n'est pourtant l'amour de personne ... l'amour sera qualifié 
par son essence, non par son objet 11 (2). Personnelle, 
elle n'est pas individuelle; transcendante, elle est 
comme le Dieu en nous. « Quand la musique pleure, 
c'est l'humanité, c'est la nature entière qui pleure avec 
elle. A vrai dire, elle n'introduit pas ces sentiments en 
nous ; elle nous introduit plutôt en eux, comme des 

(I) MR, xoo8, 35· (La théorie de l'émotion créatrice est d'autant 
plus importante qu'elle donne à l'affectivité un statut qui lui manquait 
dans les œuvres précédentes. Dans Les Données immédiate.f, l'affectivité 
tendait à se confondre avec la durée en général. Dans Matière et 
Mémoire au contraire, elle avait un rôle beaucoup plus précis, mais 
était impure et plutôt douloureuse.) - Sur l'émotion cr~atrice et 
ses rapports avec l'intuition, on se reportera à l'étude de M. GoUHIER, 
dans L'histoire tt sa philosophie (Vrin, pp. 76 sq.). 

(2) MR, 1191-II92, 270 (et I007·Ioo8, 35-36). 
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passants qu'on pousserait dans une danse. »Bref, l'émo• 
tion est créatrice (d'abord parce qu'elle exprime la 
création tout entière, ensuite parce qu'elle crée elle­
même l'œuvre où elle s'exprime ; enfin, parce qu'elle 
communique aux spectateurs ou auditeurs un peu de 
cette créativité). 

Le petit écart << pression de la société-résistance de 
l'intelligence » définissait une variabilité propre aux 
sociétés humaines. Or il arrive que, à la faveur de cet 
écart, quelque chose d'extraordinaire se produise ou 
s'incarne : l'émotion créatrice. Celle-ci n'a plus rien à 
voir avec les pressions de la société, ni avec les contes­
tations de l'individu. Elle n'a plus rien à voir avec un 
individu qui conteste ou même invente, ni avec une 
société qui contraint, qui persuade ou même fabule (1). 
Elle s'est seulement servie de leur jeu circulaire pour 
rompre le cercle, tout comme la Mémoire se servait 
du jeu circulaire excitation-réaction pour incarner des 
souvenirs en images. Et qu'est-ce que cette émotion 
créatrice, sinon précisément une Mémoire cosmique, 
qui actualise à la fois tous les niveaux, qui libère l'homme 
du plan ou du niveau qui lui est propre, pour en faire 
un créateur, adéquat à tout le mouvement de la créa­
tion (2) ? Sans doute cette libération, cette incarnation 
de la mémoire cosmique en émotions créatrices, se 
fait-elle dans des âmes privilégiées. Elle saute d'une 

(I} On remarquera que l'art, selon Bergson, a lui aussi deux 
sources. Il y a un art fabulateur, tantôt collectif, tantôt individuel 
(MR, 114I-1142, 206-207). Et il y a un art émotzl ou créateur (II90, 
268). Peut-être tout art présentt'-t-il ces deux aspects, mais en pro­
portion variable. Bergson ne cache pas que l'aspect fabulation lui 
parait inférieur en art; le roman serait surtout fabulation, la musique, 
au contraire, émotion et création. 

(2) Cf. MR, II92, 270 : • ... créer des créateurs "· 
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âme à une autre, « de loin en loin », traversant des déserts 
clos. Mais à chaque membre d'une société close, s'il 
s'ouvre à elle, elle communique une espèce de réminis­
cence, un émoi qui lui permet de suivre. Et d'âme en 
âme, elle trace le dessin d'une société ouverte, société de 
créateurs, où l'on passe d'un génie à un autre, par l'inter­
médiaire des disciples, des spectateurs ou des auditeurs. 

Elle est la genèse de l'intuition dans l'intelligence. 
Si l'homme accède à la totalité créatrice ouverte, c'est 
donc en agissant, en créant plutôt qu'en contemplant. 
Dans la philosophie même, il y a encore trop de 
contemplation supposée: tout se passe comme si l'intel­
ligence était déjà pénétrée d'émotion, donc d'intuition, 
mais non pas suffisamment pour créer conformément 
à cette émotion ( 1 ). Aussi les grandes âmes, plus loin 
que les philosophes, sont celles des artistes et des mys­
tiques (du moins d'une mystique chrétienne que Bergson 
décrit comme étant tout entière activité surabondante, 
action, création) (2). A la limite, c'est le mystique qui 
joue de toute la création, qui en invente une expression 
d'autant plus adéquate qu'elle est dynamique. Servante 
d'un Dieu ouvert et fini (tels sont les caractères de 
l'Élan vital), l'âme mystique joue activement tout 
l'univers, et reproduit l'ouverture d'un Tout dans 
Jequel il n'y a rien à voir ou à contempler. Déjà animé 
par l'émotion, le philosophe dégageait des lignes qui se 
partageaient les mixtes donnés dans l'expérience; et 
il en prolongeait le tracé jusqu'au-delà du « tournant », 
il indiquait dans le lointain le point virtuel où toutes se 
rencontraient. Tout se passe comme si ce qui restait 

(I) MR, 1029, 63. 
(2) Sur les trois mysticismes, grec, oriental et chrétien, cf. MR, 

IIS8 sq., 229 sq. 
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indéterminé dans l'intuition philosophique recevait une 
détermination d'un nouveau genre, dans l'intuition 
mystique - comme si la « probabilité » proprement 
philosophique se prolongeait en certitude mystique. Sans 
doute le philosophe ne peut-il considérer l'âme mystique 
que du dehors, et du point de vue de ses lignes de pro­
babilité (1). Mais précisément, l'existence même du 
mysticisme donne une probabilité supérieure à cene 
transmutation finale en certitude, et comme une enve­
loppe ou une limite à tous les aspects de la méthode. 

Nous demandions au début: quel est le rapport entre 
les trois concepts fondamentaux de Durée, de Mémoire 
et d'Élan vital ? quel progrès marquent-ils dans la 
philosophie de Bergson ? Il nous semble que la Durée 
définit essentiellement une multiplicité virtuelle (ce qui 
diffère en nature). La Mémoire apparaît alors comme la 
coexistence de tous les degrés de différence dans cette 
multiplicité, dans cette virtualité. L'Élan vital enfin 
désigne l'actualisation de ce virtuel suivant des lignes 
de différenciation qui correspondent avec les degrés 
- jusqu'à cette ligne précise de l'homme où l'Élan 
vital prend conscience de soi. 

(1) Cf. MR, 1184, :z6o. - On se rappelle que la notion de proba­
bilité a la plus grande importance dans la méthode bergsonienne, et 
que l'intuition n'est pas moins une méthode d'extériorité que 
d'intériorité. 
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