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ENTRETIEN

LE COSMOPOLITISME 
ENTRE CHAOS ET RÉPUBLIQUE

Pierre HASSNER1

Y a-t-il place pour les cosmopolites quand il n’y a ni cosmos ni polis ? Le
beau mot de « cosmopolite » signifie « citoyen du monde » (Weltbürger). Il
présuppose l’existence d’un monde ordonné (un cosmos) qui peut constituer
une communauté sur le modèle d’une communauté politique (polis) et avec
lequel l’individu entretiendrait une relation de citoyenneté, c’est-à-dire d’allé-
geance et de participation. Cette idée est évidemment toujours restée à l’état de
rêve sur le plan politique, mais elle a trouvé une incarnation partielle au niveau
culturel et spirituel, entre ce que Rousseau a appelé « ces quelques grandes
Ames Cosmopolites qui franchissent les barrières qui séparent les peuples et
qui, à l’exemple de l’être souverain qui les a créées, embrassent tout le genre
humain dans leur bienveillance2 ».

Aujourd’hui, l’évolution des communications, l’effondrement des idéologies
totalitaires, le progrès, aussi partiel et contradictoire qu’il soit, des juridictions
internationales prêtent une plus grande plausibilité sinon à l’idée d’un gouver-
nement mondial, du moins à celle d’une « situation cosmopolitique » au sens
d’Emmanuel Kant, où « une violation des droits de l’homme à un point de la
planète est ressentie partout3 » et « la situation intérieure de chaque État est un
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objet d’intérêt légitime pour tous les autres4 ». Mais les bases culturelles et
spirituelles d’un tel état cosmopolitique sont plus incertaines qu’elles ne l’ont
jamais été. C’est l’idée d’une base commune de discours et d’interaction, qu’elle
soit globale ou nationale, qui est mise en question.

Dans son célèbre chapitre sur « Le déclin de l’État-nation et la fin des droits
de l’homme » de The Origins of totalitarianism (traduit en France sous le titre
trompeur : Le Système totalitaire), Hannah Arendt appelle la condition des
« sans-État » « le phénomène de masse le plus nouveau de l’histoire contem-
poraine » et les personnes sans État (qu’en français on appelle le plus souvent,
et, là encore, de manière trompeuse « apatrides »), « le groupe le plus sympto-
matique de la politique moderne »5. D’autre part, quand elle parle de l’aliénation
de l’homme moderne dans The Human Condition (La Condition de l’homme
moderne), elle déclare qu’il s’agit moins d’une aliénation par rapport à soi que
par rapport au monde, et elle invente le mot de « worldlessness6 » (privation
de monde) pour indiquer l’absence d’un cadre stable de significations sur le
fond duquel l’action humaine puisse se déployer.

Ces deux termes de « statelessness » et de « worldlessness », indiquant
cette privation d’État et de monde, définissent, donc, la forme particulière que
le problème du cosmopolitisme a prise à notre époque. Nous vivons, certes,
dans un monde d’États et, en même temps, à l’ère de la globalisation. Mais les
États sont de moins en moins capables de fournir à leurs citoyens un sens qui
puisse inspirer leur vie commune, et la « communauté mondiale » existe encore
moins. La globalisation (qu’en France on préfère appeler « mondialisation »
précisément pour l’apprivoiser et l’humaniser en paroles) est, par définition,
un processus dont la caractéristique principale est d’être opaque ou impénétrable,
du moins pour le citoyen ordinaire. Voilà pourquoi le cas extrême du « réfugié
en orbite » errant d’aéroport en aéroport sans qu’aucun pays ne veuille l’accueillir
est, sinon exactement représentatif, du moins hautement révélateur de notre
condition générale : il a perdu les attributs minimaux de la citoyenneté fournis
par l’État (une identité bureaucratique et une garantie de sécurité personnelle)
et il n’a littéralement aucun lieu sur terre qui puisse devenir son lieu et à
travers lequel le monde puisse devenir son monde : il n’est pas un citoyen du
monde, il est un citoyen de nulle part, donc il n’est pas un citoyen du tout,
puisqu’il a perdu ce qu’Arendt a appelé « le droit à avoir des droits ».

4.  ID., Idées sur une Histoire universelle d’un point de vue cosmopolitique, proposition 8,
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La question philosophique fondamentale magnifiquement soulevée par
Michael Ignatieff dans le chapitre sur le Roi Lear de La Liberté d’être humain7

est celle-ci : dans quelle mesure l’homme réduit à son individualité biologique
est-il encore un homme ? La même question, bien sûr, est soulevée de manière
encore plus radicale par Primo Levi dans Si c’est un homme8 à propos des
prisonniers des camps nazis.

Contrairement à certaines visions extrêmes, il serait cependant erroné de
réduire le monde actuel à un immense camp de concentration ou même à un
immense « no man’s land », comme tendent à le faire certains auteurs, en parti-
culier Giorgio Agamben9. Il y a toujours des éléments d’ordre qui réapparaissent.
Bien plus, dans l’étude des relations internationales une nouvelle métaphore a
gagné du terrain : au lieu de l’opposition ami/ennemi, le système actuel serait
caractérisé par un contraste entre le cosmos et le chaos, entre un centre relati-
vement ordonné, stable et prévisible, correspondant au réseau des organisations
économiques et politiques occidentales (en gros, le monde de l’OCDE), et une péri-
phérie turbulente en proie aux guerres et aux révolutions, à la famine et au sida10.

Outre que cette vision a été brutalement ébranlée par l’attentat du 11 septembre,
qui a montré que le centre du centre était éminemment vulnérable aux retombées
des conflits de la périphérie, ses présupposés ou ses conséquences sur les plans
éthique et culturel sont extrêmement discutables. Certains y voient la base d’un
nouveau combat bipolaire, de « l’Ouest contre le reste », voire du bien contre
le mal, ou d’un conflit des civilisations. D’autres, plus constructifs, prônent un
dialogue et une interpénétration des cultures, mais craignent leur appauvrissement
général sous l’impact des mass media, lequel conduirait à son tour à une réaction
fondamentaliste au nom des traditions oubliées11, ou au « narcissisme des petites
différences », selon l’expression freudienne réutilisée par Ignatieff dans Blood and
belonging12. Au lieu du « cosmopolitisme enraciné » prôné par Mitchell Cohen13,
on aurait une sorte de provincialisme sans racines.
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La relation entre ces deux types d’identité et de comportement peut être
conçue en termes spatiaux (un centre qui, tout en gérant la mondialisation,
préserverait l’héritage de la civilisation occidentale tandis que la périphérie
serait déchirée entre « Jihad et McWorld », selon l’expression de Benjamin
Barber) ou en termes hiérarchiques (à l’intérieur de chaque pays ou civilisation
il y aurait une élite de « cosmopolites enracinés » et une masse de « provin-
ciaux sans racines » – ce provincialisme pouvant être soit celui, ouvertement
particulariste, de l’ethnicité, soit celui, pseudo-universaliste, de la technique et
de la culture de masse).

Cela pose le problème difficile de la relation entre l’art et la culture d’un
côté, et l’éthique et la politique de l’autre. Toute « haute culture » est-elle par
définition aristocratique ou élitiste et cela vaut-il, dès lors, pour tout cosmopo-
litisme ? Le cosmopolite est-il quelqu’un dont la communauté est « ailleurs »,
par exemple dans la république des lettres, un peu comme Machiavel exilé
dans sa ferme et écrivant qu’après une journée passée dans la boue avec des
paysans ou des voisins vulgaires : « Le soir tombé, je retourne au logis. Je
pénètre dans mon cabinet et, dès le seuil, je me dépouille de la défroque de tous
les jours, couverte de fange et de boue, pour revêtir des habits de cour royale et
pontificale ; ainsi honorablement accoutré, j’entre dans les cours antiques des
hommes de l’Antiquité. Là, accueilli avec affabilité par eux, je me repais de
l’aliment qui, par excellence, est le mien et pour lequel je suis né14. »

On retrouve la dualité entre deux formes extrêmes de l’exil. Aristote dit que
l’homme qui n’a pas besoin de communauté est un dieu ou un animal. De
même, l’exilé aristocratique échappe à sa communauté de naissance ou politique
par son libre choix, en devenant un citoyen du monde ou un membre de la
communauté des élus, recrutés par cooptation à travers leurs « affinités électives ».
Ses concitoyens peuvent être proches ou éloignés dans le temps ou dans
l’espace, ils n’ont pas nécessairement entre eux des liens de sang ou de sol, de
famille ou de territoire.

Inversement, l’autre figure de l’exilé, sans doute plus pertinente politiquement
aujourd’hui, est celle d’une famille attachée à sa maison ou à sa ferme, qui
n’aspire nullement à voyager mais est condamnée à un exil involontaire par la
guerre ou la famine, le nettoyage ethnique ou la persécution. Ce type d’exilé
aspire avant tout à retourner chez lui – la majorité des Kosovars expulsés sont
retournés chez eux avec une rapidité surprenante –, mais fréquemment il est
forcé de chercher à prendre racine ailleurs tout en restant le plus souvent attaché
sentimentalement et culturellement à son pays d’origine.

Le rôle culturel et politique des diasporas est essentiellement ambigu et divers.
Elles peuvent constituer un pont entre le pays d’origine et le pays d’accueil,

14.  Nicolas MACHIAVEL, Lettre à Francesco Vettori, 10 déc. 1513, in ID., Œuvres complè-
tes, Paris, Gallimard (Bibliothèque de la Pléiade), 1952, p. 1436.
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comme la diaspora chinoise, et créer des synthèses originales entre les deux
cultures. Ou elles peuvent, en entretenant le culte du pays natal, se fermer à la
fois aux influences extérieures et aux changements qui ont lieu « au pays ».
Elles deviennent alors un facteur de nationalisme et d’exclusivisme. Ce fut en
grande partie le cas pour les diasporas croate et slovaque.

Peut-être le cas le plus intéressant, à nouveau, à la fois politiquement et
culturellement, est-il le cas intermédiaire : celui de peuples nomades qui errent
de territoire en territoire sans perdre un fort sentiment d’identité. Les Juifs et
les Tsiganes sont les exemples modernes les plus évidents. La magnifique
formulation de Franz Rosenzweig, dans L’Étoile de la rédemption : « C’est en
nous-mêmes que nous avons pris racine, sans racines dans la terre, et donc
éternels errants15 », saisit l’essence du destin du Juif errant. Toutes sortes de
questions se posent dès lors : le Juif errant ne peut jamais s’arrêter et prendre
racine dans la terre, mais si cette situation résulte d’une malédiction à laquelle
il ne peut échapper, elle correspond également à sa nature et à sa vocation.
L’identité des Juifs et des Tsiganes est-elle fondée sur leur exclusion des
communautés normales, ou cette exclusion est-elle causée par leur inaptitude
et leur refus de s’arrêter et d’être intégrés ? Avoir leurs racines en eux-mêmes
exclut-il, pour eux, la nostalgie de racines territoriales ? Avoir ses racines dans le
Livre ou la Loi dans le cas des Juifs remplace-t-il ou renforce-t-il les aspirations
au retour sur la terre sacrée ? L’errance perpétuelle conduit-elle à une plus
grande ouverture aux autres, à un plus grand sens de l’universel, ou, au contraire,
à un attachement plus exclusif à sa propre tradition ?

Toutes ces réponses ont été données à différentes époques et en différents
lieux par différentes versions de l’expérience juive. Quant aux Tsiganes, si le
mode de vie de ceux qui restent attachés à leur identité ne les a guère portés à
l’universalisme abstrait, leurs modes d’expression, y compris leur langue, ont
été soumis à un processus constant de contamination et d’enrichissement
mutuels avec ceux des différents pays où ils ont provisoirement pris racine.

En tout cas, la difficulté de distinguer entre les identités choisies et imposées
est illustrée par le comportement des anticosmopolites. Quand les mineurs
roumains descendirent sur Bucarest en 1990, les victimes de prédilection de
leurs passages à tabac, en l’absence de Juifs, furent les Tsiganes et les porteurs
de lunettes. Pour des raisons qui n’avaient rien de commun, ces deux catégories
n’appartenaient pas à une communauté qui se définissait précisément par son
hostilité aux autres.

C’est là, dans la relation entre une identité collective et les autres, que
l’éthique, la politique et l’esthétique se rencontrent. Certes, selon l’expression
de Spinoza, « omnis determinatio negatio est » : toute définition implique une
différenciation par rapport à quelque chose d’autre. Mais la différenciation

15.  Franz ROSENZWEIG, L’Étoile de la rédemption, Paris, Seuil, 1982, p. 360.
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équivaut-elle au retranchement ou à l’agression ? Si l’opposition amis/ennemis
constitue, comme l’affirme Carl Schmitt, l’essence même de la politique16, si
la vitalité d’une culture se mesure à sa conviction d’être la seule17, si l’éthique
se définit par la lutte entre les enfants de lumière et les enfants des ténèbres, si
en vérité il n’y a pas de milieu entre le conflit des individus, des nations et des
cultures et l’uniformité, alors le cosmopolitisme est impossible.

Le cosmopolitisme consiste à reconnaître et à apprécier l’autre en tant
qu’autre. Et cela signifie qu’il n’est ni complètement étranger, ni une copie
conforme de soi-même. Concilier la communauté et l’altérité, l’identité et les
différences, trouver l’universel dans le particulier et le particulier dans l’universel,
c’est là non seulement la définition de la dialectique, mais la condition de tout
dialogue authentique.

Le philosophe dont la pensée offre une base pour ce dialogue à différents
niveaux et donc une voie pour sortir du dilemme arendtien entre droits universels
et communautés particulières, c’est bien évidemment Kant. C’est vrai sur le
plan de l’histoire, puisque pour lui la nature a préparé à la fois l’unification de
l’espèce humaine et de la planète et leur diversité. C’est vrai sur le plan esthétique,
à travers la notion de « sens commun » et la prétention à une universalité de
l’expérience qui ne peut jamais être démontrée conceptuellement. C’est vrai
sur le plan de l’éthique, à travers la notion de respect mutuel et, plus généralement,
de réciprocité. C’est vrai sur le plan politique, à travers les idées de gouvernement
républicain et d’organisation fédérale comme solution de rechange au despo-
tisme et à l’anarchie, comme coexistence d’individus et de nations indépendants
selon des lois universelles.

La grande contribution de Kant consiste à articuler les niveaux du citoyen,
de l’État et de l’univers d’une manière qui offre une place aux droits et à la
dignité de l’homme, à l’identité et à l’autonomie des communautés politiques
et culturelles et à la solidarité de tous les habitants de la planète, y compris
ceux, comme les réfugiés, qui ont perdu la protection de tout État particulier.
Son Projet de paix perpétuelle déclare que tous les États devraient être répu-
blicains, qu’ils devraient s’unir dans le cadre d’une organisation internationale
ou d’un « fédéralisme d’États libres », mais aussi que tout homme habitant la
planète devrait avoir droit à l’hospitalité selon un « droit cosmopolitique »
valable pour tous. Ce « droit cosmopolitique » ne doit pas nier la particularité
et la diversité, mais il transforme leur signification grâce à l’émergence d’un
« esprit cosmopolitique ». « Se considérer soi-même, selon le droit civil interne,

16.  Carl SCHMITT, La Notion de politique, trad. franç. Marie-Louise STEINHAUSER, Paris,
Calmann-Lévy, 1972.

17.  Friedrich NIETZSCHE, Considérations inactuelles. II : De l’utilité et de l’inconvénient
de l’histoire pour la vie, trad. franç. d’Henri ALBERT, rev. par Jacques LE RIDER, in Œuvres,
éd. dir. par Jean LACOSTE et Jacques LE RIDER, Paris, Robert Laffont (Bouquins), 1993, t. I,
p. 217-283.
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comme un membre associé d’une société cosmopolitique, voilà l’idée la plus
sublime qu’un homme puisse avoir de sa destination. On ne peut y penser sans
enthousiasme18. »
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