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DOŚWIADCZENIE MATEMATYKI

„Dobrze jest podkreślić, że gdybym we śnie
znalazł jakąś dowodliwą prawdę, matema-
tyczną lub inną (co jest rzeczywiście możliwe),
okazałaby się ona równie pewna na jawie.
To pokazuje, jak bardzo prawda zrozumiała
niezawisła jest od istnienia poza nami rzeczy
zmysłowych materialnych lub też od ich prawdy”.

Leibniz, List do Zofii Karoliny Pruskiej.

Matematyka nie jest nauką doświadczalną, ale sama jest doświad-
czeniem. Zarówno doświadczeniem całej ludzkości, jak i doświadczeniem
każdego „liczącego człowieka” z osobna. Ożyłem tu cudzysłowu, gdyż
daleki jestem od twierdzenia, że całą matematykę da się sprowadzić do
rachunkowych recept, chociaż z drugiej strony praktyczne wykonywanie
rachunków — czyli liczenie właśnie — stanowi istotny element tego, co
nazwałbym indywidualnym doświadczeniem matematycznym. Jeśli „li-
czenie” rozumieć na tyle szeroko, by zmieścić w tym pojęciu wszystkie
operacje zwane rozumowaniem termalnym, to należy stwierdzić, iż wśród
intelektualnych czynności człowieka nie ma takiej, która dawałaby po-
dobne poczucie bezpieczeństwa, w sensie nieuniknioności wniosku, jeżeli
przyjmuje się przesłanki: To poczucie bezpieczeństwa jest tak silne (tak
doświadczalne), że św. Augustyn z Hippony, aby je wyjaśnić, uznał za
konieczne odwołać się do oświecenia umysłu przez Boga (teoria ilumina-
cji). Jego zdaniem skończony umysł ludzki nie może być źródłem „prawd
wiecznych”, a więc prawd pod pewnym względem nieskończonych.
W gruncie rzeczy ten sam problem stanął przed Kartezjuszem, cho-

ciaż Kartezjusz inaczej rozegrał cały argument. W swoich poszukiwa-
niach niepowątpiewalnej prawdy pisał: „Bo czy czuwam, czy śpię, to
2 + 3 = 5, a kwadrat nie więcej ma boków niż cztery, i zdaje się jest nie-

∗UWAGA: Tekst został zrekonstruowany przy pomocy środków automatycz-
nych; możliwe są więc pewne błędy, których sygnalizacja jest mile widziana
(obi@opoka.org). Tekst elektroniczny posiada odrębną numerację stron.
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możliwe, by tak oczywiste prawdy popadły w podejrzenie, jakoby były
fałszywe”1. Ale i tu, zdaniem Kartezjusza, jest miejsce na wątpienie: nie
można przecież wykluczyć, że ulegam złudzeniu: może Bóg chce, bym był
tak oszukiwany? Augustiańskie oświecenie zostaje tu zastąpione hipote-
tycznym mamieniem. I dopiero kartezjańskie Cogito ergo sum — myślę
więc jestem — stanowi przełamanie zaklętego kręgu wątpienia. „Teraz
znalazłem! Tak: to myślenie! Ono jedno nie daje się ode mnie oddzielić
Ja jestem, ja istnieję; to jest pewne”2. Niedoskonałość myślącego ja pro-
wadzi Kartezjusza do uznania istnienia Istoty Najdoskonalszej — Boga.
Istnienie Boga jest z kolei gwarancją poprawności naszego myślenia i na-
szego poznania zmysłowego: Najdoskonalsza Istota nie może być źródłem
mamienia i wprowadzania w błąd.
Kartezjańskie wątpienie jest niewątpliwie bardziej krytyczne od au-

gustiańskiej iluminacji, ale z drugiej strony, o ile Augustynowi Bóg był
potrzebny do uzasadnienia matematyki (prawd wiecznych), o tyle w sys-
temie Kartezjusza Bóg przejął także funkcje usprawiedliwienia poznania
opartego na doświadczeniu. Wbrew pozornie ogromnej różnicy w po-
glądach obaj filozofowie są zasadniczo zgodni: istotnie, trzeba by Bo-
żej wszechmocy do tego, by sprawić, żeby poprawnie przeprowadzone
wnioskowanie matematyczne było tylko złudzeniem. Takie jest zdanie
Kartezjusza; można je uznać za negatywną postać teorii iluminacji.
Skąd Kartezjusz wie, że cogito, ergo sum daje niepowątpiewalną pew-

ność? Ponieważ stosuje tu swoje kryterium prawdziwości, jakim jest ja-
sność i wyraźność poznania. Nie ulega wątpliwości, że kryterium takie
mógł sformułować tylko Kartezjusz–matematyk: doświadczenie matema-
tyczne jest pierwowzorem jasności i wyraźności. Nie przypadkiem Kar-
tezjusz sformułował swój program filozoficzny bezpośrednio po napisa-
niu szkicu nowej geometrii. Podczas kilku zimowych miesięcy 1619 roku,
w odosobnieniu spowodowanym mrozami i śniegiem, narodziła się geo-
metria analityczna i filozofia kartezjańska. Jeszcze raz filozofia zaciągnęła
dług wobec matematyki.
Zagadnienie doświadczenia matematyki podjął Leibniz. W liście do

Zofii Karoliny Pruskiej, „dotyczącym tego, co jest niezależne od zmy-
słów i od materii”3, zauważył, że jakości poznawane zmysłami nie są
wcale wyraźne: „Na przykład, czy czerwień jest wirowaniem pewnych
małych kulek, z których ma się podobno składać światło; czy ciepło jest

1René Descartes, Medytacje o pierwszej filozofii, przekł. M. i K. Ajdukiewicz,
Biblioteka Klasyków Filozofii, PWN, 1958, s. 27.
2Tamże, s. 36.
3Wyznanie wiary filozofa... oraz inne pisma filozoficzne, opracowanie: S. Cicho-

wicz, Biblioteka Klasyków Filozofii, PWN, 1969, s. 253–265.
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kłębem bardzo subtelnego pyłu; czy dźwięk rozchodzi się w powietrzu,
jak koła na wodzie, gdy się w nią rzuci kamień, jak to utrzymują pewni
filozofowie — nie widzimy tego wcale, a nawet nie potrafimy zrozumieć,
jak te wirowania, skłębienia i koła — gdyby nawet były prawdziwe —
miałyby się składać na nasze postrzeżenia czerwieni, ciepła, hałasu”4.
Jednakże, zdaniem Leibniza, poprzez zmysły dochodzimy do pojęć ja-
snych i wyraźnych. „Jednym z takich pojęć jest idea liczby, występująca
na równi w dźwiękach, kolorach i dotknięciach. Tak samo również uprzy-
tamniamy sobie kształty, które są wspólne kolorem i dotknięciem...”5.
Leibniz uznaje istnienie tzw. zmysłu wspólnego, którym poznajemy tego
rodzaju jasne i wyraźne pojęcia. Pojęcie te „stanowią przedmiot nauk
matematycznych, mianowicie arytmetyki i geometrii będących czystymi
naukami matematycznymi oraz przedmiot zastosowania tych nauk do
natury, będący dziełem mieszanych nauk matematycznych. Poszczególne
jakości zmysłowe poddają się — jak widzimy — wyjaśnieniom i rozumo-
waniom tylko w tej mierze, w jakiej mają w sobie coś, co jest wspólne
przedmiotom wielu zmysłów zewnętrznych i należy do zmysłu wewnętrz-
nego”6. Leibniz porusza tu inny, głęboko nietrywialny problem: dlaczego
przyroda może być opisywana matematycznie? Do zagadnienia tego po-
wrócimy przy innej okazji. Obecnie istotne jest to, że Leibniz dostrzega
„matematyczność” w czymś, co jest wspólnym przedmiotem poznania
wielu zmysłów. Ale i tego jeszcze za mało. Gdyby pewność matema-
tyki opierała się tylko na zmysłach (choćby to był „zmysł wspólny”), to
matematyka „polegałaby na zwykłej indukcji lub obserwacji”. I tu Le-
ibniz odwołuje się do „siły konsekwencji rozumowania”, która stanowi
„cześć tego, co się zwie naturalną światłością”7. „Na podstawie tej na-
turalnej światłości uznaje się również pewniki matematyczne... Powra-
cając do prawd koniecznych należy stwierdzić, że na ogół poznajemy je
rzeczywiście dzięki tej naturalnej światłości, żadną zaś miarą dzięki do-
świadczeniu zmysłowemu. Albowiem zmysły pozwalają jakoś poznać to,
co jest, lecz nie pozwalają poznać tego, co być powinno lub nie może
być w inny sposób”8. I oto znowu mamy teorie iluminacji, z tym, że
bezpośrednie oświecenie przez Boga, postulowane przez św. Augustyna,
Leibniz zastępuje „światłością naturalną”. Czym jest ta „światłość natu-
ralna”? Usiłując odpowiedzieć na to pytanie, Leibniz wyprzedza Kanta:
„Światłość naturalna” jest czymś tkwiącym w strukturze umysłu i bę-

4Tamże, s. 254.
5Tamże, s. 255.
6Tamże, s. 256.
7Tamże, s. 258.
8Tamże, s. 259.
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dącym warunkiem a priori wszelkiego poznania rozumowego. „...prócz
tego, co zmysłowe (przedmiot poznania zmysłowego) — pisze Leibniz
— i tego, co wyobrażalne (przedmiot zmysłu wspólnego), istnieje coś, co
jest wyłącznie zrozumiałe, będąc przedmiotem samego intelektu, i taki
jest przedmiot mej myśli, gdy myślę o sobie”9. Jest to wyraźne echo
Kartezjuszowego cogito, ale w całym kontekście bardziej przygotowuje
ono do Kanta niż kontynuuje Kartezjusza. Bo oto dalej czytamy: „To
też rzec można, że nie ma w intelekcie nic, co by nie pochodziło ze zmy-
słów, oprócz samego intelektu, czyli tego, kto pojmuje”10.
Augustyn, Kartezjusz, Leibniz zmagali się z problemem doświadcze-

nia matematycznego. Jeśli ciągu tych myślicieli nie zacząłem od Platona
i nie skończyłem na Kancie, to tylko dlatego, żeby nie powtarzać rzeczy
nazbyt znanych, ale tak naprawdę wszystko, co dotychczas zostało powie-
dziane na ten temat, można uważać za komentowanie Platona z różnych
punktów widzenia, a żaden z tych komentarzy nie mógłby się obejść
bez bodaj wzmianki o Kancie. Nie jest tu moim zamiarem pisanie hi-
storii problemu matematycznego doświadczenia: pragnę tylko pokazać
głęboką nietrywialność zagadnienia. Chcąc ten problem wyjaśnić (lub
tylko rozjaśnić), Augustyn, Kartezjusz i Leibniz budowali, jak widzieli-
śmy, misterne konstrukcje metafizyczne. Nie sądzę, by były one czymś
dużo więcej niż tylko postawieniem pytania. W gruncie rzeczy wszy-
scy trzej odwołali się do teorii iluminacji. Według Augustyna oświecenie
pochodzi bezpośrednio od Boga; według Leibniza dokonuje się ono za
pośrednictwem „naturalnego światła”; Kartezjusz sądzi, że matematyka
mogłaby być złudzeniem, ale do zaaranżowania takiego złudzenia trzeba
by Bożej wszechmocy (negatywna iluminacja: fałszywe światło). Odwo-
łanie się do „teorii światła” trudno uznać za zadowalające rozwiązanie
filozoficzne, ale jest ono — jak sądzę — bardzo mocnym podkreśleniem,
że idzie o rzecz istotnie nietrywialną, o zagadnienie posiadające funda-
mentalne znaczenie dla całej filozofii. I istotnie, jeśli prawdą jest — jak
twierdzi Whitehead — że całą historię europejskiej filozofii da się spro-
wadzić do kilku przypisów do Platona, to cała filozofia europejska zaczęła
się właśnie od tego zagadnienia, gdyż to ono dało początek platońskiej
teorii idei. I jeżeli prawdą jest, że ojcem nowożytnej filozofii nauki jest
Kant, który pierwszy wyraźnie postawił pytanie o aprioryczne warunki
doświadczenia, to nie co innego, lecz pytanie o sens doświadczenia mate-
matycznego (chociaż często wprost sobie nieuświadamiane) leży u pod-
staw współczesnej filozofii nauki.

9Tamże, s. 256.
10Tamże, s. 257.
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Od czasów Platona aż prawie do epoki Kanta naturalnym środowi-
skiem matematyki była filozofia i nic dziwnego, że pytanie o doświad-
czenie matematyczne było wypowiadane w kontekście metafizycznym.
Wkrótce jednak po okresie Kanta matematyka sama zaczęła kształto-
wać swoje własne środowisko naturalne. Psychologizm można uznać za
formę przejściową między tymi okresami (choć nie koniecznie w sen-
sie chronologicznym). Psychologiści nie szukali usprawiedliwienia ma-
tematyki w racjach metafizycznych, lecz w psychice, którą utożsamiali
z „biologią mózgu”: nasz sposób rozumowania jest cechą gatunkową,
inny gatunek biologiczny w procesie ewolucji mógłby wykształcić zupeł-
nie inną logikę. Kierunek ten upadł dzięki jednemu rozróżnieniu: owszem,
akty psychiczne, jakimi rozumujemy, są funkcjami mózgu — zajmuje się
nimi psychologia myślenia, ale przedmioty tych aktów, o czym myślimy,
nie zależą od biologicznego wyposażenia naszego umysłu — przedmio-
tami tymi zajmuje się logika i matematyka. Więc w poszukiwaniu uspra-
wiedliwienia doświadczenia matematycznego zwrócono się do metalogiki
i meta–matematyki.

Każdy problem polega na jakimś zawęźleniu, i jednym z bardzo ak-
tualnych sposobów odpowiedzi na problem jest jego „rozwiązanie”, usu-
nięcie węzła, pokazanie, że problemu nie ma. W tym kierunku zdawały
się zmierzać meta–badania. Przede wszystkim zwrócono uwaga na hipo-
tetyczny charakter matematyki. Wszystkie twierdzenia matematyki są
w istocie okresami warunkowymi: „jeżeli..., to...”. Jeżeli słuszne są za-
łożenia — aksjomaty, to wynikają z nich takie a nie inne wnioski —
twierdzenia. Założenia przyjmuje się całkowicie dowolnie, a wynikanie
odbywa się na mocy również arbitralnie przyjętych reguł wnioskowania.
Konieczność twierdzeń matematyki (i logiki) zostaje zredukowana do
umowy (konwencji).

Ale jest to tylko unik. Nie rozwiązuje on problemu, jedynie przesuwa
go o jedno meta–pietro wyżej. Na poziomie języka przedmiotowego ma-
tematyki wszystko sprowadza się do mechanicznych przepisów na prze-
kształcanie formuł. Ale problem powraca na poziomie meta: dlaczego
metoda, właśnie ta hipotetyczno–konwencjonalna metoda matematyki
jest tak skuteczna? Dlaczego — jak powiadamy — jest to metoda nie-
zawodna? Co sprawia, że z danych założeń, przy pomocy danych reguł
wnioskowania dochodzi się do takich a nie innych wniosków, i to zawsze
do takich a nie innych wniosków? Metanaukowe rozważania pozwoliły
poprawnie sformułować pytanie, ale nie udzieliły odpowiedzi. Problem
nie został „rozwiązany”, węzeł trwa nadal.
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W okresie działalności Koła Wiedeńskiego osiągnięcia filozofii ma-
tematyki (meta–matematyki) jeszcze raz wydawały się likwidować pro-
blemu doświadczenia matematycznego. Miało to miejsce wtedy, gdy neo-
pozytywiści z Wiednia, niewątpliwie pod wpływem Traktatu logiczno–
filozoficznego Wittgensteina, w pełni zdali sobie sprawę z tautologiczno-
ści twierdzeń logiki i matematyki. Zrozumieli oni, że w żadnym twier-
dzeniu matematyki nie ma więcej treści niż w zdaniu: „stół jest stołem”.
Konieczność redukuje się do nieistnienia treści. Trywialna identyczność
podmiotu i orzecznika jest wszystkim, co matematyka ma do powiedze-
nia. Trywialność zasady tożsamości wydaje się wstrząsająca i niewyma-
gająca żadnych „usprawiedliwień”. Chwila refleksji pokazuje jednak, że
odkrycie tautologicznego charakteru twierdzeń matematyki bynajmniej
nie likwiduje zagadnienia, stawia je tylko w całej ostrości, czyni je py-
taniem nagim, odartym ze wszystkich terminologicznych (frazeologicz-
nych?) upiększeń. Bo co nam każe przyjąć, że „stół = stół”? Dla chorego
na schizofrenię stół może równać się rewolucji społecznej lub wiatrakowi;
dlaczego logikę schizofrenika uznajemy za patologię, a zasadę identyczno-
ści za tak trywialnie konieczną, że pozbawioną treści? Na tych uwagach
można by poprzestać, ale sądzę, że odkrycie tautologiczności twierdzeń
nauk formalnych tak doskonale sięga do prymitywnej (w sensie najbar-
dziej pierwotnej) istoty całego zagadnienia, iż warto mu będzie w przy-
szłości poświecić nieco więcej uwagi.
Tymczasem pora na wyciągnięcie wniosków z tego zmagania się ludz-

kich umysłów z zagadnieniem matematycznego doświadczenia. Widzieli-
śmy, że różne interpretacje interesującego nas pytania pokrywają wielki
obszar: od filozoficznego maksymalizmu Platona i Augustyna aż do skraj-
nego minimalizmu (redukcjonizmu do zera) Koła Wiedeńskiego i jego
licznych neopozytywistycznych zwolenników. Minimalizm z założenia
jest bardzo szkodliwą, i w pewnym sensie właśnie maksymalistyczną,
metafizyką, ale posunięty aż do ascezy umiar w wyciąganiu wniosków
nie ma z nim nic wspólnego. Niech więc nasze wnioski będą ascetycznie
umiarkowane. A więc sądzę, że cała dotychczasowa dyskusja wykazała
przynajmniej, co następuje:

(1) Problem matematycznego doświadczenia jest głęboko nietrywial-
nym zagadnieniem; zawiera on co najmniej dwie rzeczywiste skła-
dowe, a mianowicie:

(2) Pytanie o naturę matematyki: co takiego mieści się w samej mate-
matyce, że jej rozumowania uważamy za niezawodne, a jej twier-
dzenia za całkowicie bezpieczne?
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(3) Pytanie o naturę naszego poznania matematycznego: co takiego
mieści się w strukturze naszego umysłu, że uznaje on bez zastrze-
żeń nieuniknioność wniosków poprawnie wyprowadzonych z przyję-
tych założeń na podstawie uznanych reguł wnioskowania? Krótko:
dlaczego umysł myśli matematycznie?

Nie sądzę, bym potrafił odpowiedzieć na te pytania. Ale właśnie
rozważanie pytań, na które nie zna się odpowiedzi (byleby to nie były
pytania pozorne), jest czynnością wiedzotwórczą, zezwala ono także na
formułowanie odpowiedzi hipotetycznych; przy starannym obwarowaniu
tego rodzaju odpowiedzi wszelkimi niezbędnymi zastrzeżeniami, mają
one wartość choćby tylko z tego względu, że pozwalają głębiej wniknąć
w samo pytanie, otwierają je niejako szerzej na dalsze dociekania. Co
więcej, przy zachowaniu odpowiedniej ascezy myślowej rozważania takie
mogą prowadzić do nietrywialnego poszerzenia horyzontów, a określenie
swojego miejsca względem nietrywialnych horyzontów nazywam życiową
filozofią.
Popper w Open Society zastanawia się, jak racjonalnie można uza-

sadnić postulat kierowania się racjonalnością. Cała nauka jest wynikiem
(i definicją, w pewnym sensie) racjonalności działania, a więc w pytaniu
Poppera idzie nie o co innego jak o „usprawiedliwienie” metody nauko-
wej. Wyniki nauki nie są w tym sensie usprawiedliwieniem nauki, bo
jeżeli ktoś nie chce kierować się racjonalnością, czyli jeżeli ktoś jest pro-
gramowo irracjonalistą, to nie zależy mu na żadnych racjonalnych (ani
irracjonalnych zresztą) wynikach. I dlatego, zdaniem Poppera, opowie-
dzenie się za racjonalnością jest po prostu wyborem moralnym, jest wy-
borem czegoś, co uważamy za Wartość. Uznanie wartości doświadczenia
matematycznego jest częścią tej moralności.


