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„Tematem tej książki jest sposób, w jaki nauka i filozofia oddziaływały
na siebie począwszy od VI wieku przed Chr., kiedy to mędrzec Tales oświad-
czył, iż wszystko jest wodą i stwierdzeniem tym — o dziwo! — ufundował
obydwie dyscypliny” (s. 1–2). Temat ten od pokoleń nie znika z filozoficz-
nych publikacji, coraz częściej piszą na jego temat przedstawiciele rozma-
itych dyscyplin naukowych, ale poświęcenie mu książki w popularnej serii
Penguina należy uznać za wydarzenie. I to — należy zaznaczyć na wstę-
pie — książki niezwykle udanej. Czytelnik serii Penguin Books, który by
oczekiwał jałowego traktatu odwołującego się do drobiazgowych rozbiorów
znaczeniowych, zostanie mile zaskoczony. Wartka akcja narracyjna, oparta
nie na nadsubtelnych analizach metodologicznych lecz na niezliczonej mno-
gości przykładów zarówno zaczerpniętych z historii nauki, jak i czerpiących
materiał ilustracyjny z intelektualnych przygód różnych filozofów, tworzy
wartką całość, niezauważalnie wciągającą czytelnika w sferę napięć pomię-
dzy filozofią a naukami.
Spójrzmy na okładkę. Przyciąga wzrok: została skomponowana wedle

zasad dobrej reklamy. Ale jest w niej coś więcej. Z nieco abstrakcyjnych
barw jesiennych liści wyłania się czerwona róża (nawet zidentyfikowana pod-
pisem). Róża jest ognista, prześwietlona światłem, w którym widać cień
róży. Róża–oryginał jest rozkwitła, róża–cień — w pąku, który zaledwie
szykuje się do kwitnięcia. Niewątpliwie platońska przypowieść jaskini, opo-
wiedziana językiem kwiatów. Ale metafizyka bez flirtu z naukami empirycz-

∗UWAGA: Tekst został zrekonstruowany przy pomocy środków automatycznych; moż-
liwe są więc pewne błędy, których sygnalizacja jest mile widziana (obi@opoka.org). Tekst
elektroniczny posiada odrębną numerację stron.
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nymi nie byłaby sobą. Motyw kwiatów został złamany butelką — zwykłą
butelką zatkaną korkiem. Na butelce widnieje naklejka z napisem „Rosa Oil,
C10H19O”. Echo pozytywistycznej redukcji wszystkiego do fizyki i chemii.
Jak widać, tę książkę można czytać, nie otwierając okładki.

Zajrzyjmy jednak do środka. Kiedy rozeszły się drogi nauki i filozofii?
Czym filozofia i nauki różnią się od siebie? Czy rzeczywiście nauka jest
„sztuką tego, co da się rozwiązać?” — Oto tytułowe pytania pierwszej czę-
ści. Wprawdzie panuje dość rozpowszechnione przekonanie, że nauki odłą-
czyły się od filozofii dopiero w czasach nowożytnych, ale okazuje się, iż
wyraźne oznaki tego odłączenia były widoczne już w starożytności. Istnieje
oczywiście wiele cech charakterystycznych, które odróżniają nauki od filo-
zofii, ale gdy wziąć pod mikroskop analizy każdą z takich cech z osobna,
to okazuje się, że różnice rozmywają się i nauki nie są wcale aż tak em-
piryczne, ani filozofia tak bardzo spekulatywna jak nakazują utrzymywać
myślowe standardy. Peter Medawer powiedział kiedyś: „O ile polityka jest
sztuką tego, co możliwe, badania naukowe są sztuką tego, co da się rozwią-
zać”, ale — jak przeglądając opracowania historii nauki łatwo stwierdzić —
autentyczne problemy naukowe przez wieki pozostają nierozwiązane, a pro-
blemy, o których sądzono, że już zostały rozwiązane, pojawiają się często
na nowo w niewiele tylko zmienionej postaci. „W zależności od rozpatrywa-
nego przykładu, niekiedy wydaje się, że filozofia i nauki nie mają ze sobą
nic wspólnego, a niekiedy wydają się być prawie nierozróżnialne” (s. 50).

W drugiej części autor stawia dwa pytania: Czy naukowe problemy za-
czynają się w filozofii? oraz: Czy filozoficzne problemy kończą się w nauce?
Liczne przykłady z historii nauki świadczą na rzecz odpowiedzi twierdzącej
na pierwsze z tych pytań; na przykład chemia wywodzi się z filozoficznych
spekulacji dotyczących natury materii. Ale czy tylko? Rola wojen, handlu,
zapotrzebowań społecznych, wierzeń religijnych w powstaniu takich nauk
jak chemia także wydaje się nie ulegać wątpliwości. Odpowiedź na drugie
pytanie także nie jest jednoznaczna. „Filozoficzne zagadnienia wydają się
nie lepiej sprawować w rękach filozofów niż w umysłach filozofów” (s. 84).

Najogólniej rzecz biorąc, gdy można by sądzić, że jakiś problem filozo-
ficzny został rozwiązany przez naukę, zwykle okazuje się, że to tylko jego
część lub pewien aspekt został przez naukę podjęły. Kontekst nauki zmienia
naturę problemów. Naukowe problemy przejmują od filozofii zaledwie tylko
pewne metafizyczne zabarwienie.
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Część trzecia to także dwa pytania: Czy istnieje metoda naukowa? Czy
filozofia może się czegoś nauczyć od nauk? Pierwsze pytanie wprowadza nas
w gąszcz standardowych problemów metodologicznych: problem indukcji,
metoda hipotetyczno–dedukcyjna, naukowe przewidywania itp. (mottem do
tego rozdziatu jest zapewne powiedzenie przypisywane Morrisowi Cohenowi:
„Książki o logice składają się z dwu części: w pierwszej dotyczącej dedukcji,
opisywane są błędy tej metody, w drugiej o indukcji błędy te zostają popeł-
nione”). W historii nauki trzy metody okazały się niezwykle płodne: metoda
dedukcyjna Euklidesa, metoda sił przyciągających Newtona i metoda do-
boru naturalnego Darwina. Istniało wiele prób przeniesienia tych metod na
teren filozofii: dedukcja jest notorycznie uważana za metodę filozofii, a po
sukcesach teorii Newtona i Darwina filozofia pełna była mechanizmów i ewo-
lucjonizmów. Sukcesy tych metod w filozofii w niczym nie przypominają ich
sukcesów w naukach. Odpowiedź na pytanie: Czy filozofia może się czegoś
nauczyć od nauk? nie jest bynajmniej jednoznaczna.

Dwa kolejne pytania określają tematykę czwartej części książki. Pierw-
sze pytanie: Czy nauka poddaje się krytyce ze strony filozofii? Filozofo-
wie niejednokrotnie przeprowadzali krytykę teorii przyrodniczych, ale teo-
rie przyrodnicze rozwijały się nie bacząc na tego rodzaju krytykę (historia
atomizmu jest tego wymownym przykładem). Co więcej, niekiedy krytyka
ze strony filozofów dotyczyła całej nauki. Zjawisko to występuje dziś w wy-
raźnie zwiększonym nasileniu, nie wywołując jednak większego wrażenia na
samej nauce. Drugie pytanie: Czy wobec tego może istnieć konflikt pomiędzy
nauką a filozofią? Filozofowie na ogół nie czują się kompetentni w osądzaniu
szczegółowych wyników nauki w rodzaju ustalenia temperatury topnienia
bizmutu (podejmując się tego rodzaju osądzania sami musieliby stać się
naukowcami), ale mogą spełniać (i dość często spełniają) taką rolę odno-
śnie granicznych obszarów nauki, tam gdzie metoda nauki jeszcze popraw-
nie nie funkcjonuje. Przykładów tego rodzaju konfliktowych sytuacji do-
starczają nie tylko różnego rodzaju paranauki, ale także m. in. rozważania
Newtona dotyczące wyjaśnienia natury grawitacji, fizyko– i astro–teologia
w XVIII w., współczesne dyskusje na temat celowości. Przykłady te, ob-
szernie rozważane przez Gjertsena, okazują się bardzo pouczające, mimo iż
i tym razem nie dają zdecydowanej odpowiedzi na postawione pytanie.

Pytania ostatniej części są zaadresowane do nauki a nie do filozofii, ale
są uwikłane w głębokie problemy filozoficzne. Pierwsze pytanie: Czy nauki
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mogły rozwinąć się inaczej? U początku czasów nowożytnych istniały trzy
zasadnicze zagrożenia dla tego kierunku rozwoju nauk, w którym de facto
on nastąpił: ze strony wiedzy okultystycznej bujnie rozwijającej się w cza-
sach renesansu, ze strony wciąż jeszcze potężnej nauki arystotelesowskiej
i ze strony narastającego sceptycyzmu. Początkujące nauki przyrodnicze
nie miały jeszcze na swoje poparcie ani spektakularnych potwierdzeń em-
pirycznych, ani żadnych większych zastosowań praktycznych. Akceptacja
drogi Galileusza i Newtona była w gruncie rzeczy opcją filozoficzną.

I wreszcie pytania końcowe: Czy teorie naukowe są racjonalne? Czy są
prawdziwe? Znane są współczesne doktryny kwestionujące twierdzącą od-
powiedź na te pytania (antyrealizm, socjologizm). Autor poddaje analizie
częsty argument zwolenników tych doktryn, porównujących metody nauki
do metod stosowanych przez magów i wróżbitów pierwotnych plemion. Tym
razem reakcja Gjertsena jest bardziej zdecydowana niż zwykle. Twierdzenia
magów i wróżbitów są po prostu fałszywe. Syfilisu nie nabawia się na mocy
czarów lecz przez zakażenie. „Z chwilą gdy dopuścić pojęcie prawdy, i po-
chodne pojęcia dowodu, weryfikacji czy refutacji, nauka ponownie zajmie
swoje centralne i wyjątkowe miejsce” (s. 239). Oczywiście naiwny realizm
jest nie do utrzymania. Gjertsen zna wszystkie argumenty współczesnych
ujęć socjologizujących i antyrealistycznych, ale sądzi, że nie wytrzymują one
konfrontacji z autentyczną historią nauki. Jednym z ostatnich przykładów
z historii nauki przytoczonych przez Gjertsena jest wypowiedź Jezuity —
matematyka, Christophera Grienbergera z 1611 r., kiedy to zapoznał się
on z pracami Galileusza: „Wiem, jak trudno porzucić opinie wyznawane
od wielu stuleci na mocy autorytetu tak wielu uczonych. I istotnie, gdybym
sam nie zobaczył tych zdumiewających rzeczy własnymi oczyma, na ile tylko
instrumenty zobaczyć pozwalają, [...] nie wiem, czy dałbym się przekonać
Twoimi argumentami” (ss. 256–257).

Treść książki, jak widzieliśmy, jest osnuta wokół jedenastu pytań. Od-
powiedzi na nie autor poszukuje raczej przytaczając wiele przykładów z hi-
storii nauk i filozofii niż dążąc w głąb. Wymowa tych przykładów bardziej
polega na ich liczbie niż na zbyt szczegółowej analizie. Zresztą, być może,
jest to jedynie słuszna metoda. Historia jest dużo bogatsza niż możliwość
systematycznej analizy.

Jednakże chciałoby się, by autor bardziej zdecydowanie ujawniał swoje
preferencje w stosunku do meta–teoretycznej wymowy nagromadzonych
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przykładów. Dopiero w ostatniej części (ostatnie dwa pytania) jesteśmy bar-
dziej usatysfakcjonowani, rozpoznając wyłaniające się z gąszcza rozważań
oblicze autora.
Jeden wniosek z całej książki nie ulega najmniejszej wątpliwości: jeśli

ktoś głosiłby dziś izolacjonizm filozofii i nauk, skazany jest na klęskę,
walcząc z całą dotychczasową tradycją, zarówno naukową, jak i filozoficzną.

Michał Heller


