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• Stanislas Dehaene, The Number Sense — How the Mind Creates
Mathematics? Oxford University Press, New York — Oxford, 1997,
ss. XI+274.

„Stay tuned, as the next ten years of
brain research are most likely to yield
many more exciting insights about
this special organ that makes us hu-
man” (s. 230).

Kilka lat temu znacznego rozgłosu nabrała książka — zapis dysku-
sji, w której dwaj francuscy uczeni, Jean–Pierre Changeux — neurobiolog
i Alain Connes — matematyk — rozprawiają na temat relacji pomiędzy mó-
zgiem, matematyką i światem fizycznym (J.–P. Changeux, A. Connes, Co-
nversation on Mind, Matter and Mathematics, Princeton University Press,
Princeton 1995. Francuski oryginał pt. Matiére et Pensée, ukazał się w r.
1989 staraniem wydawnictwa Odile Jacob). Dyskusja ta jest typowym przy-
kładem mówienia dwoma językami z nikłą szansą na porozumienie. Chan-
geux twierdzi, że jego badania ukazują mu, w jaki sposób obiekty matema-
tyczne powstają w mózgu. Matematyka jest więc tworem człowieka. Connes
dowodzi, że w swojej pracy odkrywa obiekty matematyczne, które istnieją
niezależnie od jego odkrycia. Jest więc realistą lub inaczej platonikiem. Lek-
tura pasjonująca, ale dyskutanci pozostają nieprzekonani. Wykształcenie
i rodzaj uprawianej nauki polaryzują widzenie i nie pozwalają ustawić się
w perspektywie oponenta.

∗UWAGA: Tekst został zrekonstruowany przy pomocy środków automatycznych; moż-
liwe są więc pewne błędy, których sygnalizacja jest mile widziana (obi@opoka.org). Tekst
elektroniczny posiada odrębną numerację stron.
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Mam oto przed sobą inną książkę o podobnej tematyce. Jej autorem jest
Stanislas Dehaene, matematyk, który przekwalifikował się na „kognityw-
nego neuropsychologa” (określenie ze skrzydełka książki) i który współpra-
cuje z Jean–Pierre Changeaux. Tytuł książki The Number Sense — How the
Mind Creates Mathematics? zdradza, który z dwu zawodów autora przewa-
żył w ukształtowaniu jego poglądów na naturę matematyki. Ale bezpośred-
nim celem książki nie są filozoficzne spory o naturę matematyki, lecz za-
poznanie czytelnika z najnowszymi badaniami dotyczącymi tego „jak mózg
tworzy matematykę”. Badania te i ich wyniki są fascynujące (i często prze-
czące dotychczasowym obiegowym opi–niom), a sposób ich przedstawienia
czytelnikowi ujawnia fachowość i niewątpliwy talent popularyzatorski au-
tora. Wnioski filozoficzne pojawiają się niejako na marginesie głównego
wątku i właśnie dlatego mogą sprawiać wrażenie mocno zakorzenionych
w doświadczeniu, a więc przekonywujących. Ale takimi nie są. I właśnie
z tego względu pragnę w tym omówieniu poświęcić im więcej uwagi. Ale
najpierw rzut oka na główny wątek książki.

Empiryczne badania nad matematycznymi zdolnościami mózgu rozwi-
nęły się w ciągu ostatnich piętnastu lat. W epoce poprzedzającej ten okres
poglądy na ten temat były zdominowane przez tzw. konstruktywizm. Jego
twórca, szwajcarski psycholog, Jean Piaget, głosił, że matematyczne i lo-
giczne zdolności mózgu kształtują się w okresie dziecięcym przez „obserwa-
cję, internalizowanie i abstrahowanie” regularności, jakich dziecko doświad-
cza w kontaktach z zewnętrznym światem. Mózg noworodka jest pod tym
względem niezapisaną tablicą, pozbawioną jakiejkolwiek wiedzy pojęciowej.
Piaget i jego uczniowie wykonywali rozmaite testy, które miały wykazywać
słuszność konstruktywizmu. Dziś wiemy z pewnością, że konstruktywizm
jest poglądem fałszywym a testy Piageta były obarczone błędem. Zakładały
one mianowicie, że małe dzieci, pytane w najprostszy sposób, rozumieją te
pytania. Okazało się, że tak nie jest, a w stwierdzeniu tego pomogły do-
świadczenia ze zwierzętami. Zwierzęcia nie można wprost zapytać. Chcąc
zbadać jego zdolności matematyczne, należy umieścić zwierzę w sytuacji,
w której musi ono dokonywać wyborów, zdradzających jego „sposób rozu-
mowania”. Gdy zastosowano tę metodę do dzieci (nawet do noworodków!),
okazało się, że posiadają one — podobnie jak dorosłe szczury czy szympansy
— elementarne zdolności matematyczne.

Ta część omawianej książki jest naprawdę fascynująca. Podziwiać można
zarówno osiągane wyniki, jak i przemyślność metod, dzięki którym stały
się one możliwe. Dowiadujemy się na przykład, że niemowlę ma wrodzone
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pojęcie liczby, ale nie większej niż 3 lub 4; że liczebność przedmiotów, ale
tylko do 3 lub 4, chwyta „na oko”, bez liczenia; że jego pojęcie liczby jest
„rozmyte”, tzn. że dla niemowlęcia liczebność jakiegoś zbioru najczęściej
wynosi na przykład 3, lecz niekiedy liczebność tego samego zbioru może
wynosić 2 lub 4. Ale, rzecz zaskakująca, niemowlęta przed 15–tym miesiącem
życia prawdopodobnie nie mają pojęcia uporządkowania od liczb mniejszych
do większych.
Wszystko wskazuje na to, że dla niemowląt i niektórych zwierząt ma-

tematyka nie jest językiem. Mają one bowiem zdolności wykonywania ele-
mentarnych działań na małych liczbach, ale nie mają żadnych zdolności
językowych. Co więcej, wiadomo już dziś, że nasze zdolności językowe kon-
troluje lewa półkula mózgowa, podczas gdy w „czynności matematyczne”
zaangażowane są ośrodki rozlokowane w różnych częściach całego mózgu.
Można więc wyciągnąć wniosek, że mózg noworodków „pojawia się od

razu wyposażony w liczbowe detektory, które prawdopodobnie zostały usta-
lone jeszcze przed urodzeniem” (s. 61); innymi słowy, iż to ewolucja zapro-
gramowała nasz mózg w ten sposób, że przychodzimy na świat jako „mate-
matycy”.
Doświadczenia z małymi dziećmi i zwierzętami wykazały jeszcze jedną

interesującą właściwość mózgu: nasz „mózgowy moduł” odpowiedzialny za
działania numeryczne jest hiperwrażliwy na informacje dotyczące umiejsco-
wienia liczonych przedmiotów i trajektorie ich ruchów, a zupełnie nieczuły
na zmiany ich ubarwienia lub kształtów. Na przykład przedmiot, po zmia-
nie barwy, jest liczony jako ten sam, ale przedmiot, który zniknął i pojawił
się ponownie jest już traktowany jako inny przedmiot. A oto komentarz au-
tora: „Z ewolucyjnego punktu widzenia, jest rzeczą godną uwagi, że natura
związała podstawy arytmetyki z najbardziej fundamentalnymi prawami fi-
zyki. Przynajmniej trzy takie prawa są wykorzystywane przez ludzki «zmysł
liczby»: Po pierwsze, przedmiot nie może równocześnie zajmować dwóch róż-
nych miejsc. Po drugie, dwa przedmioty nie mogą zajmować tego samego
miejsca. I wreszcie, fizyczny przedmiot nie może ani nagle znikać, ani też
nagle pojawiać się w poprzednio pustym miejscu. Jego trajektoria musi być
ciągła” (s. 60). Filozoficzne refleksje nasuwają się same.
Nasza wiedza o tym, „jak mózg tworzy matematykę”, nie opiera się tylko

na doświadczeniach (których jedynie niewielka próbka została zasygnalizo-
wana powyżej); jest ona istotnie wzbogacana przez naszą obecną wiedzę
o budowie mózgu i jego funkcjonowaniu. Istotną rolę odgrywają tu badania
kliniczne, które analizując rozmaite uszkodzenia mózgu, pozwalają zlokali-
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zować ośrodki odpowiedzialne za konkretne czynności. Z kolei najnowsze od-
miany tomografii komputerowej umożliwiają niemal bezpośrednie śledzenie
mózgu podczas jego pracy. Nie będę streszczać tych części książki. Odsyłam
Czytelnika bezpośrednio do jej pasjonującej lektury. To właśnie do tych cią-
gle narastających osiągnięć odnosi się zdanie autora, które umieściłem jako
motto niniejszej recenzji, a w którym zachęca on nas, byśmy nie przestawali
śledzić tej dziedziny badań, gdyż w najbliższych kilkunastu latach będzie
ona świadkiem sukcesów, które przyczynią się do zrozumienia tego, co jest
istotne dla naszego człowieczeństwa.

Ale już teraz — jak wspomniałem — trudno powstrzymać się od fi-
lozoficznych refleksji, niekoniecznie nawet na marginesie badań prowadzo-
nych i opisanych przez Stanislasa Dehaene. Przede wszystkim narzuca się
pytanie: Czy rzeczywiście najnowsze badania, ukazując jak „mózg tworzy
matematykę”, obalają platonizm jako stanowisko w filozofii matematyki?
Sam Stanislas Dehaene zdecydowanie broni twierdzącej odpowiedzi na to
pytanie. Po raz pierwszy bezpośredni atak na platonizm pojawia się w jego
książce na str. 117. Dehaene zarzuca tam Connesowi, że nie jest prawdą, ja-
koby obiekty matematyczne były „nieskażone kulturowymi skojarzeniami”.
Nie jest to słuszne — jego zdaniem — przynajmniej w odniesieniu do liczb,
które są przecież najbardziej podstawowymi obiektami matematycznymi.
„To z całą pewnością nie jakieś «abstrakcyjne pojęcie» liczby, lub eteryczne
rozumienie matematyki, napędzało ewolucję systemów liczbowych. Gdyby
tak było, jak to zauważyły generacje matematyków, zapis binarny byłby
znacznie bardziej racjonalnym wyborem niż nasza dobra, stara podstawa
10” (s. 117). Jest to kolosalne nieporozumienie. Żaden rozsądny zwolennik
platonizmu w filozofii matematyki nie twierdzi, że ewolucja pojęć matema-
tycznych nie zależy od przypadkowych okoliczności historii i kultury, roz-
różnia tylko problem genezy pojęć matematycznych (jak one powstawały
i ewoluowały w historii ludzkości) od problemu ich „ontologicznej natury”.
Odnośnie pierwszego z tych problemów platonik ma zasadniczo takie same
poglądy jak Dehaene; ale odnośnie drugiego różni się od niego istotnie.

Czy rzeczywiście różnice są aż tak istotne? Przede wszystkim platonik
z wielką sympatią wita wyniki eksperymentów stwierdzające, że niemowlęta
przychodzą na świat z wrodzonymi mechanizmami ujmowania liczebności
niewielkich zbiorów, że te same zdolności można stwierdzić u zwierząt i że
są one niezależne od zdolności językowych (por. s. 244). To już samo w so-
bie brzmi prawie jak platonizm. Stara teza Piageta, że zdolności matema-
tyczne nabywa się przez kontakt ze światem, była znacznie bardziej w duchu
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matematycznego intuicjonizmu, któremu tak sprzyja Dehaene. Oczywiście
w tym interpretacyjnym sporze trzeba odwołać się do ewolucji, która nas
wyposażyła w takie a nie inne zdolności. Na str. 245–246 czytamy: „Jako
ludzie urodziliśmy się z wielorakimi intuicjami dotyczącymi liczb, zbiorów,
ciągłych wielkości, iteracji, logiki i geometrii przestrzeni”. Ale — zdaniem
Dehaene’a — wszystkie te funkcje nasz mózg spełnia nie jako komputer
cyfrowy lecz jako urządzenie analogowe (s. 237). Innymi słowy, w mózgu
przebiegają rozmaite procesy na mocy ściśle określonych praw fizyki, prawa
te wyrażają się przy pomocy pewnych równań matematycznych i właśnie
te równania stanowią „analogowy program” mózgu (na tym, w najogólniej-
szych zarysach, polega idea komputera analogowego). A więc matematycz-
ność naszego mózgu sprowadza się do matematyczności praw fizyki. I tu,
w całej ostrości, pojawia się problem: dlaczego prawa fizyki (lub ogólniej:
prawa przyrody) są matematyczne? Odwoływanie się do ewolucji nie na
wiele się tu przyda; ewolucja bowiem zakłada prawa przyrody, lecz ich nie
wyjaśnia. Były wprawdzie próby dowodzenia, że prawa przyrody powstały
z „pierwotnego chaosu” drogą statystycznych uśrednień, czegoś w rodzaju
naturalnego doboru, ale próby te dotychczas nie zostały uwieńczone żadnym
poważniejszym sukcesem, a i one zakładają apriorycznie ważność rachunku
prawdopodobieństwa i jego pochodnej — statystyki. Są to bogate teorie ma-
tematyczne i pytanie, dlaczego właśnie one obowiązują w naszym świecie,
jest doniosłym pytaniem, które domaga się odpowiedzi. W filozofii matema-
tyki istnieją praktycznie tylko dwa stanowiska, które próbują „oswoić” to
pytanie (bo trudno mówić o odpowiedzi na nie). Według pierwszego z nich
matematyka tkwi w świecie, przyroda po prostu jest matematyczna; ma-
tematyka to nic innego, jak tylko pewien aspekt struktury świata. Według
drugiego stanowiska struktury matematyczne są bardziej pierwotne (w on-
tologicznym sensie) niż struktura świata (to właśnie jest platonizm). Nie
tu miejsce na rozważanie argumentów na rzecz jednej i drugiej strony (por.
moje artykuły w XX (s. 66–78) i XII (s. 3–14) numerze Zagadnień); warto
tylko zaznaczyć, że chociaż wielu myślicielom pierwsze stanowisko wydaje
się bardziej atrakcyjne, to jednak praktyka fizyków zakłada pierwsze: bez
przyjęcia a priori jakichś praw fizyki i matematyki nie da się skonstruować
żadnego modelu ani żadnej teorii fizycznej.

Tak czy inaczej to ewolucja wyposażyła nasz mózg w pewne umiejętno-
ści matematyczne, ale odkrywając strukturę naszego mózgu i sposoby jego
funkcjonowania, możemy jedynie zrozumieć, jak w naszym mózgu powstają
pojęcia matematyczne, ale nie jesteśmy w stanie wyjaśnić probabilistycz-
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nych strategii ewolucji (ponieważ to mózg jest produktem ewolucji, a nie
odwrotnie) i nie jesteśmy w stanie odpowiedzieć na pytanie, dlaczego prawa
przyrody (także i te, które umożliwiają funkcjonowanie naszego mózgu) są
matematyczne.
Cała ta dyskusja jest w zasadzie zbyteczna, ponieważ z góry wiadomo,

że badając mózg, możemy wyjaśnić tylko genezę naszych pojęć matematycz-
nych, a nie naturę i istnienie obiektów matematycznych. Trudności rodzą
się wtedy, gdy ktoś tych dwu problemów nie rozróżnia.
Stanislas Dehaene jest zbyt mądrym autorem, by tak zasadniczych rze-

czy nie odróżniał. Na ostatnich stronicach jego książki czytamy: „Twierdze-
nie, że arytmetyka jest produktem naszego umysłu, nie zakłada, iż jest ona
arbitralna i że na jakiejś innej planecie moglibyśmy się urodzić z ideą, że
1+1=3. W trakcie poligenicznej ewolucji oraz w okresie mózgowego rozwoju
w dzieciństwie selekcja sprawiła, że mózg konstruuje wewnętrzne reprezen-
tacje, które są przystosowane do zewnętrznego świata. Arytmetyka jest taką
adaptacją. W naszej skali świat jest zbudowany przeważnie z oddzielonych
od siebie obiektów, które łączą się w zbiory zgodnie ze znanym równaniem
1+1=2. I to właśnie dlatego ewolucja zaszczepiła tę regułę do naszych ge-
nów” (s. 249). To wcale nie jest obalenie platonizmu. To jest przecież do-
kładnie to samo (tylko trochę innymi słowami), o czym pisałem powyżej.
Nie koniec jednak nieporozumień. Nieco dalej nasz autor stwierdza: „Pla-

tonizm zawiera w sobie niezaprzeczalny element prawdy, gdy podkreśla, że
fizyczna rzeczywistość jest zorganizowana według struktur, które wyprze-
dzają ludzki umysł. Nie powiedziałbym jednak, że ta organizacja ma mate-
matyczną naturę. Raczej to ludzki umysł przekłada ją na matematykę” (ss.
251–252). Widać z tego cytatu wyraźnie, że Dehaene matematyką nazywa
to, co jest produktem ludzkiego umysłu. Ale w takim razie jest to kwestia
definicji i cały problem przestaje być wart dyskusji. Jeżeli jednak rozróżnić
nasze reprezentacje matematyczne od tego czego one są reprezentacją, to
problem się dopiero zaczyna.
Ostatnio przytoczone cytaty pochodzą z końcowego podrozdziału oma-

wianej książki, noszącego znamienny tytuł The Unreasonable Effectiveness
of Mathematics. Warto ten podrozdział uważnie przeczytać, by przekonać
się, do jakiego bałaganu myślowego może prowadzić zbyt powierzchowne
traktowanie bardzo głębokich problemów.

Michał Heller


