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Czytałem te dwie książki prawie równolegle i obie mnie urzekły. Są tak
odmienne, że trudno oprzeć się porównaniom. Fontenelle — bodaj pierwszy
w historii autor książki popularno–naukowej, a w każdym razie pierwszej,
która stała się bestsellerem. Smoot — szef jednego z najbardziej nowocze-
snych programów badania kosmosu — misji satelity COBE (Cosmic Back-
ground Explorer), który mierząc fluktuacje promieniowania tła, wykonał
niejako zdjęcie Wszechświata z epoki ok. 300 000 lat po Wielkim Wybuchu.
Młody Fontenelle zjawił się w Paryżu, by zrobić towarzyską karierę.

Jednakże paryskie śmietanki towarzyskie odrzuciły ambitnego przybysza
z Rouen. Fontenelle wrócił do rodzinnej Normandii, zabrał się do studiów
i pisania. W r. 1686 pojawił się znowu w Paryżu z gotową książką, która na-
tychmiast zdobyła wszystkie paryskie salony. I dziś książkę Fontenella czyta
się z nieukrywaną przyjemnością.
George Smoot jest typowym przedstawicielem tej klasy ambitnych Ame-

rykanów, którzy morderczą pracą robią kariery w swoim zawodzie. Tym ra-
zem nie chodziło jednak tylko o zawód i karierę, lecz także o prawdziwą
pasję — pasję badacza zagadek Wszechświata. Jego pierwsze empiryczne
badania Wszechświata zaczęły się od lotów balonem stratosferycznym ce-
lem poszukiwania antymaterii w pierwotnym promieniowaniu kosmicznym.

∗UWAGA: Tekst został zrekonstruowany przy pomocy środków automatycznych; moż-
liwe są więc pewne błędy, których sygnalizacja jest mile widziana (obi@opoka.org). Tekst
elektroniczny posiada odrębną numerację stron.
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Ale już następny temat dotyczył promieniowania tła. Samolot szpiegowski
U–2 z lat pięćdziesiątych został wypożyczony przez NASA i przeznaczony
do wykrycia dipolowej anizotropii promieniowania tła (różnicy tempera-
tur w przeciwległych punktach nieba świadczącej o ruchu Ziemi względem
promieniowania). Smoot został kierownikiem programu. Przygodę sportową
połączył z przygodą naukową. Pasjonowało go konstruowanie aparatury,
praca z zespołem, prowadzenie ogromnej administracji, współpraca z pilo-
tami, przezwyciężanie trudności w przekształcaniu samolotu szpiegowskiego
w latające laboratorium i wreszcie same loty na wielkich wysokościach, nie-
dostępnych zwykłym, nawet wojskowym, samolotom. Żmudne, długotrwałe
analizy danych uwieńczone zostały odkryciem anizotropii dipolowej.
Ale to był dopiero początek. Prawdziwym wyzwaniem stało się zmierze-

nie pierwotnych fluktuacji w promieniowaniu tła. Znowu sondy balonowe —
bez skutku. I wniosek — tylko satelita jest w stanie pomóc. Rozpoczęły się
starania w NASA i konstrukcja urządzeń, które pochłonęły kilka lat pracy.
I gdy wszystko było wreszcie na dobrej drodze, nastąpiła katastrofa Challen-
gera. NASA wstrzymało cały program (wszystkie loty zostały zawieszone).
Ale ekipa Smoota nie poddała się. Poddano pomysł, by wykorzystać rakietę
Delta. Trzeba jednak było znacznie zmniejszyć wagę i rozmiary samego sate-
lity, co wymagało znowu gigantycznej pracy — projektowania instrumentów
prawie od nowa.
18 XI 1989 r. rakieta Delta została pomyślnie odpalona i satelita COBE

został umieszczony na orbicie. 15 lat pracy uwieńczył sukces, ale jeszcze nie
natychmiast. Trzeba było kilka lat zbierać dane z satelity. Ażeby odjąć od
danych „radiowy szum” naszej Galaktyki, trzeba było zorganizować nową
wyprawę na Antarktydę i z bieguna południowego przeprowadzić pomiary
(bo COBE także nad biegunem wykonywał swoje obserwacje). I jeszcze
zmagania się z redukcją danych i wreszcie... jest! Jedna z szeregu „map”
bardzo młodego Wszechświata, ukazująca „zmarszczki” na gładkim polu
promieniowania tła, obiegła świat, ukazując się w codziennych gazetach.
Książka Smoota (napisana przy pomocy dziennikarza K. Davidsona)

stała się bestsellerem. Gdy chciałem kupić drugi egzemplarz, jako prezent
dla kogoś, nie było już jej w księgarni. A jakiś czas przedtem leżały całe
stosy.
Książka Smoota nie jest tylko opowieścią o własnych przygodach nauko-

wych. Jest to również bardzo dobra książka popularno–naukowa. Opowia-
danie o własnych pracach badawczych przeplata się z rozdziałami o historii
kosmologii, zarówno dawnej, jak i całkiem najnowszej. Zalecam tę książkę
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bardziej niż wiele innych pozycji popularyzujących wprost wiedzę o Wszech-
świecie. Od Smoota można dowiedzieć się wiele na temat najnowszych osią-
gnięć kosmologii i będzie to na pewno wiedza z pierwszej ręki.
Fontenelle nie potrzebował niczyjej pomocy. Pisał sam z ogromnym pi-

sarskim i popularyzatorskim talentem. Wybrał formę listów, w których re-
lacjonował swoje rozmowy z piękną markizą G. Zaczęło się od wieczor-
nego spaceru po parku wokół pałacu markizy. Księżyc świecił i błyszczały
gwiazdy. Markiza inteligentnie słuchała wykładu najnowszych osiągnięć
astronomii. Wykład był przyprawiony odrobiną filozofii i odrobiną sensacji.
„Wydaje mi się, że nic nie powinno nas interesować bardziej niż zrozu-
mienie, jak powstał świat, który zamieszkujemy, czy istnieją inne światy
podobne i czy są także zamieszkałe”. Ale Fontenelle jest uczciwym popu-
laryzatorem. Roztacza przed swoją słuchaczką wizje zamieszkałych planet
krążących wokół innych słońc, lecz nie podaje tego za naukowy pewnik. „Nie
przysiągłbym, że to jest prawdą, ale utrzymuję, że jest prawdą, ponieważ
sprawia mi przyjemność w to wierzyć”.
I tu znowu Fontenelle i Smoot zgadzają się. Wprawdzie Smoot nie pisze

o zamieszkałych światach, ale z całej książki niedwuznacznie wynika, że
głównym motywem jego pracy była chęć poznania, jak powstał Wszech-
świat.

Michał Heller


