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El ensayo como forma quebrada: intercambios sobre 
el resentimiento
C. Thiebaut y A. Gómez Ramos, Las razones de 
la amargura, Barcelona, Herder, 2018, 307 pp.

Desde que Harold Bloom tildase a la mitad 
de los que se oponían a su postura teórica como 
«Escuela del resentimiento», parece más urgente 
que nunca, si cabe, situarse justamente en algún 
espacio que posibilite la reflexión y rendimiento 
del resentimiento. Y esa parece la tarea a la que 
se enfrentan Carlos Thiebaut y Antonio Gómez 
Ramos en Las razones de la amargura. Revisan 
para ello, en primera instancia, el formato habi-
tual para la filosofía: el ensayo. En la línea de lo 
aprendido con Adorno, en que ningún contenido 
es ajeno a la forma que se le da, abren al ensayo 
a la intimidad de un intercambio de reflexio-
nes que serían imposibles lejos de la calma de la 
escritura y la lectura. Es decir, se intercalan las 
voces de Thiebaut y Gómez no solo como una 
concatenación de textos más o menos hilados, 
sino que pueden escucharse los ecos de su pensa-
miento (la cursiva no es gratuita ni lírica: volveré 
luego a la cuestión de la escucha, pues ocupa dos 
capítulos del índice). No son exactamente car-
tas: aunque escritos para el otro (se responden 
apelando, directamente, a «tu texto» o a «ti», 
con el cuidado con el que se extrae el jugo a una 
naranja), buscan la rigurosidad del que se sabe 
leído por –posibles– ojos desconocidos. Las citas 
y la elaboración conceptual dan cuenta de ello. 
Hay un interlocutor directo, que es el receptor 
del texto a responder, y un lector omnisciente, 
abstracto, que se eleva por encima de sus letras. 
Al final de sus páginas, además, aparece otro 
sujeto: el nosotros que se forma entre Thiebaut 
y Gómez Ramos. Se va difuminando el «tú» por 
el «nuestro».

El texto que convoca la forma de cruce 
de voces que protagoniza el libro es «Tiempo y 
resentimiento», presentado en 2014 por Gómez 
Ramos, que reactivó «Resentimiento, el pre-
sente y la memoria», que Thiebaut había escrito 
es 1992. A partir de ahí, se nos muestra un hilo 
de Ariadna de conversaciones ocultas al lector, 
pero implícitas entre líneas, y horas de reflexión 
y escritura que se fueron modulando a partir del 
particular ejercicio filosófico que va tomando 

forma en las páginas. Más allá del patente interés 
de sus contenidos, resulta del todo apasionante 
ver cómo se van desarrollando sus convergencias 
y divergencias en acto. Frente al libro filosófico 
como obra, este libro se postula como proceso. 
El subtítulo define la forma quebrada de la pro-
puesta: «variaciones y tientos» (Sobre el resen-
timiento, el perdón y la justicia). Se distancian, 
así, del ensayo academicista, que busca superpo-
ner capas de complejidad sobre un asunto. En el 
texto que nos ocupa, se trata más bien de mover, 
al estilo de Walter Benjamin, el caleidoscopio y 
pensar sobre las nuevas formas, derivadas de los 
materiales anteriores, que aparecen.

Así que el punto de partida es la temporali-
dad del resentimiento y, vinculado a él, las que 
constituyen al olvido y al perdón. Parece, tal y 
como desarrolla Gómez en ese texto inaugural, 
«Tiempo y resentimiento», que el resentimiento 
exige al pasado siempre un tributo que no va a 
poder nunca satisfacerse. Gómez muestra cómo 
el resentimiento no es, necesariamente, signo 
de empecinamiento o debilidad, sino que es un 
rechazo a la renuncia de que se haga justicia. El 
perdón, ante el resentimiento, se lee como efi-
caz engrasado del engranaje social que tiene que 
seguir, pese a todo, hacia delante o como una 
manera de no hacerse cargo de lo que quizá no 
puede cerrarse. En su respuesta a estas cuestio-
nes, Thiebaut introduce el tiempo no solo en la 
estructura del resentimiento, sino en la configu-
ración emocional que lo constituye. Para ello, 
articula cómo se interpreta ahora lo que sucedió 
antes, es decir, cuál es la fuerza de la mediación 
en la experiencia. La emoción es procesual. Thie-
baut se hace así cargo de lo que viene a deno-
minar como reflexividad del resentimiento, en 
tanto re-sentimiento. Con esto, se postula una 
dualidad de la individualidad resentida: la que 
experimentó la causa del resentimiento y la 
que experimenta el resentimiento por lo que 
sucedió. Esta duplicidad posibilita la distan-
cia para establecer la responsabilidad con res-
pecto a lo sucedido. De este modo, se abre una 
nueva dimensión: quién y cómo se hace cargo 
de esa responsabilidad. De un lado, queda la 
experiencia individual –que siempre tiene algo 
de colectiva–, única e intraducible, no compar-
tida en sentido enfático, así como su interpre-
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tación (la emoción procesual que emerge de la 
vivencia). De otro, se sitúa cómo ese algo colec-
tivo, el «nosotros», hace su propia interpreta-
ción no solo de las posibles experiencias indivi-
duales, sino también del alcance y significación 
sociopolítica de ese tipo de experiencias. No se 
trata solo de relato e interpretación de lo vivido, 
sino también de lo vivible en general. El «noso-
tros», por tanto, construye al mismo tiempo un 
horizonte normativo sobre lo susceptible de ser 
perdonado (e, incluso, redimido) y otro donde 
se enmarca el límite de la capacidad individual 
para ejercer la responsabilidad sobre el pasado. 
El núcleo de discusión de los primeros capí-
tulos parece que se dirige así a pensar, por un 
lado, si el resentimiento es una forma de resis-
tencia, de omitir cualquier posibilidad de que 
el pasado quede precariamente clausurado o, 
incluso, preguntarse si el pasado puede en sen-
tido enfático clausurarse; o si, por el contrario, 
no hay «un» pasado que clausurar, sino más bien 
un entramado construido retroactivamente en 
el cruce entre individuo y colectividad de una 
experiencia y su elaboración emocional y con-
ceptual. Hay un problema identitario, el del 
«resentido», que siente una profunda distan-
cia con el colectivo al que se supone que perte-
nece o debería pertenecer, que convierte el per-
dón no solo en una propuesta restaurativa sobre 
una experiencia concreta o sobre un relato espe-
cífico, sino sobre una identidad. Asimismo, en 
el último capítulo que escribe Gómez Ramos, 
añade una cuestión más a la configuración del 
resentimiento: la paciencia. La detención del 
tiempo de la elaboración del propio dolor y el 
distanciamiento con la identidad arrebatada 
se opone a la impaciencia de la ira. El cruce de 
tiempos y urgencias que distancian al resenti-
miento de la ira pueden convertir la venganza 
en indignación.

El gran mérito del libro, desgraciadamente 
algo a exigir demasiado a menudo en otras 
publicaciones, es que es patente el esfuerzo por 
pensar desde experiencias reales y pregnantes. 
Pese a la dificultad de lo particular, que siem-
pre amenaza con desmantelar las ornamenta-
das y bien engarzadas teorías filosóficas, el pro-
yecto que se proponen es la de teorizar como 
una forma de praxis: seguir los «hilos de con-

tinuidad en los fracasos y los aprendizajes» 
(236). La particularidad no es un límite, sino 
el núcleo de la madeja de la que hay que tirar. 
El desplazamiento de la preocupación del resen-
timiento centrado, sobre todo, en el Holocausto 
y sus supervivientes a, en la segunda mitad del 
libro, los procesos pos-Apartheid en Sudáfrica 
y su recepción civil abren una dimensión más a 
la oposición esbozada hasta ahora entre indivi-
duo y colectividad. En concreto, se abre la cues-
tión del comunitarismo a partir de la noción 
del uBuntu en tanto «armonía general de una 
comunidad» (p. 206). ¿Esta armonía es la que 
cabe reestablecer a partir del perdón, como si 
el daño fuese una mácula en su orden o es más 
bien el perdón, como propone Gómez Ramos, 
la condición para el orden? ¿Es comprensible y 
extrapolable cierta noción normativa, ciertas 
propuestas prácticas, a experiencias concretas 
cambiantes? Justamente, la atención al desajuste 
entre el anhelo de totalidad armónica y singu-
laridad dañada es donde se situaría la «fuerza» 
de lo normativo, según propone Thiebaut. No 
habría totalidad, por tanto, más que de manera 
abstracta y en negativo: como oposición del 
daño cotidiano. El perdón podría entenderse, 
según aduce la propuesta de Gómez Ramos, 
como una manera de reinstauración del resen-
tido, que se siente expulsado de su comunidad. 
Eso sí: una estrategia sería aquella que conduce 
a la redignificación y reinclusión del excluido, 
pero otra distinta sería la obligación al resarci-
minto. Es este sentido, Gómez Ramos afirma 
que «en cierto modo, la obligación de la polí-
tica es que a la víctima solo pueda quedarle la 
amargura de lo irreparable» (p. 276).

En «Resentimiento y justicia», Thiebaut 
expone un detallado recorrido por teorías crí-
ticas de la justicia donde se expone el «noso-
tros normativo» como sujeto de la justicia que 
exige la puesta en circulación en el debate e 
instituciones públicas las exigencias derivadas 
del resentimiento, como daño individual que 
resulta tema clave en la restitución de un «noso-
tros» que pueda mirar a su pasado. Plantea, en 
este capítulo como posteriormente, la división 
del objeto de la justicia con respecto a las víc-
timas y los victimarios, así como las posibili-
dades y condiciones del perdón y la redención 
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entre personas y entre ciudadanos. En sus últi-
mas páginas se concreta el asunto que ocupará 
los dos siguientes capítulos: la escucha. «No hay 
justicia sin escucha» (p. 201), resume Gómez 
Ramos, para partir desde ahí con su elabora-
ción del problema. No queda clara, no obstante, 
si la escucha se establece en sentido literal o en 
sentido metafórico, que vendría a ser una metá-
fora de la empatía. La escucha en sentido literal, 
desde esta dimensión moral, implicaría estruc-
turar la complejidad de escuchar la enunciación 
del perdón y la expresión del dolor, por ejemplo. 
Ambas resultan, sin embargo, no siempre evi-
dentes ni concluyentes. De hecho, ya aparece en 
diversos lugares del libro la cuestión del silen-
cio, ya sea por imposición, por incapacidad o 
por negación de o a la palabra. Thiebaut plantea 
la escucha como aparición de seres concretos, 
«voces y personas». Habría, además, una difi-
cultad añadida de la escucha: la radical intra-
ducibilidad de esas voces. No solo por la len-
gua, sino también por el contexto de aparición 
de los contenidos que expresa esa lengua. La 
respuesta más directa al enunciado de Gómez 
Ramos lo expone Thieabut al final de su capí-
tulo «Sobre la escucha», donde postula que «la 
escucha requiere despojamiento» (p. 232), aun-
que parece abierta la cuestión de qué es exac-
tamente de lo que habría que despojarse. Se 
apunta a que habría que despojarse de la pro-
mesa de totalidad, que queda herida por el des-
ajuste que apuntábamos antes. Sin embargo, 
quizá el despojo previo, más que conceptual, 
sea sobre la escucha como metáfora. Es decir, 
plantearnos cuáles son los espacios de ocupa-
ción y jerarquización de la palabra y las condi-
ciones de escucha. Cuando Spivak se pregun-
taba, ya hace varias décadas, si podía hablar 
un subalterno, planteaba a la vez el «enmudeci-
miento histórico» de los sujetos des-subjetivados 
como subalternos y la negación de la estructura 
de escucha. La escucha, en esta línea, implica-
ría desmantelar cierta construcción de la tota-
lidad que permita, efectivamente, la emergen-
cia de lo singular y lo concreto, pero también 
el régimen de ocupación del espacio acústico 
y la aparición aural, lo que complejiza la pro-
puesta de la escucha como atención (p. 253). 
Brandon LaBelle, entre otros, viene trabajando 

sobre estas cuestiones para tratar de articular la 
«agencia sónica»1.

En «Resentimiento y cicatrices», que ocupa 
el quinto capítulo del libro, Gómez Ramos se 
detiene brevemente a pensar las «cicatrices» 
en una ciudad tan dañada –quizá solo hay en 
ella cicatrices, de hecho– como Berlín, capital 
– actual– de un país cuya urgencia por la reden-
ción y el recuerdo podría convertirse en un nuevo 
ejercicio de poder: los mayores verdugos son los 
más arrepentidos. La pregunta que queda abierta 
sobre las cicatrices «urbanas», «espaciales» es 
la que se ocupa sobre cómo reocupar los luga-
res dolorosos y si la conmemoración, a medio 
camino entre su incorporación en el ritual coti-
diano y la exigencia de duelo –por más que sea 
efímero–, es una herramienta suficiente para el 
aprendizaje colectivo de la historia. Sería perti-
nente, en ese sentido, recordar la propuesta que, 
en 1995, Horst Hoheisel presentó al concurso 
público que terminó en el actual Monumento a 
los judíos de Europa asesinados, diseñado por Peter 
Eisenmann y Buro Happold. Descalificado en la 
primera ronda, su proyecto consistía en demoler 
la Puerta de Brandenburgo como símbolo impe-
rialista que resulta constata la fuerza victimaria 
alemana y esparcir sus cenizas por la ciudad. Se 
preguntaba, así, si «sacrificarían los alemanes su 
símbolo nacional como monumento del Holo-
causto y soportarían el doble vacío: un espacio 
vacío en vez de su símbolo nacional y un lugar 
conmemorativo vacío».

Hay una cuestión clave que atraviesa, de 
alguna forma, el libro y que ya está presente 
en el mismo título: si es posible exigir razones 
– es decir, pensamiento racional– ante el dolor. 
Es decir, si es posible y suficiente conocer la 
causa y los motivos del dolor para el perdón y el 
recuerdo y si, además, depende y emerge solo del 
que lo experimenta.  Thiebaut, en un momento, 
indica que parecería que las «experiencias del 
daño» implican un «fracaso epistémico»: la radi-
cal incredulidad ante la propia experiencia de 

1  LaBelle, Brandon, Sonic Agency. Sound and 
Emergent Forms of Resistance, Londres, Goldsmiths 
Press, 2018.
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daño y la vulnerabilidad dentro de las prome-
sas que parecen registradas implícitamente en 
la propia definición de humanidad. El resenti-
miento se cifra como «emoción social, política» 
(p. 21) que trasciende lo estrictamente psico-
lógico para dar cuenta de una red compleja de 
cómplices que abren el problema filosófico de lo 
que Nietzsche tildaba de «debilidad»: no poder 
ser uno mismo. Y, en concreto, que el contexto

social se construya, casi exclusivamente, contra 
el sí mismo, especialmente contra el diferente. 
Podría añadirse a las cuestiones expuestas lo que 
Adorno se preguntó a vuelapluma en Minima 
Morialia: si es posible «ser diferente sin temor»2.

Marina Hervás Muñoz
Universidad de Granada
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2  Adorno, Theodor W., Minima Moralia, 
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