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Prendre les autres au sérieux :
sur le débat cosmopolitisme-particularisme

MARÍA HERRERA LIMA
Instituto de Investigaciones Filosóficas
UNAM, México

RÉSUMÉ. — Dans cet essai, je tente de répondre à quelques-unes des objections
habituellement adressées au cosmopolitisme, en prenant en considération la pers -
pective de ceux que cette doctrine risque d’affecter, à savoir, les immigrants. J’argue
que certaines de ces objections se fondent sur des conceptions simplifiées à l’excès
et empiriquement inexactes de ce que sont la communauté et l’identité culturelle.
J’examine aussi en détail la controverse entourant les possibles implications autori-
taristes — ou impérialistes — des propositions visant à faire d’un système
moral-légal un modèle pour le monde. L’objectif général de cet article est d’ex-
plorer les conditions permettant l’établissement d’une règle de justice cos-
mopolitique, dans un contexte mondial marqué par des différences culturelles
et une extrême inégalité dans l’accès aux ressources et au pouvoir décisionnel.
Certaines questions relatives à la motivation morale sont aussi abordées.

1. Introduction

L’apparition de nouvelles formes d’interdépendance, ainsi que l’accroissement
des interactions sociales et économiques à l’échelle mondiale, ont élargi la portée
de nos responsabilités morales. Ainsi apparaissent de nouvelles questions pour
la théorie morale1 de même que de nouvelles façons d’aborder de vieux
problèmes. C’est ainsi que le problème usuel de définir un « test de légitimité»
pour toute conception de la justice qui aspire à une validité universelle
requiert, aujourd’hui plus que jamais, de comprendre comment il serait pos-
sible d’obtenir le consentement actuel — et non seulement hypothétique —
de toutes les personnes concernées. Si on en appelle maintenant à une justi-
fication morale et politique — plutôt qu’exclusivement légale — de la justice,
c’est parce que les règles communes de justice, si elles étaient vues comme sim-
plement imposées, n’auraient pas la force persuasive que présuppose leur appli-
cation. Il se pourrait fort bien qu’on doive renouveler notre compréhension
des raisons qui motivent la moralité. Pour y arriver dans un contexte multi-
culturel, on doit, d’une part, examiner les désaccords normatifs qui sont reliés
à des différences culturelles et, d’autre part, tenir compte des utilisations
idéologiques de ces normes en tant qu’exigences posées à autrui dans des condi -
tions d’inégalité touchant aussi bien les ressources matérielles que l’accès à
l’usage de la force militaire. Dans de telles conditions, on pourrait ainsi se
demander : quelles sortes de raisons faut-il pour convaincre ou persuader les

1. Comme dans le cas de la pauvreté et de l’inégalité dans le monde. Voir, par exemple,
Pogge, 2001, pp. 6-24.
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autres d’adopter des normes et des principes — tels que le respect des droits
de la personne et des libertés civiles — qui sont étrangers à leurs traditions
et qui, de plus, pourraient faire peser sur eux la menace de sanctions ou d’ac-
tions punitives en cas de violation de ces normes ou principes ? On pourrait
voir cette question comme une variation de ce que Christine Korsgaard consi -
dère comme la question normative par excellence : pourquoi devrais-je faire
cela2 ?

Ce sont là des questions philosophiques, mais elles appellent une réponse
relativement modeste, à savoir, une définition des conditions préalables à l’éta -
blissement de directives morales-légales. Ces conditions de légitimité pourraient
correspondre aux trois critères posés par Korsgaard pour les théories nor-
matives : a) du point de vue de l’agent, une théorie normative doit fournir «une
justification des demandes que lui impose la moralité» ; b) une condition de
« transparence» qu’elle formule comme suit : «Une théorie morale normative
doit nous permettre d’agir à la pleine lumière, ou en toute connaissance, de
ce qu’est la moralité et des raisons pour lesquelles nous sommes soumis à son
influence et, en même temps, de croire que nos actions sont justifiées et
pourvues de sens» ; et c) les réponses normatives «doivent faire appel à notre
sens profond de qui nous sommes, à notre sens de l’identité3 ». La deuxième
condition est peut-être trop contraignante pour pouvoir s’appliquer dans un
contexte multiculturel et pourrait sans doute être reformulée en termes plus
faibles. Mais nous devrions à tout le moins essayer de satisfaire aux condi-
tions a et c.

La question de la justice mondiale est aussi, évidemment, lourde d’impli -
cations politiques. Pourquoi aurait-on besoin d’un tel ordre mondial? Comment
pourrait-il être instauré? Est-il possible de mettre en place un système de droit
international et des institutions supranationales sans donner des privilèges injus-
tifiés à certains pays et à leurs besoins particuliers ? Est-il possible de défendre
une certaine idée de la démocratie et du respect des droits de la personne sans
encourir le soupçon d’être les alliés de ceux qui, en raison de leurs intérêts parti -
culiers, prétendent la défendre — particulièrement en usant de la force mili -
taire ? Avec ces questions présentes à l’esprit, on peut encore se demander si,
et comment, malgré tout, une version cosmopolitique de l’universalisme
moral-légal peut constituer une théorie viable de la justice mondiale.

On doit d’abord remarquer que le cosmopolitisme désigne un large éven-
tail de positions légales, politiques et philosophiques4. Historiquement dérivé
de la reconnaissance de la diversité culturelle chez les anciens, il constitue le
premier énoncé explicite de l’idée voulant qu’une humanité commune, sous-
jacente à cette diversité, soit la source d’obligations morales — en particulier,

2. Korsgaard, l996, p. 16.
3. Ibid, pp. 16-17.
4. Il pourrait être défini, par exemple, en termes de communauté morale universelle, de

loi internationale ou de marché mondial. Voir Kleingeld, l999.
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le devoir d’hospitalité envers les étrangers. Il est ensuite associé à la curiosité
et à l’intérêt, suscités par les voyages, à l’endroit de la nouveauté et de la dif-
férence, et, dans la modernité précoce, à certaines conceptions de la tolérance
politique. Mais, sans aucun doute, ce fut le fameux essai de Kant, Vers la paix
perpétuelle5, qui a établi en son temps la compréhension du cosmopolitisme
en tant qu’ordre politique juste allant bien au delà des traités de non-agression
entre États, et qui a fait du cosmopolitisme une loi universelle pour l’humanité6.
Je n’aborderai pas directement le projet kantien dans cet article ; je me concen -
trerai plutôt sur les conditions qui président à l’acceptation généralisée d’une
justice minimale à l’échelle mondiale.

Dans les débats récents, la plupart des idées du cosmopolitisme ancien
sont reprises dans la perspective des problèmes qui résultent de la nouvelle
situation mondiale. Il n’est guère surprenant que certains des thèmes anciens
réapparaissent en ces temps de réajustement des zones d’influences politiques
et militaires des grandes puissances mondiales, de même qu’avec l’apparition
de nouvelles formes d’organisation économique et le développement des com-
munications de masse à l’échelle mondiale. D’une part, la nouvelle situation
nous force à définir de nouveaux mécanismes pour la coordination sociale des
intérêts collectifs aux niveaux nationaux et internationaux. Cette tâche sup-
pose la recherche de solutions viables à de nouvelles formes de conflits qui
opposent les coutumes, les valeurs et les intérêts qui ont cours à l’échelon local
à ceux des puissances mondiales, des corporations transnationales et des insti-
tutions supranationales. D’autre part, on observe, dans les sphères politiques
et intellectuelles, qu’une entreprise parallèle axée sur la recherche d’explications
et de légitimation du nouvel « ordre mondial » émerge : une nouvelle
« idéologie», si on veut récupérer cette expression démodée, qui semble plutôt
confuse et parfois contradictoire.

Ce ne sont pas toutes les conceptions de la scène mondiale qui sont cos-
mopolitiques. Il existe en effet de nouvelles versions de l’impérialisme (néo)conser -
vateur et nationaliste qui sont explicitement anti-cosmopolitiques. Ce ne
sont pas non plus toutes les conceptions du cosmopolitisme qui adoptent un
point de vue moral. Certaines invoquent plutôt l’ouverture d’esprit du
voyageur à l’affût de nouvelles expériences, qui peuvent être triviales,
mondaines et moralement neutres. D’autres mettent l’accent sur l’intérêt
porté à la vie et à la culture d’autrui, et impliquent une tolérance et une volonté
d’apprendre qui suggèrent à tout le moins une certaine sensibilité morale et
une conscience des différences sociales. Ainsi, sans nier la possibilité que le
cosmopolitisme s’accommode d’une indifférence morale — ce que lui
reprochent parfois ses critiques — on peut soutenir que l’expérience consis-
tant à être confronté à des différences culturelles a, sur les croyances d’une
personne, un effet relativisant. Cet effet peut mener à l’adoption d’une atti-

5. Reiss, 1970, pp. 93-130.
6. Voir Bohman et Lutz-Bachmann, 1997. 
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tude réflexive et autocritique qui incite à l’échange de vues sur des questions
morales. On pourrait alors dire que le cosmopolitisme, même dans la version
purement esthétique où il prône la curiosité intellectuelle et l’abandon de
l’esprit de clocher, peut servir d’antidote au dogmatisme bien-pensant. Au
regard de la montée de nouvelles formes de fondamentalisme politique et reli -
gieux à l’échelle mondiale, c’est une caractéristique du cosmopolitisme ancien
que l’on pourrait vouloir préserver.

Il y a néanmoins plusieurs versions contemporaines du cosmopolitisme,
comme le montre l’abondance des écrits récents sur ce sujet7. Tous ne le voient
pas d’un œil favorable. Pour certains de ses critiques, l’apparente ouverture
d’esprit professée par le cosmopolitisme masque en réalité une affinité historique
interne avec l’impérialisme8. Certaines de ces objections seront examinées en
détail dans les sections qui viennent ; mais avant de nous tourner vers elles,
quelques précisions semblent nécessaires. Remarquons d’abord que, dans la
foulée d’une opposition à la mondialisation économique dénonçant les nou-
veaux déséquilibres de pouvoir et les grandes inégalités que celle-ci produit
à l’échelle mondiale, plusieurs se montrent extrêmement méfiants envers la
totalité du processus de mondialisation9, de même qu’envers les diverses ten-
tatives qui visent à définir la justice à l’échelle mondiale10. D’un côté comme
de l’autre, cependant, la question des différences culturelles apparaît comme
un problème central. Un changement, dans le décor contemporain de ce
débat, vient du fait que la rencontre avec « l’autre», en termes culturels, n’est
plus quelque chose d’inhabituel ; elle est plutôt devenue une partie de notre
expérience quotidienne. L’immigration et l’émergence de nouvelles commu-
nautés ont changé le visage de lieux qui étaient auparavant homogènes sur
le plan du langage et de la composition ethnique. L’augmentation du nombre
des voyages effectués pour toutes sortes de raisons, les médias de masse et leur
appropriation des us et coutumes des peuples étrangers pour la publicité et
l’industrie du divertissement (jusqu’à ce que « l’exotisme» soit devenu lieu
commun), de même que l’accès généralisé à l’information, ont créé de nou-
velles formes d’identification et d’organisation sociales. C’est le cas, en par-
ticulier, des communautés d’immigrants et des organisations civiles
supranationales. Tout cela, en retour, a eu de profonds effets sur les identités
culturelles et a amené tout un nouvel ensemble de problèmes économiques
et politiques.

Dans l’arène politique, et même si nous ne voulons pas nous engager
ici dans la polémique sur la mort des États-nations, il est indubitable que ces
derniers ont connu des changements internes et que leur identité culturelle est
en voie de redéfinition. Ils peuvent être réorganisés en unités politiques et

7. Comme en fait état, par exemple, David A. Hollinger.
8. Pagden.
9. Voir, par exemple, Brennan, l997.
10. À titre d’exemples de telles tentatives, voir entre autres Held, McGrew et al, l999 ;

Nielsen, 2003 ; María Xosé Agra et al., 2002.
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économiques plus vastes, comme dans le cas de l’Union européenne, ou
encore modifiés de quelque manière quant à leur structure traditionnelle. Aux
yeux de certains auteurs, comme Ulrich Beck11, il y a là des implications impor-
tantes pour la méthodologie des sciences sociales : puisque l’État-nation a cessé
d’être une unité d’analyse adéquate, de nouveaux outils méthodologiques sont
nécessaires pour pouvoir tenir compte des réseaux d’interdépendance allant
au-delà des frontières nationales. Mais cela n’est qu’un aspect du problème,
car la complexité de la situation, instable et dans un processus de changement
et de réajustements constants, ne permet pas que l’on s’en tienne à une seule
approche. Ce que l’on nomme cosmopolitisme pourrait en fait référer à un
certain nombre de problèmes différents. Ainsi, les questions de différence
culturelle ne doivent pas être confondues avec les problèmes d’inégalité
matérielle, même si certaines relations devaient être établies entre elles. Dans
chacun de ces domaines, aussi bien des questions politiques que légales ou
morales peuvent tour à tour exiger notre attention. Cela n’est certainement
pas la même chose de penser à l’expérience de l’immigration forcée — à cause
de la guerre ou de la pauvreté — que de considérer, par exemple, à l’autre
extrême, les pro blèmes auxquels font face les voyageurs — professionnels et
gens d’affaires — susceptibles de vivre pendant de longues périodes en pays
étrangers et dans l’espace artificiellement homogène de la civilisation tech-
nocratique. Dans le premier cas, les communautés nouvelles et relativement
isolées peuvent sembler conservatrices en ce qu’elles développent des attitudes
défensives qui compensent en fait pour l’exclusion et le rejet auxquels elles
font face dans leur nouvel environnement (donnant ainsi l’impression d’être
plus « traditionalistes» qu’elles ne le sont ou faisant de la «différence» une
bannière politique). Dans le deuxième cas, les groupes peuvent sembler plus
progressistes en un sens politique, alors qu’en fait ils tiennent simplement pour
acquise la supériorité de la culture dominante à laquelle ils appartiennent et
la légitimité incontestée de leur statut privilégié. Et, bien sûr, à l’intérieur de
ces groupes, ainsi que dans d’autres, possiblement touchés par des déplace-
ments transculturels, on peut trouver à la fois des positions progressistes et
des positions conservatrices. La tendance à assigner une connotation politique
ou morale unilatérale à ses adversaires, que ceux-ci soient des particularistes
(communautaristes, traditionalistes ou nationalistes) ou des défenseurs du cos-
mopolitisme (universalistes moraux ou pluralistes culturels), est un aspect par-
ticulièrement insatisfaisant du débat qui les opposent.

On peut donc soutenir dès le départ qu’il n’est plus possible de caractériser
le débat opposant le cosmopolitisme au particularisme comme une con-
frontation entre une conception du global en tant qu’il impliquerait néces-
sairement une conception politique, légale ou morale unifiée, et une conception
du local (qu’il s’agisse de communautés ou de nations) en tant qu’isolé ou

11. Beck, 2000.
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autonome. Il n’est pas non plus souhaitable d’essayer de couvrir trop d’aspects
à la fois de ce champ problématique. Il semble plus productif d’essayer d’abord
d’explorer certains modes spécifiques par lesquels les entités locales transfor-
mées sont reliées à différentes formes d’intervention globale et de tenter
ensuite de voir comment cela affecte nos théories. Aux fins de cet article, il sera
important d’examiner les façons dont une certaine conception minimale de la
justice pourrait être acceptée et adoptée du point de vue de ces particularités
modifiées que sont les identités personnelles contemporaines. Du point de vue
des personnes concernées, la question devient celle de trouver des raisons
d’adopter des principes moraux et de suivre des normes dont la portée va bien
au-delà de leur situation existentielle particulière sans toutefois aller à l’encontre
des intérêts reliés à tous ces aspects de leur vie susceptibles de faire l’objet de
revendications légitimes. J’examinerai aussi la question de la responsabilité
morale dans le nouveau contexte d’un espace public mondial. Je n’analyserai
pas toutes les différentes versions du particularisme et du cosmopolitisme qui
ont pu être proposées, mais je suis d’accord avec certains auteurs sur le fait que
le débat vise avant tout, d’une part, à répondre à une vieille accusation voulant
qu’on ait négligé l’importance du particulier, et, d’autre part, à établir des dis-
tinctions entre les différentes versions du cosmopolitisme12. Ce sont ces ques-
tions que j’aborderai dans la prochaine section.

2. Cosmopolitisme et différence culturelle

On a souvent reproché aux Lumières un universalisme vide et abstrait, trop
détaché des réalités de l’existence quotidienne. On a aussi dénoncé leur
appel naïf à une humanité commune, qui ne tient pas compte des luttes de
pouvoir ou des différences culturelles radicales13. Ces deux objections ont été
soulevées à propos de toutes les formes d’universalisme moral, et non pas
seulement à propos du cosmopolitisme. On peut les interpréter comme
soulignant la présence d’un conflit entre, d’une part, les affiliations locales
et les raisons liées aux intérêts privés des agents et, d’autre part, les raisons
publiques qui font appel aux devoirs envers l’humanité ou à la solidarité mon-
diale, ou bien entre deux codes moraux différents et parfois incompatibles
(privé et public, religieux et civique, local et cosmopolite). Mais de tels
conflits sont une caractéristique générale de l’expérience morale ; ils ne sont
pas exclusifs au cosmopolitisme. Nous sommes souvent confrontés à des déci-
sions qui nous forcent à choisir entre des exigences concurrentes posées par
les codes de conduite respectifs de nos différents champs d’expérience. Les
critères que nous utilisons pour décider de ce qui doit avoir préséance dans une
situation donnée ne sont, bien sûr, ni fixes ni stables. La question du conflit moral

12. Hollinger.
13. Comme on l’a aussi reproché à Martha Nussbaum dans Cohen, l996.
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fait l’objet d’un débat ouvert en théorie morale, et nous ne pouvons nous
intéresser ici qu’à certains de ses aspects.

2.1

J’examinerai la question du conflit, soi-disant inévitable, entre, d’une part,
l’affiliation locale et la loyauté qu’elle implique envers la famille et, d’autre
part, la communauté et une allégeance de type cosmopolitique. Ce conflit peut
survenir sous des formes plus complexes que celles qui sont normalement recon-
nues. Sa forme habituelle oppose au cosmopolitisme l’idée de la primauté des
responsabilités envers notre communauté ou encore, dans le cas du nationa -
lisme, envers nos compatriotes. Mais de plus en plus s’impose l’exigence d’un
respect envers les particularités culturelles de communautés qui sont en
quelque manière marginales par rapport à l’identité dominante au sein d’un
État-nation. Dans le premier cas, nous restreignons la portée de nos devoirs
légaux et moraux à l’ensemble des individus placés sous la juridiction d’un
État-nation. Dans le second, nous ajoutons une exigence plus fondamentale :
celle de rendre possible la poursuite d’une vie normale, incluant le respect des
devoirs moraux envers nos compatriotes, dans des conditions de liberté et de
respect d’autrui. Dans les deux cas, l’hypothèse de départ est que les premiers
devoirs moraux sont attachés, ou limités, aux «communautés de sentiment»,
en vertu de ce que des auteurs tels que Henry Shue ont appelé «une morale
en cercles concentriques»14. Ce point de vue suppose non seulement qu’il est
peu plausible psychologiquement d’imaginer des obligations qui vont au-delà
des cercles intérieurs des attachements premiers, mais aussi que le paramètre
adéquat pour délimiter l’étendue de ces devoirs est l’État-nation. Or l’existence
même de communautés marginales (qu’elles soient ethniques, religieuses ou
autres) infirme cette dernière supposition. Comme Shue le remarque : «Les
attachements primordiaux s’expriment souvent envers des groupes plus petits
que les États-nations15. » De plus, ces loyautés basées sur les sentiments peu-
vent s’étendre au-delà des frontières de l’État-nation et revêtir diverses formes
de solidarité. Elles peuvent aussi se manifester dans des organisations de la
société civile, sollicitant divers types d’engagements, différents de ceux que
décrivent les conceptions traditionnelles de la communauté.

Un reproche fréquemment adressé aux défenseurs du cosmopolitisme est
qu’ils font fi du besoin d’appartenance et négligent l’importance du rôle que
joue une communauté stable dans le développement d’une identité personnelle
saine et dans la poursuite d’une vie pleinement vécue. Ce reproche vient tout
autant des communautariens que des défenseurs de la primauté de l’identité
locale (ou nationale) vis-à-vis des exigences morales plus abstraites ou générales.
Mais cette critique semble tenir pour acquis une stabilité et une homogénéité
des identités culturelles bien plus grandes que celles qu’on peut observer de nos

14. Shue, l980, pp. 144-152.
15. Ibid., p. 145.
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jours dans la plupart des sociétés. Jusqu’à un certain point, l’identité nationale
est une construction sociale qui procure un certain sentiment de sécurité et offre
une représentation de la vie commune tout en façonnant les valeurs et les habi-
tudes. Mais c’est une construction qui ne tient pas compte, dans ses descrip-
tions canoniques, de la présence des autres communautés et identités culturelles
qui existent de fait au sein de la nation. Même le lien entre l’attachement ter-
ritorial et une identité collective n’est plus aussi clair qu’avant, comme en
témoignent les nombreuses minorités qui vivent à l’extérieur de leur territoire
d’origine. De plus, le besoin de protection légale pour les gens qui vivent dans
ces circonstances imprévisibles est plus urgent que jamais. Il ne s’agit pas ici
de nier l’importance de ces formes d’affiliation et de loyauté. Il s’agit plutôt
d’écarter des idées reçues et des oppositions entre affiliations locales et règles
de justice globale qui ne sont plus valides dans le contexte actuel. La défense
des valeurs et des coutumes traditionnelles peut être un moyen de contrer une
assimilation forcée, mais ce qu’il y a de nouveau dans cette défense des différences
culturelles, c’est que maintenant, pour reprendre les mots de Saskia Sassen, ce
qui est « local» est aussi global16. Il est vrai que les changements rapides dans
la vie économique, l’envahissement des sociétés traditionnelles par une culture
de consommation globale ou la présence de groupes d’immigrants à l’inté rieur
des États-nations sont souvent perçus par les communautés locales comme une
menace pour leur existence même. Mais il est aussi vrai que l’isolement des com-
munautés n’est plus une solution plausible.

Cette situation affecte également certaines mesures bien intentionnées prise
à l’endroit des communautés traditionnelles — comme de reconnaître l’au-
tonomie politique des peuples indigènes17 —, car ces mesures peuvent avoir l’effet
indésirable d’exclure les étrangers et les dissidents, ou d’induire des conflits au
sein des communautés lorsque, par exemple, certains de leurs membres par-
tent chercher ailleurs du travail ou de meilleures perspectives d’avenir. Cet
exemple illustre la contradiction à laquelle nous exposent de telles mesures :
les immigrants exigent légitimement que l’on respecte leur identité collective
et leurs droits en tant que groupe, ce qui remet en cause certaines conceptions
libérales, mais ils exigent en même temps des protections légales de la part de
l’État ou du droit international, ou d’autres institutions internationales libérales
ou démocratiques. Ce qu’on peut conclure de ces expériences — celles des immi-
grants et des autres communautés impliqués dans ce processus — ce n’est pas
que les identités doivent être absorbées ou assimilées de force; c’est plutôt qu’elles
doivent faire l’objet de négociations politiques complexes, dans de nouvelles
conditions d’interactions sociales qui s’écartent du modèle des unités cultu -
relles distinctes et autonomes. De plus, il semblerait que certaines règles de
justice de base communes soient nécessaires à une coexistence pacifique des

16. Sassen, l991.
17. Pour un traitement plus détaillé de ce problème, voir Herrera, 2003.
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communautés dans notre contexte marqué par l’hétérogénéité culturelle et le
déracinement.

2.2

Mais la question de la préservation des valeurs et des habitudes dans les sociétés
touchées par les changements démographiques et par les effets de la mondia -
lisation économique et culturelle requiert aussi une nouvelle compréhension
du concept d’identité culturelle. Les façons de faire et les habitudes qui ont
cours dans les pays développés de même que les identités personnelles et col-
lectives des immigrants ne restent pas inchangées tout au long de ce processus.
Parmi les immigrants, plusieurs ont des réactions mitigées à l’endroit des valeurs
traditionnelles de leur communauté ; on observe aussi l’émergence de nouvelles
formes d’identités culturelles qui laissent supposer un certain dialogue inter-
culturel et un certain apprentissage social.

Le point de vue des émigrés nous permet de mettre en doute l’image que
l’on se fait habituellement des communautés fermées et homogènes, et aussi
celle du cosmopolitisme tel que le voient les exclus et ceux qui viennent de
pays non européens. Ce que Joan Cocks a décrit comme le « cosmopolitisme
négatif»18 de certains immigrants peut nous servir de point de départ. Le cos-
mopolitisme négatif est caractérisé par la perte de l’innocence et la désillusion
des immigrants à l’endroit des croyances et des traits culturels de leur lieu d’ori -
gine et par les changements, dans leurs habitudes culturelles et dans leurs
valeurs, qui résultent inévitablement de l’apprentissage et de l’adaptation. Dans
un article comparant l’expérience d’exil de deux écrivains, elle retrace, dans
les ouvrages de l’un d’entre eux, V.S. Naipaul, le désenchantement de l’im-
migrant. Le point de vue de Naipaul n’est ni nostalgique ni complaisant, et
il n’est pas non plus simplement amer. Il s’inscrit plutôt en faux contre les
concep tions simplistes de l’identité culturelle. Les personnages de ses romans
ne peuvent plus croire à la pureté de leurs façons de faire traditionnelles
puisqu’ils peuvent maintenant reconnaître les effets de toutes sortes de métis-
sages ethniques et d’échanges culturels entre les diverses communautés. De
plus, ce qui était vu comme ayant une valeur indubitable dans leur lieu d’ori -
gine peut faire la risée des membres de la communauté dominante. Il devient
donc plus difficile d’avancer et de soutenir une prétention à l’authenticité ; et
la réaction des immigrants à ces expériences ne peut plus simplement consister
à se réfugier dans une culture minoritaire, du moins pour la plupart d’entre eux.
L’œuvre de Naipaul met au jour un monde instable, inégal et de plus en plus
métissé, qui ne laisse plus de place à une image idéalisée de la communauté.

La question de l’identité culturelle n’est donc pas si claire, et l’expé rience
de l’exilé pourrait fort bien être celle d’apprendre à vivre dans des condi tions
instables et changeantes, mais d’une façon qui n’implique pas nécessairement
l’abandon de toute allégeance ou responsabilité envers son peuple. C’est une

18. Cocks, 2000.
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réalité que le deuxième auteur étudié par Cocks, Edward Said, rend explicite.
Le cosmopolitisme qu’il défend suppose un engagement des immigrants à l’en-
droit de leur communauté politique ; il échappe ainsi à l’objection habituelle
voulant que le cosmopolitisme implique le rejet de toute attache locale. Mais
Said reconnaît en même temps que l’expérience d’avoir vécu en plusieurs
endroits du monde, en contact direct avec les autres, peut avoir pour effet d’appro -
fondir la compréhension d’autrui. Il deviendrait ainsi possible de penser aux
autres de façon « concrète et sympathique», plutôt que de limiter la portée
des obligations morales au «nous» communautarien ou nationaliste19. En fait,
il soutient que l’on peut développer une moralité plus inclusive en réfléchissant
aux questions morales du point de vue de différentes pratiques culturelles. Sa
«mondialité», comme l’appelle Joan Cocks, diffère des versions européennes
habituelles en ce que, en plus d’adopter les valeurs universalistes des Lumières,
elle assume un engagement plus prononcé envers «les pauvres, les désavantagés,
les sans voix»20. C’est un point de vue marginal, mais qui n’est pas décon-
necté des réalités de notre monde hybride et multidimensionnel.

Said nous rappelle que la tentative de placer ses propres croyances et
valeurs au-dessus de celles de tous les autres et d’élaborer ainsi une forme exclu-
sive du nationalisme a historiquement été la première source de l’impéria lisme21.
Mais, accompagnant ces tentatives, on peut toujours observer des formes de
résistances et des mouvements sociaux qui ont finalement réussi à vaincre la
domination coloniale. Dans une analyse de la façon dont ces luttes politiques
et culturelles en sont venues à être représentées dans la littérature narrative,
Said nous présente ainsi le colonialisme comme une interrelation complexe entre
deux phénomènes : d’un côté l’image de soi des colonisateurs en tant que
représentants d’une culture supérieure qui, à elle seule, justifierait leur conquête,
de l’autre, les idéaux de justice universelle amenés par les colonisateurs eux-
mêmes et qui se sont finalement retournés contre eux.

Said est un auteur intéressant du point de vue des questions que nous posons
dans cet article. Premièrement, en raison de ses analyses des relations entre l’Ouest
métropolitain et ses colonies et, en particulier, des effets à long terme de la coloni-
sation à la fois chez les peuples colonisateurs et chez les peuples colonisés.
Deuxièmement en raison de sa biographie, où il trace de lui-même le portrait
d’une identité culturelle complexe. Sur la question des relations entre l’Ouest
métropolitain et ses colonies, on peut trouver, dans son œuvre, quelques balises
pour une conception non essentialiste de la culture. Il ne s’agit pas seulement,
pour lui, d’admettre que l’histoire de la plupart des peuples et des nations est
marquée par de multiples interventions et interconnexions avec d’autres groupes
et d’autres cultures (immigration, conquêtes, colonisation, etc.). Il faut encore
reconnaître, dit-il, que ce qu’on appelle «culture», non seulement en tant

19. Ibid., p. 57.
20. Ibid.
21. Said, 1996.
22. Ibid., pp. 11-34.

26 . Philosophiques / Printemps 2007

Philo_vol. 34 no1:Philo_vol. 34 no1  01/06/07  15:41  Page 26



qu’habitudes et pratiques usuelles, mais aussi en tant qu’artéfacts ou en tant que
représentations littéraires, est une source potentiellement explosive d’identité
nationale. La culture est une sorte de «scène»22 où des batailles culturelles ont
lieu: les positions idéologiques sont confrontées les unes aux autres en tant qu’in-
terprétations rivales de la culture, en tant que formes d’appropriation sélective
du passé et en tant qu’annonciatrices des orientations futures. Puisque les
colonisateurs ont fourni le langage et les formes narratives de ces interprétations,
ils ont, d’une part, façonné leur expérience de la colonisation de façon à justi-
fier l’entreprise coloniale ; on en trouve plusieurs exemples dans les romans et
aussi dans les traités politiques. Mais, d’autre part, ils ont aussi fourni des récits
d’émancipation et d’autres écrits qui ont contribué au processus de libération ;
un exemple éloquent est l’influence exercée par les Encyclopédistes français sur
les mouvements d’indépendance en Amérique latine.

Mais, selon Said, il y a aussi un autre aspect, plus ambigu, de la culture :
il s’agit de la culture comme «élévation». Il n’est pas ici seulement question
de la consécration des valeurs et des accomplissements de la culture dominante,
mais aussi du déni des pratiques quotidiennes et ordinaires de l’Empire : de
la cruauté de l’esclavage, des autres abus de l’expansion coloniale et des façons
de faire de son administration. Tout cela était exclu de la sphère transcendante
de la haute culture et appartenait à un champ séparé. En dépit de l’existence
d’informations suffisantes sur ces pratiques (registres officiels et autres), elles
ont été ignorées par les intellectuels et les artistes (et par les philosophes), et
aucune connexion systématique n’a été établie entre la culture et cette réalité.
Ainsi, pour les peuples qui ont un passé colonial — en fait, un bon nombre
des peuples du monde non inclus dans l’Europe moderne — il y a une
ambivalence fondamentale à l’endroit des retombées culturelles des centres
métropolitains : elles peuvent faire l’objet d’une admiration esthétique et
intellectuelle, mais elles ne peuvent nourrir d’illusions quant à leur innocence
politique. Pour Said, le projet de conquête globale de l’impérialisme est
intrinsèquement lié à l’histoire des peuples colonisés, mais ce lien n’apparaît
pas dans une histoire officielle unifiée. Plusieurs fragments de l’histoire de ces
peuples pourraient être reconstitués en faisant place au point de vue des exclus :
certains sont déjà documentés, d’autres attendent de l’être. C’est précisément
ce genre de connexions que Said cherche à rétablir dans son œuvre en évitant
de faire de la culture une sorte de «protection» contre les réalités déplaisantes
du pouvoir et de l’oppression.

Mais ce qui distingue l’approche de Said des autres approches postcolo-
niales ou postmodernes tient à ce qu’il ne rejette pas la possibilité d’une concep -
tion universelle de la justice. Certes, selon lui, la base d’une telle conception ne
réside pas dans une hypothétique égalité de l’humanité rationnelle transcen dant
les différences de race, de nationalité, de religion, comme le voulait la formule
classique des Lumières. C’est que pour Said, en fait, cette vision des choses inclut,
sans les reconnaître, les traits de la culture européenne (et maintenant améri-
caine) qui ont servi à la justification culturelle de la domination impériale. Les
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seules bases possibles, selon lui, d’une conception de la justice cosmopolitique
doivent plutôt être trouvées dans l’agrégation et le mélange des cultures et des
différentes formes de vie, et prendre en considération les écarts de pouvoir et
de bien-être matériel qui existent présentement dans les sociétés qui en sont por-
teuses. Sa conception de la justice est ainsi une version de l’universalisme moral
en tant que somme des différences, qui met de l’avant une certaine forme d’éga -
lité fonctionnelle, dont l’énoncé précis reste à formuler mais qui n’est pas
incompatible, en principe, avec une certaine idée des droits universels de base.
Finalement, la procédure qu’il suggère pour résoudre les conflits potentiels entre
l’expérience morale vécue dans les sphères privées ou locales et les exigences de
la moralité universelle ne consiste pas à accorder la priorité absolue à ces
dernières ; puisque ce qui compte pour local et pour universel peut être circons -
crit de diverses façons selon les interprétations différentes qu’en donnent dif-
férentes cultures, on devra décider au cas par cas et en tenant compte des
interprétations culturelles de ce qui appartient à chaque type d’obligation
morale.

Plusieurs questions restent néanmoins en suspens parmi lesquelles il faut
mentionner les modes de justification d’une justice minimale à l’échelle mon-
diale, les procédures d’un dialogue interculturel et celles de la résolution de
conflits. Mais la façon dont Said aborde la question de l’identité culturelle cons -
titue une réplique intéressante et stimulante aux objections habituellement
soulevées contre l’idée d’une justice cosmopolitique. La question est à tout
le moins placée dans un éclairage différent qui fait ressortir la nécessité d’un
dialogue réel entre les membres de différentes cultures, et d’une forme de
réflexion et d’appropriation critique de la culture du point de vue des différents
acteurs sociaux. Cette façon de voir les choses évite le déterministe et le dog-
matique et trace un portrait plus réaliste de la vie en communauté, qui rompt
avec les idéalisations romantiques des communautariens.

3. Le cosmopolitisme comme impérialisme

Il y a toutefois une autre objection contre l’universalisme cosmopolitique sur
laquelle nous devons nous pencher parce qu’elle lui est adressée depuis ses tout
débuts et qu’elle accompagne souvent les accusations d’ethnocentrisme for-
mulées par ses critiques issus des nations non européennes et des régimes post-
coloniaux. Cette objection soulève un doute au sujet du cosmopolitisme: même
dans ses versions éclairées, serait-il impérialiste ?

Il est intéressant de constater la continuité qui existe, de ce point de vue,
entre certaines critiques des anciennes formes de cosmopolitisme et ses
récentes critiques post-modernes et post-coloniales. Ces critiques soulèvent
principalement deux questions souvent jumelées au sein d’un même argument,
mais qui sont néanmoins analytiquement distinctes. La première, de nature
conceptuelle, porte sur le caractère inclusif ou non de l’ancienne Cosmopolis
et, par extension, des autres versions du cosmopolitisme universaliste. En
d’autres mots, on soupçonne le cosmopolitisme de ne pas être aussi juste et
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inclusif que ne le prétendent ses défenseurs. La seconde question, de nature
empirique, met en cause les usages politiques de l’idée d’un système légal-moral
qui voudrait s’imposer comme un modèle unifié pour le monde.

3.1

On peut commencer en examinant brièvement les origines de l’idéal cos-
mopolitique. Comme nous le rappelle Martha Nussbaum, un thème central
de la pensée cosmopolitique depuis ses débuts est celui de l’allégeance simul-
tanée à deux communautés, l’une «vraiment grande et vraiment commune,
embrassant les dieux et les hommes» par delà les frontières et les particularités,
et l’autre, «celle que la naissance nous a assignée»23. Dans la Grèce et la Rome
antiques, il était déjà possible de concevoir qu’une unité plus grande que la
communauté locale puisse être une source d’obligations morales — par
exemple, ne pas nuire aux autres communautés ou pratiquer l’hospitalité envers
les étrangers — et ce, même en l’absence d’arrangements légaux ou au risque
d’aller à l’encontre des pratiques de la vie politique locale. Cela impliquait,
pour les communautés locales, de se percevoir comme parties d’une humanité
rationnelle commune et comme membres d’une «cité»24 plus vaste, mondiale.
Ce sont ces idées, plutôt que certains aspects spécifiques des buts institutionnels
et pratiques qu’auraient pu poursuivre leurs défenseurs, que Nussbaum con-
sidère comme étant au cœur du cosmopolitisme classique. Ce sont elles
encore, toujours selon Nussbaum, qui ont exercé une grande influence sur la
philosophie morale de Kant et que celui-ci a reformulées dans ses principes
de respect universel et de justice cosmopolitique25.

Un doute quant à l’influence de ces idées sur les pratiques réelles peut toute-
fois être soulevé dès le départ : le monde était-il vraiment conçu, dans la pensée
antique, comme formant une seule cité, régie par une même règle de justice et
où tous ont une même valeur? Dans un article où il soulève ces questions,
Anthony Pagden soutient le contraire, affirmant que « les stoïciens, en effet,
loin d’embrasser tous les peuples, semblent n’avoir regardé comme dignes de
leur considération que ceux qu’ils tenaient pour sages26 ». En outre, plutôt que
de considérer l’humanité commune comme étant la source d’une radicale
égalité de statut, ou comme conférant à toutes les cultures (et à toutes les
croyances et coutumes) la même valeur, ce que les stoïciens auraient proposé
était plutôt l’expansion de la cité grecque; cela voulait dire étendre la polis grecque
à (certains) non-Grecs, comme le fit la loi romaine par la suite. Ainsi, la visée
première des anciens défenseurs du cosmopolitisme aurait été l’inclusion incon-
ditionnelle de tous dans leur système moral ou, plus précisément, la négation
des valeurs et des croyances d’autrui. Plutôt que d’être vu comme une affirmation
de la pluralité des peuples, leur cosmopolitisme pourrait être vu comme une ten-

23. Sénèque, cité par Nusbaum, 1997, p. 25.
24. Nussbaum, 1997, p. 33.
25. Reiss, 1970.
26. Pagden, p. 5.
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tative de les assimiler et de leur imposer leurs propres standards et habitudes
culturelles — une objection fréquemment soulevée de nos jours à propos de
diverses missions «civilisatrices».

Supposer la validité inconditionnelle de ses propres modes de vie et tenter
de les imposer à d’autres, comme l’ont fait les empires grecs et romains, sont
deux choses bien différentes. Dans le premier cas, on suppose l’existence d’une
relation interne entre raison et justice ; c’est la base théorique de l’universa -
lisme moral. Dans le second, on fait un usage politique d’un système de
croyances pour justifier des conquêtes militaires. Cet usage est politiquement
questionnable et peut fort bien entrer en contradiction avec la présumée
nature rationnelle des croyances mises de l’avant. Le premier cas repose sur
une affirmation de la condition naturelle des être humains comme créatures
rationnelles, au-delà des particularités de leur situation existentielle. Comme
le remarque Cicéron :

Toutes les créatures ayant reçu de la Nature le don de la raison ont aussi reçu
la droite raison, et elles ont donc reçu aussi le don de la loi, qui est la droite raison
appliquée aux directives et aux interdictions. Et si elles ont reçu la loi elles ont
reçu la justice. Or tous les hommes ont reçu la raison, donc tous les hommes
ont reçu la justice27.

C’est la principale leçon que l’on doit retenir des premiers défenseurs
du cosmopolitisme. Toutefois, ce n’est pas uniquement la nature rationnelle
commune qui a motivé la réflexion des stoïciens. Cela est clair dans le cas de
Sénèque, qui a vécu en exil, a eu une vie aventureuse et dont les écrit sont tout
autant inspirés d’une réflexion sur ses propres expériences que des enseigne-
ments des anciens philosophes. La leçon à retenir, en fait, pourrait bien
inspirer une critique du rationalisme abstrait qui fonde les versions ultérieures
de l’idée de justice universelle. Dans les formulations anciennes, il n’y avait
pas de hiatus entre la réflexion philosophique sur la nature rationnelle de
l’homme d’une part, et d’autre part l’expérience affective et la motivation
morale. Un passage souvent cité de Sénèque est tiré d’une lettre de consola-
tion qu’il adressait à sa mère et qui est, en fait, une réflexion sur l’exil :
«Alors, le pas ferme et la tête droite, hâtons-nous là où nous mèneront les
circonstances et parcourons tous ces pays, quels qu’ils soient : il ne peut y avoir
de lieu d’exil en ce monde puisque rien de ce qui s’y trouve n’est étranger à
l’homme28. » Dans la même lettre, il y a nombre de réflexions sur la vie des
immigrants et sur les changements survenus dans le monde à la suite de l’ex-
pansion de l’Empire romain, mais qui sont présentés comme existant déjà
depuis longtemps: «[...] Portez votre attention sur les affaires humaines et vous
verrez que de nombreux peuples et nations ont changé de demeure. Que font
des cités grecques en plein cœur des territoires barbares? Pourquoi entendons-

27. Ibid., pp. 5-6.
28. Seneca, 1997, pp. 11-12.
29. Ibid., p. 9.
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nous parler la langue macédonienne parmi les Indiens et les Perses29 ?» Et sur
les immigrants : «Certains d’entre eux, entraînés dans une longue errance, n’ont
pas délibérément choisi leur but, mais se sont installés par épuisement dans
l’endroit le plus rapproché, d’autres par la force des armes ont établi leur droit
en pays étranger30. » Les changements dont il est question ici se sont produits
pour toutes sortes de raisons, des désastres naturels aux guerres, en passant
par la condamnation à l’exil dans le cas personnel de Sénèque. Mais ce qui
était clair pour lui, c’est que le monde changeait constamment et que l’homme
avait besoin d’une certaine forme de compensation pour la souffrance et les
épreuves que ces changements lui infligeaient. Et cette conviction lui venait
de la croyance selon laquelle «d’où que l’on vienne, on doit composer avec
le même ordre naturel » et aussi de cette autre, selon laquelle on doit se fier
à la conception de la justice des exilés parce qu’ils «portent avec eux leurs
propres vertus31 ». Un regard plus nuancé sur la conception stoïcienne de la
justice nous permettrait sans doute de voir qu’elle propose certaines formes
d’adaptation à des circonstances nouvelles ou difficiles plutôt que de prôner
le détachement complet vis-à-vis des particularités de l’existence ou plutôt que
de nourrir les visées expansionnistes de l’Empire.

Quoi qu’il en soit de cette question, on doit reconnaître que la force des
idées cosmopolitiques et l’attrait qu’elles ont exercé au cours de l’histoire, et tout
spécialement durant les périodes de redéfinition de frontières nationales et de
tensions entre des peuples et entre leurs cultures, reposent sur une intuition pro-
fonde : celle d’une humanité commune comme source fondamentale d’obliga-
tions morales. C’est aussi l’idée qui justifie, de nos jours, les droits de la
personne32. Et cette intuition ne fait pas exclusivement appel à notre nature
rationnelle, mais aussi à une destinée commune, à une interdépendance de fait
et au besoin de communication et de coopération sociale qui s’ensuit. Ces
thèmes peuvent aussi être retracés dans la plupart des versions de la pensée cos-
mopolitique et, contrairement à ce qui a parfois été affirmé, ils ne génèrent pas
nécessairement un conflit irrémédiable entre les formes locales d’appartenance
communautaire et un engagement envers l’humanité. Ils impliquent plutôt,
comme Martha Nussbaum le suggère dans ses remarques sur l’idée stoïcienne
de «citoyen du monde», que «chacun de nous habite en effet deux commu-
nautés : la communauté locale de notre naissance et la communauté des débats
et des aspirations humaines33 ». Cette conception de la relation du particulier
au général par le biais d’autres particularités, qui correspond à ce qui se pro-
duit normalement dans les situations empiriques, est au cœur du cosmopolitisme,

30. Ibid.
31. Ibid., p. 11.
32. Ainsi que des mesures visant à garantir la sécurité et la subsistance, comme le pro-

pose Henry Shue.
33. Nussbaum, 1997, p. 29.
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et elle pourrait inspirer une solution intéressante aux conflits qui nous semblent
sans cela insolubles entre ces deux dimensions de l’expérience morale.

On objecte aussi à l’idée d’adopter les valeurs d’autres peuples que cela
nous conduirait à l’inconsistance des systèmes de valeur (une version du rela -
tivisme moral) ou encore, comme le craint Anthony Pagden, à condamner
toutes les valeurs à l’insignifiance : en embrassant toutes les valeurs, on fini-
rait par ne plus en avoir du tout. «Aussi fort qu’on puisse le souhaiter on ne
peut être à la fois Perse et Athénien34 [...]. » Bref, on ne pourrait être affilié
qu’à une seule polis particulière. Nous pouvons répondre à cette objection en
attirant l’attention sur notre expérience contemporaine des identités mixtes
(culturelle, ethnique et religieuse). Cette expérience montre en effet que non
seulement nous pouvons appartenir à plus d’une culture, mais que nous
appartenons effectivement à plus d’une culture ; que notre identité d’origine
peut être altérée de toutes sortes de façons, à cause des influences externes et
des aléas de la vie (de l’émigration à l’exil, aux voyages et autres expériences)
et aussi à cause de changements délibérés dans nos attitudes et nos valeurs.
Il ne s’agit pas de prétendre que tout coexiste toujours dans l’harmonie; comme
il a été suggéré plus haut, notre situation rend l’expérience morale ordinaire
plus complexe, mais pas impossible. La délibération avec soi face aux exigences
rivales peut être menée à bien, tout comme peut l’être un véritable dialogue
avec les autres. Ce qui distingue les défenseurs du cosmopolitisme est une
volonté d’apprendre hors des contraintes autoritaristes ou dogmatiques, et non
pas un improbable rejet de toute forme d’affiliation. Pour ce qui est de la ques-
tion de l’inclusion, on peut souligner que le cosmopolitisme — distinct en cela
de certaines autres versions de l’universalisme moral — fait du respect envers
les autres un devoir, même si cela a été exprimé de différentes façons au cours
de l’histoire. Comme principe politique (et légal-moral) et comme guide pour
l’action, le cosmopolitisme s’est adapté aux circonstances spécifiques où il a
été appliqué. En fait, un examen attentif de son histoire permet de voir que
le cosmopolitisme réfère bien moins à une doctrine unifiée qu’à un ensemble
de conceptions politico-morales possédant certains traits distinctifs et qui
doivent être comprises à la lumière de leur contexte historique.

3.2

Un des traits distinctifs de la conception moderne du cosmopolitisme est l’idée
de tolérance qui lui est associée. On considère habituellement que cette idée
s’est imposée en tant que solution rationnelle aux conflits qui ont opposé les
confessions religieuses à la suite de la Réforme. Toutefois, elle a d’autres précé-
dents historiques en Europe et ailleurs dans le monde. Par exemple, elle a inspiré

34. Pagden, p. 4.
35. Pendant la dynastie des Omeyas (756 à 1030). Voir à ce sujet Fetscher, l994, p. 72.
36. Spinoza, l986. 
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la coexistence relativement pacifique des musulmans et des juifs dans l’Espagne
médiévale35 avant d’être développée par Spinoza36 et dans les textes des
Lumières. Dans sa version moderne, l’idée de tolérance était déjà une réponse
au dogmatisme de l’Église et à son caractère impérial. L’idée de tolérance est
aussi associée à l’absence de certitude quant à ses propres croyances ; comme
le disait Voltaire dans son célèbre essai37 : les autres peuvent avoir raison38.
S’il s’agissait d’abord de s’opposer au fanatisme religieux, les avocats de la
tolérance ont jusqu’à nos jours aussi vu celle-ci comme une règle pour une
coexistence pacifique et civilisée. Tolérer la différence n’est pas incompatible
avec le fait d’avoir de fortes convictions morales et politiques, soutenues par
de bonnes raisons, mais cela implique que l’on reconnaisse les imperfections
de notre raison pratique ; que l’on reconnaisse qu’il peut exister de meilleures
façons de traiter certains aspects de l’existence ou de réguler les conflits
sociaux, et que ces meilleures façons de faire peuvent venir des autres.

Pour que le cosmopolitisme soit une forme plausible d’universalisme
moral, il faut aussi y adjoindre une clause passablement exigeante d’égalité.
Il ne suffit pas de postuler une commune nature rationnelle puisqu’il existe
aussi des besoins communs, tels que le besoin d’hospitalité qui suppose le gîte
et le couvert de même qu’un accueil cordial, dépourvu d’hostilité. La satis-
faction de ces besoins requiert bien davantage que ce qu’exigerait la protec-
tion minimale contre l’agression inscrite dans la loi locale sur le juste traitement
des étrangers. Elle requiert, en fait, d’étendre la portée des obligations qui pré-
valent dans notre communauté de façon à y inclure les autres. Cette inclusion
n’est pas de nature « impérialiste» dans la mesure où elle implique le dialogue
et exclut toute forme de violence. Néanmoins, selon Pagden, il serait possible
de trouver dans toutes les versions du cosmopolitisme qui vont des stoïciens
aux Lumières, ce qu’il identifie comme étant la composante impérialiste de
l’universalisme cosmopolitique, à savoir l’idée d’une « communauté des
sages», possédant un caractère exemplaire justifiant non seulement ses décrets
d’exclusion, mais aussi la promotion et la diffusion de ses valeurs. Le lien établi
ici entre le caractère exemplaire d’un système moral-légal et l’autoritarisme
mérite d’être examiné de plus près.

Pour Pagden comme pour d’autres critiques, il serait inutile d’essayer de
dissocier la doctrine des Lumières de l’impérialisme — sauvegardant ainsi, en
quelque sorte, sa composante universaliste — puisque l’histoire de la philoso-
phie européenne est inséparablement liée à l’idée même du cosmo po litisme. Et
le problème ne ferait que s’aggraver dans les conceptions modernes qui
endossent un idéal de développement et de progrès moral. L’affirmation de la
supériorité des conquérants n’est pas le propre des impérialismes européens,

37. Voltaire, l976, p. 112.
38. Et cela signifie en retour que la tolérance elle-même n’est pas qu’un héritage de la cul-

ture européenne. C’est une tâche qui reste à faire que d’étudier les idées de liberté, de justice et
d’égalité dans d’autres cultures. Pour une contribution, voir Sen, 2001.
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mais ce qu’il y a de particulier à l’histoire européenne est le type de justifica-
tion idéologique associé à cette affirmation, c’est-à-dire, la nature de cette pré-
tention à un statut culturel supérieur. Cette prétention, en effet, s’appuyait sur
la thèse d’un développement graduel, progressif, des capacités rationnelles des
peuples européens et de l’état «d’achèvement» de la civilisation européenne,
qui se sentait dès lors le droit d’étendre partout sa suprématie, comme si c’était
le cours naturel de l’histoire.

On peut en effet trouver des éléments de cette croyance dans la philoso-
phie des Lumières, ainsi que dans la justification de l’Empire britannique par
Locke, et même chez Kant, malgré sa critique du colonialisme. Ce qu’il faut
se demander ici, c’est de quelle façon ces deux aspects antagonistes de la
philosophie pratique de Kant sont liés entre eux. La question qu’il importe
de soulever, comme le remarque Thomas McCarthy, est celle de savoir com-
ment la notion de développement peut s’insérer dans la tentative kantienne
visant à « réconcilier l’universalisme moral-politique avec le particularisme
empirique-historique »39. De plus, ce ne sont pas seulement la téléologie
naturelle et l’idée du développement des capacités rationnelles des espèces,
comme elles apparaissent dans « Idée d’une histoire universelle au point de
vue cosmopolite»40, qui risquent de produire ce que McCarthy appelle des
«dissonances cognitives». Ce sont les propos de Kant sur les races et sur le
statut inférieur des non-Européens qui, encore plus, sont clairement incom-
patibles avec sa philosophie morale universaliste. McCarthy demande donc,
prenant argument du caractère systématique allégué de la philosophie pra-
tique de Kant : «Le modèle diffusionniste du progrès, y compris l’idée d’une
mission civilisatrice — même si celle-ci n’est pas toujours admise explicite-
ment — est-il compatible avec un monde à venir où ceux qui bénéficient pas-
sivement du développement seront sur un pied d’égalité culturel, politique et
moral avec ceux qui en sont à l’origine41 ?» En d’autres mots : comment les
inégalités de source biologique entre les peuples du monde, présupposées par
la théorie du développement de Kant, peuvent-elles être conciliées avec les pré-
supposés égalitaristes de son idéal cosmopolitique ? Nous ne pouvons cer-
tainement pas discuter de tout cela en détail ici, mais nous pouvons néanmoins
mentionner que certaines de ces dissonances restent présentes dans bien des
conceptions libérales contemporaines. Par exemple, lorsque des États libéraux
et démocratiques engagés dans des interventions militaires s’attribuent, au delà
de toute vraisemblance, des motifs altruistes ou encore lorsqu’on tient pour
acquis les effets nécessairement «progressistes» de la mondialisation capitaliste42.

39. McCarthy, 2005.
40. Reiss, 1970, pp. 41-53.
41. McCarthy, 2005. Voir aussi T. McCarthy, « From Modernism to Messianism : Liberal

Developmentalism and American Exeptionalism » (manuscrit non publié).
42. Pour une critique de ce point de vue, voir Stiglitz, 2002. 
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Ainsi, tandis que les stoïciens ont été critiqués pour l’élitisme qui
entache leurs conceptions — n’était pas qui voulait citoyen de la communauté
morale du monde — le cosmopolitisme des penseurs des Lumières semble être
déchiré par une tension interne. D’une part, dans ses différentes versions, l’idée
d’une loi commune aux États reconnaît à ceux-ci une égalité fonctionnelle.
Mais, d’autre part, la supériorité culturelle (et morale) de l’Europe n’est
jamais mise en doute implicitement ou explicitement. L’objectif même du droit
cosmopolitique, à savoir, la paix entre États, étend donc, rhétoriquement par-
lant, la constitution domestique des États libéraux à toute la planète, tout en
cachant ou en ignorant les relations de pouvoir inégales et les ambitions de
domination coloniale. Et ce n’est pas seulement que les côtés sombres de l’his-
toire ont été ignorés ; c’est plutôt que certains de ces écrits étaient, de fait, des
tentatives de les justifier, indirectement ou pas, en élaborant ce que McCarthy
a nommé les « récits magistraux du développement» qui ont continué à se
propager tout au long du dix-neuvième siècle, jusqu’à se prolonger, au vingtième
siècle, dans les théories sociologiques et politiques de la modernisation.

Nous pouvons donc revenir à une des questions initiales de cet article :
est-il possible de défendre une certaine idée de la démocratie et des droits de
la personne sans engendrer le soupçon de le faire pour des motifs intéressés ?
À quel genre de conditions un système de droits moraux-légaux cosmopoli-
tique doit-il satisfaire pour être vraiment universel et pour recueillir l’assen-
timent général? Répondre à ces questions représente un défi pour les défenseurs
contemporains du cosmopolitisme. C’est un défi pour la théorie, qui ne peut
plus ignorer l’histoire de ses propres implications, qui vont de la justification
de la violence du colonialisme à celle des inégalités contemporaines. Et c’est
aussi un défi pour la pratique, c’est-à-dire, pour la formulation et l’implan-
tation de normes générales et d’institutions transnationales, telles que les
Nations Unies, la Banque mondiale, le Fond monétaire international, qui
devront faire la preuve de l’équité de leurs politiques et justifier d’une quel-
conque façon, même si cela sera toujours sujet à controverse, la distribution
inégale du pouvoir et de l’autorité entre leurs membres.

L’inégalité structurelle des institutions internationales fait paraître
injustes aux yeux de certains les propositions pour une justice mondiale. C’est
le cas de Danilo Zolo qui critique de ce point de vue les travaux des «nou-
veaux cosmopolites» comme Ulrich Beck, David Held ou Jürgen Habermas43.
L’une de ses cibles est la proposition, formulée par certains de ces auteurs, de
restreindre drastiquement (ou même de rejeter) la souveraineté nationale. Il
y a, en effet, de bonnes raisons de défendre la souveraineté nationale pour ce
qui a trait aux affaires intérieures et aux politiques publiques des nations plus
petites et moins puissantes. Dans des domaines tels que l’éducation, la santé
et le contrôle des ressources naturelles, une de ces raisons pourrait être de com-

43. Zolo, 2004.
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penser pour l’inégalité de pouvoir et de statut qui affecte ces nations. Cette
raison serait la version contemporaine de celle qui a été invoquée au début
de la modernité pour défendre la souveraineté. Dans ce dernier cas, la menace
venait des pays voisins, et les frontières devaient être sécurisées. La menace,
dans la situation internationale contemporaine, vient des règles inégales et
injustes qui régissent le commerce et le développement économique, ainsi que
de l’énorme déséquilibre dans la distribution des ressources et dans l’accès aux
instances décisionnelles mondiales. Dans ces conditions, la souveraineté
nationale peut parfois être la seule protection contre les abus extérieurs.
Nous pourrions bien ne jamais réussir, conformément à l’idéal kantien, à mettre
fin à toutes les guerres. C’est ce que nous réalisons une fois que nous avons
compris et reconnu la place qu’occupent les relations de domination et les
conflits dans l’histoire mondiale. Pour cette raison, nous devons aussi trouver
des mécanismes de compensation pour les inégalités. C’est là une modeste aspi-
ration à une forme, certainement imparfaite, de coexistence pacifique entre
les peuples.

Ce ne sont pas, néanmoins, toutes les propositions pour une justice
globale minimale qui perpétuent nécessairement les vieilles structures impéria -
listes de relations de pouvoir et les justifications idéologiques qui leur ont été
associées. Dans ses écrits récents, Habermas a souligné l’urgence de dissocier
l’universalisme moral des conceptions impérialistes qui veulent faire des
valeurs particulières qu’elles avancent un modèle pour le reste du monde. Cette
exigence est devenue plus explicite encore à la suite des événements récents,
comme la guerre contre l’Irak, et l’a amené à souscrire à une conception plus
clairement cosmopolitique — aux sens politique et culturel — de la justice uni-
versaliste. Il a soutenu qu’un universalisme égalitariste, avant même d’énoncer
les exigences formelles d’une justice procédurale, doit commencer par rela-
tiviser notre propre perspective de façon à y inclure les interprétations qu’en
font les autres, qui doivent être vus comme des égaux44. La question de
savoir si cela implique une révision de certains aspects cruciaux de son uni-
versalisme moral en est une que nous ne pouvons pas aborder ici, sinon pour
souligner qu’il semble bien s’agir là, en réponse à ses critiques, de l’annonce
d’une reformulation plus politique et moins rationnaliste de l’idée de justice.
Quoi qu’il en soit, nous ne pouvons certainement pas espérer lever tous les
doutes quant à la faisabilité d’accords généralisés sur les questions de justice.
Nous pouvons néanmoins conclure avec quelques remarques sur les condi-
tions qui pourraient faire de ces accords l’objet d’une aspiration plus réaliste.

Conclusions

La question de savoir s’il peut y avoir une règle de justice universelle capable
de recueillir l’approbation de tous ceux qu’elle affecte — une question clas-
sique de la philosophie morale — devient plus complexe lorsque la règle en

44. Habermas, 2004, p. 128, et Habermas, 2003, pp. 364-370.
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question affecte potentiellement tous les habitants de la planète. Ce n’est pas
seulement que cette question devienne plus radicale, c’est aussi qu’elle
implique d’autres problèmes, comme celui de la traduction interculturelle de
différents codes et langages normatifs, ou celui d’identifier des raisons que tous
les agents peuvent accepter en l’absence de toute coercition. Il y a aussi le pro -
blème de l’application des normes, application dont peuvent résulter des
sanctions envers des nations ou des peuples vivant dans des conditions d’ex-
trêmes inégalités sociale et économique. Ces problèmes sont à la fois politiques
et théoriques, et leur solution ne dépend pas uniquement d’une compréhen-
sion légale de l’ordre public puisque la question de la justification morale est
intrinsèquement liée à celle de la persuasion. Si l’on pouvait trouver de
bonnes raisons, acceptables par les agents particuliers, l’on pourrait aussi
obtenir l’engagement de la part de ces agents qu’ils observeront les principes
d’une justice mondiale et encourageront leur implantation légale. Contrairement
à ce qu’exigerait une compréhension strictement rationaliste du problème de
l’acceptation des normes, les raisons acceptables par les agents particuliers pour-
raient ne pas être les mêmes pour tous. Mais les questions de justification et
d’application demeurent toujours enchevêtrées, et les processus d’apprentis-
sage social et moral font toujours intervenir une défense politique des intérêts
légitimes, la satisfaction des besoins, ainsi qu’un engagement quant à la
moralité. Ainsi, même en prenant comme point de départ la diversité des sujets
moraux et de leurs raisons d’être moraux, on peut encore aspirer à sauve garder
l’idéal cosmopolitique kantien d’une « fédération légitime sous un droit inter-
national communément accepté»45.

Mais pour que cela soit possible, nous devons identifier les conditions
dans lesquelles pourront être définies des balises minimales en ce qui concerne
la coercition illicite et l’imputabilité des agents sociaux et des représentants poli-
tiques œuvrant dans les institutions internationales ou supranationales. Sur le
premier point, l’usage indu de la coercition, nous pouvons nous inspirer d’un
argument avancé par Edward Said ainsi que par les critiques latino-américains
de la théorie de la modernisation, à savoir, qu’il y a une continuité entre les
asymétries de pouvoir qui caractérisaient autrefois l’impérialisme et celles qui
se manifestent maintenant sur le plan économique et militaire. Il importe de
nous pencher sur les motifs relevant des intérêts des pays les plus puissants
lorsque nous tentons de saisir l’historique et les mécanismes des politiques
économiques mondiales et des interventions militaires présumément humani -
taires. De plus, ces politiques et interventions ne doivent pas être a priori consi -
dérées comme accidentelles ou comme un effet secondaire regrettable des
décisions personnelles de politiciens mal avisés. Elles doivent plutôt être vues
comme étant liées, d’une façon systématique et programmée, à un agenda de

45. Comme Kant le disait dans sa discussion des coûts de la guerre : « Une distribution
inégale des fardeaux ne peut jamais être considérée comme juste. » « Theory and Practice », in
Reiss, 1970, p. 90.
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domination. Il est important de se pencher aussi sur le fait que l’enchevêtrement
de l’histoire des puissances impériales et de celle des régimes autoritaires (et
souvent corrompus) des pays du tiers-monde qui sont leurs alliés est la consé -
quence d’une structure d’interdépendance. Il sera possible de donner aux
pays les moins puissants des raisons convaincantes de restreindre leur sou-
veraineté, en particulier en ce qui a trait aux droits de la personne et aux libertés
politiques, lorsque nous aurons établi un droit international et des institutions
qui aspirent à tout le moins à être justes et impartiaux et lorsque nous aurons
mis en place des mesures susceptibles de limiter l’ambition des pays les plus
riches. L’exigence de souscrire aux droits humains et aux libertés politiques doit
être vue comme une «condition d’entrée» dans la communauté mondiale des
nations. Mais elle doit aller de pair avec un principe d’imputabilité s’appliquant
à tous les pays et s’opposant à toute forme d’«exceptionnalisme» comme celui
que réclament présentement les États-Unis. L’exceptionnalisme, version agres-
sive de l’impérialisme nationaliste, est aussi menaçant pour une culture généra -
lisée des droits de la personne que les régimes autoritaires et traditionalistes
du Tiers-Monde.

On pourrait aussi ajouter qu’un élargissement de la portée de nos
responsabilités morales est une conséquence de la nouvelle organisation du
pouvoir et des nouveaux mécanismes qui président à la génération et à la cir-
culation de la richesse à l’échelle mondiale. La conception traditionnelle
voulant que les obligations morales nous lient uniquement aux membres de
notre communauté nationale n’était pas seulement fondée sur l’idée d’un passé
commun et d’une identité culturelle commune. Elle s’appuyait aussi sur le fait
(allégué) que, le travail et la distribution des biens sociaux ayant une base ter-
ritoriale, le fardeau des dépenses gouvernementales, des services sociaux et
de l’administration de la justice avait aussi des limites territoriales précises.
Cette conception de la justice ne réduisait pas celle-ci à une question de soli -
darité ; elle ne se contentait pas non plus d’affirmer la supposée primauté des
obligations morales envers nos proches. Elle constituait plutôt une façon
raisonnable de conceptualiser la distribution des devoirs et des protections,
des bénéfices et des fardeaux matériels. Néanmoins, lorsque le travail de per-
sonnes vivant dans une certaine région du monde bénéficie à des personnes
vivant dans d’autres pays et que les règles gouvernant les échanges économiques
sont systématiquement injustes pour l’une des parties, la conception de la jus-
tice distributive doit être revue.

De plus, l’idée de modernité est, encore maintenant, à un point qui n’est
pas reconnu dans les versions officielles de l’histoire occidentale, profondément
affectée et modelée par les interactions avec les soi-disant non-occidentaux :
par l’appropriation de leur travail au sein des territoires coloniaux, par les
nombreux «emprunts» à d’autres langages et cultures, et par tous les échanges
qui ont eu lieu au cours des cinq derniers siècles. C’est encore un terrain peu
exploré par la philosophie et la pensée politique. Nous voulons soutenir, cepen-
dant, qu’une culture morale prônant la démocratie et les droits de la personne
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est la seule voie pour atteindre la justice dans la situation présente. Et cela
malgré les réserves justifiées à l’endroit de cette culture qui demeure associée
à un programme de domination politique et qui n’est pas toujours consistante
avec les idéaux qu’elle professe, comme dans les cas d’interventions militaires
pour des raisons soi-disant humanitaires. Comme le montre l’exemple para -
digmatique des contradictions qui peuvent émerger lorsque le nationalisme
(et ses règles d’exclusion) est confronté à la question de l’immigration, et parce
que la déstabilisation actuelle des sources traditionnelles de sécurité et d’identité
personnelle nous place tous dans une position de vulnérabilité potentielle, des
formes de protection légale allant au-delà des frontières nationales sont
maintenant nécessaires, de même que le développement de nouvelles formes
d’affiliation. Pour ces raisons, certains traits de la moralité universaliste dans
sa version cosmopolitique semblent encore souhaitables aujourd’hui.

(Traduit de l’espagnol par Nicolas Payette et Jocelyne Couture)
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