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Trong hình là cây dâu đã được gia đình tôi trồng, chăm sóc, bảo vệ 15 năm nay. Cây ở vỉa
hè, các anh Grab hay ngồi dưới tán cây này mùa hè hưởng bóng mát. Cứ mùa xuân, cây lại
ra hoa và đậu quả. Tùy thời tiết, nhưng năm nay quả rất nhiều, sai trĩu khắp các cành.

Hình ảnh: Quả cây dâu ta, non màu trắng, lớn hồng nhạt, rồi đậm dần. Tới lúc đỏ tươi là
sắp chín. Khi chín, quả tím sẫm, thậm chí đen. 

Người dân đi ngang qua đôi khi với tay lấy vài quả chín ăn.

Cây dâu này là nơi ta có thể tìm đến sự yên tĩnh, bình lặng giữa sự náo nhiệt và ồn ào đô
thị. Ý niệm “nonlinear thinking” được cảm nhận khi đắm chìm vào mầu xanh của lá, màu
đỏ của quả, lẫn trong tiếng xe cộ huyên náo có những tiếng chim chích, chào mào... 

Thế rồi những mảnh thông tin bất chợt được chắp nối vào một bức tranh đang khuyết thiếu
[1].

Suốt thời kỳ 3 năm COVID-19, nhất là giai đoạn cao điểm căng thẳng bệnh dịch, mới thấy
cây dâu cao lớn, gốc to xù xì này thật thân thiết. Vững vàng, tin cậy, đồng hành cùng với
những công việc kéo dài, tiêu tốn sức lực, suy nghĩ như lý thuyết “serendipity” và
“mindsponge” [2-3]. Đến nay, những việc vừa nói cũng đã dần lùi vào quá khứ, cây dâu đã
đứng nơi đây 15 năm, một quãng đời không ngắn của con người.

Xin cảm ơn người bạn đồng hành, quà tặng của thiên nhiên!
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