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John Abromeit

Revisitando la teoría crítica 
temprana de Max Horkheimer*

A continuación, describiré el surgimiento, desarrollo y 
transformación de lo que llamo el "modelo temprano de la 
teoría crítica" en los escritos de Max Horkheimer desde 
aproximadamente 1925 hasta 19401. Erich Fromm, en parti
cular, pero también Herbert Marcuse y Leo Lowenthal 
contribuyeron a la formación y elaboración de este modelo 
de teoría crítica, aunque no cabe duda de que Horkheimer 
fue su principal artífice. Cuando Fromm dejó el Instituto y 
Horkheimer comenzó a trabajar más de cerca con Theodor 
Adorno a fines de la década de 1930 y cuando Horkheimer 
adoptó aspectos significativos de la tesis del "capitalismo 
de Estado" de Friedrich Pollock durante este mismo perío
do, se preparó el escenario para un cambio sustancial en el 
contenido y objetivos de la teoría crítica. Los cambios esta
rían a la vista en Dialéctica de la Ilustración, que se terminó y * 1

* Este texto se publicó bajo el título de "Revisiting Max Horkheimer's 
Early Critical Theory" en: GORDON, Peter, HAMMER, Espen & HON- 
NETH, Axel. (Eds.). The Routledge Companion to the Frankfurt School. 
London: Routledge, 2019, pp. 152-162. Agradecemos al autor por el 
permiso para publicar esta traducción al castellano (N. de los T.)
1 Este capítulo es una versión revisada de la segunda sección del si
guiente ensayo: "Max Horkheimer and the Early Model of Critical 
Theory" en: BONEFELD, Werner, BEST, Beverly, O'KANE, Chris & 
LARSEN, Neil. (Eds.). The SAGE Handbook of Frankfurt School Critical 
Theory, vol. 1. London: SAGE, 2018, pp. 19-38.
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publicó por primera vez en una edición limitada en 1944. 
En lo que sigue, no me referiré a Dialéctica de la Ilustración 
ni a ningún otro escrito de Horkheimer posterior a 1940. 
He optado por centrarme en los primeros escritos de 
Horkheimer, en primer lugar, porque, desde mi punto de 
vista, eran los mejores y en los de otros destacados comen
taristas2. En segundo lugar, estoy convencido de que el 
primer modelo de teoría crítica sigue siendo, o ha vuelto a 
ser, muy relevante para las preocupaciones contemporá
neas de una manera que no lo son Dialéctica de la Ilustración 
y otros escritos de Horkheimer de 1940 a 1970. Mientras 
que este último reflejaba muchos de los supuestos del capi
talismo fordista, centrado en el Estado, que existía a me
diados del siglo XX, sus escritos anteriores todavía estaban 
directamente relacionados con la amenaza de la crisis capi
talista y sus vínculos con el surgimiento de populismos de 
derecha y movimientos sociales autoritarios, condiciones 
que han resurgido con fuerza en el período posfordista y 
neoliberal del capitalismo global en el que vivimos desde 
la década de 1970. He defendido en otra parte la necesidad 
de revisar el modelo inicial de la teoría crítica a la luz de 
las preocupaciones contemporáneas, por lo que no desa
rrollaré aquí esos breves comentarios3. La visión actual
mente extendida de Dialéctica de la Ilustración como la obra 
magna de la "primera generación" de la "Escuela de 
Frankfurt" es engañosa en muchos sentidos, porque oscu

2 Cfr. HABERMAS, Jürgen. "Remarks on the Development of Hork- 
heimer's Work" en: BENHABIB, Seyla, BONSS, Wolfgang & McCOLE, 
John. (Eds.). On Max Horkheimer: New Perspectives. Cambridge: MIT 
Press, 1993, p. 51.
3 Cfr. ABROMEIT, John. "Critical Theory and the Persistence of Right- 
Wing Populism" en: Logos: A Journal o f Modern Society and Culture, 15(2- 
3), 2016.
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rece las diferencias no solo entre las trayectorias indepen
dientes de Horkheimer y Adorno antes de 1940, sino tam
bién entre Dialéctica de la Ilustración y el primer modelo de 
la teoría crítica de la década de 1930.

En contraste con Jürgen Habermas, quien ha argumen
tado que el primer modelo de la teoría crítica "fracasó, no 
por este o aquel azar, sino por el agotamiento del para
digma de la filosofía de la conciencia"4, me gustaría argu
mentar aquí que la teoría crítica de Horkheimer tomó for
ma en el período comprendido entre 1925 y 1930 como una 
crítica explícita de la filosofía de la conciencia en su con
junto. El movimiento de Horkheimer más allá de la filoso
fía de la conciencia procedió a lo largo de dos ejes interre
lacionados pero distintos: un eje histórico-diacrónico y un 
eje social-sincrónico5.

El mejor ejemplo del movimiento de Horkheimer más 
allá de la filosofía de la conciencia y hacia la historia se 
puede encontrar en una notable serie de lecciones y ensa
yos inéditos de finales de la década de 1920, en los que 
desarrolló una interpretación materialista sofisticada de la 
historia de la filosofía moderna, desde Bacon y Descartes 
hasta escuelas contemporáneas como el neokantismo, la 
fenomenología y el vitalismo. Siguiendo implícitamente a 
Marx, Horkheimer demostró cómo la filosofía europea 
moderna representaba una expresión mediatizada del 
desarrollo desigual de la sociedad burguesa. Argumenta, 
por ejemplo, que la Ilustración alcanzó su forma paradig

4 HABERMAS, Jürgen. Teoría de la acción comunicativa I. Racionalidad de la 
acción y racionalización social. Madrid: Taurus, 2003, p. 493.
5 Cfr. ABROMEIT, John. Max Horkheimer and the Foundations o f the Frank- 
furt School. Cambridge: Cambridge University Press, 2011, pp. 85-90.
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mática en Francia más que en Gran Bretaña o la Europa 
Central de habla alemana debido a la constelación particu
lar de fuerzas sociales, económicas y políticas en ese país. 
Mientras que Gran Bretaña ya había llevado a cabo una 
revolución política burguesa en 1688 y estaba en camino de 
establecer una sociedad de mercado moderna durante el 
siglo XVIII, el desarrollo de las instituciones económicas y, 
en mayor medida, políticas burguesas se retrasó en la Eu
ropa continental. Horkheimer interpreta el carácter afirma
tivo de la economía política británica y el escepticismo re
signado de David Hume como expresiones de una socie
dad burguesa triunfante.

Horkheimer ve los elementos restantes de la teología y 
la metafísica en la Ilustración alemana (que él observa, por 
ejemplo, en los esfuerzos de Kant por rescatar una metafí
sica de la moralidad) como una expresión del estado rela
tivamente débil de la sociedad burguesa de este territorio. 
La expansión de las relaciones de mercado en la Francia 
del siglo XVIII atestiguó la fuerza creciente de una clase 
burguesa ansiosa por emanciparse de las limitaciones res
tantes del acinen régime y dio allí a los ideales de la Ilustra
ción una forma conscientemente política. Horkheimer creía 
que los principios críticos y tendencialmente materialistas 
de los philosophes —el derecho de todos los hombres y mu
jeres a la libertad, la igualdad y la felicidad en esta vida — 
eran ideales universales. Eran, en otras palabras, no solo 
una expresión de la sociedad burguesa en ascenso, sino 
que también señalaron el camino más allá de ella. Las lec
ciones de Horkheimer demuestran que un concepto de 
Ilustración crítico e históricamente específico, muy diferen
te del concepto transhistórico de Ilustración que él y
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Adorno desarrollarían más tarde6, fue central en su pen
samiento desde el principio. Horkheimer situó la Ilustra
ción, junto con el resto de la filosofía europea moderna, en 
el contexto más amplio del desarrollo desigual y la subsi
guiente transformación de la sociedad burguesa. Al hacer
lo insistió en que las ideas no podían entenderse puramen
te desde el punto de vista de la conciencia, sino que siem
pre estaban mediadas históricamente.

Si las lecciones de Horkheimer representaron un paso 
decisivo más allá de la filosofía de la conciencia a lo largo 
de un eje histórico-diacrónico, entonces la teoría de la so
ciedad contemporánea, que desarrolló durante el mismo 
período, representó su contraparte sincrónica. La teoría 
crítica de la sociedad contemporánea de Horkheimer cons
taba de tres componentes principales: la crítica de la eco
nomía política y la ideología de Marx, la investigación so
cial empírica y una teoría de la psicología social y grupal 
de orientación psicoanalítica. Horkheimer exploró la rele
vancia continua de las ideas de Marx en Ocaso7 y Apuntes8. 
Estilística y temáticamente, estos escritos representan una 
continuación de sus primeras novelas, una forma de escri
tura "interior" en la que podía expresar libremente sus 
ideas más radicales, apasionadas y experimentales. En sus 
lecciones y escritos académicos "exteriores" de fines de la 
década de 1920, uno encuentra relativamente pocas o sig

6 Cfr. ABROMEIT, John. "Genealogy and Critical Historicism: Two Con- 
cepts of Enlightenment in Horkheimer and Adorno's Writings" en: 
Critical Historical Studies, 3(2), 2016a, pp. 283-308.
7 Cfr. HORKHEIMER, Max. Ocaso. Barcelona: Editorial Anthropos, 1986 
(N. de los T. )
8 Cfr. HORKHEIMER, Max. Apuntes. Caracas: Monte Ávila Editores, 
1976 (N. de los T.)
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nificativamente mediatizadas expresiones de su interés en 
el materialismo histórico. Pero esta colección de aforismos, 
que fue escrita entre 1926 y 1931, deja claro que el interés 
de Horkheimer por Marx se mantuvo vivo durante este 
tiempo. La colección no se publicó hasta 1934, después de 
que Horkheimer ya hubiera huido de Alemania, e incluso 
entonces solo bajo el seudónimo de Heinrich Regius. Los 
aforismos se basan en observaciones micrológicas de las 
desigualdades de la vida cotidiana para demostrar las 
formas concretas en que las personas experimentaron y 
reprodujeron inconscientemente una dominación social 
abstracta. Muchos de ellos abordan la situación social en 
los últimos años de la República de Weimar. Por ejemplo, 
en "La impotencia de la clase obrera alemana"9, Horkhei
mer analiza cómo la composición de la clase obrera alema
na se ha visto alterada por los desarrollos tecnológicos en 
la producción que se centra, en particular, en la división 
política e ideológica que había surgido entre los trabajado
res con trabajos estables, que tendían a apoyar al partido 
socialdemócrata, y la masa de desempleados, que tendía 
hacia el partido comunista alemán. Aunque su inquebran
table diagnóstico de las profundas divisiones entre los tra
bajadores alemanes parecía poner en duda las predicciones 
de Marx sobre la creciente pauperización, homogeneiza- 
ción y unificación del proletariado, Horkheimer no aban
donó la teoría de Marx. En cambio, recordó el argumento 
de Marx de que "en el proceso económico capitalista se 
tiende a la disminución del número de obreros ocupados, 
en la medida en que avanza la utilización de las máqui
nas"10, para explicar el surgimiento de una gran subclase

9 HORKHEIMER, Max. Op. Cit., 1986, pp. 85-91.
10 Ibid, p. 85.
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desempleada y el resultante cisma en las condiciones socia
les y la conciencia de los trabajadores. También se opuso a 
la creencia generalizada de que Marx había defendido una 
filosofía de la historia progresista, o incluso determinista. 
Su temprano estudio de Schopenhauer y la experiencia 
traumática de la Primera Guerra Mundial habían inmuni
zado a Horkheimer de la idea de que el progreso hacia una 
sociedad más libre y justa estaba inscrito en la lógica del 
propio capitalismo moderno, tal como muchos revisionis
tas y socialdemócratas habían interpretado a Marx. 
Horkheimer reconoció que las tendencias racionales intro
ducidas por el capitalismo hacía tiempo que habían sido 
eclipsadas por las tendencias irracionales identificadas por 
Marx, como las guerras imperialistas, las crisis periódicas y 
el fetichismo de las mercancías. El cambio histórico pro
gresivo podría lograrse solo a través de una intervención 
consciente, no de una confianza pasiva en la "lógica" de la 
historia o el capital. Como diría más tarde, "mientras la 
historia universal marcha en su proceso lógico no cumple 
su determinación y su destino humanos"11. El rechazo de 
Horkheimer a las filosofías progresistas de la historia fue 
un ejemplo de sus esfuerzos por revitalizar la crítica de la 
ideología de Marx. Otro se puede encontrar en su aguda 
crítica de 1930 a los esfuerzos de Karl Mannheim por rela- 
tivizar el concepto de ideología de Marx interpretándolo 
desde el punto de vista de la sociología del conocimiento11 12. 
Pero sus penetrantes observaciones sobre el estado discor
dante de la clase obrera alemana dejaron en claro que los

11 HORKHEIMER, Max. El Estado autoritario. Bogotá: Editorial Argu
mentos, 1983, p. 51.
12 Cfr. HORKHEIMER, Max. "A New Concept of Ideology?" en: Between 
Philosophy and Social Science: Selected Early Essays. Cambridge: MIT Press, 
1993, pp. 129-150.
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teóricos críticos deberían probar y, si es necesario, refor
mular los conceptos de Marx a la luz de las condiciones 
históricas cambiantes.

Esta insistencia en una comprensión rigurosa de las 
condiciones sociales actuales explica el interés de 
Horkheimer por la investigación social empírica, que ya se 
despertó durante sus estudios universitarios a principios 
de la década de 1920. Este interés también surgió de la in
terpretación de Horkheimer de la historia de la filosofía 
moderna antes mencionada, que mostró más simpatía por 
la tradición empirista que por la racionalista. Además, 
creía que existía un déficit empírico en la joven disciplina 
de la sociología en Alemania, lo que lo llevó a recurrir al 
trabajo de sociólogos estadounidenses como Middletown: A 
Study in Modern American Culture de Robert y Helen Lynd, 
como modelos para la integración de la investigación so
cial empírica en su propio trabajo incipiente de la teoría 
crítica. En 1929-1930, Horkheimer pudo poner a prueba sus 
ideas sobre la investigación social empírica por primera 
vez cuando él y Erich Fromm organizaron un estudio em
pírico para el Instituto sobre las actitudes políticas cons
cientes e inconscientes de los trabajadores alemanes de 
cuello azul y cuello blanco. El interés de Horkheimer y 
Fromm en el psicoanálisis informó su conceptualización 
del estudio. Horkheimer se preguntó por qué sectores sus
tanciales de la clase obrera alemana habían apoyado ini
cialmente la Primera Guerra Mundial y habían demostrado 
ser revolucionarios reacios en 1918-1919. Con la creciente 
amenaza del nacionalsocialismo, Horkheimer también se 
preguntó cómo respondería la clase obrera alemana si los 
nacionalsocialistas intentaran tomar el poder. Con estas 
preocupaciones en mente, Horkheimer y Fromm utilizaron
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técnicas psicoanalíticas en el diseño de los cuestionarios y 
la interpretación de las respuestas. Distribuyeron más de 
3.000 cuestionarios en 1929 y en 1931 se habían devuelto 
más de 1.000. Sobre la base de los resultados preliminares 
del estudio, Horkheimer y Fromm pudieron identificar 
una divergencia entre las opiniones políticas profesadas de 
los trabajadores de cuello azul y blanco y sus actitudes 
inconscientes, que eran, entre muchos encuestados, pro
fundamente autoritarias. La conclusión preliminar del es
tudio, que las clases media baja y trabajadora alemanas no 
ofrecerían una resistencia sustancial si los nacionalsocialis
tas intentaran tomar el poder, pronto fue confirmada por 
los acontecimientos históricos.

El tercer componente de la teoría de la sociedad con
temporánea de Horkheimer era la psicología social y de 
grupo informada psicoanalíticamente. El interés perma
nente de Horkheimer por la psicología surgió a principios 
de la década de 1920, cuando estuvo expuesto a la psicolo
gía de la Gestalt en la Universidad Johann Wolfgang Goet
he de Frankfurt, que estaba más abierta que cualquier otra 
universidad alemana a la investigación innovadora en este 
campo. Después de abandonar un plan para escribir una 
disertación sobre un tema relacionado con la psicología de 
la Gestalt, el interés de Horkheimer se desplazó hacia el 
psicoanálisis. En 1927, se sometió a análisis con Karl Lan- 
dauer, un psicoanalista de Frankfurt que había estudiado 
con Freud y se convirtió en miembro de la Sociedad Psi- 
coanalítica de Viena en 1913. El análisis de Horkheimer 
estaba motivado principalmente por razones intelectuales 
más que terapéuticas. Aproximadamente al mismo tiempo, 
Horkheimer estableció una relación de trabajo con Erich 
Fromm, que resultaría decisiva para el desarrollo posterior
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de la teoría crítica. Después de someterse a análisis en 1924 
con su futura esposa, Frieda Reichmann, Fromm decidió 
convertirse en psicoanalista. Completó su formación en 
Frankfurt con Karl Landauer. Poco tiempo después, se 
convirtió en un participante activo de la Asociación Psi- 
coanalítica de Berlín, que dirigía debates pioneros sobre las 
implicaciones sociales y políticas del psicoanálisis. Como 
ya hemos visto, Horkheimer se sintió atraído por Fromm 
no solo por su conocimiento del psicoanálisis, sino también 
porque había completado un doctorado en sociología y, 
por lo tanto, estaba en condiciones de ayudar a Horkhei
mer a integrar el psicoanálisis en su teoría crítica de la so
ciedad.

Cuando Horkheimer asumió como nuevo director del 
Instituto de Investigación Social en enero de 1931, los 
componentes básicos de su teoría crítica ya estaban esta
blecidos: una interpretación materialista de la historia de la 
filosofía moderna y una teoría de la sociedad contemporá
nea basada en una síntesis crítica de Marx, la investigación 
social empírica y la psicología social psicoanalítica. El ma
yor desarrollo de la teoría crítica de Horkheimer en la dé
cada de 1930 debe verse como un intento de llevar a cabo, 
probar y refinar estas ideas. En su discurso inaugural como 
nuevo director del Instituto, Horkheimer delineó "La si
tuación actual de la filosofía social y las tareas de un Insti
tuto de Investigación Social" precisamente en estos térmi
nos13. Comienza mostrando cómo Hegel sentó las bases de 
la filosofía social moderna yendo más allá de la filosofía de

13 HORKHEIMER, Max. "La situación actual de la filosofía social y las 
tareas de un Instituto de Investigación Social" en: Cuadernos de Filosofía 
Latinoamericana, 36(113), 2015, pp. 211-224.
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la conciencia de Kant. Sin embargo, Hegel siguió estando 
en deuda con una filosofía metafísica de la historia, que 
justificaba la nueva sociedad burguesa emergente como 
parte de un proceso predeterminado de la realización his
tórica de la razón. Dado que los ideales emancipadores de 
la burguesía habían dado paso a la realidad del conflicto 
de clases — la crisis económica, el imperialismo y las catás
trofes sociales, como la Primera Guerra Mundial — la fe de 
Hegel en la racionalidad inherente de la historia ya no era 
sostenible. Pero Horkheimer también objetó las dos princi
pales respuestas filosóficas contemporáneas a esta situa
ción: el rechazo de la filosofía social en nombre de la inves
tigación social positivista "rigurosa" y el rechazo de la 
ciencia en nombre de la metafísica.

Como alternativa, Horkheimer argumentó que la filoso
fía social debería comprender la sociedad burguesa como 
una totalidad, pero no asumir que esta totalidad ya era 
racional. Con este fin, Horkheimer propuso un programa 
de investigación interdisciplinario basado en "una perma
nente interacción dialéctica entre la teoría filosófica y la 
praxis científica"14. De particular interés para el trabajo 
futuro del Instituto sería "la pregunta por la relación entre 
la vida económica de la sociedad, el desarrollo psíquico de 
los individuos y las transformaciones en el campo de la 
cultura"15. Para entonces, el estudio de las actitudes de los 
trabajadores alemanes ya estaba muy avanzado. Horkhei
mer pronto iniciaría un segundo gran proyecto de investi
gación empírica sobre la relación entre autoridad y estruc

14 Ibid., p. 219.
15 Ibid., p. 221.
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tura familiar en Europa y Estados Unidos, que sería publi
cado en 193616 17.

Además de dirigir estos proyectos colectivos del Institu
to, Horkheimer continuó desarrollando los fundamentos 
filosóficos e históricos de la teoría crítica en una serie de 
notables ensayos que publicó a lo largo de la década de 
1930. Los temas principales de los ensayos de Horkheimer 
de esta época fueron el materialismo, la antropología de la 
época burguesa y la lógica dialéctica17. En los ensayos "Mate
rialismo y metafísica" y "Materialismo y moral", ambos 
publicados en el segundo volumen de Zeitschrift für Sozial- 
forschung en 1933, Horkheimer desarrolla un concepto 
completamente histórico del materialismo, con el fin de 
dilucidar los fundamentos filosóficos de la teoría crítica18. 
Horkheimer reconoce que el materialismo generalmente ha 
sido un paria en la historia de la filosofía, un dogma meta- 
físico aparente y fácilmente refutable de que los procesos 
mentales superiores pueden derivarse de la "materia". 
Horkheimer argumenta que esta definición contradice la 
tendencia antimetafísica básica del materialismo de ubicar 
la razón dentro de la historia y la sociedad y verla como un 
medio para mejorar la calidad de la vida humana, y no 
como un fin en sí mismo. El materialismo filosófico está 
menos preocupado por las verdades absolutas, como la 
primacía de la "materia" sobre la "mente", que por las po
sibilidades de aumentar la libertad y la felicidad humanas

16 Cfr. HORKHEIMER, Max. (Ed.). Studien über Autoritat und Familie: 
Forschungsberichte aus dem Instituí für Sozialforschung. Paris: Felix Alcan, 
1936.
17 ABROMEIT, John. Op. Cit, 2011, p. 227
18 Cfr. HORKHEIMER, Max. Materialismo, metafísica y moral. Madrid: 
Editorial Tecnos, 1999.
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en un momento y lugar determinados. El materialismo 
tiene implicaciones prácticas y políticas y, a menudo, se ha 
asociado con movimientos de libertad concretos. Sus fines 
y contenidos se derivan de las barreras a la libertad y la 
felicidad humanas que existen en un momento dado y de 
sus esfuerzos por comprenderlas y superarlas.

El ensayo de Horkheimer de 1936 "Egoísmo y movi
miento liberador. Contribución a una antropología de la 
época burguesa" contenía la primera formulación integral 
de los resultados teóricos de su colaboración con Fromm a 
principios de la década de 193019. Aunque Horkheimer ya 
había aplicado el psicoanálisis a los estudios empíricos de 
la sociedad contemporánea, en ese momento también ha
bía integrado el psicoanálisis en su teoría de la historia. 
Había pasado de la "historia de la sociedad burguesa", que 
sirvió de base para sus lecciones sobre filosofía moderna a 
fines de la década de 1920, a la "antropología de la época 
burguesa". El uso de Horkheimer del concepto de antropo
logía debe distinguirse de la tradición de la antropología 
filosófica, que mantiene la posibilidad de determinar carac
terísticas fundamentales de los seres humanos fuera de la 
historia. Horkheimer, por el contrario, analiza los orígenes 
y la función de las características del hombre que se han 
vuelto dominantes durante la época burguesa. Basándose 
en los esfuerzos de Fromm a finales de la década de 1920 y 
principios de la de 1930 para sintetizar el psicoanálisis y el

19 HORKHEIMER, Max. "Egoísmo y movimiento liberador. Contribu
ción a una antropología de la época burguesa" en: Teoría crítica. Buenos 
Aires: Amorrortu Editores, 2003, pp. 151-222.
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materialismo histórico20, Horkheimer demuestra cómo las 
experiencias históricas comunes pueden crear estructuras 
psíquicas similares entre miembros del mismo grupo so
cial. Dado que estas estructuras psíquicas son relativamen
te autónomas de la base económica dinámica de la socie
dad, pueden desempeñar un papel crucial en el avance o, 
como ocurre con mayor frecuencia, en el retraso del pro
greso histórico. En la medida en que la teoría de la historia 
de Marx presuponía una psicología del interés relativa
mente sencilla, necesitaba ser complementada con las ideas 
más sofisticadas del psicoanálisis, que podrían explicar la 
relativa autonomía de las estructuras psíquicas y la fre
cuente disposición de las clases bajas a actuar de maneras 
que iban en contra de sus mejores intereses.

A través de un examen histórico detallado de varios 
"movimientos burgueses por la libertad" típicos en el pe
ríodo moderno temprano —que van desde Cola di Rienzo 
y Girolamo Savonarola hasta la Reforma y la Revolución 
Francesa— Horkheimer demuestra cómo los líderes bur
gueses movilizaron a las masas como aliados en su lucha 
contra el feudalismo aristocrático y/o instituciones absolu
tistas, al mismo tiempo que nunca permitieron que sus 
demandas avanzaran hasta un punto que pusieran en tela 
de juicio la hegemonía burguesa. Horkheimer considera 
que estos casos excepcionales de lucha política abierta y 
movilización brindan información sobre el proceso más 
fundamental y de más largo plazo del surgimiento y con
solidación de una forma de sociedad históricamente sin

20 Cfr. FROMM, Erich. "Método y función de la psicología social analíti
ca" en: La crisis del psicoanálisis. Buenos Aires: Editorial Paidós, 1971, pp. 
166-200.
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precedentes: la sociedad capitalista moderna burguesa. Las 
estructuras de carácter dominante tanto de la burguesía 
como de las clases bajas se formaron en este proceso histó
rico. Siguiendo a Marx, Weber, Nietzsche y otros, 
Horkheimer reconoció que tanto la burguesía como las 
clases bajas estaban sujetas a niveles excepcionalmente 
altos de represión mediada socialmente. Pero la función de 
esta represión difería para los dos grupos, en la medida en 
que la auto-represión de la burguesía era al mismo tiempo 
su autoafirmación, mientras que la represión de las clases 
bajas equivalía a un sacrificio. Horkheimer señala las di
versas formas en que las clases bajas fueron compensadas 
por sus sacrificios, desde la recompensa de la membresía 
en la comunidad imaginaria de ciudadanos virtuosos hasta 
el permiso tácitamente sancionado para perseguir a los 
"enemigos" internos o externos que se negaran —o sim
plemente se les acusara de negarse— a realizar los sacrifi
cios que se les exigían. El último punto, en particular, refle
jaba el esfuerzo de Horkheimer por ir más allá de la natu
ralización de la agresión de Freud en una "pulsión de 
muerte" al captar las formas históricamente específicas de 
crueldad en la época burguesa. Pero la crítica de Horkhei
mer a Freud también se basó en gran medida en su análisis 
pionero de la mutabilidad de los impulsos libidinales. Si
guiendo de nuevo a Fromm, Horkheimer mostró cómo la 
satisfacción parcial y compensatoria de los impulsos re
primidos podía utilizarse para reforzar las relaciones de 
dominación social existentes. Finalmente, es importante 
señalar que el análisis social y sociopsicológico de 
Horkheimer de las formas históricamente específicas de 
demagogia en "Egoísmo y movimiento liberador" propor
cionó los fundamentos teóricos para gran parte del trabajo 
posterior del Instituto sobre el prejuicio y el autoritarismo.
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El ensayo aún puede arrojar mucha luz sobre los mecanis
mos involucrados en los movimientos populistas y autori
tarios de derecha en la actualidad21.

El tercer concepto clave en la teoría crítica de Horkhei
mer en este momento fue la lógica dialéctica. Representó 
una reformulación mucho más rica de sus reflexiones so
bre el materialismo de principios de la década de 1930 y un 
esfuerzo continuo por desarrollar los fundamentos filosófi
cos de una teoría crítica adecuada para las sociedades del 
siglo XX. En cartas de la década de 1930, Horkheimer habla 
repetidamente de su "trabajo planeado desde hace mucho 
tiempo sobre la dialéctica"22 y deja en claro que considera
ba los ensayos que estaba escribiendo en ese momento co
mo, "en verdad, meros estudios preliminares para un tra
bajo más amplio sobre una teoría crítica de las ciencias 
sociales"23. La conceptualización seminal de la teoría crítica 
de Horkheimer en su ensayo más familiar e influyente de 
este período, "Teoría tradicional y teoría crítica"24, debe 
verse como la culminación de la primera etapa de este 
proyecto más amplio, que eventualmente se convertiría, en 
una forma muy diferente, en Dialéctica de la Ilustración. Este 
proyecto más amplio solo puede entenderse examinando 
los otros ensayos sustanciales que Horkheimer escribió 
durante este período, incluidos "El debate sobre el raciona
lismo en la filosofía contemporánea"25, "La metafísica del

21 Cfr. ABROMEIT, John. Op. Cit, 2016, p. 2.
22 HORKHEIMER, Max. Gesammelte Schriften 16. Frankfurt: Fischervol, 
1985-1996, p. 476.
23 Ibid, p. 490.
24 HORKHEIMER, Max. Op. Cit, 2003, pp. 223-271.
25 HORKHEIMER, Max. "The Rationalism Debate in Contemporary 
Philosophy" en: Op. Cit., 1993, pp. 217-264.
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tiempo de Bergson"26, "Sobre el problema de la verdad"27, 
"El último ataque a la metafísica"28 y "Montaigne y la fun
ción del escepticismo"29. Cuando uno reexamina estos en
sayos en conjunto, emergen los contornos del proyecto más 
amplio de Horkheimer sobre la lógica dialéctica. Horkhei- 
mer desarrolla aún más su crítica a la filosofía de la con
ciencia, con su noción cosificada del yo, que existe fuera de 
la historia y la sociedad, y su concepto estático y dualista 
del conocimiento, que es incapaz de conceptualizar el 
cambio cualitativo o la relación del conocimiento con la 
sociedad. Horkheimer también plantea el argumento de 
que la filosofía de la época burguesa en su conjunto se ca
racteriza por una dicotomía recurrente entre ciencia y me
tafísica. Muestra cómo esta antinomia alcanza su formula
ción más consecuente en la filosofía de Kant; por ejemplo, 
en sus esfuerzos por limitar las afirmaciones de las ciencias 
naturales al conocimiento absoluto y al mismo tiempo pre
servar ciertos principios metafísicos claves en la esfera de 
la razón práctica. Según Horkheimer, esta antinomia apa
rece de diferentes formas a lo largo de la historia de la filo
sofía moderna: desde Montaigne hasta el vitalismo y el 
positivismo lógico. Aunque la filosofía de Hegel se movió 
decisivamente más allá del carácter estático y dualista de la 
lógica tradicional, él también reprodujo en última instancia

26 HORKHEIMER, Max. "Bergson's Metaphysics of Time" en: Radical 
Philosophy: A Journal of Socialist and Feminist Philosophy, 131, 2005, pp. 9
19.
27 HORKHEIMER, Max. "On the Problem of Truth" en: Op. Cit., 1993, 
pp. 177-216.
28 HORKHEIMER, Max. "The Latest Attack on Metaphysics" en: Critical 
Theory: Selected Essays. New York: Continuum, 1992, pp. 132-187.
29 HORKHEIMER, Max. "Montaigne y la función del escepticismo" en: 
Historia, metafísica y escepticismo. Barcelona: Editorial Altaya, 1995, pp. 
137-201.
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la antinomia de la ciencia y la metafísica, con su noción de 
la historia como la autorrealización predeterminada del 
Espíritu Absoluto.

Solo con la negación determinada de Hegel por parte de 
Marx se sentaron las bases para una teoría crítica genui- 
namente dialéctica y materialista de la sociedad capitalista 
moderna. Horkheimer destaca, en particular, cómo Marx 
integró los hallazgos de las teorías burguesas más avanza
das de la sociedad (Hegel y la economía política clásica), al 
tiempo que desarrollaba un aparato conceptual crítico que 
también apuntaba más allá de la totalidad social existente. 
Horkheimer se basó en la distinción de Hegel entre enten
dimiento (Verstand) y razón (Vernunft) y la distinción de 
Marx entre investigación (Forschung) y exposición (Darste- 
llung) para conceptualizar la división del trabajo en una 
teoría crítica dialéctica de la sociedad. En la década de 
1930, en otras palabras, Horkheimer todavía creía que la 
teoría crítica debería mantenerse al día y, cuando fuera 
beneficioso, integrar los hallazgos más avanzados de la 
teoría tradicional en su propia teoría crítica más amplia de 
la historia y la sociedad. Para Horkheimer, crítica todavía 
significaba, como ya lo había pensado Kant, teoría autorre- 
flexiva. Pero Horkheimer fue más allá de Kant en su insis
tencia en que los conceptos rectores de la teoría crítica fue
ran dialécticos en un sentido históricamente específico. A 
diferencia de los conceptos tradicionales, que presuponen 
la forma existente de sociedad como algo dado, los concep
tos dialécticos captan la forma dada de sociedad como his
tórica y sujeta a transformación en el futuro. Los conceptos 
dialécticos, como el concepto de capital o plusvalía de 
Marx, no solo captan los mecanismos esenciales que ope
ran en la sociedad actual y en la época histórica, sino que
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también vinculan estos mecanismos a la explotación y la 
dominación social, y exigen la realización histórica práctica 
de una sociedad diferente en la que estos mecanismos —y 
por tanto también los conceptos que los captan— ya no 
existirían. Los conceptos de la teoría crítica son dialécticos, 
en otras palabras, porque captan un estado de cosas histó
ricamente dado, apuntando también a su abolición, es de
cir, a una sociedad cualitativamente nueva en la que los 
conceptos ya no tendrían objeto. En resumen, el proyecto 
de lógica dialéctica de Horkheimer fue un intento de desa
rrollar los fundamentos filosóficos de la teoría crítica de 
Marx y, cuando fue necesario, reformularla a la luz de las 
condiciones históricas cambiantes.

Aunque el ensayo de Horkheimer, "Teoría tradicional y 
teoría crítica", deja en claro que todavía aceptaba muchos 
aspectos clave de la teoría crítica de la sociedad capitalista 
moderna de Marx, también muestra su voluntad de cues
tionar las ortodoxias marxistas reinantes. Por ejemplo, 
Horkheimer criticó la tendencia entre muchos marxistas, 
articulada más claramente por Georg Lukács en Historia y 
consciencia de clase, de ver el "punto de vista del proletaria
do" como la fuente última de la verdad en las cuestiones 
teóricas30. La teoría crítica debe estar dispuesta a oponerse 
a los objetivos inmediatos o a la conciencia irreflexiva de la 
clase trabajadora si tales objetivos y/o conciencia socavan 
los objetivos más amplios a largo plazo de la praxis eman- 
cipatoria. En consecuencia, Horkheimer no dudó en criti
car el socialismo "burocrático" de la Unión Soviética en la

30 LUKÁCS, Georg. Historia y consciencia de clase II. Madrid: Editorial 
Sarpe, 1984, pp. 7-159.
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década de 193031. Pero los argumentos de Horkheimer aquí 
plantean la cuestión de cómo justificó las afirmaciones de 
verdad de la teoría crítica y cuáles consideraba sus objeti
vos a largo plazo. La primera pregunta es qué llevó a 
Horkheimer a elaborar extensamente su teoría de los con
ceptos dialécticos, o de la lógica dialéctica, que discutimos 
anteriormente. Para reiterar, los conceptos dialécticos di
fieren de sus contrapartes tradicionales en la medida en 
que no solo captan las formas de dominación social especí
ficas de la época histórica actual, sino que también buscan 
guiar una praxis histórica que aboliría estas formas a tra
vés de la creación de una sociedad cualitativamente nueva. 
La cuestión de la justificación o verificación de las preten
siones de verdad de la teoría crítica no puede resolverse de 
la misma manera que la teoría tradicional, porque esas 
pretensiones presuponen una transformación de las condi
ciones "fácticas" existentes que se utilizarían para juzgar
las32. Como dijo Marx en su segunda Tesis sobre Feuer- 
bach: "El problema de si puede atribuirse al pensamiento 
humano una verdad objetiva no es un problema teórico, 
sino un problema práctico. Es en la práctica donde el hom
bre debe demostrar la verdad"33. En este sentido, la teoría 
crítica revela su afinidad con la imaginación y su oposición 
al positivismo, al pragmatismo y al "sentido común" cosi- 
ficado, incapaces de trascender el estado de cosas dado34. 
Con respecto a la segunda pregunta estrechamente rela
cionada, Horkheimer ofrece varias formulaciones diferen
tes de los objetivos a largo plazo de la teoría crítica. Habla,

31 HORKHEIMER, Max. Op. Cit, 2003, p. 249.
32 HORKHEIMER, Max. Op. Cit., 1993, pp. 177-216.
33 MARX, Karl. "Tesis sobre Feuerbach" en: MARX, Karl & ENGELS, 
Friedrich. La ideología alemana. Madrid: Ediciones Akal, 2014, p. 500.
34 HORKHEIMER, Max. Op. Cit, 2003, p. 252.
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por ejemplo, de una "reorganización del trabajo"35, una 
transformación de la necesidad ciega del capitalismo en 
una planificación consciente y una sociedad futura como 
una "comunidad de hombres libres"36. Sin embargo, al 
final, Horkheimer se mantiene fiel a la crítica de Marx al 
socialismo utópico, en la medida en que se niega a propor
cionar planos concretos para una futura sociedad emanci
pada. Solo a través de la identificación y el esfuerzo por 
eliminar prácticamente las características esenciales de la 
sociedad capitalista existente se puede lograr una sociedad 
diferente. Horkheimer escribe:

La teoría crítica, pese a toda su profunda comprensión de los 
pasos aislados y a la coincidencia de sus elementos con las 
teorías tradicionales más progresistas, no posee otra instancia 
específica que el interés, ínsito en ella, por la supresión (Au- 
fhebung) de la injusticia social. Esta formulación negativa 
constituye, llevada a expresión abstracta, el contenido mate
rialista del concepto idealista de razón37.

Mientras que los conceptos de la antropología de la 
época burguesa y la lógica dialéctica marcaron la culmina
ción del modelo de la teoría crítica temprana en el pensa
miento de Horkheimer, el período de 1938 a 1941 fue testi
go de un cambio significativo en algunas de sus posiciones 
básicas y sentó las bases para una nueva fase en el desarro
llo de la teoría crítica. Este importante cambio teórico no 
puede entenderse completamente sin examinar primero 
ciertos cambios cruciales en la vida de Horkheimer duran
te este tiempo. El principal de estos cambios fue la separa

35 Ibid., p. 242.
36 Ibid., p. 249.
37 Ibid, p. 270.
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ción de Horkheimer con Erich Fromm y su relación de tra
bajo cada vez más íntima con Theodor W. Adorno. Fromm 
había sido el interlocutor teórico más importante de 
Horkheimer desde su colaboración en el estudio empírico 
de los trabajadores alemanes en 1929 hasta la publicación 
de los Estudios sobre autoridad y familia en 1936. Durante 
este tiempo, Horkheimer se mantuvo distante de Adorno 
y, de manera sorprendente, crítico con su obra38. Pero 
cuando Fromm comenzó a alejarse de su anterior posición 
psicoanalítica, más o menos ortodoxa, a mediados de la 
década de 1930, comenzaron a desarrollarse serias tensio
nes entre él y Horkheimer. Fromm se había vuelto cada 
vez más crítico con la teoría de la pulsión freudiana y co
menzó a privilegiar cada vez más los factores sociales so
bre los sexuales en la formación del carácter y la etiología 
de las neurosis. Adorno, que en ese momento vivía en el 
exilio en Oxford, atacó las revisiones de Freud elaboradas 
por Fromm en una carta a Horkheimer en marzo de 1936, 
afirmando que representaban una "genuina amenaza para 
la línea de la Zeitschrift"39. La ruptura final entre Horkhei
mer y Fromm fue precipitada por una crisis financiera en 
el Instituto a fines de la década de 1930. Mientras tanto, 
Horkheimer había arreglado su relación con Adorno, 
quien dejó Oxford en febrero de 1938 y finalmente se con
virtió en miembro oficial del Instituto a su llegada poco 
después a Nueva York. La colaboración teórica de 
Horkheimer con Adorno en los años siguientes conduciría 
a una reconfiguración de su propio pensamiento de la tra
dición de la teoría crítica en su conjunto, que encontró su

38 Cfr. ABROMEIT, John. Op. Cit, 2011, pp. 349-393.
39 HORKHEIMER, Max. Gesammelte Schriften 15. Frankfurt: Fischer, 
1985-1996, p. 498.
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primera expresión plena en 1944 con la publicación de Dia
léctica de la Ilustración.

El cambio teórico de Horkheimer a fines de la década de 
1930 y principios de la de 1940 ha sido descrito de diversas 
maneras como un "giro pesimista"40, una "refilosofización 
de la teoría crítica"41 y un cambio de "la crítica de la eco
nomía política a la crítica de la razón instrumental"42. El 
factor general más importante en este cambio fue la adop
ción por parte de Horkheimer de una versión modificada 
de la tesis del "capitalismo de Estado", que había sido ela
borada durante el curso de la década anterior por su viejo 
amigo y colega del Instituto Friedrich Pollock43. Pollock y 
Horkheimer veían el capitalismo de Estado como la con
clusión lógica de un proceso que había comenzado con el 
surgimiento del capitalismo liberal en los siglos XVIII y 
XIX y continuado con la transición al capitalismo monopo
lista a principios de siglo XX. Mientras que el capitalismo 
liberal se había definido por un gran número de pequeñas 
y medianas empresas de propiedad privada, que compe
tían entre sí en los mercados nacionales e internacionales y 
cuyas relaciones estaban reguladas por la ley formal, bajo 
el capitalismo monopolista corporaciones cada vez más 
grandes y cárteles llegaron a dominar los mercados nacio
nales y competir entre sí a nivel internacional, más allá de

40 Cfr. POSTONE, Moishe. Tiempo, trabajo y dominación social. Una reinter
pretación de la teoría crítica de Marx. Madrid: Editorial Marcial Pons, 2006.
41 DUBIEL, Helmut. Theory and Politics: Studies in the Development of 
Critical Theory. Cambridge: MIT Press, 1985, p. 106.
42 ARATO, Andrew & GEBHARDT, Eike. (Eds.). The Essential Frankfurt 
School Reader. New York: Continuum, 1982, p. 20.
43 Cfr. POLLOCK, Friedrich. Sobre el capitalismo de Estado. Medellín: 
ennegativo ediciones, 2019, pp. 45-87.
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las restricciones del derecho formal. El capitalismo de Es
tado reforzó y completó estas tendencias al poner a las 
grandes corporaciones y cárteles bajo control estatal con el 
fin de lograr una producción y distribución nacional más 
eficiente y planificada y una competencia internacional 
más efectiva. Horkheimer identificó el "estatismo integral" 
de la Unión Soviética como la forma más pura de capita
lismo de Estado, pero vio el fascismo y las nuevas econo
mías intervencionistas estatales de Europa Occidental y los 
Estados Unidos como versiones diferentes de la misma 
forma básica. Lo que caracterizó al capitalismo de Estado 
en todas partes, según Horkheimer, fue la eliminación ten- 
dencial de las formas de mediación económica, social y 
cultural propias de la sociedad burguesa en su fase liberal. 
Estas incluían no solo el mercado, el estado de derecho y la 
sustitución de propietarios individuales por accionistas o 
por el Estado, sino también esferas relativamente autóno
mas de la vida cultural burguesa, como el arte, la familia e 
incluso el individuo mismo. En otras palabras, la domina
ción social se había vuelto mucho más directa bajo el capi
talismo de Estado. El dinamismo económico independiente 
del capitalismo había sido reemplazado por la primacía de 
la política. Las operaciones de la política llegaron a pare
cerse cada vez más a un "chanchullo" común: la supervi
vencia y la protección se aseguraban mediante la obedien
cia a los grupos más poderosos44. El capital y los grandes 
sindicatos obreros colaboraron en la planificación de la 
economía y se repartieron el botín entre ellos. En la medida 
en que una clase social dominante continuara produciendo 
y apropiándose la plusvalía, el capitalismo aún existiría,

44 Cfr. HORKHEIMER, Max. Gesammelte Schriften 12. Frankfurt: Fischer, 
1985-1996, pp. 287-292.
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pero la integración política e ideológica de la clase obrera 
eliminó la posibilidad de que surgiera una oposición seria 
en el futuro.

La aceptación de Horkheimer de la tesis del capitalismo 
de Estado reflejó las realidades históricas cambiantes de 
los modelos económicos intervencionistas de Estado que 
surgieron a mediados del siglo XX. Desde nuestra perspec
tiva contemporánea, es claro que el "capitalismo de Esta
do" no era el "fin de la historia" —como temían Horkhei
mer y Adorno en ese momento—, sino una nueva fase en 
el desarrollo capitalista global que daría paso a la actual 
fase posfordista, fase neoliberal del capitalismo global en 
las décadas de 1970 y 1980. Pero la adopción de Horkhei
mer de la tesis del capitalismo de Estado trajo consigo un 
replanteamiento fundamental de muchos de los supuestos 
básicos que habían informado su teoría crítica en la década 
de 1930. Primero, el enfoque de la teoría crítica cambió de 
una crítica históricamente específica de la dominación so
cial dentro del capitalismo moderno, a una crítica transhis
tórica de la razón instrumental y la dominación de la natu
raleza45. En segundo lugar, este cambio se reflejó en la cre
ciente prominencia de una filosofía negativa de la historia, 
que Adorno había adoptado de Walter Benjamín a fines de 
la década de 1920. En tercer lugar, Horkheimer se volvió 
cada vez más escéptico sobre el carácter emancipatorio de 
los ideales de la Ilustración que habían guiado su trabajo 
anterior. Durante las primeras fases de su proyecto sobre la 
lógica dialéctica, Horkheimer todavía creía en la posibili
dad de una reinterpretación materialista y la realización de 
los principios básicos de la Ilustración. Dialéctica de la Ilus

45 Cfr. ABROMEIT, John. Op. Cit, 2016a.
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tración demostró claramente su nueva convicción de que 
solo una crítica radical de estos principios podría crear un 
nuevo concepto autorreflexivo de Ilustración que pudiera 
trascender sus limitaciones inherentes. Cuarto, el nuevo 
pesimismo de Horkheimer sobre la Ilustración también se 
tradujo en una crítica radical de la ciencia en sus formas 
tradicionales. Mientras que el modelo de teoría crítica de 
Horkheimer en la década de 1930 se basaba en gran medi
da en una integración crítica de la investigación de una 
amplia variedad de disciplinas científicas y académicas, en 
Dialéctica de la Ilustración, Horkheimer y Adorno declara
ron sin ambigüedades que tenían que abandonar su con
fianza en las disciplinas tradicionales46.

En conclusión, muchos de los supuestos básicos del 
modelo de la teoría crítica temprana, que habían guiado el 
trabajo de Horkheimer y del Instituto en la década de 1930, 
habían sido cuestionados a principios de la década de 
1940. Había comenzado una nueva fase en la historia de la 
teoría crítica. No describiré aquí esa nueva fase en el traba
jo de Horkheimer. Me gustaría reiterar, sin embargo, que el 
modelo de la teoría crítica temprana bien puede ser más 
relevante para las preocupaciones contemporáneas, en la 
medida en que reflejaba la dinámica particular del capita
lismo liberal y monopolista, pero aún no estatal. Más que 
cualquier otra experiencia histórica individual, el surgi
miento del fascismo durante un período de crisis capitalis
ta y, en particular, un intento fallido de restablecer el capi
talismo liberal en Europa en las décadas de 1920 y 1930, 
dio forma a la elaboración de la teoría crítica temprana.

46 Cfr. HORKHEIMER, Max & ADORNO, Theodor. Dialéctica de la Ilus
tración. Madrid: Editorial Trotta, 1998.
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Horkheimer y Fromm prestaron especial atención a las 
dinámicas sociales y sociopsicológicas del autoritarismo y 
el populismo de derecha que hicieron posible el triunfo del 
fascismo. En un momento en que la prosperidad y la segu
ridad de la "sociedad de la abundancia" y la "edad de oro" 
del capitalismo posterior a la Segunda Guerra Mundial se 
han convertido en un recuerdo lejano y casi cuatro décadas 
de hegemonía del capitalismo neoliberal global han re
creado las condiciones sociales y sociopsicológicas para el 
surgimiento del movimiento autoritario y populista de 
derecha en una escala sin precedentes desde la década de 
1930, los análisis de la teoría crítica temprana se han vuelto 
unheimlich aktuell (increíblemente oportunos) una vez 
más47. Por supuesto, las condiciones sociales e históricas 
son cualitativamente diferentes hoy en día de las de la dé
cada de 1930. Y un análisis sustancial de las nuevas formas 
de crisis capitalista y su relación con los nuevos movimien
tos autoritarios y populistas de derecha en Europa, Estados 
Unidos y otros lugares tendría que basarse en extensos 
estudios empíricos de esos movimientos. Pero la misteriosa 
persistencia de tales fenómenos deja demasiado claro que 
todavía estamos viviendo en la época burguesa y que los 
análisis de Horkheimer y el Instituto de las formas sociales 
características de esa época siguen siendo un recurso teóri
co valioso y eminentemente digno de reconsideración, par
ticularmente a la luz de la incapacidad de los enfoques 
normativos más recientes de la teoría crítica para analizar 
adecuadamente tales fenómenos48.

47 Cfr. ABROMEIT, John. Op. Cit, 2016.
48 Cfr. ABROMEIT, John. "Right-Wing Populism and the Limits of Nor- 
mative Critical Theory" en: Logos: A Journal of Modern Society and Cul
ture, 16(1-2), 2017.
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Max Horkheimer y Hans Jürgen Schultz

Radicalismo 
Conversación con 

Hans Jürgen Schultz*

Hans Jürgen Schultz: Señor Horkheimer, usted siempre pre
firió la palabra hablada a la palabra escrita, incluso como 
profesor universitario. Es por eso por lo que hemos regis
trado muchas de sus contribuciones no como una presenta
ción, sino como una conversación. Una conversación es más 
improvisada que una conferencia. Eso tiene desventajas. 
Pero puede tener sus méritos en un tema tan complejo como 
el que estamos a punto de discutir. Radicalismo es un tér
mino ambivalente. Por un lado, no se puede negar su buen 
pedigrí; señala la incómoda necesidad de llegar al fondo de 
las cosas, llegar a la raíz de ellas, ver a través de ellas críti
camente, descubrir falsedades y, como dijo Karl Marx, "es
tablecer la verdad del más acá"1. Por otro lado, tiene una

* Esta conversación con Hans Jürgen Schultz fue una grabación radiofó
nica que se emitió en la serie Politik für Nichtpolitiker, emitida el 30 de no
viembre de 1969, Süddeutscher Rundfunk, Stuttgart; y que se imprimió 
en: SCHULTZ, Hans Jürgen. (Hrsg.). Politik für Nichtpolitiker. Ein ABC zur 
aktuellen Diskussion. Stuttgart/Berlín: Kreuz, 1970, Pp. 97-106. Luego 
publicada nuevamente en: HORKHEIMER, Max. „Radikalismus. 
Gesprach mit Hans Jürgen Schultz" en: Gesammelte Schriften 7: Vortrage 
undAufzeichnungen 1949-1973. Frankfurt: S. Fischer, 1985, pp. 405-414 (N. 
de los T.)
1 MARX, Karl. Introducción a la crítica de la Filosofía del Derecho de Hegel. 
Valencia: Pre-Textos 2013, p. 44 (N. de los T.)
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afinidad cuestionable por conceptos como fanatismo, agre
sión, totalitarismo, terror, etc. Para evaluar correctamente 
esta cuestión y no ser demasiado rápido para encontrar res
puestas, uno debe mirar el radicalismo desde una variedad 
de aspectos. Vamos a empezar a mirar un poco en la histo
ria. ¿Dónde ve a los precursores de esas tendencias que hoy 
entre nosotros llamamos radicales o, más precisamente, ra- 
dicalistas? ¿Para aquellas tendencias que se caracterizan por 
querer llevar a cabo un programa específico, en su mayoría 
derivado de principios ideológicos, hasta las últimas conse
cuencias y sin compromisos?

Max Horkheimer: Si sigo las fuentes, el término "radical" 
se generalizó en la política, especialmente en Inglaterra des
pués de la época de la Revolución Francesa. Allí, ciertos es
fuerzos que se parecían remotamente a las tendencias de la 
Revolución Francesa fueron llamados radicales. Luego, la 
palabra se usó con bastante frecuencia en Inglaterra después 
del final de la era napoleónica y, en cierto sentido, se ha con
vertido en algo habitual. No significaba fácilmente "revolu
cionario", pero ya tenía el matiz de radical. Sin embargo, se 
debe hacer una distinción entre "radical" y "radicalista": 
"radical" significa querer lograr un objetivo con todos los 
medios posibles, en aras de la causa; el "radicalista", sin em
bargo, tiene la tendencia de una actitud que no se preocupa 
tanto por el asunto en cuestión como por adoptar una pos
tura inexorable y no dispuesta a hacer concesiones en nin
guna circunstancia. Esa me parece que es la diferencia entre 
"radical" y "radicalista". Pero esta diferencia no se observa 
en muchos lugares, por lo que la palabra "radical" se usa 
igual que la palabra "radicalista". El término "radical" vol
vió a tener mucha relevancia después de la Primera Guerra 
Mundial, cuando los socialdemócratas estaban a punto de
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tomar el poder en Alemania y los comunistas querían emu
lar a la Revolución Rusa. A ambos se les ha dado el nombre 
de "radicales". Pero hay que tener mucho cuidado con esto, 
porque, por ejemplo, Rosa Luxemburgo, que fue asesinada 
en ese momento, era todo menos una radical. Fue ella quien 
dijo que la dictadura del proletariado no debe entenderse de 
otra manera que como el dominio de los trabajadores demo
cráticamente organizados en sus propias filas; correspondía 
a los proletarios, que se comportaban democráticamente en
tre ellos, y no a un pequeño grupo de líderes, gobernar du
rante el período de transición hacia la sociedad correcta. 
Rosa Luxemburgo es, creo, una de las figuras políticas más 
importantes del presente siglo. Ella es muy poco conocida. 
Su actitud no era radicalista, pero pensaba que el dominio 
social de la democracia proletaria era la primera meta para 
lograr en la sociedad contemporánea por métodos adecua
dos y radicales. Cabe añadir que el propio Lenin rechazó el 
radicalismo. Una de sus obras, muy poco conocida, se titula 
Die Kinderkrankheit des „Radikalismus“ im Kommunismus2. En 
ella resistió todos los intentos de seguir una política que no 
permitiera compromisos. Dice que el bolchevismo ha em
prendido la lucha contra el partido de los socialrevolucio- 
narios, que encarnaban en su mayor parte las tendencias del 
radicalismo pequeñoburgués. Este partido se consideraba 
"particularmente 'revolucionario' o 'radical' porque estaba 
a favor del terror y los asesinatos individuales, que los mar- 
xistas rechazamos firmemente"3. Esto es lo que escribió Le
nin al comienzo del reinado del bolchevismo. Mientras

2 La obra de Lenin se ha traducido al castellano bajo el título La enfermedad 
infantil del "izquierdismo" en el comunismo. Madrid: Ediciones Akal, 2021 
(N. de los T.)
3 LENIN, Wladimir. Samtliche Werke, XXV. Wien/Berlin: Verlag für 
Literatur und Politik, 1930, p. 216.
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tanto, sin embargo, se ha vuelto evidente que el terrorismo 
se ha convertido en el modo de gobierno más común en la 
mayoría de los llamados estados comunistas.

Hans Jürgen Schultz: En los siglos XVIII y XIX, el nombre 
de "radicales" —como usted acaba de esbozarlo— solo se 
atribuía a la izquierda. Sin embargo, desde el final de la Pri
mera Guerra Mundial, también ha habido tendencias y par
tidos de extrema derecha a los que se aplica el término radi
calismo. El radicalismo de izquierda y de derecha tienen en 
común que pretenden abolir el sistema de gobierno parla
mentario-democrático. Pero en un análisis más detallado, 
¿no se revela un lenguaje impreciso cuando los radicales de 
izquierda y derecha se mencionan repetidamente al mismo 
tiempo? ¿No quedan diferencias fundamentales? ¿Es posi
ble equiparar izquierda y derecha sin más, como suelen ha
cer los representantes del punto medio bien equilibrado?

Max Horkheimer: Creo que eso solo se aplica a las perso
nas que realmente no conocen bien el asunto. Solo usaría la 
palabra "radical" para la izquierda; porque lo que se llama 
"radicales de derecha" básicamente quieren mantener el do
minio que ya existe y solo utilizan métodos terroristas para 
fortalecer lo que ya existe y absolutizar el poder de los go
bernantes. Los radicales de izquierda, por otro lado, creen, 
con razón o sin ella, que no se puede lograr una sociedad 
más justa con métodos democráticos y que, por lo tanto, pri
mero es necesario un movimiento revolucionario. Ya se ha 
dicho que a menudo tienen en mente la democracia como 
objetivo real.

Hans Jürgen Schultz: Hoy en día, el radicalismo de iz
quierda está predominantemente, casi exclusivamente,
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representado por jóvenes. Este es un tema mundial, muy 
importante, pero aún no suficientemente estudiado. ¿Cuá
les cree que son las causas de este malestar de los jóvenes?

Max Horkheimer: Si ahora me preguntas por la juventud 
académica, entonces te diría que la mayoría de los estudian
tes que conozco se rebelan inicialmente por las condiciones 
en la universidad que se han vuelto intolerables, pero luego 
también por ciertas consolidaciones sociales que, como 
creen, no se pueden corregir, sino que deben ser derrocadas 
para lograr los verdaderos objetivos, la sociedad correcta. 
Pero detrás de las luchas que vemos, hay una lucha pro
funda en juego. Algo se ha perdido, lo digo sin juzgar, a sa
ber, la autoridad del padre en la familia, así como la autori
dad en la escuela y la universidad. Falta algo, para lo cual 
puede no haber sustituto, pero sin lo cual estamos a merced 
de corrientes peligrosas. Y si los estudiantes ahora toman 
medidas radicales, si no saben y no expresan el próximo ob
jetivo concreto, es de temer que el dudoso progreso hacia el 
mundo completamente administrado se produzca incluso 
más rápido que antes. Surge una situación en la que el indi
viduo importará cada vez menos, porque todo está regu
lado según los llamados puntos de vista organizativos-ra- 
cionales. Para enfrentar críticamente tal desarrollo, los estu
diantes rebeldes necesitan reflexionar. De lo contrario, for
zarán un desarrollo social y político que ellos mismos no 
quieren.

Hans Jürgen Schultz: Me parece que la juventud radical de 
izquierda primero debe relacionarse con sus propios efec
tos. Supongo que su protesta contra la falta de radicalismo 
está justificada, incluso es necesaria. Pero uno puede detec
tar en muchos estudiantes una tendencia casi
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autodestructiva, un masoquismo secreto, como si realmente 
no quisieran alcanzar las metas que proclaman. Han depra
vado su radicalismo como un fin en sí mismo, incluso como 
un medio de autosatisfacción, en lugar de concebir sus ac
ciones desde el punto de vista de tareas plausibles. ¿No ha
bría que desear que las universidades trabajaran mucho 
más intensamente y sobre bases mucho más sólidas, que se 
formularan, tanto con precisión como con imaginación, esos 
objetivos a los que nos referimos cuando hablamos —más 
bien vagamente— de paz y de justicia? Los estudiantes más 
comprometidos, ¿no prescinden de la política emigrando de 
las condiciones de la historia y asumiendo posiciones abs
tractas y eso podría significar también posiciones inhuma
nas?

Max Horkheimer: Ese es ciertamente el caso en muchos as
pectos. Pero si no me equivoco —y me gustaría matizar mi 
juicio aquí porque, por desgracia, rara vez estoy en contacto 
directo con ellos—, este problema se está discutiendo seria
mente. Algunos estudiantes quieren formular los objetivos 
con decisión, otros creen que es suficiente comprometerse 
con el derrocamiento radical. Creo que el pensamiento crí
tico es fundamental. Hablando de los estudiantes, tengo en 
mente otro tema que es característico del radicalismo de 
hoy. Al negar todos los imperativos de la sociedad existente 
basada en la autoridad, los estudiantes todavía confían solo 
en lo que se puede probar científicamente, es decir, tienen 
cierta proximidad con el positivismo. Esto se aplica no solo 
a los estudiantes, sino básicamente a todo el mundo actual. 
Cualquiera que todavía se aferre a algo que no sea lo que se 
puede demostrar científicamente, ya es anticuado. El con
suelo que ofrece la religión, los ideales, las ideas, todo lo me- 
tafísico ha desaparecido para la mayoría de las personas,
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especialmente para las que están, por así decirlo, actualiza
das. Y este me parece que es el verdadero problema. Procla
mar algo que no se puede probar científicamente se consi
dera romance. Y me temo que esta creencia, que creo que es 
incorrecta, se volverá cada vez más dominante. Subrayo que 
el positivismo es también una creencia, pues afirma que solo 
la ciencia es la verdad; ignora la diferencia entre corrección 
y verdad. Creo que Immanuel Kant y su escuela tenían ra
zón: el mundo tal como lo conocemos se debe a nuestras 
funciones intelectuales subjetivas, no es idéntico al mundo 
absoluto, a lo absoluto, a lo último y definitivo. Lo que la 
ciencia proclama y sirve a la práctica está entre paréntesis, 
no es ya la verdad per se. No solo los estudiantes, sino mu
chas otras personas tienen algo fundamentalmente en co
mún, una profunda solidaridad, porque saben que solo vi
ven en lo relativo y no pueden determinar por sí mismos 
cuál es el sentido del todo. Tal filosofía debería enseñarse 
mucho más a fondo en las universidades y también en las 
escuelas. Sería muy importante que ahora, cuando pensado
res serios en tantos países están tratando de acercar la cien
cia y la religión, esta idea se convierta en conocimiento co
mún: la verdad absoluta no es propiedad del hombre. Tal 
pensamiento, combinando religión y ciencia, podría produ
cir una nueva comunidad apropiada a la situación histórica. 
Sería un mejor enfoque que la mera liberalización de la reli
gión tal como la encontramos en todas partes, porque para 
la mayoría de la gente la liberalización no significa nada 
más que hacer concesiones porque todo este asunto ya no es 
creíble.

Hans Jürgen Schultz: Ahora ha descrito la radicalización 
como la incapacidad de poner las cosas en perspectiva. 
Donde se absolutiza lo finito, donde no se está de acuerdo
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con la historia, con la provisionalidad, donde solo se cues
tionan otras cosas pero no uno mismo, donde el diálogo se 
convierte de repente en dictado, donde el humor se detiene, 
ahí es donde la radicalidad se convierte en radicalismo. En
tonces, ¿con eso hemos llegado a una justificación muy im
portante para esos fenómenos que llamamos radicalismo?

Max Horkheimer: Absolutamente, y aquí nos encontramos 
con una pregunta psicológica: ¿de dónde viene la tendencia 
a absolutizar? Creo que el radicalismo en particular tiene 
que ver en gran medida con la agresión que busca la racio
nalización y luego la encuentra; por ejemplo, en el hecho de 
que la propia nación es lo más alto de la Tierra. Este es un 
ejemplo de mal radicalismo, especialmente presente en paí
ses totalitarios, donde existe un terror que es demasiado 
poco conocido en países democráticos, a pesar de todos los 
medios de comunicación. Tengo la idea de que los gobier
nos terroristas en el mundo en que vivimos son tratados con 
demasiada despreocupación, es decir, que la gran política, 
por ejemplo, no hace una distinción clara entre los países 
democráticos y aquellos en los que —sobre todo, se piensa 
en los países fascistas, como Grecia — las personas son tor
turadas hasta la muerte y pasan el día de una manera horri
ble. Irónicamente, este desprecio por la diferencia se llama 
"diplomacia". Es una fatal confusión de lenguas.

Hans Jürgen Schultz: A pesar de todos los esfuerzos cien
tíficos, el problema de la "agresividad humana" aún debe 
describirse como oscuro e inexplicable. Muchos piensan que 
simplemente hay que darle al impulso agresivo un patio de 
recreo (Spielwiese), un parque de juegos (Tummelplatz), como 
los viajes espaciales. ¿Pero no son tales recetas bastante du
dosas? ¿No existe aquí una idea mucho más radical? Quiero
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decir, en vista de la situación mundial actual, ¿no existe una 
necesidad casi desesperada de que el hombre mismo se 
vuelva diferente, más adulto, más maduro, incluso "me
jor"? Entonces, ¿basta con darle a la agresividad humana un 
significado hasta cierto punto inofensivo, o realmente no 
hay que darle sentido, precisamente en sus formas colecti
vas de expresión?

Max Horkheimer: Permítame recordarle a Sigmund Freud, 
quien ya dijo que la pulsión de agresión, o no está subli
mada y se activa descaradamente en el odio, en la persecu
ción, en la aniquilación, o se transforma en trabajo real, es 
decir, se vuelve productiva y humaniza a las personas. Mu
cho depende de que la actividad del hombre se moldee de 
tal manera que el impulso de agresión correctamente subli
mado obtenga el valor de su dinero.

Hans Jürgen Schultz: ¿Ofrecemos tales oportunidades 
para una actividad significativa en las escuelas y universi
dades? ¿Los que están a cargo de dirigir escuelas y univer
sidades saben algo sobre la complicada conexión entre sa
tisfacción y pacificación? ¿Los ajetreados esfuerzos de re
forma tienen en cuenta que sería esencial reducir o incluso 
salvar la discrepancia que amenaza la vida entre la inteli
gencia técnico-científica y el comportamiento psicológico? 
¿No es todo demasiado miope? ¿Qué se necesita cambiar 
urgentemente?

Max Horkheimer: No tengo ninguna duda de que mucha 
gente se toma muy en serio la reorganización de las escuelas 
y universidades y, por supuesto, también temo que las ma
terias generales, como la filosofía, decaigan, porque no sig
nifican mucho para las carreras de la mayoría de los

45



Radicalismo

estudiantes. Siempre que se habla de ciencia en la escuela, 
se debe decir y aclarar por qué la ciencia en cuestión tomó 
este camino y no otro. Sí, voy más allá. También en las es
cuelas, una serie de habilidades que hoy son obligatorias de
berían ser tratadas con más indiferencia. A cambio, deberían 
expresarse con mayor claridad las experiencias que se rela
cionen con el estado del arte y su condicionalidad. Permí
tame recordarle, por ejemplo, que un estudiante de secun
daria en las clases superiores debe saber mucho sobre la an
tigüedad y la Edad Media, histórica y filológicamente, y yo 
sería el último en decir que este conocimiento debe extin
guirse. Pero, por otro lado, también pienso que un estu
diante de secundaria no debe dejar la escuela sin saber algo 
sobre el estado de la medicina, por ejemplo, sobre el estado 
actual de la cirugía, la investigación del cáncer y por qué 
ciertas especializaciones en medicina y otros temas que no 
se compensan suficientemente con una visión general de 
todo el tema. Todas estas cuestiones tendrían que discutirse 
junto con las innovaciones organizativas. Los docentes cuya 
formación se quiere mejorar deben ser seleccionados no solo 
con base a sus conocimientos, sino también con base a su 
condición humana. Nunca se insistirá lo suficiente en que el 
joven en particular no aprende simplemente por lo que se le 
comunica, sino por cómo se le comunica. No solo toma nota 
de la información, sino que aprende, sobre todo, a través de 
la mímesis, porque algo del recorrido del maestro pasa a él, 
como pasó a él el recorrido de su madre y de su padre. Es 
capaz de reaccionar de manera similar a sus padres porque 
estuvo en contacto cercano con ellos y tomó lo que vio de 
ellos de manera positiva. Todo esto debe tenerse en cuenta 
al renovar la escuela. Por supuesto, esto también significa 
que la psicología no debe seguir siendo descuidada en la 
formación de los docentes en los colegios y más aún en las
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universidades. Si no estoy mal informado, puedes conver
tirte en maestro hoy sin saber nada de psicología.

Hans Jürgen Schultz: Estos son deseos que suenan casi evi
dentes y, sin embargo, requieren cambios que estamos muy 
lejos de lograr. Como obviamente no es suficiente postular 
innovaciones insistentemente, los estudiantes se impacien
tan. Salen a la calle. Dicen: ¡revolución en lugar de reforma! 
Creo que tienen buenas razones de su parte. No obstante, 
me gustaría preguntar si no necesitamos algo así como una 
teoría de la correlación entre objetivo y método. Las piedras 
rara vez son argumentos. Todos los actos de violencia, in
cluso los pequeños, gustan de invocar una sentencia de una 
tradición fatal que recientemente ha vuelto a estar de actua
lidad: la sentencia de que el fin justifica los medios...

Max Horkheimer: Creo que ningún fin justifica todos los 
medios. Incluso si quiero salvar a una persona, no debería 
atormentar a muchas otras personas. En cada caso, es nece
sario reflexionar sobre qué medios son los adecuados. En 
cuanto a la renovación de las instituciones educativas, no se 
trata solo de que las personas se vuelvan competentes, sino 
de que las escuelas se esfuercen en formar a las personas 
adecuadas, personas que tengan los objetivos correctos y 
que, como usted dijo, también tengan el derecho para hacer
los cumplir. Esto solo es posible si se hace lo mejor posible 
para enviar a las escuelas buenos maestros, humana e inte
lectualmente idóneos. Se presta muy poca atención a esta 
cuestión. Además de todo eso, los maestros de hoy están tan 
sobrecargados como los médicos, por ejemplo. No pueden 
dedicar el tiempo necesario al joven individual, como en 
muchos casos el médico no puede dedicar los cuidados que 
serían necesarios para la curación. Si las propuestas
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concretas para cambiar la situación tienen resultados limi
tados, es comprensible que los jóvenes interesados recurran 
a medios más radicales, es decir, aquellos que atraen la aten
ción pública y provocan una discusión seria de los proble
mas. Después de que la familia entra en crisis, al menos la 
escuela debería ser capaz de hacer frente a las nuevas tareas 
que le traen los procesos sociales. Los medios pueden vol
verse más radicales, pero no tan radicales como para refutar 
por sí mismos el fin que se pretende alcanzar. Si una per
sona correcta se exige como objetivo educativo, entonces 
quienes hacen la demanda deberían al menos expresar algo 
de lo que hace a la persona correcta en sus acciones.

Hans Jürgen Schultz: Este último punto me parece parti
cularmente importante. No se reconoce la dualidad de me
dios y fines, pero se quiere que la meta esté convincente
mente presente en el método. Martin Luther King también 
habló enfáticamente del acuerdo entre los dos; lo que que
remos lograr mañana, tenemos que serlo hoy. Por eso acuñó 
el término "revolución interna", que debe preceder a la ex
terna. La importancia de King, si puedo juzgar correcta
mente, fue esa integridad que yo llamaría "radical" y que 
rápidamente hizo que muchos partidarios "radicalistas" del 
movimiento Black Power lo abandonaran. Pero ahora hemos 
discutido el tema del "radicalismo" principalmente desde 
un punto de vista sociopolítico. Finalmente, ¿puedo pre
guntar si hay otras áreas importantes a considerar para en
tender qué es el radicalismo?

Max Horkheimer: Muchas, no solo una u otra. Mencionaré 
primero el arte. Décadas antes de la Primera Guerra Mun
dial, el naturalismo, o el realismo, era la forma dada para 
pintar. Luego el arte pasó del realismo al impresionismo,
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más tarde al expresionismo. Muchos ciudadanos bien por
tados ya sentían que el expresionismo era un ataque. Tenían 
prejuicios contra él, porque ya no se veían a sí mismos como 
un simple reflejo de lo real, como una mera semejanza, sino 
porque la "expresión" de repente jugó el papel decisivo. En
tonces comenzó el desarrollo que llevó rápidamente al arte 
abstracto: Kandinsky, Klee, Chagall, Picasso, el surrealismo. 
Las bellas artes dejaron el reflejo de lo concreto y se volvie
ron revolucionarias. Se podría decir que las nuevas tenden
cias no estaban a la altura del mundo; de lo contrario, sim
plemente habrían reproducido lo que aparecía a la percep
ción. Querían cambiar el mundo y lo expresaron, consciente 
o inconscientemente, en sus cuadros y obras de arte. Antes 
de la Primera Guerra Mundial, el director de una fábrica 
nunca habría colgado un cuadro surrealista en su oficina; no 
habría estado de acuerdo con lo revolucionario que había en 
él y quería mostrar que el mundo no es orgánico, que no está 
en orden en absoluto. Al final, y esto es significativo para el 
radicalismo, el arte abstracto se desarrolló de una manera 
que perdió lo revolucionario. Ya hay grandes bancos y ho
teles de lujo que cuelgan cuadros puramente abstractos y 
me cuesta imaginar que un director general cuelgue un cua
dro figurativo, tal vez naturalista, en su oficina; tendría 
miedo de no ser contemporáneo. Así, el arte originalmente 
de oposición se ha convertido en algo conformista y sin sen
tido. No me atrevo a hacer un juicio final; solo quiero decir 
que el radicalismo se ha vuelto una especie de lo evidente 
ahora y, por lo tanto, se niega a sí mismo como algo radical. 
Lo que discutimos con el ejemplo del arte también se puede 
ver en la filosofía, por ejemplo en el giro de la Ilustración, 
que todavía era revolucionario en el siglo XVIII, que, ha
biéndose vuelto bastante consistente, se convirtió en su 
opuesto, en el positivismo, que ya no tiene nada de
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revolucionario, sino que solo acepta lo que se puede probar. 
Hay otras áreas en las que se puede observar la transición 
de lo revolucionario a lo conformista.

El radical serio se preocupa por la causa, no por el acto 
de agresión. A medida que la oposición se convierte en una 
especie de hábito, comienza la inversión hacia lo opuesto.
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El mundo administrado 
no conoce el amor 

Conversación con Janko Musulin*

Janko Musulin: Profesor Horkheimer, la conversación que 
tuvo con la revista Der Spiegel a principios de este año, 
también aquí en esta casa, que por cierto creo que se cons
truyó en 1958 —y en misma esta biblioteca—, ha provoca
do la indignación entre los marxistas ortodoxos y los estu
diantes radicales, cuya enojada impetuosidad revela un 
sentimiento antirreligioso herido. ¿De dónde esta feroci
dad? ¿Existe tal cosa como las supersticiones agnósticas?

Max Horkheimer: Esta es una pregunta no tan fácil de 
responder en el campo de la psicología. Creo que no hay 
tales supersticiones agnósticas. Para los marxistas, las ideas 
religiosas son sueños de niños, sueños infantiles de la hu
manidad, imaginaciones de una fase superada; solo les 
importa lo que se pueda verificar.

* Esta conversación es una entrevista con Janko Musulin llevada a cabo 
en 1970 para el periódico Die Presse (Viena), que Horkheimer realiza 
posterior a y con motivo de la muerte de su amigo Theodor W. Adorno. 
HORKHEIMER, Max. „Die verwaltete Welt kennt keine Liebe. 
Gesprach mit Janko Musulin" en Gesammelte Schriften 7: Vortrage und 
Aufzeichnungen 1949-1973. Frankfurt: S. Fischer, 1985, pp. 358-362 (N. de 
los T.)
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Pero, aunque esto pueda parecer muy claro, el apoyo en 
lo metafísico seguramente brinda cierta seguridad, una 
certeza molesta que quizás puede despertar envidia, un 
sentimiento acumulado inconscientemente que puede tra
ducirse, a su vez, en agresividad. Tales cosas pueden 
desempeñar un papel. No quiero decir que eso lo explica 
todo.

Janko Musulin: ¿No es igualmente cierto que algo reve
lado reside también en el ateísmo, más precisamente en el 
materialismo dialéctico? Por ejemplo, ¿no es también in
demostrable la afirmación de que no puede haber concien
cia fuera de la materia?

Max Horkheimer: Lo negativo, por supuesto, no necesita 
demostración. Cuando digo que frente a mí no hay tantos 
espíritus revoloteando de esta o aquella manera...

Janko Musulin: Entonces podría formularse de otra ma
nera, a saber que no es demostrable que exista una con
ciencia fuera de la m ateria. Pero probablemente fueron 
otras declaraciones las que hirieron a sus críticos; sobre 
todo, las que se adentran en las consecuencias que tendría 
la abolición de la teología.

Max Horkheimer: Sobre las consecuencias del positivis
mo, por supuesto. He señalado, sobre todo, la pérdida del 
amor como un fenómeno importante de la vida. El amor se 
orienta hacia lo Absoluto; no tiene lugar en la vida organi
zada de manera puramente funcional, pero tampoco en el 
pensamiento puramente instrumental. El amor se frena 
donde cualquier motivación no racionalista se considera 
una gran locura. Desde un punto de vista puramente cien
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tífico, no se puede diferenciar entre los sentimientos de 
"amor" y "odio"; que el amor es mejor que el odio, eso no 
se puede fundamentar sin alusión a la teología.

Janko Musulin: Pero ¿puede uno realmente imaginar que 
un fenómeno como el amor, que durante miles de años ha 
conmovido, perturbado y deleitado a la humanidad, que 
ha inspirado a los artistas e influido en la literatura, podría 
desaparecer pronto? Para ejemplificar, ¿puede uno imagi
narse que Romeo y Julieta o, para mencionar un ejemplo 
más reciente, el Doctor Zhivago, se podrán leer en el mejor 
de los casos con ayuda de comentarios?

Max Horkheimer: Uno no se puede imaginar un montón 
de cosas que se han anunciado durante mucho tiempo. El 
amor y la amistad se basan en el pensamiento de la propia 
finitud. Solo quien conoce el amor puede sentir la soledad. 
Este sentimiento desaparecerá. No olvidemos que el amor 
siempre es aprendido una y otra vez, aprendido y renova
do a través de la imitación... el tono, los gestos, la mirada, 
el amor ilimitado de la madre hacia el niño. Ahora las mu
jeres son absorbidas por las profesiones y se realizan, todo 
lo que no es puramente funcional se entiende como estu
pidez y superstición. No es el individuo el que experimen
ta un mayor desarrollo, sino la especie, como en el reino 
animal: el ser humano se desarrolla más como especie.

Janko Musulin: Exactamente al contrario de nuestras ex
pectativas: primero la cristalización, luego lo amorfo.

Max Horkheimer: No del todo. ¡Pensemos en el hormi
guero con sus muchas funciones inteligentes y coordina
das!
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Janko Musulin: Sigmund Freud definió una vez la salud 
como la capacidad de trabajar y disfrutar.

Max Horkheimer: Muy perspicaz y sencillamente puro 
positivismo.

Janko Musulin: ¿Y el arte?

Max Horkheimer: Se ocupó, hasta principio de siglo, de 
las emociones humanas. Dondequiera que el artista se afe- 
rre a ello, su producción en la actualidad es minusvalorada 
como "sentimental". El arte se vuelve pragmático o formal. 
Recuerdo conversaciones con compositores modernos que 
acusaban a la música antigua de repetición interminable, 
de modo que se ha rebajado a lo abstracto.

Janko Musulin: Entonces, ¿otro punto final?

Max Horkheimer: Yo caracterizaría a nuestro tiempo co
mo una fase de transición hacia la sociedad absolutamente 
racionalista. Como usted sabe, aludí a la dialéctica de la 
libertad y la justicia; pues bien, en la sociedad absoluta
mente racionalizada y completamente automatizada, esta 
contradicción podría superarse haciendo que la gente quie
ra aquello a lo que se verían obligados a hacer, a lo que 
deberían ser obligados a hacer.

Janko Musulin: Una forma mucho más elevada de adap
tación y condicionamiento de lo que estamos acostumbra
dos. Sin embargo, ya en contra de esto hay síntomas de 
protesta... Pensemos en el levantamiento de los jóvenes, de 
los hippies y los vagabundos, en los disturbios entre los 
estudiantes.
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Max Horkheimer: ¿No es una revolución que en últimas 
exige aún más racionalismo? Lo que no debería descartar 
la posibilidad de que a uno se le ocurra la visión de un 
mundo completamente administrado y se aleje espantado 
de él.

Janko Musulin: En este mundo absolutamente racionali
zado y totalmente administrado, ¿no solo parece peligrar 
el amor, sino también lo que llamamos simplemente "el 
bien"? Recuerdo que hace muchos años usted me contó 
que, junto con Thomas Mann, había compilado una esta
dística de las personas que pudieron escapar del Tercer 
Reich para ver quién más los había ayudado a ustedes en 
estas peligrosas circunstancias. La respuesta fue: en su ma
yoría católicos practicantes. Fue entonces cuando me sur
gió por primera vez la cuestión sobre qué era el bien en un 
mundo secularizado. Sin embargo, incluso en países donde 
ya no hay educación religiosa, uno experimenta el bien en 
sí mismo, el altruismo y la disposición a ayudar.

Max Horkheimer: El hecho de que ya no haya una educa
ción religiosa dice bastante poco. Los restos de la tradición, 
la educación de los padres, los modelos a seguir pueden 
estar en todas partes; solo estamos al comienzo de lo nue
vo. Es probable que los signos de cambio más importantes 
sean el debilitamiento de la religión, la disolución de la 
autoridad paterna y el comienzo de la desintegración de la 
familia.

Janko Musulin: Profesor, ¿no cree que sea posible que los 
horrores del mundo administrado que está por venir sean 
mitigados por el instrumento del control global? Con esto 
me refiero a un control a través de estímulos y premios, lo
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que dejaría un amplio margen de decisiones privadas. Fi
nalmente, para usar un ejemplo de la economía política 
todavía tenemos libres funciones de mercado en estructu
ras económicas muy complejas.

Max Horkheimer: Pues bien, creo que lo que usted está 
sugiriendo es teóricamente posible; personalmente no creo 
en ello. Las consecuencias de la extinción del pensamiento 
no meramente funcional, el triunfo del intelecto sobre el 
espíritu, las consecuencias del carácter instrumental de las 
relaciones humanas, me parecen irreversibles.

Janko Musulin: A pesar de esto, recientemente habló de 
una renovación de la teología.

Max Horkheimer: Al contrario, señalé que la teología se 
agotará aún más. Dije que se compromete, hace tratos con 
la ciencia, como si la ciencia pudiera decir algo más allá de 
que la Tierra es un microátomo, una esferita con una capa 
de moho flotando en el universo infinito.

Janko Musulin: No quise decir que usted hiciera de la re
novación de la teología un hecho, sin embargo, a usted le 
parecería deseable. y la realización del inmenso espacio 
que expresó con la imagen del microátomo recubierto de 
moho...

Max Horkheimer: En sí mismo trae poco consuelo a los 
teólogos. No es fácil imaginar que Dios pudiera ocuparse 
de cada una de estas diminutas criaturas en este diminuto 
microátomo... Recordemos la interpretación de la Diamat 
sobre la idea de Dios como ideología, que supone la extra
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polación de la experiencia personal como el mundo en su 
totalidad.

Janko Musulin: Después de todo, la autocomprensión de 
la ciencia ha cambiado. Si hasta principios de siglo todavía 
se podía sostener la idea de que la ciencia iría resolviendo 
todos los enigmas, del mismo modo que los geógrafos re
llenarían todos los espacios en blanco del mapa, en la ac
tualidad se ha tomado conciencia de la condición humana 
en su limitación, limitación absoluta. Pero ¿dónde tiene la 
teología realmente aquí su lugar?

Max Horkheimer: Quisiera partir de Kant: este mundo es 
el orden de los hechos de la conciencia; no es absoluto.

Janko Musulin: Pero, entonces, ¿existe el Absoluto como 
tal? Adorno expresó esta pregunta con las siguientes pala
bras: "Es inútil querer salvar un sentido incondicional sin 
Dios"1. ¿El camino termina con el retorno al dogma?

Max Horkheimer: La fe surgió de una forma primitiva de 
pensamiento, lo que funcionaba en una pequeña escala fue 
creado por manos humanas. De esto se concluye también 
que una mayor escala debe haber sido creada. Hasta el 
Renacimiento, y de hecho entre algunos grupos de perso
nas hasta los siglos XIX y XX, esto parecía tan evidente que 
un ateo simplemente se consideraba un trastornado. Un

1 Esta frase ha sido mencionada por el mismo Horkheimer en otros 
espacios atribuyéndola a su amigo Theodor W. Adorno como en la 
entrevista con la revista Der Spiegel en 1959 y en su artículo dedicado a 
este titulado "Teísmo -  ateísmo" en HORKHEIMER, Max. Anhelo de 
justicia. Teoría crítica y religión. Madrid: Editorial Trotta, 2000, p. 85 (N. de 
los T.)
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regreso es imposible. Adorno y yo —ni siquiera podría 
decir quién usó el término primero— hablábamos del "an
helo de lo totalmente Otro". En la teoría crítica, el Absoluto 
se llama con cautela "lo Otro".

Usted acaba de hablar del dogma. La cientificización 
convierte el dogma en anhelo. Yo he dicho: "¿Apelar a 
Dios? No podemos"2. No podemos afirmar que hay un 
Dios bueno y todopoderoso. No podemos decir cómo vino 
el bien al mundo. Solo hay una cosa más que podemos 
hacer: en lugar de anhelar el dogma de Dios, hay que sus
citar que el horror no sea la última palabra.

2 Aquí Horkheimer hace alusión a una expresión que ya había usado en 
la entrevista con Helmut Gumnior. HORKHEIMER, Max. "El anhelo de 
lo totalmente otro" en Anhelo de justicia. Teoría crítica y religión. Madrid: 
Editorial Trotta, 2000, p. 175.
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El mundo administrado 
Conversación con Otmar Hersche*

Otmar Hersche: Profesor Horkheimer, me gustaría proponer 
que comencemos nuestra conversación con alguna informa
ción biográfica. En una breve nota leemos: "Max Horkhei
mer, nacido en Stuttgart en 1895; su padre, industrial de la 
construcción, lo había iniciado en la profesión comercial.. 
Ahora bien, una pregunta es casi obligada: ¿cómo fue que 
este hijo de un industrial de la construcción, destinado a la 
carrera comercial, aterrizó en la filosofía?

Max Horkheimer: Sí, mi padre era industrial de la cons
trucción, y de hecho empresario, y más allá de la oportuni
dad de darme una educación "útil", había en él un profundo 
deseo por que su empresa siguiera llevando su nombre. Yo 
era su único hijo y quería que me hiciera cargo de la gestión 
de ella después de él. Hoy la situación es muy diferente, 
porque la decadencia de los pequeños negocios ha restado

* Esta es una conversación entre Max Horkheimer y Otmar Hersche trans
mitida por la radio suiza en 1970. Posteriormente, la grabación radiofó
nica fue ampliada, integrada y revisada por ambos autores. 
HORKHEIMER, Max & HERSCHE, Otmar. Verwaltete Welt. Gesprach 
zwischen Max Horkheimer und Otmar Hersche. Verlag Die Arche, 1970. 
Luego se publicó en HORKHEIMER, Max. „Verwaltete Welt. Gesprach 
mit Otmar Hersche" en Gesammelte Schriften 7: Vortrage und
Aufzeichnungen 1949-1973. Frankfurt: S. Fischer, 1985, pp. 363-384 (N. de 
los T.)
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importancia a aquel momento de antaño tan solemne para 
una familia, en el que el hijo decidía seguir los pasos de su 
padre. Para la juventud moderna, ese momento ha perdido 
todo significado.

Otmar Hersche: Pero tampoco siguió los pasos de su pa
dre, sino que se dedicó a los estudios filosóficos.

Max Horkheimer: Sí, pero bastante tarde. Cuando tenía 
quince años, mi padre me hizo interrumpir mis estudios, di- 
ciéndome: "Si quieres aprender idiomas, debes tratar de ha
cer un uso práctico de ellos, y lo antes posible, para que pue
das estudiarlos mejor después". Me llevó con él a la empresa 
y luego me envió al extranjero. Regresé a casa cuando estaba 
a punto de estallar la Primera Guerra Mundial y trabajé en 
la empresa de mi padre hasta 1917, cuando me reclutaron. 
Creo que es crucial —y todavía hoy es un punto importante 
en mis reflexiones sobre la reforma educativa— que haya 
tenido alguna experiencia del mundo en los años en que es
tuve en el negocio.

Otmar Hersche: La suya fue, por lo tanto, una experiencia 
laboral típicamente capitalista. ¿Cómo fue que eligió una di
rección filosófica dirigida a la crítica de ese sistema econó
mico, es decir, a la crítica del orden burgués y capitalista?

Max Horkheimer: En 1918, hacia el final de la guerra, de
cidí, a pesar de todo, estudiar. Un año después, como estu
diante particular, rendí los exámenes finales, y me gradué 
en 1922. Tuve la suerte de conocer a un excelente profesor
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de filosofía, descendiente del pintor Cornelius1 —amigo de 
Goethe—, un filósofo que tenía una actitud fuertemente crí
tica de la universidad, más aún, de toda la sociedad. En fi
losofía se calificó a sí mismo como un empirista kantiano. 
En su enseñanza trató de fusionar las tesis del empirismo 
con el pensamiento de Kant y seguía siendo un hombre muy 
abierto y liberal.

Hasta ese momento, el único filósofo con el que real
mente había tratado había sido Schopenhauer. Schopen- 
hauer también tuvo una actitud crítica hacia el mundo, pero 
no en el sentido que el pensamiento revolucionario mo
derno le da a la palabra; era un crítico conservador. Al fin y 
al cabo, es bastante interesante recordar que Schopenhauer 
también se inició en la carrera comercial en su juventud, y 
que observó el mundo y a sí mismo durante mucho tiempo 
desde el ángulo de visión que le permitía esa experiencia 
laboral. Como muchos conservadores, enfrentó al mundo 
con las ideas que el mundo mismo expresaba y se dio cuenta 
de que la diferencia era insalvable. Esto determinó fuerte
mente la dirección y la entonación que quería dar a su crítica 
de la realidad social. No quiero entrar ahora en una discu
sión sobre su metafísica, que en realidad es muy importante; 
solo quiero observar que la posición conservadora, siempre 
que sea una posición verdaderamente conservadora, puede 
ser tan crítica como la posición opuesta a ella, es decir, la 
marxista revolucionaria. Empecé a leer algo sobre Marx so
bre todo después de la Primera Guerra Mundial y encontré 
en él no pocas analogías con Schopenhauer. De hecho, me

1 Peter von Cornelius (1783-1867) era un pintor romántico alemán, perte
neciente al movimiento de los nazarenos. Cornelius y Johann Friedrich 
Overbeck son los dos pintores más destacados de este estilo (N. de los T.)
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parecía que la doctrina marxista era propiamente la protesta 
contra el hecho de que las consignas de la revolución bur
guesa — liberté, égalité, fraternité— se realizaban, en las socie
dades a las que se refieren, solo para grupos relativamente 
pequeños. En esos años, la lectura de Schopenhauer y la de 
Marx fueron para mí dos experiencias contemporáneas y 
convergentes.

Otmar Hersche: Nos acercamos al momento crítico de su 
pensamiento, y algunos otros datos biográficos pueden ser
nos de utilidad. En 1930 se convirtió en profesor titular de 
filosofía social y director del Instituto de Investigación So
cial de Frankfurt.

Max Horkheimer: Mucho antes de mis estudios universi
tarios, había conocido a Friedrich Pollock, también hijo de 
un industrial de la construcción y también con experiencia 
laboral en la industria. Junto conmigo había tomado el exa
men para el diploma de la escuela secundaria. En la univer
sidad conocimos al joven Felix Weil, hijo del empresario 
Hermann Weil. Felix ayudó a persuadir a su padre para que 
fundara un Instituto de Investigación Social, una ciencia que 
todavía estaba muy descuidada en las universidades alema
nas en ese momento.

En reconocimiento a esta fundación, la Universidad de 
Frankfurt otorgó al padre de Felix un título honoris causa. Así 
nació el Instituto de Investigación Social. Por supuesto, en 
1924, año en que se inauguró, todavía no había ninguna po
sibilidad de que uno de nosotros se convirtiera en su direc
tor. Kurt Albert Gerlach del Politécnico de Aachen fue ele
gido como primer director. Sin embargo, murió antes de po
der tomar posesión del cargo; estaba enfermo de diabetes y
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entonces no había medios efectivos para tratar esa enferme
dad. La dirección del Instituto se confió entonces a Karl 
Grünberg de la Universidad de Viena, quien también se 
convirtió en profesor titular en la Facultad de Ciencias Eco
nómicas y Sociales de la Universidad de Frankfurt. De he
cho, existía un vínculo único, además sancionado por los es
tatutos académicos, entre el Instituto y la Universidad: el di
rector del Instituto se convirtió automáticamente en miem
bro del personal docente de la Universidad. Unos años más 
tarde, Karl Grünberg sufrió una apoplejía, todavía sobrevi
vió algunos años, pero fue completamente incapaz de diri
gir el Instituto. Me gradué como profesor en 1926. En 1930 
fui nombrado profesor de filosofía teórica y filosofía social 
y al mismo tiempo director del Instituto.

Otmar Hersche: Me parece que fue precisamente en ese 
momento cuando varias personalidades destacadas conver
gieron en Frankfurt.

Max Horkheimer: Menciono algunos: el ya mencionado 
Friedrich Pollock, luego Henryk Grossmann, Karl August 
Wittfogel, Franz Borkenau y tantos otros, que a partir de 
1933 ya no pertenecían al Instituto. Después de convertirme 
en su director, tuvieron contactos con el Instituto Theodor 
W. Adorno y Leo Lowenthal. Tengamos en cuenta que en 
ese momento el estudio de la sociología no era el único que 
se descuidaba en las universidades alemanas: el del psicoa
nálisis, por ejemplo, quedó completamente excluido. Por 
eso, invité a Frankfurt a una serie de psicoanalistas, que te
nían la tarea de dar conferencias y seminarios en nuestro 
Instituto: entre ellos, Karl Landauer, Heinrich Meng y Erich 
Fromm. Fueron, como me lo confirmó Freud en una
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hermosa carta, el primer grupo de psicoanalistas en entrar 
en contacto con una universidad alemana.

Ya a fines de la década de 1920 temía que el nacionalso
cialismo pudiera lograr la victoria en Alemania. Por eso, tan 
pronto como fui nombrado director del Instituto, hice todo 
lo posible para crear algunas de sus sucursales en el extran
jero. La primera que logré crear fue en Ginebra, en colabo
ración con la Oficina Internacional del Trabajo. Este apén
dice en suelo suizo hizo posible que el Instituto sobreviviera 
después de 1933. Desde 1930 se había iniciado la colabora
ción, que siempre he deseado con todas mis fuerzas, que 
unió estrechamente a los miembros del Instituto en un apa
sionado análisis de los problemas contemporáneos más allá 
de cualquier preocupación de prestigio académico o profe
sional. El primer fruto de esta colaboración fue una obra co
lectiva, estrenada recién en 1936 en París por la editorial Al- 
can, titulada Autoridad y familia. Sin embargo, la investiga
ción en la que se basaba ya había comenzado en 1930. 
Cuando el nacionalsocialismo llegó al poder en enero de 
1933, di una clase sobre el tema: "Introducción a la Filoso
fía" y, si esto es de interés, en esos días (debió ser el 30 de 
enero) hablé de problemas de lógica. Cuando Hitler se con
virtió en canciller, declaré que desde ese momento hasta el 
final del semestre me limitaría a dar el curso sobre el con
cepto de libertad. Así lo hice, de hecho, al menos hasta el 
mes de junio y creo que mis lecciones fueron bien entendi
das por al menos un cierto número de alumnos. Algunos de 
nosotros salimos de Frankfurt en los primeros días de 
marzo. Inmediatamente después comenzamos a tratar el 
problema que nos preocupaba a todos y a preguntarnos 
cómo una sociedad regida por principios de libertad puede 
expresar y producir su opuesto, es decir, la dictadura y la
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opresión. El problema se configuraba mejor de esta forma: 
debimos haber dirigido nuestra investigación a aquellos 
momentos de la naciente sociedad burguesa y capitalista en 
los que las características de la opresión ya estaban implíci
tas.

Otmar Hersche: Hace un rato recordaba las etapas de 
Frankfurt y Ginebra. Ahora habría que hablar de París y 
Nueva York, que fueron las etapas finales.

Max Horkheimer: Como ya he dicho, desde antes de 1933 
había intentado fundar algunas filiales del Instituto en el ex
tranjero y esto se convirtió en una necesidad vital a partir de 
principios de 1933. Ya he hablado de Ginebra, donde co
menzó a funcionar una filial del Instituto desde 1931. Men
cionaré ahora la que fundé en París, en la École Normale 
Supérieure. El director de esta, Charles Bouglé, nos ayudó 
admirablemente y declaró que, hasta que pudiera regresar 
a Alemania, me concedería al menos dos grandes salas en la 
École Normale Supérieure para el Instituto, justo al lado de 
su oficina personal. Estas dos salas estuvieron a nuestra dis
posición hasta 1940, incluso cuando se reconstruyó la École 
Normale Supérieure mientras estábamos en América. Bou
glé me envió los planos con el proyecto del nuevo edificio 
preguntándome: "¿Te gustarían estas dos salas que te he se
ñalado con dos cruces azules?".

Cuando decidimos reconstituir el Instituto, fue necesario 
elegir otro continente como sede, porque el futuro de Eu
ropa me parecía muy oscuro. Inmediatamente pensé en 
América, a donde fui en mayo de 1934, y allí tuve una de 
mis experiencias más importantes. Allí hubo varios profe
sores alemanes perseguidos, que en ese momento
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establecieron una facultad universitaria en la New School of 
Social Research. Comprendí, sin embargo, que no tenían in
tención de preocuparse por el Instituto. Así que me dirigí al 
presidente de la junta de la Universidad de Columbia, Ni- 
klaus Murray Butler, y le dije que estaba trabajando con al
gunas personas en ciertos estudios sobre el análisis de la so
ciedad y que teníamos muchas ganas de continuar nuestro 
trabajo en Nueva York. Él respondió: "Regresa en un par de 
días, ahora tengo poco tiempo". Así lo hice; dos días des
pués regresé, me acompañaron a visitar el campus y me mos
traron, entre otras cosas, un edificio de cuatro pisos, frente 
al club de la facultad. Cuando regresé con el acompañante a 
la oficina de Butler, me preguntó: "¿Te gusta este edificio? 
¿Te gusta el edificio de la calle 117?" Me quedé sin palabras 
mientras continuaba: "Si te gusta, es tuyo". Me despedí de 
Butler. En el camino, no podía creer tal resultado y pensé 
que tal vez había entendido mal. Con dolor escribí una carta 
de cuatro páginas dirigida a Butler, en la que le preguntaba: 
"Pero entonces, ¿todos los hombres que formaban parte de 
mi Instituto podrán venir a vivir a la Universidad de Co
lumbia? ¿Y la casa estará disponible para mí durante al me
nos cinco años? ¿Tendrán alguna perspectiva de futuro en 
la Universidad de Columbia? No sé qué nos está prepa
rando el futuro". Escribir esta carta fue muy difícil para mí, 
también por su extensión. La respuesta, en cambio, fue muy 
breve, en una sola línea: "Tu comprensión es perfectamente 
correcta". Debo confesar que esa experiencia es todavía hoy 
una de las causas determinantes de la idea que tengo de 
América y de mi simpatía por ese país, ya que ese gesto de 
solidaridad no solo ha afectado mi destino, sino el de los de
más.
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Otmar Hersche: Hablan del destino de los demás. Pero en
tonces, ¿sus colaboradores también se mudaron a Nueva 
York?

Max Horkheimer: Sí, estos colaboradores eran entonces, 
además de Herbert Marcuse y Erich Fromm, que llegaron 
primero, también Franz Neumann junto con varios otros y, 
en parte, también Otto Kirchheimer; en todo caso, todos 
eran hombres que entonces tenían cierta relevancia. Sus 
contribuciones fueron recogidas en la Zeitschrift für Sozial- 
forschung (Revista de Investigación Social). El Instituto, por 
lo tanto, no solo tiene el mérito de haber desarrollado una 
teoría de la sociedad, sino que también ha ayudado a los 
hombres interesados en tal teoría; al menos esa es mi opi
nión. Es inútil en este punto narrar la historia detallada del 
Instituto; sería demasiado largo y unas pocas pistas son su
ficientes. Cuando mi esposa y yo ya no podíamos vivir en 
Nueva York porque el clima era malo para nuestra salud, 
nos mudamos a California, donde pronto se unió a nosotros 
Adorno. Sin embargo, regresé a Nueva York para comenzar 
una nueva investigación, completada y publicada más 
tarde. Mencionaré solo una, particularmente importante, 
que se llevó a cabo con la ayuda del Comité Judío Estadou
nidense, a saber, la de cinco volúmenes que apareció bajo el 
título Estudios sobre el prejuicio. Continuó la investigación de 
la que ya he hablado, Autoridad y familia. El primer volumen 
de esta nueva serie se titula precisamente La personalidad au
toritaria, que es un análisis de aquellos hombres especial
mente aptos para imponer su voluntad a las multitudes con 
medios demagógicos. En La personalidad autoritaria nos he
mos dedicado con todas nuestras fuerzas al siguiente pro
blema: "¿Hasta dónde llega el peligro de que las sociedades 
democráticas caigan bajo el dominio de una dictadura, sea
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de derecha o de izquierda?" Evidentemente, pensábamos 
sobre todo en el nacionalsocialismo.

Otmar Hersche: Por lo tanto, hemos resumido al menos 
brevemente el período que enmarca cronológicamente el 
tema del que debemos hablar. Las notas y bocetos que fue
ron publicados por la editorial Fischer bajo el título de Kri- 
tische Theorie2 aparecieron ya en los años entre 1932 y 1941, 
y usted indicó toda una serie de temas de actualidad que se 
elaboraban en su Instituto. Lo que me llama la atención de 
sus aportes es que no tienen su punto de partida en la filo
sofía y la sociología contemporáneas, sino que están conec
tados con filosofías anteriores, como el idealismo y el mate
rialismo. Los nudos centrales de su pensamiento son aque
llos que en parte ha mencionado incluso antes: Kant, Scho- 
penhauer, Hegel y, de hecho, Marx.

Max Horkheimer: Si lo desea, podría responderle que no 
es casualidad que el materialista Marx se encontrara en una 
relación tan estrecha con los idealistas en mi pensamiento. 
El materialismo de Marx consiste esencialmente en algunas 
de sus afirmaciones, que puedo resumir de la siguiente ma
nera. Hace este razonamiento: el pensamiento de los hom
bres, así como las relaciones de fuerza y poder entre los 
hombres, han sido determinadas en el curso de la historia 
por el hecho de que la naturaleza es incapaz de ofrecer lo 
suficiente para alimentar satisfactoriamente a todos y los 
hombres tenían que remedia esto. Como consecuencia, na
ció la distinción entre los hombres que mandan y los que 
obedecen, y la presión social de estos últimos se ha

2 Cfr. HORKHEIMER, Max. Teoría crítica. Buenos Aires: Amorrortu Edi
tores, 2003 (N. de los T.)
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fortalecido con el paso del tiempo. Pero cuanto más estos 
esfuerzos fueron acompañados por el éxito, más los oprimi
dos tuvieron la oportunidad de pensar; se les dio un cierto 
poder, y luego trataron de exigir y revolucionar una socie
dad más acorde con la justicia. La intención de Marx era ex
poner la dialéctica entre las fuerzas productivas y las rela
ciones de producción, es decir, mostrar cómo en toda socie
dad crecen las fuerzas productivas, llegando inevitable
mente a encontrarse en contraste con las relaciones que re
gulan la sociedad, las "relaciones de producción". En con
clusión, a través de un proceso revolucionario, la sociedad 
adquiere una nueva forma que se adapta mejor al estado ac
tual y real de las fuerzas productivas. Este es el materia
lismo de Marx. Pero implícita en este materialismo está la 
idea de que el pensamiento de los hombres hasta ahora ha 
estado siempre determinado por la necesidad real de domi
nar la naturaleza y, en consecuencia, por la necesidad de co
rregir las relaciones de poder y fuerza entre los hombres. En 
otras palabras, Marx excluyó que el pensamiento de los 
hombres pudiera considerarse autónomo en el verdadero 
sentido de la palabra, mientras que en cambio el idealismo, 
al menos en su forma kantiana, representaba un sujeto au
tónomo e independiente que nada tenía que ver, en reali
dad, con las condiciones históricas. Tiene razón el materia
lismo frente al idealismo, cuando afirma que el sujeto, en lo 
que piensa y en cómo piensa, depende en gran medida del 
estado de la sociedad.

Por otra parte, creo y siempre he creído que el idealismo 
tiene razón cuando niega que el sujeto se encuentre en una 
condición total de dependencia. Pero no es casualidad que 
Kant expresara estas ideas en un momento en que se desa
rrollaba la burguesía, es decir, la autonomía de los
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empresarios económicos. Y junto con la conciencia de los 
empresarios se desarrollaron naturalmente —aunque den
tro de grupos relativamente circunscritos— las cualidades 
que tanto Marx como los materialistas habrían tenido en 
cuenta con compromiso, a saber, la inventiva, la imagina
ción y la voluntad de triunfar. Pero Marx fue, si lo conside
ramos desde este punto de vista, un idealista puro y simple 
cuando imaginó que al final de la historia —y estaba pen
sando en el período inmediatamente posterior a la sociedad 
burguesa — surgiría el reino de la libertad. El reino de la li
bertad significa, pues, ante todo, que el pensamiento de los 
hombres ya no esté determinado por su relación atormen
tada y frustrada con la naturaleza, sino que sea completa
mente libre y, por consiguiente, que el hombre pueda final
mente desarrollarse en el verdadero sentido de la palabra. 
El idealismo, si no me equivoco, debería haber seguido el 
camino opuesto y convertirse propiamente en una filosofía 
materialista. Los idealistas deberían haber dicho que, ya 
cuando se piensa en la evolución del sujeto, hay que admitir 
que el sujeto mismo también asume y acoge en sí los ele
mentos externos a él. Por lo tanto, una vez resuelto todo con
flicto, una vez eliminados todos los graves peligros y caren
cias que crean tensiones continuas en la sociedad, probable
mente, ya no tendría camino a seguir, sino que descansaría 
plenamente satisfecho, y eso que hasta ahora llamábamos 
espíritu se dormiría. Esta es la razón por la que la descrip
ción de Marx del fin de la historia me parece supremamente 
idealista. Por el contrario, diré que este propósito de la his
toria es la antítesis irremediable, la contradicción irremedia
ble de toda la teoría de Marx.

Otmar Hersche: Si tuviéramos que condensar lo que usted 
dijo en una fórmula, ¿podríamos decir quizás que para
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usted Marx es, en su pronóstico y en todo su análisis, dema
siado optimista?

Max Horkheimer: Como filósofo dialéctico, le diré que lo 
encuentro demasiado "optimista" y demasiado "pesi
mista". Demasiado pesimista, porque el progresivo empo
brecimiento de las clases explotadas, que era una terrible 
realidad en ese momento, no se acentúa y en todo caso no 
se ha acentuado en comparación con la época en que escri
bió Marx; en realidad, diremos que hoy los trabajadores ge
neralmente logran llevar una existencia humana en general, 
al menos en el mundo occidental. Demasiado optimista, 
porque todo movimiento libre e impulso está destinado a 
extinguirse en lo que él llama el "reino de la libertad". De 
hecho, preveo que el camino de la sociedad, como he afir
mado varias veces, no conducirá al reino de la libertad, sino 
a un "mundo administrado", es decir, a un mundo en el que 
todo estará tan perfectamente regulado como para privar a 
cada hombre de la necesidad de cansarse, para sobrevivir, 
tendrá que desarrollar mucha menos imaginación e inven
tiva que la que todavía se necesitaba en la época del libera
lismo burgués. Precisamente por eso mi relación con Marx 
ha cambiado. Es necesario, creo, defender algo de lo que ha 
producido el pasado y hacer de estas realidades una reserva 
de elementos para insertarlos, en el momento oportuno, en 
un orden diferente. La libertad que la época burguesa hizo 
posible debe ser defendida y aumentada, aunque la pobreza 
disminuya cada vez más; y existe el peligro de que esto no 
suceda. De ahí la necesidad de una teoría crítica, incluso si 
el proletariado desapareciera como proletariado.

Otmar Hersche: Entonces, ¿incluso si la teoría ya no podía 
basarse, como aparentemente pensaba Marx, en una
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situación destinada a realizar o superar las intenciones de la 
teoría misma?

Max Horkheimer: Muy bien. Es necesario crear, en lugar 
de la solidaridad del proletariado, que según la opinión de 
Marx debería haber sido el resultado de la opresión, la soli
daridad de los hombres que juntos se oponen a la muerte. 
Es necesario colaborar para mejorar al menos, en cierto 
modo, la condición del hombre, aunque esté amenazada por 
la fugacidad y por el fin. También es claro que cuando ha
blamos de solidaridad entre los hombres pensamos en pri
mer lugar en nuestras relaciones con el Tercer Mundo. Solo 
unos pocos reconocen hoy la primacía de esta nueva tarea. 
Alguien podría objetar: "Sí, pero entonces debería ser posi
ble indicar y definir el bien, el objetivo final". Bueno, yo creo 
que esto no es posible; lo que se puede hacer es señalar los 
males que hay que vencer.

Otmar Hersche: Sí, es una dificultad para mí también. Sin 
duda, su discurso demuestra un profundo escepticismo ha
cia la sociedad futura, pero al mismo tiempo también ha 
enunciado el factor activo de la teoría crítica, la que tiende a 
cambiar. Pero cuando algo cambia, esto implica también el 
reconocimiento de un fin. Usted mismo, en sus escritos, ha
bla de "sociedad verdadera" y "sociedad justa"; utiliza pre
cisamente estos conceptos. En su pensamiento, también, 
debe haber de alguna manera la representación de un fin, 
como para indicar que el cambio debe tener lugar en una 
cierta dirección.

Max Horkheimer: Sí, creo que cuando hablé de una socie
dad "buena" y "justa" en mis escritos, lo hice pensando so
bre todo en la dictadura nacionalsocialista. Sin embargo, ya
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entonces mi discurso se extendió a las dictaduras presentes 
en otros Estados totalitarios, que merecen ser golpeadas 
hasta la muerte. Pero no soy capaz de describir, como Marx, 
la sociedad justa. No debemos olvidar que existe una rela
ción dialéctica entre libertad y justicia. Cuanto mayor es la 
justicia, más necesario es limitar la libertad; cuanto mayor 
es la libertad que se disfruta, más se amenaza la justicia, por
que los más fuertes, los más inteligentes, los más hábiles 
acaban oprimiendo a los demás. Esta antítesis de libertad y 
justicia debe estar siempre presente en nuestra conciencia, 
incluso cuando pensamos en la sociedad del futuro. En lo 
que a mí respecta, siempre he tenido una cierta tendencia, 
mientras anhelo el mejoramiento de la sociedad, a seguir la 
lección de Schopenhauer de que el verdadero bien nunca se 
logra en este mundo real. Por eso me parece que la verdad 
debe contener siempre un elemento crítico.

Otmar Hersche: Esto significa que la filosofía no puede de
finir la verdad y que toda filosofía que se vincula a una 
cierta verdad renuncia a sí misma en nombre de su propia 
finalidad.

Max Horkheimer: Sí, esto es cierto, en la medida en que la 
"verdad" y el "bien" pueden considerarse sinónimos. Y 
como ya hemos hablado del concepto de verdad, me gusta
ría recordarles que la ciencia hoy en día no trata la verdad 
como algo definitivo: la ciencia promueve la verdad, pero al 
mismo tiempo evita hablar de ella. Las universidades, y es
pecialmente las facultades científicas, se preocupan muy 
poco por definir e indicar el camino principal por el que 
debe andar la ciencia; por el contrario, se preocupan de tra
zar los caminos por los cuales ciertas especializaciones pue
den perfeccionarse y articularse indefinidamente y de
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manera cada vez más refinada, sin nunca ser conscientes de 
su fundamento social. En mi opinión, al menos en algunas 
universidades debería existir una enseñanza que ilustre no 
solo la historia de la ciencia —tales cátedras existen, de he
cho—, sino también el sentido que asume el camino de la 
ciencia en la época en que vivimos. En consecuencia, el valor 
de la ciencia se interpretaría como relativo y esta interpreta
ción se colocaría convenientemente en el orden correcto de 
relaciones. Por esta razón, mi teoría también sigue siendo 
crítica con la ciencia.

Otmar Hersche: Y con esto, creo, hemos tocado un punto 
esencial de la propia teoría crítica, no solo de la actitud que 
se tiene hacia la ciencia. Fue la teoría crítica la que, en uno 
de sus escritos programáticos, expuso la diferencia entre la 
teoría crítica y la tradicional3 y lo que ahora ha dicho está de 
acuerdo con esa exposición suya.

Max Horkheimer: La teoría tradicional es la disposición or
denada, lógica, exacta y más útil de las experiencias que se 
han realizado en un campo determinado, de modo que cada 
vez puedan ser renovadas y racionalmente deducidas a par
tir de conceptos universales. La teoría crítica, que tiene la 
tarea de estudiar de cerca toda teoría tradicional, en primero 
lugar, es la reflexión con pleno y profundo conocimiento de 
por qué precisamente esas experiencias se han realizado y 
organizado de manera ordenada, que son importante preci
samente en un ámbito particular; en segundo lugar, signi
fica interpretar críticamente el hecho de que la sociedad se 
limita esencialmente a esas experiencias y promueve y

3 HORKHEIMER, Max. "Teoría crítica y teoría tradicional" en: Teoría crí
tica. Buenos Aires: Amorrortu Editores, 2003, pp. 223-271 (N. de los T.)
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fomenta solo aquellas, en lugar de promover una forma de 
conocimiento más adecuada a las necesidades humanas. Y 
esto es al mismo tiempo una crítica a la ciencia y a la socie
dad. Creo que hoy esta crítica coincide en gran medida con 
lo que se llama "filosofía".

Otmar Hersche: La filosofía, como la teoría crítica la defi
nió, es el intento metódico y constante de introducir la razón 
en el mundo.

Max Horkheimer: Muy bien. Pero esta razón, en esencia, 
solo puede ser promovida y sustentada corrigiendo lo que 
hoy pretende ser la única razón, a saber, la ciencia. La cien
cia actual no se utiliza, como sería necesario y razonable, 
como herramienta, sino que simplemente se interpreta 
como la verdad. Todo el mundo sabe que hoy la ciencia se 
juzga como la única actitud intelectual legítima, mientras 
que la religión ya solo puede luchar para poder seguir exis
tiendo. Y esa idea, o más bien esa supuesta opinión filosó
fica que se llama positivismo, no es otra cosa que la eleva
ción de la ciencia tal como es al rango de verdad per se, no 
un análisis crítico de la ciencia. También se puede decir que 
el positivismo es la incapacidad de comprender la diferen
cia entre verdad y exactitud. No soy en absoluto hostil a la 
ciencia, pero siento una fuerte hostilidad hacia la elevación 
de la ciencia al rango de pura y simple verdad en un con
texto social determinado.

Otmar Hersche: Así expresaba su posición crítica hacia el 
positivismo y cualquier absolutización de la cientificidad y 
el rigor científico. Este tema también estuvo presente en sus 
primeros escritos: usted juzga la "exactitud" en sí misma
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como desprovista de "sentido" y piensa que necesita más 
bien algo más y más profundo.

Max Horkheimer: De hecho, creo que hoy los hombres ne
cesitan dar un "sentido a la existencia" y que por eso los jó
venes sienten agudamente la debilidad e insuficiencia de 
muchas cosas, pero sobre todo de la ciencia tal como se en
seña en las escuelas y universidades. A lo largo de la historia 
reciente, el cientificismo ha prevalecido sobre el romanti
cismo, transformando por completo su visión del mundo. 
Sin embargo, si terminamos considerando solo lo que se ma
nifiesta en la ciencia como exigente y confiable, el resultado 
inevitable es la desesperación. Quizá podría incluso añadir 
que la convicción de Marx, según la cual en nuestra socie
dad la miseria de los trabajadores sería cada vez mayor, sí 
es falsa, porque no ha encontrado confirmación en los he
chos, pero que por otra parte hay, independientemente de 
condiciones económicas, otra miseria enormemente exten
dida: la de los ancianos y su soledad, la de los presos y con
denados a cadena perpetua, y muchas otras situaciones bien 
conocidas. Y esta es la miseria que debe ser derrotada. La 
teoría crítica tiene la tarea de señalar estos fenómenos y los 
objetivos correspondientes.

Otmar Hersche: Hemos hablado, profesor Horkheimer, 
del elemento escéptico y del elemento histórico de la teoría 
crítica. También hemos dicho que la teoría crítica contiene 
un elemento activo que pretende cambiar las cosas. Me gus
taría concluir este tema y hacer otra pregunta: entre 1932 y 
1941, es decir, en los años en que aparecieron sus escritos 
fundamentales, ¿en qué tipo de cambio pensó? En pocas pa
labras: ¿reforma o revolución?
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Max Horkheimer: Ya que recordó el año 1932, diré al res
pecto que, en mi opinión, el nacionalsocialismo bien podría 
ser reconocido por lo que fue desde sus primeras manifes
taciones: incluso entonces significó una amenaza abierta 
para la sociedad alemana. En ese momento, en 1932, yo te
nía la creencia, que siempre he sustentado en mis ensayos e 
investigaciones, de que el terror se podía evitar y aniquilar 
sin necesidad de una revolución, sino simplemente con una 
huelga general. Si se me permite decirlo, estoy profunda
mente convencido de que los trabajadores alemanes estaban 
realmente decididos a llevar a cabo esta huelga general poco 
antes de que Hitler llegara al poder. Pero lamentablemente 
los políticos, los políticos moderados y legalistas, incluidos 
los del Partido Socialdemócrata, no quisieron oír hablar de 
ello. Fieles a la Constitución, razonaron más o menos así: 
"Estamos aquí con el propósito de hacer cumplir la Consti
tución y, por lo tanto, estamos en contra de la huelga general 
o de cualquier otra medida revolucionaria". Cuando Hitler 
llegó al poder, innumerables personas realmente esperaban 
una revolución. Probablemente esta esperanza era una ilu
sión, un sueño. Sin embargo, ha dominado e inspirado mi 
trabajo desde 1933. Acepté la teoría marxista precisamente 
porque declara que solo se puede lograr una sociedad mejor 
a través de la revolución. Contra el régimen del terror, esta 
me parecía cada vez más la única fórmula verdadera y 
exacta. Por lo tanto, la teoría de Marx siguió interesándome 
aun cuando ya no me encontraba de acuerdo con ella en va
rios puntos. Pero el nacionalsocialismo duró mucho tiempo 
y así desapareció la esperanza de una revolución, gastada 
por el tiempo. Ahora que se ha cerrado ese horrible parén
tesis, debemos decir que el nazismo ha terminado porque 
otras fuerzas le han arrebatado el poder. Pero quisiera decir 
— y esto todavía me atormenta hoy — que esas fuerzas, si no
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me equivoco, las han reemplazado en el poder no para bo
rrar el horror instaurado por Hitler, sino para triunfar en un 
juego de fuerzas, en el que Hitler era su antagonista. Para la 
mayoría de los oponentes de Hitler, los crímenes más atro
ces que cometió serían los "asuntos internos del Estado" en 
los que no tomaron parte. Piénsese por un momento solo en 
la Unión Soviética, donde sin duda las condiciones internas 
fueron durante un tiempo muy parecidas a las de Alemania, 
si no iguales, incluso más crueles. Sin embargo, fue la guerra 
la que marcó el final de la era de Hitler y surgieron proble
mas completamente nuevos para los estudiosos de las cues
tiones sociales. El lugar principal entre estos problemas es 
la idea de que la forma de libertad presente en la era bur
guesa o tardoburguesa aún no ha desaparecido por com
pleto. En esta situación, el comportamiento de oposición es
taba íntimamente ligado a una actitud conservadora, es de
cir, a la actitud de quienes dicen: "Deseamos el bien de esta 
sociedad, pero no permitimos que perezca la persona como 
entidad autónoma: en efecto, como pensaba Marx, quere
mos asegurar que la libertad de los empresarios económi
cos, ya limitada a grupos relativamente pequeños, se ex
tienda ahora al conjunto de la sociedad". Precisamente por 
eso, la teoría crítica ha cambiado su objetivo político inme
diato y ha tenido en cuenta el desarrollo de ideas fuerte
mente conservadoras.

Otmar Hersche: Usted ha explicado muy claramente la 
historicidad que han provocado, en su pensamiento, el de
clive de la fe en la revolución. Me parece que también ha 
hecho una crítica indirecta a Marx, a su idea de "revolución 
necesaria" y, en general, a cualquier idea absoluta de una re
volución necesaria.
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Max Horkheimer: No, mire, en este punto me gustaría de
fender a Marx, al menos parcialmente. Yo creo que no tenía 
"una idea absoluta de la revolución necesaria e indepen
diente de las circunstancias" y que hubiera preferido estar 
de acuerdo con lo que dije hace un rato. Al menos en ciertos 
puntos de sus obras, está convencido de que la evolución 
puede darse incluso sin violencia. Pero es en este punto que 
retomo mi crítica a Marx. De hecho, afirma que la centrali
zación y concentración del capital, que es la situación de una 
sociedad en la que todas las fábricas o todas las empresas de 
un determinado ramo industrial o financiero están en ma
nos de uno o de un grupo muy reducido que las controla, 
impone una conducta económica tan centralizada que en tal 
situación se puede decir que el socialismo real ya ha comen
zado. Marx o Engels lo expresaron más o menos así. De ahí 
mi crítica a Marx y Engels, ya que cuanto más se extiende 
sobre la sociedad el gobierno de grupos compactos y unifi
cados, menos podemos llamarla sociedad libre. Puede ser 
una sociedad intrépida, aunque el camino que conduce a 
ella se caracterice por períodos de terror, pero será siempre 
una sociedad incapaz de ofrecer auténticas posibilidades de 
autonomía a un sujeto. Anteriormente, la autonomía del su
jeto estaba conectada, como decía, con la libertad del empre
sario. Ahora, en una sociedad organizada conjuntamente, la 
relativa independencia del empresario individual juega un 
papel cada vez menor: ya escribí esto en la década de 1930. 
Sin embargo, esto no significa la realización de lo que siem
pre he deseado, no significa que la libertad se extienda a 
grupos cada vez más grandes; en cambio, significa que el 
gobierno, la gestión, el control político están destinados a 
convertirse en una fuerza cada vez más decisiva en el con
junto de la sociedad, quizás incluso en todo el mundo. La 
lógica inmanente del proceso económico es la tendencia al
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control absoluto, es decir, a una situación en la que todo está 
reglamentado, donde todos saben qué hacer en cada situa
ción, como un empleado que en la empresa u oficina siem
pre debe resolver esos pocos y ciertos problemas, o como 
quien camina por la calle respetando todas las señales. Reac
ciona a las reglas y señales que le impone el control central 
y sus mecanismos.

Marx pensaba que la sociedad avanza hacia el reino de la 
libertad. Bueno, se equivocó por dos razones. En primer lu
gar, como ya he explicado, porque la sociedad avanza hacia 
la automatización y no hacia la libertad; en segundo lugar, 
porque la relación dialéctica entre justicia y libertad se le es
capaba por completo. Cuanta más libertad existe, libertad 
verdadera y real, más peligro existe de que unos individuos 
opriman a otros. Y cuanta más justicia hay, menos espacio 
existe para la libertad, porque más fuerte es la necesidad de 
poner límites a la libertad que, lo creas o no, muchas veces 
es arbitraria. Tal vez debería hacer otra observación. Marx 
interpretó la libertad como una condición en la que todas las 
fuerzas tienen la misma oportunidad de desarrollarse. Pues 
bien, la libertad así entendida depende (como no creo que 
haya dicho realmente) de que haya frenos, obstáculos, difi
cultades, sufrimientos; y sin todos estos obstáculos las fuer
zas de los hombres nunca se habrían desarrollado. Además, 
en los filósofos antiguos, por ejemplo, en Aristóteles, me pa
rece que está ya presente el terror según el cual lo que aque
llos filósofos llamaban bienaventuranza sería poco diferente 
del aburrimiento.

Otmar Hersche: Volvamos ahora, por favor, al concepto 
de revolución. Usted decía hace un rato que las actitudes 
defensivas y las tendencias conservadoras se han asociado
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al paso del tiempo. Ahora, en los últimos años, incluso los 
estudiantes están apelando a la teoría crítica y la correspon
diente idea de revolución. ¿Cuál es su posición sobre esto?

Max Horkheimer: Que los estudiantes no estén satisfechos 
con lo que existe es perfectamente comprensible. En un mo
mento, los contrastes que surgieron en el campo de la edu
cación se manifestaron esencialmente dentro de la familia. 
El hijo que había asimilado las exigencias de verdad, de ho
nestidad, de bondad que le señalaba su padre, se encontraba 
en una situación en la que esas exigencias se habían hecho 
tan profundamente carne de su carne que acababa repro
chando a su padre: "Tú que eres tan amante de la verdad y 
la libertad, ¿eres tan honesto como dices ser?" Hoy, si
guiendo la evolución social, estos contrastes ya no se limitan 
al ámbito familiar, sino que se extienden a todo el aparato 
de poder, a la sustancia misma del Estado.

Sin embargo, afectan principalmente a escuelas y univer
sidades. Valdría la pena aclarar de una vez por todas el sig
nificado de estos contrastes, tanto en sus aspectos positivos 
como negativos, porque no debemos creer que incluso esta 
rebelión de los jóvenes no es una buena propaganda para 
quienes se oponen a ella y que alienta fuerzas en el poder 
para hacer exactamente lo contrario de lo que quieren los 
estudiantes. Consideremos, entre las muchas cosas contra 
las que tienen derecho a protestar, en la universidad, que 
sería importante que los estudiantes promovieran una serie 
de cambios concretos en la universidad —cambios no solo 
organizativos y administrativos, sino de fondo, de conte
nido—, porque la universidad los necesita. Piénsese, por ci
tar solo un ejemplo, en la formación de un profesor de
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secundaria superior, y en particular de un Gymnasium4: en 
ella se da mucho valor, como es justo, al conocimiento de las 
lenguas clásicas y de las literaturas antiguas, así como en 
cuanto a sus relaciones con la cultura medieval, pero en mu
chas universidades —no hablo de las suizas, que no conozco 
bien, sino de las alemanas — el futuro profesor no está obli
gado a formarse en psicología moderna y nadie le enseña 
los caminos y maneras de acercarse a sus futuros alumnos. 
También pensamos en las ciencias históricas (realmente, 
cuando se trata de historia, no me gusta mucho el uso de la 
palabra "ciencia"). En este caso, los estudiantes universita
rios y posteriormente sus alumnos tienen que aprender una 
enorme cantidad de fechas, listas cronológicas, nombres de 
descendientes de tal o cual emperador, pero estudian muy 
insuficientemente la naturaleza y cambios de las religiones, 
o los aterradores acontecimientos del pasado, historia anti
gua y medieval. Cuando sus programas de estudio los obli
gan a tratar la historia contemporánea (en realidad sucede 
muchas veces que en las universidades y escuelas secunda
rias no es posible, por razones de tiempo ligadas al desarro
llo del programa, estudiar historia contemporánea), cierta
mente no lo hacen, no estudian los temas de los que estamos 
hablando de este momento. Problemas como: "¿Qué signi
fica marxismo?", "¿Qué enseñó Marx?", "¿Qué significa co
munismo?", "¿Cómo el anhelo original de libertad se con
virtió en dictadura?" Nunca estudian el fenómeno típico de 
todas las revoluciones, a saber, que la opresión surge preci
samente del deseo de libertad. Si es cierto que la Revolución 
Francesa tuvo un desenlace necesario, la sociedad burguesa,

4 Un Gymnasium es una escuela de educación secundaria de tradición 
educativa con raíces germánicas, de algún modo equivalente al instituto 
o liceo de los países hispanos, con un énfasis más orientado a los estudios 
universitarios (N. de los T.)
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es igualmente cierto que en la historia de la humanidad fue 
un período inhumano y cruel. Raramente escuchamos lo 
que sucedió en las prisiones de la Francia revolucionaria y 
cómo los hombres fueron perseguidos por el terror. Por lo 
general, solo se recuerda la ejecución de la guillotina. Pero 
estos son solo algunos ejemplos de la cultura universitaria, 
concernientes únicamente a las facultades filosóficas. Creo 
que podría extenderme mucho tiempo y terminaríamos to
cando un tema de gran interés para nosotros, a saber, que el 
camino de la ciencia no depende solo del deseo de verdad, 
sino también de una serie de factores sociales de los que de
bemos ser muy conscientes para evaluar la ciencia en su ver
dadera luz. ¿Por qué ciertas ciencias se estudian intensa
mente y otras no? ¿Por qué las ciencias que se abordan se 
estudian de esa manera particular? ¿Qué fuerzas sociales 
son, a este respecto, determinantes a sabiendas o sin sa
berlo? Todos estos problemas deben ser parte de la investi
gación científica; sería el único camino posible para obtener 
no solo el dominio sobre la naturaleza, sino la verdad. Al 
menos deberíamos hacer nuestra esta reflexión.

Otmar Hersche: En relación con este tema, creo que usted, 
profesor Horkheimer, quiere decir que todos estos cambios 
necesarios ahora se pueden obtener de una manera que no 
es la de una explosión revolucionaria.

Max Horkheimer: Esta es mi firme creencia. Si hoy se pro
dujera una revolución en Occidente, especialmente en los 
países donde aún reina la democracia, el resultado solo po
dría ser un empeoramiento general, porque se abriría un ca
mino más rápido y fácil hacia ese control centralizado y uni
tario que es muy sensato contemplar como una próxima 
realidad futura. Este camino no conduce necesariamente al
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terror y la dictadura. También podría ser posible mantener 
o incluso aumentar la cantidad de libertad que hemos here
dado de la sociedad burguesa y que está a punto de extin
guirse: esta es probablemente la tarea más importante de la 
teoría crítica en el campo social actualmente. Creo, al menos, 
que esta actitud es tan inconformista como lo fue la teoría 
crítica durante los años treinta.

Quisiera volver a hablar de un problema muy impor
tante que afecta de cerca a la teoría crítica, el del lugar reser
vado a la religión y a la teología en un orden de verdades 
científicas o sociológicas. Los hombres aceptan sin reaccio
nar la reaparición de la religión en nuestra época. Ven la 
aguda antítesis entre religión y ciencia, ven la brecha que ya 
no puede salvarse, como en la época de la Reforma, me
diante la identificación de la religión con la fe pura y simple, 
o, como en la filosofía moderna, mediante la afirmación que 
las ideas religiosas encuentran su superación y realización 
en la pura racionalidad. Por el contrario, los hombres que 
saben pensar, y especialmente los jóvenes, consideran deci
didamente imposible conciliar las doctrinas teológicas con 
las doctrinas científicas. La teología puede ser considerada 
una ciencia en cuanto a la parte histórica de su enseñanza, 
pero ciertamente no por sus afirmaciones tales como: "Dios 
está en el cielo", o "Dios creó el mundo", o "Cada uno de 
nosotros tiene un alma inmortal". Estos últimos son enun
ciados de primera importancia, pero no tienen eficacia para 
el propósito de expandir el conocimiento científico. Esto ex
plica los grandes esfuerzos con que los teólogos contempo
ráneos tratan de dar un nuevo rostro a la fe, para que la re
ligión pueda volver a estar en armonía con la ciencia; y poco 
importa por qué medios se hace este intento. La teoría crítica 
no puede pasar por alto este fenómeno, que merece ser
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meditado. Hoy ya no podemos admitir que sobre este dimi
nuto grano de arena que es la Tierra en comparación con el 
Universo, ya no podemos creer que, sobre este punto, billo
nes de veces más pequeño que la Galaxia a la que pertenece, 
los seres vivos que allí pululan tienen un alma inmortal y, 
por lo tanto, después de la muerte son castigados o recom
pensados por sus insignificantes acciones. Sin embargo, a 
pesar de estas consideraciones, se lamenta profundamente 
que no exista la justicia de la que han hablado y hablan hoy 
la religión y la teología; y en definitiva esto es motivo de 
luto. Todo hombre de verdad solo puede sentir dolor al pen
sar que todos los horrores que han ocurrido en la Tierra y 
que aún hoy son frecuentes y difundidos, no encuentran 
compensación en lo que la religión llama eternidad. Eran ar
gumentos que ya elaboraba en los años treinta cuando escri
bía: "El cumplimiento y realización de las posibilidades, y 
hablo de las posibilidades de una sociedad libre, de la socie
dad como debe ser, depende del desenlace de los conflictos 
históricos"5. Como puede ver, en ese momento yo creía mu
cho en la victoria de la revolución. Pero luego continué: "E 
incluso después de la fundación de la nueva sociedad, la fe
licidad de aquellos que formarán parte de ella no represen
tará ninguna compensación por los sufrimientos de aque
llos que están oprimidos hoy en la sociedad actual".

Este arrepentimiento por las verdades religiosas, que a 
uno no le gustaría que fueran inaceptables, indica también 
la forma en que la religión puede ser defendida y preser
vada hoy. Incluso en el reino de la libertad, la culpa que en

5 HORKHEIMER, Max. „Philosophie und kritische Theorie" en: 
Zeitschrift für Sozialforschung, VI, 1937, p. 630. Este pasaje es tomado de la 
nota introductoria que escribe Horkheimer al artículo de Herbert Mar- 
cuse titulado "Filosofía y teoría crítica" (N. de los T.)
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la doctrina teológica se llama "pecado original" seguiría pe
sando sobre la humanidad. Por tanto, la realización de todas 
las posibilidades, sean las que sean, no significaría nunca, 
en ningún caso, esa realización absoluta que la religión ha 
prometido en el pasado. Pues me parece que ahora, a pesar 
de todo el luto por una justicia eterna, hacemos todo lo po
sible para que el "pecado original" no sea una mera fórmula 
y para que la culpa quede pegada a nuestra piel, a la piel de 
cada uno de nosotros. Nosotros, que vivimos en los llama
dos países muy avanzados, tenemos un fin supremo: seguir 
cosechando los beneficios que nos reporta el hecho de que 
los países del Tercer Mundo vivan en la miseria y que nadie, 
según sus posibilidades, les presta la ayuda que pueden; po
dría ayudar mucho, si la buena voluntad auténtica de los 
hombres se dirigiera en esa dirección. Pero esta considera
ción mía solo puede sustentarse dentro de un orden de ideas 
que tienen un claro origen teológico. Diré una frase bastante 
atrevida: sin una base teológica, la afirmación de que el 
amor es mejor que el odio queda absolutamente desmoti
vada y sin sentido. ¿Por qué el amor debería ser mejor que 
el odio? Satisfacer el odio de uno a menudo trae más satis
facción que satisfacer el amor de uno. Por eso es necesario 
reflexionar seriamente sobre las consecuencias que produce 
la liquidación de la religión.

Otmar Hersche: Entonces, en su opinión, el luto, profesor 
Horkheimer, si lo entendí bien, ¿no es resignación, sino que 
contiene un elemento activo en sí mismo?

Max Horkheimer: Sí, el luto del que hablo no significa re
signación, sino defensa de aquellas categorías teológicas 
que hoy se descuidan. Podríamos decir que es una defensa 
negativa de aquellas categorías teológicas que alguna vez
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fueron simplemente enunciadas en forma afirmativa. Esta 
defensa conduce a la solidaridad de los hombres que, a pe
sar de la ausencia de esa certeza absoluta, quieren realizar 
el bien, a la solidaridad que tanto necesitamos interior y ex- 
teriormente.

Otmar Hersche: Ahora podemos volver al punto de par
tida de sus consideraciones. Usted ha expresado juicios so
bre Marx y me parece que su pensamiento implica un con
traste directo a Marx, es decir, a su mesianismo, a su idea de 
una etapa final de la historia.

Max Horkheimer: Es un contraste no tan drástico como 
crees; incluso Marx tuvo mucho cuidado de no describir en 
detalle lo positivo, lo bueno, en una palabra, el reino de la 
libertad. En esto ha sido extremadamente cauteloso y su 
obra es más bien una crítica a la sociedad y sus errores. Sabe 
lo que es el mal, pero no describe el bien. Si queremos adap
tar a su actitud categorías como el mesianismo, es decir, ca
tegorías que en última instancia se originan en los textos teo
lógicos, entonces yo diría que tanto la teoría marxiana como 
la teoría crítica tienen una relación, más que con el mesia
nismo, con lo que está escrito en la Biblia: "No tienes que 
imaginarte a Dios, no tienes que hacer ninguna imagen de 
Dios". Considera también que en la Biblia la historia del 
hombre comienza no con un mandato, sino con una prohi
bición, es decir, con la prohibición de comer del árbol de la 
ciencia. Esto quiere decir que lo negativo tiene una función 
decisiva; la violación de esa prohibición es la puerta por la 
que el hombre entra en la historia. En ese peso decisivo que 
tiene lo negativo, coincido en gran medida con Marx. Las 
diferencias que existen entre el pensamiento de Marx y el 
mío se refieren esencialmente al concepto de revolución y
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creo que nuestra diferente actitud hacia la revolución deriva 
de la diferente situación histórica en la que vivimos Marx y 
yo. Mi generación ha conocido los regímenes de tipo fas
cista, de los que nos deshicimos. Los hombres que lucharon 
por esta liberación tenían la revolución como su ideal y es
peranza, una vez más. Sin embargo, estoy convencido de 
que hoy la aniquilación de las instituciones democráticas, a 
la que inevitablemente conduciría la revolución, representa 
un mal peor que el estado actual. No creo que Marx pueda 
contradecirme en esto.

Otmar Hersche: Si ahora me permites retomar lo dicho so
bre la educación, podría agregarse que hoy incluso las ideas 
que usted expresó hace un rato deberían encontrar una he
rramienta de mediación en la escuela.

Max Horkheimer: Sí, y no solo a través de la simple narra
ción del devenir histórico, sino de tal manera que se trans
mita a los estudiantes algo de la conciencia y de la interiori
dad del maestro, así como en la familia las ideas fundamen
tales de padre y madre son asimiladas por el niño no solo 
como puro conocimiento, pero en profundidad, tanto que 
verdaderamente se puede hablar de "formación". Llama
mos formación, es decir, educación, a todos los elementos 
espirituales y de pensamiento que "toman forma en el inte
rior" de la sustancia del hombre, como decía Hegel. Pues 
bien, incluso lo que he llamado luto, por el hecho de que ya 
no podemos apelar a categorías teológicas simplemente de 
manera afirmativa, luego "toma forma en" cada hombre, 
tanto que los hombres retienen estas formas de pensamiento 
dentro de sí mismos incluso cuando pueden ya no se deno
minarán fórmulas afirmativas. Esta es una tarea que hoy, 
me parece, pertenece esencialmente a la formación, pero
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temo que esta formación, siguiendo la expansión del cienti
ficismo puro y dado que la cultura tiende a convertirse en 
pura información, se reduzca a algo demasiado pequeño.

Pienso que en el futuro deberíamos transmitir a los jóve
nes, de la manera correcta, todas las ideas que están implí
citas en las Constituciones de los Estados democráticos, sin 
por ello cuestionar la legitimidad de la ciencia. Esta es una 
tarea muy difícil, ya que los propios docentes, como ya he 
señalado, deberían formarse de una forma completamente 
diferente a como lo hacen hoy. Deben ser tales que transmi
tan sus dotes morales e intelectuales a los jóvenes de forma 
casi mimética; más que indicar y prescribir, deben ser un 
modelo por seguir. Pero esta es una forma de educación de 
la que se habla muy poco y que apenas ha encontrado una 
realización por ahora.

Otmar Hersche: Con esto hemos trazado una línea ideal, 
aunque muy resumida, de su pensamiento. Como recor
dará, comenzamos con algunos datos biográficos, pero nos 
detuvimos en los años de su emigración al extranjero. Pero 
usted regresó de América a Europa, se convirtió en rector 
de la Universidad de Frankfurt y fue nuevamente director 
del Instituto de Investigación Social reconstituido en la pro
pia Frankfurt.

Max Horkheimer: Sí, regresé a Europa con varios amigos. 
Creíamos que podíamos ser más útiles para Alemania de lo 
que podíamos ser para Estados Unidos en ese momento. 
Esta creencia mía, que me acompañó en mi viaje de regreso 
a Europa, fue plenamente compartida por hombres de pri
mer orden del mundo cultural y político americano. Si no 
me engaño, hemos hecho un poco de bien a Alemania y en

89



El mundo administrado

esto la Universidad y toda la ciudad de Frankfurt nos han 
ayudado mucho, mereciendo todo mi agradecimiento. Pero 
luego me fui a Suiza. Siento mucho cariño por Suiza; incluso 
antes de que el nacionalsocialismo llegara al poder yo había 
fundado una filial del Instituto en Ginebra y las autoridades 
suizas me habían dado un apoyo decisivo. Entonces mis pa
dres se quedaron en Alemania, incluso después de la victo
ria de los nazis: mi padre se negó a salir de Alemania. 
Cuando yo, escribiéndole desde América, le suplicaba que 
se mudara de una vez por todas a otro Estado, siempre res
pondía: "Me quedo en Alemania; nuestra familia ha estado 
viviendo en Alemania durante mucho tiempo y habitó esta 
tierra mucho antes de que la familia del señor Hitler viviera 
aquí". Fue entonces cuando me envió el árbol genealógico 
de la familia, que se remonta a la Guerra de los Treinta 
Años. Pero cuando la guerra ya era inminente, diez o quince 
días antes de que estallara el conflicto, me escribió: "Ahora 
me gustaría irme, como creo que está por comenzar otra 
guerra, esta vez no soportaré esa experiencia aquí en Ale
mania". Rápidamente envié a un abogado suizo amigo mío 
a Alemania y después de tres días mi padre y mi madre ob
tuvieron una visa de entrada a Suiza. Y en Suiza, en Berna, 
ahora están enterrados. Ahora estoy demasiado apegado a 
este país y, por lo tanto, después de completar mi actividad 
oficial debido a los límites de edad, regresé a Suiza. En 
cuanto al Instituto, solo diré que vuelve a estar vivo y vital 
en Frankfurt y está dirigido por hombres de los cuales 
puedo prometer al menos una cosa: que se esforzarán por 
llevarlo adelante apuntando a un objetivo común y en pleno 
acuerdo.
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Nuevo pensamiento 
sobre la revolución 

Conversación con Gerhard Rein*

La siguiente entrevista trata temas tan importantes que es im
pensable tratarlos adecuadamente con un mero énfasis. El pensa
dor más cercano a mí, el tristemente fallecido Theodor W. 
Adorno, escribió en un prefacio a su discurso publicado sobre el 
antisemitismo: El autor “es consciente de que la eficacia de la 
palabra hablada y la escrita difiere aún más en la actualidad. Si 
hablara de la forma en que tenía que escribir en aras de la auten
ticidad de la presentación fáctica, permanecería incomprensible; 
pero nada de lo que se dice puede hacer justicia a lo que se tiene 
que pedir de un texto”1.

* Esta conversación entre Max Horkheimer y Gerhard Rein es una en
trevista radiofónica transmitida el 3 de marzo de 1971, publicada con el 
nombre de "Neues Denken über Revolution" en REIN, Gerhard. Warum 
ich mich geandert habe. Kreuz Verlag, 1971, y luego publicada 
nuevamente en: HORKHEIMER, Max. „Neues Denken über Revolution. 
Gesprach mit Gerhard Rein" en: Gesammelte Schriften 7: Vortrage und 
Aufzeichnungen 1949-1973. Frankfurt: S. Fischer, 1985, pp. 415-418 (N. de 
los T.)
1 ADORNO, Theodor W. „Zur Bekampfung des Antisemitismus heute" 
en: Das Argument, 29, 1964, p 88 (N. de los T.)
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Gerhard Rein: Profesor Horkheimer, se dice que hoy se está 
produciendo un cambio en su pensamiento —de hecho, 
que este cambio ya se ha producido desde hace algún 
tiempo— y, en particular, se afirma que su teoría crítica se 
está transformando o se ha transformado en un pensa
miento más estrictamente filosófico, cuyos objetos o cam
pos de interés serían la religión, la teología, lo trascenden
te. ¿Es verdad?

Max Horkheimer: No diría que ha habido un cambio ra
dical, en el sentido de que habría contradicho las tesis fun
damentales de mis posiciones anteriores. No excluyo en 
cambio haber corregido, más que negar, algunas de mis 
ideas originales y esto es parte de un proceso natural de 
evolución intelectual. Ha ocurrido un cambio importante 
en mi pensamiento respecto a mi juicio sobre una posible 
revolución destinada a derrocar al régimen de Hitler. 
Mientras Hitler estuvo en el poder, no pensé que su dicta
dura pudiera ser derrocada por una guerra; por el contra
rio, creía que una guerra la fortalecería. Creía entonces que 
la revolución era el único medio capaz de acabar con el 
terror y redimir del sufrimiento la vida de la sociedad. 
Desde 1933 hasta el estallido de la guerra, mi único y esen
cial objetivo político fue una acción revolucionaria capaz 
de cambiar para mejor la triste realidad, es decir, el totali
tarismo victorioso en Alemania y en otros Estados; tam
bién porque temía que el régimen totalitario pudiera ex
tenderse aún más a otras partes del mundo. Después de la 
derrota del Tercer Reich, obtenida no a través de una revo
lución, sino a través de una guerra, el problema que me 
interesaba más que los demás era este: ¿cómo hacer para 
que el mundo en el que viví y sigo viviendo, que es la so
ciedad occidental, el formado por los llamados países de
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alto desarrollo económico, alcance el máximo de justicia 
combinado con el máximo de libertad posible? Me hacía 
esta pregunta, aunque entendía muy bien que la justicia y 
la libertad son, después de todo, dos conceptos antitéticos. 
Al orden existente, que es el objeto de la teoría crítica, per
tenecen no solo las fuerzas que tienden a mantenerlo vivo, 
sino también los intentos problemáticos de cambiarlo.

Algunos de esos intentos merecen ser salvados: por 
ejemplo, el esfuerzo por rastrear una moral humana natu
ral hasta las raíces teológicas, lo que, sin embargo, no signi
fica afirmar la verdad de este origen teológico. La teoría 
crítica ha aprendido la lección de Kant, según la cual no se 
puede hablar del más allá, pero esta enunciación negativa, 
al fin y al cabo, es un salto que va más allá del más allá. 
Nuestro conocimiento se refiere al mundo de los fenóme
nos y llamamos realidad a la forma en que los datos de la 
conciencia son ordenados por las funciones intelectuales 
del sujeto. Pero la realidad empírica no es lo absoluto.

A pesar de mi deseo de salvar la presencia de los llama
dos valores espirituales dentro del desarrollo técnico del 
hombre, nunca he atribuido al espíritu una sustancialidad 
independiente, una esencia. En cuanto a la religión, en par
ticular a la religión cristiana, he observado a menudo que 
sus más eminentes protagonistas han sido en gran parte, 
en su forma de actuar, verdaderos anticristianos y enemi
gos del espíritu. Pensemos en las Cruzadas, la superstición 
de quien creía en las brujas, en la antítesis entre el amor al 
prójimo y el cristianismo destacada por Kierkegaard. A 
pesar de todo esto, la consecuencia práctica del análisis de 
la sociedad proporciona, junto a las tendencias revolucio
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narias, también la defensa de elementos culturales de ori
gen teológico.

Para concluir, afirmar que mi pensamiento ha cambiado 
corresponde a la verdad en el sentido de que mis ideas, 
dirigidas a un propósito fundamental, a saber, el mejora
miento de las condiciones sociales, han sido influenciadas 
de vez en cuando por la situación histórica.

Gerhard Rein: Profesor Horkheimer, ¿se lamentaría si la 
religión desapareciera por completo?

Max Horkheimer: Intentaré responderte brevemente, 
aunque la respuesta real sería mucho más complicada. Lo 
que hoy se llama religión es el resultado de cambios deci
sivos que se han producido a lo largo de la historia. En el 
pasado, la concepción de un mundo creado y regido por 
Dios o los dioses era tan evidente como la certeza de que 
una piedra encerrada en nuestra mano cae al suelo si 
abrimos la mano y la soltamos. Mucho antes del Renaci
miento ya existía una distinción entre la ciencia de lo di
vino y el conocimiento de nuestro mundo, pero esta distin
ción se hizo más clara cuando comenzó a desarrollarse la 
ciencia moderna, según la cual la Tierra no es el punto cen
tral del universo, sino una minúscula mota perdida en al
gún lugar de él. Uno de los motivos centrales de la historia 
de la cultura, en particular de la historia de la filosofía, ha 
sido precisamente el intento de llenar ese vacío y armoni
zar las concepciones teológicas con los resultados de la 
investigación empírica. Sin embargo, a pesar de los esfuer
zos de los grandes pensadores modernos, el Dios todopo
deroso e infinitamente bueno, con sus mandamientos, si
guió siendo objeto de fe, como para los protestantes; ha
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quedado como objeto de una "religión" que se opone al 
conocimiento científico y filosófico, y que tiende a conver
tirse cada vez más en algo secundario y marginal. Por otra 
parte, el espíritu europeo más auténtico no se caracteriza 
por la negación de la doctrina bíblica, que se desarrolló 
desde raíces sociales y posteriormente se elevó a la verdad 
absoluta, sino por una duda continua y atormentadora. La 
voluntad de erradicar la duda de las masas ha sido matriz 
de violencia y ha producido esa combinación de fanatismo 
y crueldad, que ha sido el sello distintivo de la historia 
europea. Es necesario admitirlo, aunque no sea legítimo 
querer absolutizar el conocimiento empírico-instrumental, 
es decir, la ciencia, por este motivo.

Gerhard Rein: Cuando hoy hablamos de usted y Theodor 
W. Adorno, nos preguntamos: ¿qué significa la teoría críti
ca para la praxis del cambio social?

Max Horkheimer: Inmediatamente respondo que el pro
ceso de perfeccionamiento de la teoría crítica ha contribui
do a formar una serie de hombres cuya importancia en el 
campo teórico es ahora igual a la eficacia de la acción prác
tica. La teoría crítica, como elemento de formación y edu
cación académica, no está más separada de la praxis de 
otros campos de estudio e investigación. El motivo domi
nante de todo el trabajo realizado por el Instituto de Inves
tigación Social durante su existencia, desde su fundación 
que se remonta a la época prenazi hasta la época america
na y más tarde hasta su regreso a Alemania, fue el firme 
propósito de realizar una crítica de la sociedad para seña
lar los aspectos y elementos que necesitan un cambio y una 
transformación, sin por ello ofrecer una descripción utópi
ca de la llamada sociedad justa, que representaría el estado
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final de la historia. Me parece que los análisis críticos, la 
investigación, las discusiones con estudiantes políticamen
te comprometidos u otros interlocutores son acciones más 
concretas que apelar al puro y simple derrocamiento del 
orden existente. Creo que la historia del Instituto y la "Es
cuela de Frankfurt" niega el concepto de un dualismo en
tre teoría y praxis.

No se puede decir, en términos generales, si la praxis 
debe ser reformista o revolucionaria. En 1936 publiqué el 
ensayo "Egoísmo y movimiento liberador"2. En él me pro
puse mostrar cómo aquellos revolucionarios que antes de 
rebelarse habían sufrido la opresión y la brutalidad de la 
dictadura, no pocas veces, en el curso de la revolución, se 
habían convertido ellos mismos en opresores. Si un hom
bre sensato reflexiona sobre la posibilidad del terrorismo y 
las circunstancias que lo favorecen, no puede desear la 
revolución. La misma Rosa Luxemburgo, después de la 
victoria del bolchevismo, denunció con razón lo que le 
pareció una dictadura. En el ensayo que acabo de mencio
nar, recordé, entre otras cosas, que Savonarola, aunque 
quería hacerlo mejor, ya tenía una especie de policía infan
til para monitorear a las familias.

La teoría crítica, que es una teoría pesimista, siempre ha 
seguido una regla fundamental: esperar lo peor y anun
ciarlo con franqueza, pero al mismo tiempo contribuir a la 
realización de lo mejor. En este sentido, la teoría y la praxis 
son inseparables y la historia ofrece un sinfín de ejemplos.

2 HORKHEIMER, Max. "Egoísmo y movimiento liberador. Contribu
ción a una antropología de la época burguesa" en: Teoría crítica. Buenos 
Aires: Amorrortu Editores, 2003, pp. 151-222 (N. de los T.)
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No es casualidad que los poderosos siempre hayan perse
guido a los que hablan libremente; una palabra libre nunca 
deja de tener consecuencias prácticas.
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Anexo

Prefacio al ensayo 
"Para combatir el antisemitismo 

en la actualidad"*

El autor, muy agradecido, aprecia la iniciativa del Consejo 
Alemán de Coordinación — DKR, Deutschen 
Koordinierungsrates— de la Sociedad para la Cooperación 
Cristiano-Hebrea, para poner su conferencia a disposición 
de los participantes de la Conferencia Europea de Educa
dores en forma impresa, a pesar de que duda tanto para 
dar el consentimiento para su publicación* 1. Es consciente 
de que la eficacia de la palabra hablada y la escrita difiere 
aún más en la actualidad. Si hablara de la forma en que 
tenía que escribir en aras de la autenticidad de la presenta
ción fáctica, permanecería incomprensible; pero nada de lo 
que se dice puede hacer justicia a lo que se tiene que pedir 
de un texto. Cuanto más generales son los temas, mayores

* ADORNO, Theodor W. „Zur Bekampfung des Antisemitismus heute" 
en: Das Argument, 29, 1964, p 88 (N. de los T.)
1 Nos gustaría agradecer al Consejo Alemán de Coordinación de la So
ciedad para la Cooperación Cristiano-Hebrea por permitirnos amable
mente imprimir esta conferencia. Estuvo recluida en su reunión del 30 
de octubre hasta el 3 de noviembre de 1962.
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son las dificultades para alguien que recientemente fue 
atestiguado amablemente por un crítico respecto del cual 
su producción obedece a la frase "El buen Dios habita en 
los detalles". Cuando un texto tiene que dar pruebas preci
sas, tales conferencias necesariamente se detienen en la 
afirmación dogmática de los resultados. Por lo tanto, no 
puede asumir la responsabilidad de lo que aquí se impri
me y lo considera simplemente como un recordatorio para 
aquellos que estuvieron presentes en su improvisación y 
que, por supuesto, quisieran reflexionar más sobre las 
cuestiones tratadas sobre la base de las modestas sugeren
cias que les transmitió. En el hecho de que en todas partes 
hay una tendencia a guardar la libertad de expresión, co
mo se le llama, en una cinta de grabación y luego difundir
la, él mismo lo ve como un síntoma del comportamiento 
del mundo administrado, que aún ve la palabra como algo 
efímero, que encuentra su verdad en su propia fugacidad 
para jurarle al hablante. La grabación en cinta es como la 
huella dactilar del espíritu viviente. Haciendo uso de la 
gentil voluntad del Consejo Alemán de Coordinación de 
expresar todo esto sin rodeos, el autor espera evitar al me
nos algunas de las malas interpretaciones a las que de otro 
modo se expondría inevitablemente.
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No debemos olvidar que existe una relación dialéctica entre 
libertad y justicia. Cuanto mayor es la justicia, más necesario 
es limitar la libertad; cuanto mayor es la libertad que se 
disfruta, más se amenaza la justicia, porque los más fuertes, 
los más inteligentes, los más hábiles acaban oprimiendo a 
los demás. Esta antítesis de libertad y justicia debe estar 
siempre presente en nuestra conciencia, incluso cuando 
pensamos en la sociedad del futuro.

Max Horkheimer.


