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PHILOSOPHIQUES, Vol. X, Numéro 2, Octobre 1983 

INTERVENTION 

GENRES ET TENDANCES 

L'essai : sous-ensemble d'un ensemble1 

par Roland Houde 

Nous devons à un philosophe-érudit du 17e siècle une atta
chante « Lettre » ou « Traité » sur l'Origine des romans, opuscule 
édité au moins neuf fois entre 1666 ou 1669 et 1699. (Cf. 
Fabienne Gégou : Lettre-traité de Pierre-Daniel Huet sur l'origine 
des romans, édition du tricentenaire 1669-1969, Paris, Nizet, 
1971). Et il faut bien le constater, depuis Huet (1630-1721), 

1. Les présupposés historiques, théoriques et méthodiques à la lecture de ce texte écrit pour 
la S.P.Q. (48e congrès, ACFAS, U. Laval, 13-16 mai 1980) sont les suivants : (a) l'important 
essai de notre collègue Louise Marcil-Lacoste, « Hypothèses sur l'historicité du savoir phi
losophique », lu à Chicago lors de la réunion annuelle de l'ACPA et maintenant publié 
dans les Proceedings of the American Catholic Philosophical Association (vol. 52, 1978, p. 204-
12) dont il nous faut reprendre quelques lignes pour le bénéfice de l'auditeur/lecteur (p. 209-
10) : 

Mon hypothèse ici est la suivante : le savoir philosophique tend à se rapporter 
au savoir qui se fait en occultant sa propre historicité. La négligence des dic
tionnaires et encyclopédies philosophiques comme sources à partir desquelles 
étudier l'histoire de la philosophie correspondrait à un partage des tâches grâce 
auquel on pourrait occulter ou nier la thérapie par laquelle advient cette his
toricité. Laissée aux auteurs de dictionnaires et d'encyclopédies, la mise en pers
pective historique est par ailleurs rejetée comme artificielle, c'est-à-dire syn
thétique, et sans intérêt, c'est-à-dire périssable, 

(b) également important et déterminant sur un autre plan à mon avis son « essai sur l'essai » 
à paraître dans les Archives des Lettres Canadiennes (Ottawa), travail qu'elle a eu la gentillesse 
de m'offrir à lire ; (c) une pratique méthodique connue sous le nom d'archilecture ; l'ar-
chilecteur étant celui qui s'efforce avec plaisir de constituer le corpus de tout ce qui a été 
écrit sur une œuvre ou un texte par les lecteurs/critiques. Ce corpus sert alors de matériau 
sur lequel peut s'exercer une analyse (vérification objective) permettant de cerner tous les 
éléments de l'œuvre et toutes les tendances (désirs) d'interprétation dans leurs divergences 
et convergences, d'apercevoir les invariants et les variables, de découvrir le noyau du consen
sus qui perdure à travers l'exténuation historique (Cf. aussi M. Foucault, Archéologie du 
savoir, 1969, p. 138) ; (d) en résumé, finalement, mon activité ici sera de réfléchir sur 
l'énoncé de Bacon prononcé après la parution des Essais de Montaigne (1580) : « Le mot 
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les études sur les rapports entre philosophie et littérature ne 
semblent pas avoir trouvé leur développement nécessaire. Les 
domaines, petits ou grands, ont leurs clôtures. Pourquoi « ceci 
est à moi » plutôt que « ceci est à nous » ? Une partie de ces 
études pourrait fort bien aller dans le sens de la distinction entre 
« genres » et « espèces », entre formes et fonds. Informations 
et formations des rapports de l'humain au langage, à la science 
et au monde2. 

En attendant, de toute façon, il me semble que la pré
paration d'un texte, quel qu'il soit, dépend d'abord du contrat 
de lecture/écriture proposé ou décidé3. Ceci sera une brève com
munication sur l'essai. Un essai sur l'essai. Dans l'attente qu'un 
jour un(e) ou des philosophe(s) d'ici ou d'ailleurs décide(nt) de 
se pencher sur cette question des « formes » littéraires ou de 
ces contrats qui indiquent les règles de déchiffrement du texte, 
les attitudes de lecture, le type d'attente qui sera satisfait, en 
un mot le « genre » dans lequel le texte s'inscrit (fiction/non 

(essai) est nouveau mais la chose est ancienne ». Les mots et les choses toujours. La question 
se pose, il me semble. Que peut être cette ancienne chose ? Cette ancienne forme ? Serait-
ce le paradoxe ? Mon hypothèse donc : Montaigne ne fait que manifester, dans le domaine 
français, le style, la forme « épidémique » « épigrammatique » ("Measure for Measure", 
morsure pour morsure) de la Renaissance. De fait, c'est plus qu'une hypothèse. Cf. A.E. 
Malloch, "The Technique and Function of the Renaissance Paradox", SP, LUI, 1956, 
p. 191-203 ; Frances A. Yates, John Florio, Cambridge U. Press, 19331Ou son Giordano 
Bruno and the Hermetic Tradition, London, Kegan, 1964 ; et Augustus de Morgan, A Budget 
of Paradoxes (London, 1872 pour la lere édition). 

2. Ce programme de recherches, parmi d'autres, élargirait sensiblement et positivement l'uni
vers ordonné et clôturé de A.J. Ayer (The Revolution in Philosophy, London, MacMillan, 
1957, p. 78-8 : "It is science that gives us our knowledge of the world ; there is not, 
there cannot be, a philosophical brand of knowledge which would compete with science 
in this field. But where in that case does the philosopher come in ? One thing he can do, 
of course, is to act as a sort of intellectual policeman, seeing that nobody trespasses into 
metaphysics". ! 

3. Le contrat qui gouverne la lecture est plus ou moins explicite. Mais il s'exprime toujours 
— bien que partiellement par l'apparat de la couverture d'un imprimé : nom d'auteur, 
titre et sous-titre, titre de collection, nom d'éditeur, lieu, illustrations, préface et tout ce 
qui figure ou ne figure pas au dos du livre. Exemples : Alexis Mailloux, Essai sur le luxe 
et la vanité des parures, Québec, Hardy, 1882 ; Albertine Ferland-Angers, Essai sur la poésie 
religieuse canadienne, Montréal, L'auteur, 1923 ; C.-Roméo Guimont, Droit familial, essai 
philosophique, Québec, L'Action Sociale, 1921 (2 tomes) ; Edouard Montpetit, Propos sur 
la montagne, Essais, Montréal, L'Arbre, 1946 ; Jean Simard, Répertoire, Essai, Montréal, 
C.L.P., 1961 ; Anne de Nantes, Essai sur le féminisme, préf. du R.P. Y. De La Brière, 
Avignon, Aubanel, 1926 ; Gilles Deleuze, « Description de la femme », Poésie, no 28, 
1945, p. 28-39. 
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fiction, objectif/subjectif, vraisemblable/non vraisemblable). 
Tout est possible. Mais il me semble peu probable que ce soit 
le romancier ou le poète qui se charge de cette tâche. Alors 
pourquoi pas le critique ou philosophe-en-fonction ? Consé-
quemment, je me demande si la philosophie-critique ne s'y 
retrouverait pas dans son genre et dans sa forme propres ? Essai-
paradoxal. Paradoxe du paradoxe. Le désordre se lit dans l'ordre. 
« Le paradoxe est le pathos ou la passion de la philosophie », 
rappelle Gilles Deleuze dans Différence et répétition (p. 293). Wal
ter Pater dit que Platon écrivait des essais et que c'était la 
deuxième manière d'écrire en philosophie après les poèmes plus 
inspirés de Pythagore, Parménide, Empédocle. Ironie créatrice, 
méthode de résolution des antinomies. « Il se peut qu'il en soit 
ainsi », nous dira peut-être un jour Luc Brisson. Sans différence, 
la répétition est surprenante ! Voici donc la différence que j'es
saie ici sur l'essai. L'ambivalence du terme est agréablement 
parfaite, extrêmement riche. L'essai est à la fois une forme lit
téraire et une manière de penser. C.Q.F.F. et non pas C.Q.F.D. 
Car la seule conclusion ou démonstration de l'essai est l'essai 
lui-même. Le mouvement et le repos du mouvement, de ce 
mouvement. Sa forme propre : le « paradoxe » ou rencontre des 
contraires dans un message auto-réflexif. Historiquement cons
tant. En ceci seulement qu'il n'est, qu'il ne vit que s'il se trans
forme. Et c'est peut-être par et à cause de cette transformation 
constante qu'historiquement on ne sait que faire de l'essai [ten
tative, tentation, premier geste ; collectif ; recueil ; titre d'ou
vrages, de collection ; expérience à la manière de Robert Lenoble 
dans son Essai sur la notion d'expérience, Paris, Vrin, 1943 ; traité, 
fragments, études, mélanges ; le compte rendu, la revue et le 
« reviewer » ou l'essayeur dans le sens de l'ouvrage de polémique 
de Galilée {il Saggiatore)] ou plutôt des essayistes qui osent se 
soumettre à l'insécurité de l'insécurité pour espérer y trouver 
une jouissance paradoxique. Saisie et dessaisie. Car c'est bien de 
Ça qu'il s'agit. Le cheminement de la pensée. Écriture de pensées 
ou de fragments (sur tout ou sur rien) ; propositions inouïes, 
surprenantes, difficiles à croire parce qu'elles choquent les opi
nions communes. 

« Essai », le mot naît avec Montaigne (1580), mais la chose 
est ancienne remarquera Bacon en 1597. De quelle « chose » 
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s'agit-il ? De cette ancienne « forme » littéraire désignée, expo
sée par Pétrarque, Cicéron, Sénèque, les essais bibliques, les 
« stoïques » surtout qui ne furent point des « paradoxes » au 
sens également ancien du nom représentant « une espèce de 
farceurs » ou « diseurs de bagatelles » ou les « ordinaires » . 
Dans l'essai, l'extraordinaire peut toujours se démarquer de l'or
dinaire. Le contenu est plus grand que le contenant. Le mot 
long est court. L'ensemble de tous les ensembles n'a pas beau
coup de sens. L'essai/paradoxe, un rapport de transparence entre 
l'essayiste et le sujet traité ; rapport bref, économique, frag
menté, elliptique, aphoristique, implosif, un tour de phrase à 
court de traité. Les paradoxes philosophiques réveillent le corps 
jusque là insensible aux contradictions de son discours, aux 
contrariétés de la réalité. La même chose est tantôt égale, tantôt 
inégale. L'assertion généralisée qu'il n'y a pas d'ilôt ou d'arche 
est elle-même un ilôt ou une arche. La philosophie commence 
avec le paradoxe et elle s'achève en lui. Le paradoxe est l'épreuve 
du philosophe. Pascal, 443, éd. Brunschvicg : « Les philo
sophes, ils étonnent le commun des hommes ; les chrétiens, ils 
étonnent les philosophes »5. 

Pour le genre comme pour la forme, pour l'essai comme 
pour le paradoxe, on ne saurait se contenter de définir ou de 
répéter à la façon d'un dictionnaire, d'un dictionneur. Il faudrait 
puiser dans un ensemble donné. De dictionnaires ou d'essais. 
D'un côté comme de l'autre, le « corpus » est constituable 
puisque déjà constitué. Constituer un « corpus » au sens de 
Roland Barthes, c'est se payer une traite. « Ensemble hétéroclite 

4. Selon le Dictionnaire universel . . . , d e Trévoux, t. 4, p. 520, Paris : 1732. 
5. A mon humble avis, il y aurait deux sortes de paradoxes. Ceux qui relèvent d'une recette, 

qu'en fait on fabrique comme jeux de langage et ceux qui, à y réfléchir, remettent en 
question ou qui ont une portée. Le fini versus l'infini. Dans ce grand florilège paradoxal . 
du jésuite Marius Bettinus, Apiaria universxphilosophiez mathematical, in quibusparadoxa . . ,, 
1642. Chez Heidegger dans L'Etre et le temps (paradoxe de l'un et de l'autre), p. 150 et 
159. Chez Blanchot, « écrire mal, c'est bien écrire » dans « Grève désolée, obscur malaise », 
Les Cahiers de la Pléiade, 2, p. 134-7. Chez Baudrillard, Λ l'ombre des majorités silencieuses 
ou la fin du social, Paris, Utopie, 1978, p. 36 : « Tel est le sens de leur silence. Mais ce 
silence est paradoxal — ce n'est pas un silence qui ne parle pas, c'est un silence qui interdit 
qu'il soit parlé en son nom. Et dans ce sens, loin d'être une forme d'aliénation, c'est une arme 
absolue ». A comparer avec « L'Infiniment petit mathématique du moyen âge au XIXe 

siècle » et « Les nouveaux infinis mathématiques » dans L'infini et le réel (18e semaine de 
Synthèse), Paris, Albin Michel, 1955, p. 63-80 et 81-122 respectivement. « Enténébrant 
la logique/Pa·· la clarté des paradoxes » (Alexis Klimov, Des Arcanes et des jeux, T.-R., Éd. 
du Bien Public, 1976, p. 147). 
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de faits qu'il faudra <traiter> pour en connaître la structure ; cet 
ensemble doit être défini par le chercheur antérieurement à la 
recherche : c'est le corpus. Le corpus est une collection finie de 
matériaux, déterminée à l'avance par l'analyste, selon un certain 
arbitraire (inévitable) et sur laquelle il va travailler ». {Com
munications, 4, 1964, p. 133 ou p. 170, Le degré zéro de l'écri
ture . . ., Éd. Gonthier, 1964). Sans répétition, la différence 
est également surprenante. L'essai d'aujourd'hui n'est pas celui 
d'hier. Sans conclusion, je médite l'avant-dernier texte sur l'essai 
au Québec de 1900-39, sous la signature du littéraire Maurice 
Lemire {Dictionnaire des œuvres . . ., t. II, Montréal, Fides, 1980, 
p. XXIX) : 

C'est surtout en essai que se révèle le véritable sens du régio
nalisme canadien-français. Si vraiment on avait été d'abord et 
avant tout attaché aux divers particularismes, on aurait poussé 
les études ethnographiques tant pour la cueillette que pour l'in
terprétation. Mais Marius Barbeau fut seul à œuvrer dans ce 
sens. Les régionalistes furent surtout intéressés par la question 
nationale. Sauf quelques exceptions, comme l'essai de Louis 
Lachance, Nationalisme et Religion (1936), il ne s'agit pas d'écrits 
spéculatifs qui cherchent à élucider une question à partir de 
théories ou de principes. L'essai, comme les autres genres lit
téraires, est également un écrit de combat qui a pour but d'aguer
rir les troupes et de maintenir leur moral. 

Et le dernier texte à cette date, celui de Jean Royer {Le Devoir, 
17 mai 1980, p. 21) : 

« Les poètes ont nommé le pays . . . les romanciers ont exploré 
le territoire de notre imaginaire. Les essayistes ont défini les 
fondements de nos libertés ! » 

Voilà. J'ai essayé de sonder l'essai. Articulation d'un articulet. 
Mais à quoi l'exigence du retour ou du repli correspond-elle ? 
Roland Barthes avait une réponse de son point de vue : « Rien 
n'est plus essentiel à une société que le classement de ses lan
gages ». Mais comment les classer sans, d'abord, les analyser ? 
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