
REVUES CRITIQUES

HISlOIRE DU JAPON

Le Sansom * est un classique des etudes japonaises. Certes, la page de garde
precise que la traduction en langue francaise a ete effectuee a partir de l'edition
anglaise publiee en 1974. Mais il faut savoir qu'en fait la version originale de
l'ouvrage remonte a une generation puisque la publication s'est echelonnee en
trois volumes, de 1958 a 1964. Ce livre a couronne une longue carriere de cher
cheur dont les etapes ont notamment ete marquees en 1950 par The Western
World and Japan et, des 1931, par Japan. A Short Cultural History (traduction
francaise publiee par Payot). George Sansom est mort en 1965.

Helas, cette monumentale synthese de l'histoire japonaise des origines a1867
- c'est-a-dire le moment ou le Japon, sortant de son isolement, s'ouvre a
l'Occident et entre dans l'ere Meiji qui fonde Ie Japon modeme - est une eeuvre
non seulement ancienne par sa publication (pres de trente ans pour les premiers
chapitres) mais souvent archaique et depassee, Cela tient certes aux innombrables
decouvertes, recherches et mises au point qui ont eu lieu entre-temps mais surtout
ala facon de l'auteur de concevoir l'histoire. Le livre peche essentiellement par ses
carences et erreurs methodologiques,

L'erudition, la maitrise parfaite des sources et de la langue, l'intelligence de
l'auteur ne sont absolument pas en cause. Pas plus que l'ampleur du panorama
qu'il nous offre sur le Japon : tableaux chronologiques, genealogies, politique
interieure, affaires etrangeres (p. 728), etudes toponymiques (p. 696), education
(avec un appendice, p.959, sur l'education superieure), religion (chapitre LIV

essentiellement consacre au confucianisme; mouvements antichretiens etudies
p. 790-795), culture, litterature, institutions, vie de cour, vie militaire, vie quoti
dienne ala ville comme ala campagne, economie qui ne neglige ni les finances ni
le commerce exterieur, bref rien ne semble manquer.

Pourtant tout cela est comme saupoudre et finalement noye dans un recit tota
lement evenementiel sans que jamais - par exemple sur le bouddhisme, fonda
mental dans l'histoire du Japon - on ne puisse saisir le moindre fit conducteur,

* George SANSOM, Histoire du Japon. Desorigines aux debutsdu Japon modeme. Trad. de
I'anglais d'Eric DIACON, Paris, Fayard, 1988, 16,5 x 24, 1020 p., postface, bibliogr., glos
saire, index.
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la moindre explication susceptible, au-dela de l'anecdote, de demontrer les causa
lites, demonter les mecanismes et finalement susciter, qu'on soit specialiste du
Japon ou simple curieux de l'histoire non occidentale, la reflexion,

La postface de Danielle EliseetT, incomparable experte de l'histoire japonaise,
nous otTre en deux pages une mise au point dont la justesse n'etonnera point:

« Le livre referme, iI reste une impression ineffacable : celie d'un style et, a travers Ie
style, la presence d'un homme au ton inimitable [...J Son texte, resolument evene
mentiel, s'inscrit dans une tradition d'ecriture narrative, lineaire que I'historiographie
modeme a enrichie, depuis, de points de vue thematiques ; c'est l'ossature de I'histoire
telle qu'on I'apprenait a l'ecole dans les manuels d'autrefois, Elle pennet de mieux
apprecier, par comparaison, combien les depouillements d'archives, l'archeologie, la
linguistique, I'anthropologie ont apporte depuis trente ans de jalons et d'eclairages pre
cieux sur l'evolution du Japon ancien. »

C'est avouer, chose rarissime dans la presentation d'un livre, que ce livre a beau
etre un « monument », c'est un monument depasse. C'est pourquoi sans doute
l'editeur a prefere faire passer cette presentation a la fin, sous forme de postface,
au lieu de Ie placer, ce qui eut semble plus logique mais n'eut pas manque de
resonner comme une mise en garde dissuasive, en tete de l'ouvrage sous forme de
preface.

De toute evidence, sauf a saboter deliberement Ie projet de l'editeur, Danielle
EliseetTne pouvait souligner ce qui est Ie plus genant dans Ie livre de Sansom, en
dehors du cOte systematiquement evenementiel, et qui tient a la methodologie
meme et ala conception de l'historien forme dans la tradition de I'ethnologie ala
Frazer.

Rappelons que l'auteur du Rameau d'or, livre conteste en France des sa paru
tion et relegue au rang des curiosites pour savant en chambre - Frazer ne connait
comme terrain que sa bibliotheque - par Georges Dumezil ', a utilise

« sans aucune discrimination des documents recueillis par les premiers ethnographes
chez les populations dites primitives, ceux collectes par les folkIoristes dans les societes
europeennes traditionnelles et les documents provenant des textes, des cultures de
l'Antiquite classique et de l'Asie Mineure, textes d'une part lacunaires en raison des
hasards qui ont preside a leur conservation, alors que beaucoup d'autres ne sont pas
parvenus jusqu'a nous, et d'autre part heterogenes Quant a leur destination» 2.

Le tout sans aucune critique des sources dans un brio-a-brae qui ne peut meme
pas etre utilise pour ce qu'on appellerait aujourd'hui l'elaboration d'une « banque
de donnees ».

Dans la lignee de Frazer, devenu heros anobli de la science anglaise, pour qui
la methode se resumait en l'accumulation et Ie fourre-tout, la mise ala suite sans
aucun sens critique des mythes et des rituels les plus dissemblables et les plus

I. Georges DUMEZIL, «Comparative Study of the Religion of the Indo-European
Peoples », Criterion, Automn 1969. Voir aussi Claude LEVI-STRAUSS, Du miel aux cendres,
Paris, PIon, 1966.

2. Nicole BELMONT, Michel IZARD, introduction a la reed. du Rameau d'or en francais,
4vols, Paris, Robert Laffont, «Bouquins », 1981,1.1, p.XXVII.
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eloignes geographiquement et dans la diachronie ', Sansom compare sans cesse,
de facon lassante et finalement irritante, Ie moindre evenement de l'histoire japo
naise ancienne avec les civilisations anciennes occidentales.

Ainsi, page 31, oil l'auteur, notant que « Ie sang verse est polluant », ajoute :

« Le mot Kega est Ie mot original pour souillure et dans Ie langage actuelles mots
Kegare, Kegare-ru et Kegasu signifient tache. etre tache et tacher. II y a une proche ana
logie avec les idees de purete dans la Grece antique, bien qu'a Athenes l'eau ne suffit
pas toujours alaver Ie sang verse et qu'il falhit parfois utiliser Ie sang d'animaux sacrifi
ciels. Selon la conception grecque telle qu'elle s'exprime dans I'Orestie d'Eschyle, seule
Ie sang pouvait laver Ie sang. »

Et de conclure par une formule qui montre la vacuite de ce qui precede: « II
n'y a rien de comparable dans les idees du Japon primitif. » Pourquoi d'ailleurs
ne pas comparer avec les interdits du Talmud, la conception de la souillure par Ie
sang dans plusieurs centaines de castes hindoues, ou encore Don Quijote de la
Mancha", puisqu'on en est aciter ce qui passe par la tete, au crible des souvenirs
universitaires de l'auteur?

Ainsi encore, page 101, a propos du Kampaku, ministre qui, porte-parole et
conseiller du Trone, detint en fait la realite du pouvoir a partir de 880, Sansom
enchaine naturellement : « Cette charge irreguliere n'est d'ailleurs pas sans paral
leles. En Europe, les maires des palais merovingiens et en Asie les Ranas du
Nepal ressemblent fort aux regents Fujiwara qui usurperent pratiquement la pre
rogative royale. » Et, derechef, la note qui annule Ie propos : « II y a toutefois une
difference considerable. Tandis que... »

De meme, page 30, oil I'auteur nous sert un parallele fumeux entre la mytholo
gie grecque et romaine vehiculee et conservee en Occident par Ie christianisme et
les mythes des dieux locaux japonais vehicules et conserves par Ie bouddhisme.
Comme soudain lucide, il conclut anouveau par : « II faut toutefois admettre que
Ie parallele est inexact; en effet, ... »

II y a plus grave, lorsque, page 26, Sansom etablit un parallele entre numen 5 et
mana" qu'il rapproche du Kami japonais en posant Ie principe d'une equation
parfaite entre les trois termes, il use de notions totalement perimees et dont la
faussete dans leur application al'histoire des religions avait largement ete demon-

3. Cette methode n'a rien avoir avec l'analyse dite « cross-cultural» qui, dans l'anthropo
logie contemporaine, « vise aetablir sur un nombre aussi grand que possible de societes, des
correlations entre les phenomenes cultureIs » pour reprendre, precisement, la definition
d'une specialiste de terrain actuelle du monde japonais, Liza CRIHFIELD DALBY, in Geisha,
trad. franc., Paris, Payot, 1985, p. 13.

4. La Mancha designe en espagnol une province, celebre par ses moulins a vent, ou la
tache, la souillure (du latin maculare).

5. Numen, que Sansom ne definit d'ailleurs pas, designe en latin la volonte divine puis la
puissance divine. Le mot vient du verbe nuo que l'on trouve surtout dans Ie substantif nutus
(signe de tete). Cf. A. ERNOUT, A. MEILLET, Dictionnaire etymologique de la langue latine,
Paris, KJincksieck, 4' ed., 1967, p. 452.

6. Mana, mot melanesien designant une force surnaturelle, indifferenciee et imper
sonnelle, presente notamment dans les objets, dont on a voulu a tort faire un equivalent de
numen.
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tree au moment oil I'auteur publie son livre. Voirdans Ie numen romain une puis
sance divine qui, comme la mana, peuplerait la nature, Ie monde animal et l'etre
humain lui-meme, releve de fantasmes ou de fantaisies qui remontent Ii la tin du
xrx" siecle et au debut du xx",

Que dire, entin, de la comparaison saugrenue entre Ie mythe d'Izanagri parti Ii
la recherche de son epouse Izanami et I'histoire d'Orphee et d'Eurydice? Saugre
nue non point cette fois parce que la comparaison met en parallele un mythe
japonais et un mythe grec - on est ici dans Ie cas d'archetypes sans doute univer
sels - mais parce que la comparaison toume rapidement en un desolant juge
ment de valeur europeanocentrique qui considere le recit mythique japonais
comme « prosaique » au regard d'un Milton que Sansom cite avec complaisance
avant de conc!ure, page 30 :

« II semblerait que I'impuissance des Japonais a developper la tragedie du mythe de
Persephone (ou d'Eurydice) temoigne d'une difference essentielle de vision. Pendant
des siecles, ces themes c1assiques (et des themes similaires tires de la Bible) ont en
Europe nourri la tragedie, Mais I'imagination des Japonais ne parait pas emue de la
meme maniere, meme par des histoires qui, comme celle-ci, appartiennent aleur tradi
tion nationale. »

« Ab, ces jaunes! », serait-on tente de dire au terme de ce chapitre...
Cela ne doit pas sembler anecdotique. Ressortissant totalement de la methode

Frazer qui combine la juxtaposition non critique au jugement de valeur hyper
critique pour tout ce qui n'est pas accidentel, Sansom, comme I'illustre auteur du
Rameau d'or, massacre ce qu'il compare ou ce qu'il decouvre. II est un bon repre
sentant de cette epoque oil les archeologues recherchaient la belle piece, la trou
vaille, et massacraient I'environnement des objets, rendant ainsi l'exploitation his
torique, culturelle ou autre souvent problematique. Comme l'ecrit un excellent
specialiste de I'Asie et singulierement du Japon 7, Louis Frederic, dans son
Manuel pratique d'archeologie (Paris, Robert Laffont, 2· edition, 1967,p. 12-13) :

« La recherche de la .. belle piece", I'appiit du gain, Ie gout de la renommee furent les
causes de ces catastrophiques bouleversements de terre [...J. Un objet quelconque, inde
pendamment de sa valeur artistique, ne .. parle " pas aI'areheologue s'il est separe du
contexte dans lequel il a ere trouve, »

L'un et I'autre defaut, celui des historiens et ethnologues qui consistait Ii mettre
en parallele les societes et civilisations les plus dissemblables et les plus eloignees
dans Ie temps, et celui des archeologues qui consistait Ii additionner de facon anti
historique des pieces monnayables et montrables comme chefs-d'oeuvre dans les
musees, ces deux defauts, pour antinomiques qu'ils puissent paraitre, relevent
d'une meme erreur: privilegier une « approche culturaliste », aussi envahissante
que mystitiante. Cette derniere formule est employee par Philippe Pons dans le
tres severe compte rendu du livre de Sansom dans Ie Monde des livres du 3 mars
1989.

7. Louis FREDERIC, La Vie quotidienne au Japon d l'epoque des Samourai. 1185-1603,
Paris, Hachette, 1969, et ID., Le Shinto. esprit et religion du Japon, Paris, Bordas, 1972.
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A sa suite, nous poserons la question: traduire, au bout de trente ans, un tel
ouvrage en francais - et le vendre aun prix aussi eleve - a-t-il un sens?

Le grand public, a l'evidence, le boudera ou, si d'aventure, il l'achete ou
l'emprunte en bibliotheque, il n'ira pas jusqu'au bout. L'etudiant en japonais ou
le specialiste qui, par la force des choses, savent l'anglais, liront l'edition originale,
si besoin est, mais recourront largement aux nombreux ouvrages excellents parus
ces dernieres annees sur le Japon 8.

Le danger d'une telle edition nous semble essentiellement concemer la troi
sieme categorie de lecteurs potentiels, la plus vaste en fait: les etudiants, ensei
gnants non verses dans l'etude du Japon, lisant Ie Sansom in extenso et s'impre
gnant des idees et d'une methode surannees et, tout compte fait, dangereuses. Des
lors, pour inverser la fameuse formule de Boulayde la Meurthe, attribuee atort a
Talleyrand, la publication de ce livre serait pis qu'une faute, un crime...

Alain HOULOU.

8. A I'intention des etudiants et chercheurs dans Ie domaine japonais, 1'« Ecole des
langues orientales» (Paris III) a publie sous la plume de Francine HERAIL, d'irremplacables
Elements de bibliographie japonaise perrnettant de faire Ie point recent sur les diverses ques
tions et, notamment, sur I'histoire du Japon. Notons que la bibliographie japonaise en
langue francaise s'est recemment enrichie de quatre titres : L'Etat du Japon et de ses habi
tants, dir. Jean- Francois SABOURET, Paris, La Decouverte, 1988; Les Bases de la puissance du
Japon, dir. Jean ESMEIN, Paris, Fondation pour les Etudes de defense nationale, 1988;
Robert GUILLAIN, Les Geishas ou Ie monde des jleurs et des saules, Paris, Arlea, ditr. Seuil,
1988; entin, pour une excellente mise au point sur la prehistoire et I'histoire generale du
Japon, Ie Cultural Atlas of Japan de Martin COLLCurr, Marius JANSEN, Isao KUMAKURA,
Oxford, Equinox, 1988, trad. franc, par L. FREDERIC, Paris, Ed. du Fanal, 1989.




