REVUES CRITIQUES

HISTOIRE DU JAPON

Le Sansom * est un classique des études japonaises. Certes, la page de garde
précise que la traduction en langue frangaise a été effectuée a partir de 1’édition
anglaise publiée en 1974. Mais il faut savoir qu’en fait la version originale de
l'ouvrage remonte a une génération puisque la publication s’est échelonnée en
trois volumes, de 1958 a 1964. Ce livre a couronné une longue carriére de cher-
cheur dont les étapes ont notamment été marquées en 1950 par The Western
World and Japan et, dés 1931, par Japan. A Short Cultural History (traduction
francaise publiée par Payot). George Sansom est mort en 1965.

Hélas, cette monumentale synthése de I’histoire japonaise des origines a 1867
— C'est-a-dire le moment ol le Japon, sortant de son isolement, s’ouvre a
I’Occident et entre dans I’ére Meiji qui fonde le Japon moderne — est une ceuvre
non seulement ancienne par sa publication (prés de trente ans pour les premiers
chapitres) mais souvent archaique et dépassée. Cela tient certes aux innombrables
découvertes, recherches et mises au point qui ont eu lieu entre-temps mais surtout
a la fagon de 'auteur de concevoir I’histoire. Le livre péche essentiellement par ses
carences et erreurs méthodologiques.

L’érudition, la maitrise parfaite des sources et de la langue, I'intelligence de
I’auteur ne sont absolument pas en cause. Pas plus que ’ampleur du panorama
qu’il nous offre sur le Japon : tableaux chronologiques, généalogies, politique
intérieure, affaires étrangéres (p. 728), études toponymiques (p. 696), éducation
(avec un appendice, p. 959, sur I’éducation supérieure), religion (chapitre Liv
essentiellement consacré au confucianisme ; mouvements antichrétiens étudiés
p. 790-795), culture, littérature, institutions, vie de cour, vie militaire, vie quoti-
dienne & la ville comme a la campagne, économie qui ne néglige ni les finances ni
le commerce extérieur, bref rien ne semble manquer.

Pourtant tout cela est comme saupoudré et finalement noyé dans un récit tota-
lement événementiel sans que jamais — par exemple sur le bouddhisme, fonda-
mental dans I’histoire du Japon — on ne puisse saisir le moindre fil conducteur,

* George SansoM, Histoire du Japon. Des origines aux débuts du Japon moderne. Trad. de
Panglais d’Eric DiacoN, Paris, Fayard, 1988, 16,5 x 24, 1020 p., postface, bibliogr., glos-
saire, index.
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la moindre explication susceptible, au-dela de 'anecdote, de démontrer les causa-
lités, démonter les mécanismes et finalement susciter, qu’on soit spécialiste du
Japon ou simple curieux de I’histoire non occidentale, la réflexion.

La postface de Danielle Eliseeff, incomparable experte de Ihistoire japonaise,
nous offre en deux pages une mise au point dont la justesse n’étonnera point :

« Le livre refermé, il reste une impression ineffagable : celle d’un style et, a travers le
style, la présence d’'un homme au ton inimitable [...] Son texte, résolument événe-
mentiel, s’inscrit dans une tradition d’écriture narrative, linéaire que I’historiographie
moderne a enrichie, depuis, de points de vue thématiques ; c’est I’ossature de I'histoire
telle qu'on ’apprenait & I’école dans les manuels d’autrefois. Elle permet de mieux
apprécier, par comparaison, combien les dépouillements d’archives, I’archéologie, la
linguistique, I'anthropologie ont apporté depuis trente ans de jalons et d’éclairages pré-
cieux sur ’évolution du Japon ancien. »

C’est avouer, chose rarissime dans la présentation d’un livre, que ce livre a beau
étre un « monument », c’est un monument dépassé. C'est pourquoi sans doute
I’éditeur a préféré faire passer cette présentation 4 la fin, sous forme de postface,
au lieu de le placer, ce qui eiit semblé plus logique mais n’eiit pas manqué de
résonner comme une mise en garde dissuasive, en téte de I’ouvrage sous forme de
préface.

De toute évidence, sauf a saboter délibérément le projet de 1’éditeur, Danielle
Eliseeff ne pouvait souligner ce qui est le plus génant dans le livre de Sansom, en
dehors du coté systématiquement événementiel, et qui tient 4 la méthodologie
méme et 4 la conception de I’historien formé dans la tradition de ’ethnologie a la
Frazer.

Rappelons que I'auteur du Rameau d’or, livre contesté en France dés sa paru-
tion et relégué au rang des curiosités pour savant en chambre — Frazer ne connait
comme terrain que sa bibliothéque — par Georges Dumézil', a utilisé

« sans aucune discrimination des documents recueillis par les premiers ethnographes
chez les populations dites primitives, ceux collectés par les folkloristes dans les sociétés
européennes traditionnelles et les documents provenant des textes, des cultures de
I’Antiquité classique et de 1’Asie Mineure, textes d’une part lacunaires en raison des
hasards qui ont présidé a leur conservation, alors que beaucoup d’autres ne sont pas
parvenus jusqu’a nous, et d’autre part hétérogénes quant 4 leur destination »~

Le tout sans aucune critique des sources dans un bric-a-brac qui ne peut méme
pas étre utilisé pour ce qu’on appellerait aujourd’hui I’élaboration d’une « banque
de données ».

Dans la lignée de Frazer, devenu héros anobli de la science anglaise, pour qui
la méthode se résumait en ’accumulation et le fourre-tout, la mise a la suite sans
aucun sens critique des mythes et des rituels les plus dissemblables et les plus

1. Georges DumtziL, « Comparative Study of the Religion of the Indo-European
Peoples », Criterion, Automn 1969. Voir aussi Claude Levi-Strauss, Du miel aux cendres,
Paris, Plon, 1966.

2. Nicole BeLmont, Michel Izarp, introduction a la rééd. du Rameau d’or en frangais,
4 vols, Paris, Robert Laffont, « Bouquins», 1981, t. 1, p. XXVIL
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éloignés géographiquement et dans la diachronie®, Sansom compare sans cesse,
de fagon lassante et finalement irritante, le moindre événement de Phistoire japo-
naise ancienne avec les civilisations anciennes occidentales.

Ainsi, page 31, ou 'auteur, notant que « le sang versé est polluant », ajoute :

« Le mot Kega est le mot original pour souillure et dans le langage actuel les mots
Kegare, Kegare-ru et Kegasu signifient tache, étre taché et tacher. Il y a une proche ana-
logie avec les idées de pureté dans la Gréce antique, bien qu’a Athénes I'eau ne suffit
pas toujours a laver le sang versé et qu’il fallit parfois utiliser le sang d’animaux sacrifi-
ciels. Selon la conception grecque telle qu’elle s’exprime dans 1’Orestie d’Eschyle, seule
le sang pouvait laver le sang. »

Et de conclure par une formule qui montre la vacuité de ce qui précede : « Il
n'y a rien de comparable dans les idées du Japon primitif. » Pourquoi d’ailleurs
ne pas comparer avec les interdits du Talmud, la conception de la souillure par le
sang dans plusieurs centaines de castes hindoues, ou encore Don Quijote de la
Mancha*, puisqu’on en est a citer ce qui passe par la téte, au crible des souvenirs
universitaires de 'auteur ?

Ainsi encore, page 101, & propos du Kampaku, ministre qui, porte-parole et
conseiller du Trone, détint en fait la réalité du pouvoir a partir de 880, Sansom
enchaine naturellement : « Cette charge irréguliére n’est d’ailleurs pas sans paral-
léles. En Europe, les maires des palais mérovingiens et en Asie les Ranas du
Népal ressemblent fort aux régents Fujiwara qui usurpérent pratiquement la pré-
rogative royale. » Et, derechef, la note qui annule le propos : « Il y a toutefois une
différence considérable. Tandis que... »

De méme, page 30, ou l’auteur nous sert un paralléle fumeux entre la mytholo-
gie grecque et romaine véhiculée et conservée en Occident par le christianisme et
les mythes des dieux locaux japonais véhiculés et conservés par le bouddhisme.
Comme soudain lucide, il conclut & nouveau par : « Il faut toutefois admettre que
le paralléle est inexact; en effet, ... »

11y a plus grave, lorsque, page 26, Sansom établit un paralléle entre numen’ et
mana® qu’il rapproche du Kami japonais en posant le principe d’une équation
parfaite entre les trois termes, il use de notions totalement périmées et dont la
fausseté dans leur application a I’histoire des religions avait largement ét¢ démon-

3. Cette méthode n’a rien a voir avec I'analyse dite « cross-cultural » qui, dans I’anthropo-
logie contemporaine, « vise 4 établir sur un nombre aussi grand que possible de sociétés, des
corrélations entre les phénoménes culturels » pour reprendre, précisément, la définition
d’une spécialiste de terrain actuelle du monde japonais, Liza CRIHFIELD DALBY, in Geisha,
trad. frang., Paris, Payot, 1985, p. 13.

4. La Mancha désigne en espagnol une province, célébre par ses moulins a vent, ou la
tache, la souillure (du latin maculare).

5. Numen, que Sansom ne définit d’ailleurs pas, désigne en latin la volonté divine puis la
puissance divine. Le mot vient du verbe nuo que I’on trouve surtout dans le substantif nutus
(signe de téte). Cf. A. Ernout, A. MEILLET, Dictionnaire étymologique de la langue latine,
Paris, Klincksieck, 4° éd., 1967, p. 452.

6. Mana, mot mélanésien désignant une force surnaturelle, indifférenciée et imper-
sonnelle, présente notamment dans les objets, dont on a voulu a tort faire un équivalent de
numen.
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trée au moment ou I’auteur publie son livre. Voir dans le numen romain une puis-
sance divine qui, comme la mana, peuplerait la nature, le monde animal et I’étre
humain lui-méme, reléve de fantasmes ou de fantaisies qui remontent a la fin du
xIx°® siécle et au début du xx°.

Que dire, enfin, de la comparaison saugrenue entre le mythe d’Izanagri parti a
la recherche de son épouse Izanami et I’histoire d’Orphée et d’Eurydice ? Saugre-
nue non point cette fois parce que la comparaison met en paralléle un mythe
japonais et un mythe grec — on est ici dans le cas d’archétypes sans doute univer-
sels — mais parce que la comparaison tourne rapidement en un désolant juge-
ment de valeur européanocentrique qui considére le récit mythique japonais
comme « prosaique » au regard d’un Milton que Sansom cite avec complaisance
avant de conclure, page 30 :

« Tl semblerait que I'impuissance des Japonais 4 développer la tragédie du mythe de
Perséphone (ou d’Eurydice) témoigne d’une différence essentielle de vision. Pendant
des siécles, ces thémes classiques (et des thémes similaires tirés de la Bible) ont en
Europe nourri la tragédie. Mais I'imagination des Japonais ne parait pas émue de la
méme maniére, méme par des histoires qui, comme celle-ci, appartiennent a leur tradi-
tion nationale. »

« Ah, ces jaunes ! », serait-on tenté de dire au terme de ce chapitre...

Cela ne doit pas sembler anecdotique. Ressortissant totalement de la méthode
Frazer qui combine la juxtaposition non critique au jugement de valeur hyper-
critique pour tout ce qui n’est pas accidentel, Sansom, comme !’illustre auteur du
Rameau d’or, massacre ce qu’il compare ou ce qu’il découvre. Il est un bon repré-
sentant de cette époque ou les archéologues recherchaient la belle piéce, la trou-
vaille, et massacraient I’environnement des objets, rendant ainsi ’exploitation his-
torique, culturelle ou autre souvent problématique. Comme Pécrit un excellent
spécialiste de 1'Asic et singuliérement du Japon’, Louis Frédéric, dans son
Manuel pratique d’archéologie (Paris, Robert Laffont, 2° édition, 1967, p. 12-13) :

« La recherche de la “ belle piéce ", appat du gain, le goit de la renommée furent les
causes de ces catastrophiques bouleversements de terre [...]. Un objet quelconque, indé-
pendamment de sa valeur artistique, ne “ parle ” pas a I'archéologue s’il est séparé du
contexte dans lequel il a été trouvé. »

L’un et 'autre défaut, celui des historiens et ethnologues qui consistait 4 mettre
en paralléle les sociétés et civilisations les plus dissemblables et les plus éloignées
dans le temps, et celui des archéologues qui consistait a additionner de fagon anti-
historique des piéces monnayables et montrables comme chefs-d’ceuvre dans les
musées, ces deux défauts, pour antinomiques qu’ils puissent paraitre, relévent
d’une méme erreur : privilégier une « approche culturaliste », aussi envahissante
que mystifiante. Cette derniére formule est employée par Philippe Pons dans le
trés sévére compte rendu du livre de Sansom dans le Monde des livres du 3 mars
1989.

7. Louis Freperic, La Vie quotidienne au Japon a 'époque des Samourai, 1185-1603,
Paris, Hachette, 1969, et Ip., Le Shinto, esprit et religion du Japon, Paris, Bordas, 1972.
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A sa suite, nous poserons la question : traduire, au bout de trente ans, un tel
ouvrage en frangais — et le vendre a un prix aussi élevé — a-t-il un sens?

Le grand public, a4 I’évidence, le boudera ou, si d’aventure, il I’achéte ou
I’emprunte en bibliothéque, il n’ira pas jusqu’au bout. L’étudiant en japonais ou
le spécialiste qui, par la force des choses, savent I’anglais, liront I'édition originale,
si besoin est, mais recourront largement aux nombreux ouvrages excellents parus
ces derniéres années sur le Japon®.

Le danger d’une telle édition nous semble essentiellement concerner la troi-
siéme catégorie de lecteurs potentiels, la plus vaste en fait : les étudiants, ensei-
gnants non versés dans I’étude du Japon, lisant le Sansom in extenso et s’impré-
gnant des idées et d’une méthode surannées et, tout compte fait, dangereuses. Dés
lors, pour inverser la fameuse formule de Boulay de la Meurthe, attribuée a tort a
Talleyrand, la publication de ce livre serait pis quune faute, un crime...

Alain HouLou.

8. A Tlintention des étudiants et chercheurs dans le domaine japonais, I'« Ecole des
langues orientales » (Paris III) a publié sous la plume de Francine HtraiL, d’irremplagables
Eléments de bibliographie japonaise permettant de faire le point récent sur les diverses ques-
tions et, notamment, sur P'histoire du Japon. Notons que la bibliographie japonaise en
langue frangaise s’est récemment enrichie de quatre titres : L’Etat du Japon et de ses habi-
tants, dir. Jean-Frangois SABoURET, Paris, La Découverte, 1988 ; Les Bases de la puissance du
Japon, dir. Jean EsmeIN, Paris, Fondation pour les Etudes de défense nationale, 1988;
Robert GuiLLAIN, Les Geishas ou le monde des fleurs et des saules, Paris, Arléa, diff. Seuil,
1988 ; enfin, pour une excellente mise au point sur la préhistoire et I’histoire générale du
Japon, le Cultural Atlas of Japan de Martin CoLicurr, Marius Jansen, Isao Kumakura,
Oxford, Equinox, 1988, trad. frang. par L. Freépkric, Paris, Ed. du Fanal, 1989.





