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Resumen

El presente texto procura esclarecer la 

noción de verdad en las Notas sobre el ci-

nematógrafo de Robert Bresson. El aná-

lisis nos llevará a establecer una sepa-

ración entre los conceptos de “realidad” 

y “verdad”, a pesar de estar vinculados. 

La noción de “realidad” estará conecta-

da, fundamentalmente, a la noción de la 

indexicalidad. La “verdad” consistirá, 

por otro lado, en la apertura o posibilidad 

del sentido de eso “real” que no se ofrece. 

Esta tensión entre “verdad” y “realidad” 

integra, en sí mismo otras dos dialécti-

cas: entre la inmanencia y la trascenden-

cia y entre la actividad y la pasividad de 

eso “real”.

Palabras clave: Robert Bresson, modelo, 

real, verdad, fenomenología. 

La dialéctica Realidad/
Verdad en las Notas sobre 
el cinematógrafo de 
Robert Bresson.

Dialectics Reality/Truth in Robert 

Bresson's Notes on Cinematographer

Abstract

This text seeks to clarify the notion of 

truth in Robert Bresson’s Notes on the 

cinematographer. The analysis will lead 

us to establish a separation between the 

concepts of “reality” and “truth”, de-

spite being linked. The notion of “real-

ity” will be fundamentally connected to 

the notion of indexicality. The “truth” 

will consist, on the other hand, in the 

opening or possibility of the meaning of 

that “real” that is not offered. This ten-

sion between “truth” and “reality” in-

tegrates, in itself, two other dialectics: 

between immanence and transcendence 

and between the activity and passivity of 

that “real”.

Keywords: Robert Bresson, model, real, 

truth, phenomenology. 
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0 · Introducción

Robert Bresson, cineasta de gran renombre cuya obra se desarrolló entre 
los años 40 y 80 del siglo pasado y de enorme influencia en el cine de au-
tor francés e internacional, fue una figura particularmente reconocida por 
su método de trabajo, del que presumía y sobre el que se le interrogaba a 
menudo. Extraordinariamente minucioso e insistente en sus convicciones, 
desplegó sus inquietudes estéticas en un libro de casi igual repercusión que 
sus películas, Notas sobre el cinematógrafo (1997). Libro breve construido en 
base a aforismos en los que se abordan diversas cuestiones relativas al de-
nominado séptimo arte: la interpretación, el sonido, el montaje… en un tono 
más poético y sugestivo que didáctico o argumentativo. Es por ello que su 
lectura da lugar a múltiples interpretaciones y que el abordaje filosófico del 
mismo resulta de gran interés. 

Entre los múltiples conceptos que merodean y se repiten a lo largo 
de todo el libro, el de verdad constituye uno de los pivotes esenciales de su 
poética. La centralidad de dicho concepto la podemos comprender cuando 
señala en una de sus notas, por ejemplo “En tu pasión por lo verdadero puede 
que solo vean manías” (Bresson 93). Algo a lo que también se referiría en 
diversas entrevistas “Lo que intento encontrar en mis films es una especie 
de verdad. Soy, quizás, un maniático de lo verdadero” (Mylene Bresson: 200). 

En qué consiste dicho concepto de verdad y cómo podemos vincularlo 
con otras teorías cinematográficas será uno de los propósitos del siguiente 
texto. Para ello nos centraremos fundamentalmente en el análisis especí-
fico del texto, focalizando, mayormente, las referencias secundarias en las 
notas a pie de página. Consideramos pues que, a pesar de lo vago, impreciso 
y desordenado del texto original, éste posee la suficiente complejidad y co-
herencia global como para desplegar un pensamiento propio sobre la noción 
de verdad artística. 

El análisis nos llevará a establecer una separación entre los conceptos 
de “realidad” y “verdad”, a pesar de estar vinculados. La noción de “reali-
dad” estará conectada, fundamentalmente, a la clásica noción, dentro de la 
teoría fílmica, de la indexicalidad, ilustrada fundamentalmente por André 
Bazin o Siegfried Kracauer. Esta noción apelará a una dimensión ontológica 
del material utilizado, mientras que la “verdad” referirá a una dimensión 
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fenomenológica del objeto estético. La “verdad” consistirá, en último tér-
mino, en hacer devenir a lo “real” expresivo, algo en lo que la obra de arte 
es privilegiada. La recuperación de la expresividad de lo real se comprenderá 
como la renovación de las relaciones en la que éste es establecido con el resto 
del mundo fílmico (con el resto de real1). ¿En qué se convierte entonces la 
verdad? En el efecto estético de renovación de una porción de mundo que 
se nos aparecía anestesiada a unos ojos ya demasiado acostumbrados. No 
hablamos, sin embargo, de la mera yuxtaposición excéntrica de elementos 
distantes en el sentido surrealista, sino de la construcción de relaciones que 
difieran la inteligibilidad de sus elementos en un todo. Esta noción de verdad 
integra, en sí misma, dos dialécticas que mencionaremos brevemente a lo 
largo del texto: aquella del objeto considerado como pura materialidad (lo 
real), y el montaje que le introduce un conato de intencionalidad, esto es, una 
dialéctica entre inmanencia y trascendencia; y la dialéctica entre el objeto 
aparentemente pasivo y sin voluntad de lo real, y la actividad impuesta por 
la mano del cineasta. 

 

1. Verdad… un concepto resbaladizo

Como señalábamos, el concepto de verdad aparece en las Notas sobre el cine-
matógrafo en multitud de ocasiones y expresado de diferentes formas, lo que 
la convierte en una noción algo vaga y equívoca por momentos. Mantiene una 
conexión ambigua con diversos conceptos que parecen serles vecinos tales 
como “autenticidad”, “naturaleza” o “realidad”, y sus acercamientos están 
rodeados de un aura de misticismo y misterio2: “Se diría que hay dos VER-
DADEROS: uno insulso, plano, aburrido, por lo menos a ojos de quien lo tiñe 
de falso; el otro… (Bresson 76)” Habitual es también encontrar una perpetua 
relación dialéctica entre lo verdadero y lo falso, con aroma platónico entre 
las esencias y las meras apariencias, en la que lo verdadero sólo adquiere una 
definición negativa a través de lo que “no es”: “Lo verdadero es inimitable, 

1  Retoca lo real con lo real (Bresson 45).

2  Esta imprecisión conceptual ha sido indicada, por ejemplo, por Morari “Aquí, como 

en gran parte del discurso autoral, estos términos se dan por sentados como signifi-

cantes de profundidad o profundidad sin ser claramente definidos o cuidadosamente 

cuestionados. ¿Qué es, después de todo, la verdad o la autenticidad?” (12; mi trad.)
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lo falso, intransformable” (65), “La mezcla de lo verdadero y de lo falso da 
como resultado algo falso (teatro fotografiado o CINE). Lo falso cuando es 
homogéneo, puede dar como resultado algo verdadero (teatro) (27), “Ser 
escrupuloso. Rechazar todo lo que, de lo real, no se vuelve verdadero. (La ho-
rrible realidad de lo falso)” (103), “A falta de lo verdadero, el público se apega 
a lo falso. La manera expresionista con que la señorita Falconetti elevaba 
sus ojos al cielo, en la película de Dreyer, arrancaba lágrimas” (96), o “En 
la mezcla de lo verdadero y de lo falso, lo verdadero resalta lo falso, lo falso 
impide creer en lo verdadero. Cuando un actor simula el miedo al naufragio, 
sobre el puente de un barco verdadero azotado por una tempestad verdadera, 
no creemos ni en el actor, ni en el barco ni en la tempestad” (27).

En los aforismos anteriores podemos encontrar dos denominadores 
comunes. Por un lado, una cierta homogeneidad estilística como condición 
sine qua non de lo verdadero3; por otro, lo verdadero pareciera comprenderse 
por una relación antonímica con el teatro. Desde esta perspectiva podríamos 
considerar que el cinematógrafo, para Bresson, posee una verdad propia, 
cuya mezcla con otras artes produciría un arte heterogéneo y por lo tanto, 
imperfecto En esta dirección podríamos encaminar a Bresson dentro de una 
constelación de teóricos y cineastas de corte modernista4 que consideraban 
fundamental encontrar la esencia de este nuevo arte que lo independizara de 
sus hermanos más próximos. La aproximación del cine a los medios drama-
túrgicos sería, en esa línea, una falta a la verdad propia de este arte.

A este respecto podemos encontrar una enorme cantidad de aforismos 
que parecerían conducir por este camino. El cinematógrafo, como vemos 
en una nota previa, es vinculado con lo “verdadero”, lo falso, por contra, 
cobra el nombre de Cine (Cinéma en el texto original) con el que compen-
dia las obras del cine industrial, que es comprendido como un “teatro foto-

3  “Imposibilidad de expresar algo con fuerza a través de los medios conjugados de dos 

artes. Es o todo uno o todo el otro” (Bresson 40).

4  Esta es la relación que establece, por ejemplo, Tony Pipolo, quien  cita la definición 

del máximo representante de esta corriente, Clement Greenberg, a propósito del pro-

yecto bressoniano: “La esencia del modernismo reside, a mi modo de ver, en el uso de 

los métodos característicos de una disciplina para criticar la disciplina misma, no para 

subvertirla, sino para atrincherarla más firmemente en su área de competencia” (cita-

do en Pipolo 11; mi trad.). Encuentra también un característico modernismo en la utili-

zación de medios eminentemente exteriores y plásticos, no representativos (12).
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grafiado”. Noción habitual ésta última dentro de las poéticas del cine pro-
pias de la primera mitad del siglo XX que anhelaban desembarazarse de su 
“hermano mayor” en las artes con el que constantemente se comparaba y 
el cual tuvo una enorme influencia en su desarrollo en sus primeros años5. 
Una herencia agradecida primero pero que acabó identificándose por mu-
chos como una esclavitud6. Robert Bresson sería un radical heredero de estos 
discursos “independentistas” del cinematógrafo, idea sobre la cual insiste 
hasta la saciedad tanto en sus Notas como en sus entrevistas: “La terrible 
costumbre del teatro” (17), “Ningún maridaje del teatro con el cinemató-
grafo sin el exterminio de ambos” (19), “Aplausos durante la película de X. 
La impresión “teatro”, irresistible” (23), “Oponer al relieve del teatro lo 
liso del cinematógrafo (19)”, El teatro es algo demasiado conocido; el cine-
matógrafo, algo demasiado desconocido hasta ahora” (72), por citar solo 
algunos ejemplos. Bresson atenúa sus críticas al teatro afirmando que no 
se trata de una crítica a dicho arte per se, sino al teatro fotografiado que es 
el cine, siendo el teatro un arte perfectamente noble y justo en sus propios 
términos, los cuales no puede satisfacer el cine al carecer del considerado 
elemento esencial de aquél: la presencia física de los actores y el escenario: 

Una película no puede ser un espectáculo, porque un espectáculo 
exige la presencia en carne y hueso. Sin embargo, puede 

5  Algo que ha sido señalado, por ejemplo, por André Bazin en sus reflexiones sobre el 

teatro recogidas en ¿Qué es el cine? “La mayor parte de los grandes cómicos franceses y 

americanos salen del music-hall y del boulevard. Basta mirar a Max Linder para com-

prender todo lo que debe a su experiencia teatral. Como la mayor parte de los cómicos 

de esta época, actúa deliberadamente para el público, guiña el ojo a la sala, la toma 

como testigo en sus momentos difíciles, no duda en hacer un aparte.” (155)  y que ha 

sido estudiado por diversos teóricos. Véase, por ejemplo Nicholas A. Vardach (1968) o 

Ben Brewster y Lea Jacobs, (1997) Theatre to Cinema: Stage Pictorialism and the Early 

Feature Film (New York and Oxford: Oxford University Press, 1997).

6  Por ejemplo Riccioto Canudo escribiría en 1921: “Ponemos de manifiesto nuestra es-

clavitud teatral hasta el punto de inscribir en los programas, con letras de oro, el teatro 

desde el cual se han trasladado a la pantalla, entre dos obras habladas, tal actor o tal 

actriz, de este o de aquel teatro, acostumbrados como estamos a hablar para expresar 

el drama, sin ser capaces de comprender que referir el nombre de un actor seguido del 

de su teatro supone justamente verter un descrédito sobre su propia concepción de la 

actuación cinematográfica” (citado en Nacache 29).
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ser, como en el teatro fotografiado o CINE, la reproducción 
fotográfica de un espectáculo. Ahora bien, la reproducción 
fotográfica de un espectáculo es comparable a la reproducción 
fotográfica de un lienzo o de una escultura. Pero la reproducción 
fotográfica del San Juan Bautista de DonateIlo o de La muchacha 
del collar de Vermeer no tiene ni el poder, ni el valor, ni el precio 
de esa escultura o de este lienzo. No los crea. No crea nada. 7

Sin embargo, más allá de las justificaciones esencialistas en su despre-
cio del “teatro fotografiado”, estas se superponen sobre una crítica global a la 
dramaturgia con la que su noción de verdad no parece encajar. Ésta comprende 
al teatro como un arte de la “representación” y por lo tanto de una necesaria 
duplicación entre ser y apariencia, mientras que el cinematógrafo está vincu-
lado con la captura prístina de lo real en su estado más virginal8. Esta diferen-
cia medial resuena especialmente en la figura del actor que recibe la mayor 
parte  de los enjuiciamientos de Bresson. Su alternativa al mismo constituirá, 

7  Algo que podríamos conectar con la imposibilidad del cine de captar el aura del actor 

teatral en el sentido de Benjamin, el cual exige esta presencia “aquí y ahora” que las 

artes de reproducción técnica son incapaces de transcribir.  También Henri Gouhier en 

l’Essence du Théâtre señala la presencia física como un elemento inexpugnable del tea-

tro: “Lo específicamente teatral es la imposibilidad de separar la acción del actor [...]. 

La escena admite todas las ilusiones excepto la de la presencia; el comediante se nos 

aparece bajo su disfraz, con otra alma y una voz distinta, pero está allí y, al instante, 

el espacio recobra sus exigencias y la duración su espesor” (citado por Bazin 172). Para 

una crítica de esta noción de presencia como lo esencial del teatro véase, por ejemplo, el 

capítulo de André Bazin dedicado a esto (Bazin 173 y ss).

8  En palabras de Sontag retomando una idea de Siegfried Kracauer “El teatro despliega 

el artificio mientras que el cine se compromete con la realidad, más aún, con una rea-

lidad física en última instancia que es “redimida”[...] por la cámara” (1966 26). Pérez 

Bowie señala el realismo como una de las invocaciones habituales a la hora de estable-

cer la especificidad de cada medio: “un concepto tan debatido como el de realismo ha 

sido invocado a menudo en tales debates hasta el punto de convertirse en un recurrente 

caballo de batalla” (578). Entre cuyos ejemplos menciona a Peter Brook o a  André Helbo 

“el cine escoge más a menudo el efecto-verdad y enmascara el cartón piedra para in-

sertarlo en la verosimilitud; al contrario de lo que sucede en el teatro, la imitación debe 

ser siempre perfecta, inscribirse -señala citando a Bazin— en una relación de confor-

midad con lo real” (citado en Pérez Bowie 585).
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por lo tanto, el centro de sus consideraciones sobre lo “verdadero”, esto es, 
su célebre noción de “modelo”. Ahora bien, ¿en qué consiste exactamente 
el actor y por qué es necesario constituir una alternativa estética al mismo? 

2 · Actor y modelo 

El actor es para Bresson, ante todo, un ente cuya naturaleza consiste en te-
ner una doble naturaleza. En la medida en que es su naturaleza, pues, como 
señala él “su hábito es demasiado grande” (Godard y Delahaye 33), no puede 
evitar un constitutivo desdoblamiento entre él mismo y el personaje al que 
encarna: “El actor: ‘No es a mí a quien veis, a quien escucháis, es al otro’  Pero 
no pudiendo ser completamente ese otro, no es ese otro” (Bresson, 45). Para 
Bresson la idea de actor no consiste en ser una profesión ni una acción que se 
realiza, sino una realidad ontológica, un actor “no cesa jamás de interpretar” 
(en Godard y Delahaye 33). El actor, pues, no podrá evitar impregnar con 
su naturaleza cualquier acción que realice: toda palabra, todo gesto y toda 
emoción estarán empapados con el carácter de la mímica: “X imita a Napo-
léon, cuya naturaleza no era imitar” (Bresson 31). Ontológicamente farsante, 
Bresson lo emparenta con el ilusionista, ya que perpetuamente saca cosas de 
sí que no le pertenecen genuinamente.

Frente al actor, Bresson construye su alternativa: el “modelo”9. Este 
se caracteriza, por un lado, por no ser un actor profesional. Sin embargo, lo 

9  Noción relativamente tardía, no obstante, en la poética bressoniana. Apenas men-

cionado entre vacilaciones en una entrevista en 1951 (Mylène Bresson 58) sólo es final-

mente apropiado en 1967 en una entrevista con George Sadoul en torno a Mouchette. 

“R.B. - [...] En mi película no he empleado actores, ni siquiera no profesionales, sino 

modelos, en el mismo sentido del modelo de un pintor o un escultor. Cuando la elección 

del modelo es la precisa, la psicología viene por sí sola” A esto, George Sadoul, el entre-

vistador, le responde:

G.S. - ¿Modelos? ¿Sabe usted que ha encontrado la misma palabra que mi amigo Ku-

leshov, el maestro de Pudovkin y de Barnet? También él rechazaba a los actores de 

teatro y sistemáticamente empleaba modelos vivientes (naturchiki), a decir verdad 

con una extrema teatralidad. Pero desde luego, usted lo ignora” (en Mylene Bresson 

256) Bresson a este respecto no vuelve a responder directamente a la apreciación 

de Sadoul. 

En efecto, Kuleshov popularizó la noción de modelo cinematográfico mu-
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que caracteriza al modelo no es una cuestión empírica (aunque necesaria) 
como la falta de experiencia dramatúrgica10, sino una dimensión ontológica 
y estética. El modelo no debe ser simplemente un actor no-profesional, sino 
que debe evitar por completo todo lo relativo a los tics de la mímesis inter-
pretativa: “No se trata de actuar “simple” o de actuar “interior” sino de no 
actuar en absoluto” (77). Lejos, sin embargo, de la improvisación o “natura-
lidad” de la vida propia del film de tipo documental, el modelo ha de seguir 
una disciplina estricta y no salirse en lo más mínimo del guión establecido. 
Éste debe repetir decenas de veces los mismos gestos, las mismas palabras, 
siguiendo a rajatabla las órdenes de Bresson, generalmente de tipo rítmico 
o tonales. El objetivo de esta repetición era buscar la ejecución automática 
del gesto, alejada de cualquier connotación de tipo psicológico propia de la 
interpretación del actor11, y así hacer de cada gesto y palabra un elemento 
puramente maquinal e inconsciente12. 

cho antes que Robert Bresson en textos como “Noticia sobre el modelo” (Kules-

hov 1994) e incluso creó un taller dedicado al perfeccionamiento de sus técni-

cas denominado “Taller de cine experimental del colectivo de profesores de la 

clase de modelos”. Aunque tampoco fue él quien utilizó por primera vez el con-

cepto ya que Wladimir Gardin aparentemente lo utilizó por primera vez en 1913. 

La noción se popularizó en la Rusia soviética, siendo utilizada por muy diferen-

tes autores de diferentes maneras, como Boris Kazanski, Pudovkin o Eisenstein.  

 Para un repaso de esta noción de modelo previa a Robert Bresson véase “Kuleshov’s 

experiments and the new anthropology of the actor” de Mikhail Yampolsky (1994) o la 

tesis doctoral de Miguel Gaggioti (2019) que se publicará próximamente en Palgrave 

Macmillan, “Nonprofessional Performance in Fiction Film: Historical Perspectives and 

Contemporary Approaches” 

10  La falta de profesionalidad no elimina los tics del actor que reside, fundamental-

mente en la acción de imitar y proyectar: “Piensa bien a qué te obliga este trabajo mi-

nucioso y que un actor (profesional o no profesional) sigue siendo un actor, incluso en 

medio del desierto” (Bresson 93).

11  “Nada de psicología (de esa que sólo descubre lo que puede explicar)” (Bresson 65).

12  Esta filosofía actoral que, como veíamos en una nota anterior, ya había sido ejecutada 

de diferentes maneras en el cine soviético, tiene sus raíces en el propio teatro, aunque 

nunca señalado por el propio Bresson. Volkonski, dramaturgo ruso quien en diversos 

textos divulgó las teorías sobre la expresividad del cuerpo de Delsarte y Dalcroze,  con-

cebía el cuerpo como una máquina rítmica. Se alejaba así, por lo tanto, de las teorías de 

tipo psicológico de Stanislavski, para quien lo más importante era la exteriorización 

de una motivación interior que debía mostrarse en pantalla. El actor, para Volkonski, 
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En sus Notas Bresson insiste a menudo sobre este aspecto: “Supri-
me radicalmente las intenciones en tus modelos” (24), “A tus modelos ‘No 
penséis lo que decís, no penséis lo que hacéis’ Y también: ‘No penséis en lo 
que decís, no penséis en lo que hacéis’” (Ibid), “Modelo. Reducir al mínimo 
la parte de su conciencia” (48), “Modelo. Devenido automático, protegido 
de todo pensamiento” (85), “Ninguna mecánica intelectual o cerebral. Sim-
plemente una mecánica” (37).

La razón de esta búsqueda puede ser comprendida como un elemento 
lógico más dentro de una obra enmarcada dentro del “cine de autor”13. Para 
los intereses de la expresión de una obra singular el actor de cine es demasia-
do creativo, su expresividad impediría, por tanto, la neutralidad necesaria de 
la imagen para que pudiera entrar en contacto con las demás. El modelo, neu-
tralizado, se situaría en el mismo nivel ontológico que cualquiera de los otros 
elementos en pantalla, el equivalente de la pintura en el pintor o el mármol 
en el escultor: materia prima inexpresiva dispuesta a cobrar sentido artístico 
a través de la mediación del genio creador. Una opinión como ésta es la que 
pareciera tener Roland Monod, uno de los modelos de Bresson que ejecutó el 
rol del cura en Un condenado a muerte se ha escapado. Monod afirma que todos 
los movimientos realizados en la película, así como el tono y la modulación 
de las voces estaban absolutamente orquestados y medidos por la dirección 
de Bresson, cada movimiento de las manos, cada mirada hacia el suelo, cada 
ritmo o entonación con el que se pronunciaba una frase… hasta el punto de 
que llega a afirmar, no sin ironía que: “si un día a cualquier jurado se le ocu-
rriera la bizarra idea de otorgar un premio de interpretación a un personaje 
de esta película, tendría que dárselo a Bresson” (Monod 19; mi trad.). Algo 
que señalaría, de manera similar Louis Malle, quien también trabajó con él 

debía asimilar el ritmo hasta ser realizado como un mero mecanismo inconsciente: “La 

conciencia sólo juega su papel propio cuando se transforma en inconsciencia, es decir, 

cuando todo lo que ha sido adquirido a través de la conciencia se transforma en la impo-

sibilidad mecánica de hacerlo de otra manera.” (Volkonski citado en Iampolski 127; mi 

trad.). También podríamos encontrar un antecedente de estas poéticas “mecanicistas” 

en la biomecánica de Meyerhold. 

Para un despliegue de estas ideas véase el texto comentado en una nota anterior de Mi-

khail Yampolsky (1994).

13  Sobre Robert Bresson como paradigma del autor cinematográfico véase The Bresso-

nians (2017) de Codruţa Morari.
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en Un condenado a muerte se ha escapado, en 1959: “ [Los actores/modelos] 
no actuaban justamente. Es Bresson quien actúa por ellos” (citado en Esteve 
80; Mi traducción) o Pierre Lhomme, director de fotografía en Quatre nuits 
d’un reveur: “Vuelve a los modelos átonos porque no pueden hablar tan bien 
como él” (Los modelos de Pickpocket 25:18; mi trad). El trabajo de Bresson, 
sería el del artista solitario, “genial” que apenas se acerca a sus colabora-
dores que en su dimensión instrumental, sometidos a su imperativo final14. 
 Si leemos algunas de las declaraciones del propio Bresson pareciera 
que podríamos corroborar esta idea. En una entrevista, señala, por ejemplo: 
“Cuando me encuentro frente a un intérprete, cuanto más aumenta su poder 
de expresión, más disminuye el mío. Pero lo que me importa es expresarme, 
y no que él se exprese” (citado en Morari 52; mi trad.). En otra de las notas 
se subraya, de la misma manera, la relevancia de su figura como autor en la 
construcción de un film: “Hace falta mucha gente para hacer una película, 
pero solo uno hace, deshace, rehace sus imágenes y sus sonidos, volviendo 
a cada instante a la impresión a la sensación inicial, incomprensible para los 
demás, que los hizo nacer” (Bresson 72)

¿Qué resulta, entonces, del modelo, más que el de constituir una ma-
teria prima para que el artista las “eleve a categoría artística”? Esta idea pa-
rece cobrar fuerza cuando leemos, en otras notas  como el modelo parece ser 
comprendido como una mera cosa, una superficie sensible bruta, sin poseer 
necesariamente un valor superior al de los otros objetos del film: “Modelo. 
Dos ojos móviles en una cabeza móvil, ella misma sobre un cuerpo móvil” 

14 A este respecto hay mucha diversidad en las diferentes declaraciones de los diversos 

modelos. Pierre Klossowski, Dominique Sanda, Marika Green o particularmente Mar-

tin Lasalle siempre defendieron al maestro; François Leterrier tuvo una relación ambi-

gua con él. En primer lugar le maldijo por haberse sentido utilizado “Salí maldiciendo 

a Bresson a pesar de admirar los films, por haberme tratado como a un simple peón en 

su juego, de haberme utilizado para sus propios fines, por muy nobles que estos fueran” 

(citado en Bittar 21; mi trad). Años después sin embargo, llegó a considerar que se había 

arrepentido por haber comprendido demasiado tarde lo que buscaba Bresson ”Cuando 

entiendes cuán profundamente ha sido todo pensado, medido, preparado, premeditado, 

solo puedes lamentarte de no haber sido lo suficientemente dócil. Pero obviamente ya 

es demasiado tarde” (Leterrier. mi trad). Otros, como Maria Casares, una de las pocas 

actrices profesionales que llegó a trabajar con él tuvo una relación mucho más compleja 

hasta el punto de llegar a declarar que “nunca había odiado más a nadie que a Robert 

Bresson” acusándolo de que la trataba como meras “marionetas” (Coldefy 1958).
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(34), “Igualdad de todas las cosas. Cézanne pintaba con el mismo ojo y con 
la misma alma un frutero, su hijo, la montaña de Saint-Victoire” (101), “Es 
preciso que las personas y los objetos de tu película anden al mismo paso, 
como compañeros” (63).

Vemos, por lo tanto, que la diferencia fundamental a la que se remite 
Bresson respecto al actor reside en esta constitución del modelo como una 
entidad puramente exterior. Éste no debe buscar ninguna emoción a repre-
sentar, de la misma manera, no se le dicta que deba aparentar tristeza o 
alegría, ni tan siquiera se le indican las motivaciones o emociones detrás de 
las acciones que debe realizar. Las únicas indicaciones son del tipo “más alto, 
más bajo” o “más lento, más rápido”, más similares a la musicalidad de las 
acciones que a su psicología interna. Esta diferencia es resumida por Bresson 
de la siguiente manera. “Modelos: Movimiento del exterior hacia el interior. 
(Actores: movimiento del interior hacia el exterior) (12). El actor propio del 
Actor ‘s Studio, en su forma particular de asumir el método Stanislavski, debe 
comprender la psicología del personaje que debe encarnar e identificarse con 
él. Se ha de dar, por lo tanto, una interioridad previa, la propia de la psicolo-
gía del personaje, la cual posteriormente es exteriorizada en la pantalla15. El 
movimiento, como veíamos, es completamente diferente al del modelo, que 
ha de permanecer en la superficie sin que, en ningún momento, esta super-
ficie deba ser la expresividad de una interioridad estudiada previamente16.

Ahora bien, sin embargo, señala Bresson, esta exterioridad señala a 
su vez hacia una interioridad. Interioridad, la cual, solo puede nacer en la 

15  “Lo que le interesa al espectador no son tanto vuestros movimientos como aquello 

que pasa dentro de vosotros. Es vuestra vida interior adaptada al personaje que inter-

pretáis, la que debe animar la obra… Cualquier demostración exterior resulta conven-

cional y sin interés sino obedece a una razón interior…. Es el proceso normal y lógico: 

la experiencia interior se produce en primer lugar, y a continuación adopta una forma 

exterior” (Stanislavski citado en Nacache 43).

16  Habiendo sido Bresson un autor fundamentalmente considerado “espiritual” en sus 

primeros años (Una lectura sustentada sobre la temática religiosa de sus primeros films 

y sobre las interpretaciones realizadas por autores como Paul Schrader, Susan Sontag, 

Henri Agel o Amédée Ayfre entre otros) esta dimensión material y externa del modelo 

dio pie, posteriormente, a interpretaciones completamente opuestas, leyéndole ya no 

como un director de la trascendencia sino de la inmanencia. A este respecto algunos 

textos en esa dirección son los de Steven Shaviro, Vincent Amiel, Erika Blossom, Brian 

Price o Laura McMahon.
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propia exterioridad y no en una interioridad previa que el modelo esconda, 
pues “no existe” 17. Se trata, por lo tanto, de una interioridad que procede 
de la exterioridad. El automatismo que aparentemente consistía en un mé-
todo de alienación18, deriva, finalmente, en un método para desvelar una 
interioridad a la que también se la identifica como “verdadera naturaleza”: 
“Modelo. Lanzado en la acción física, su voz, partiendo de sílabas iguales, 
adopta automáticamente las inflexiones y las modulaciones propias de su 
verdadera naturaleza” (Bresson 26),

Una vez soltados en la acción de tu película, tus modelos harán 
suyos los gestos que repitieron maquinalmente veinte veces. 
Las palabras que aprendieron sin convencimiento encontrarán, 
sin que intervenga su consciencia, las inflexiones y la canción 
propias de su verdadera naturaleza. Manera de encontrar el 
automatismo de la vida real. (Bresson 53)

La “verdadera naturaleza” se expresa como un contrapunto a la pri-
macía de lo exterior que veíamos antes, puesto que esta es comprendida 
como algo esencialmente invisible. La “verdadera naturaleza” se compren-
de como las “leyes secretas en cuyo seno se siente a tus modelos moverse” 
(Bresson 61). Exigiendo de los modelos una estricta exteriorización, lo que 
acaba manifestándose en ellos es, sin embargo una radical interioridad19: 

17  “El actor que estudia su papel supone un “yo” ya conocido (que no existe)”  (Bresson 

72).

18  En palabras de Philippe Arnaud: “El automatismo del modelo es una técnica que co-

munica con la inmersión del modelo en un fuera de sí mismo” (34).

19  Esta aparente contradicción es señalada por multitud de comentaristas que mentan 

a Bresson como un cineasta de la paradoja. James Quandt, por ejemplo: “La visión y el 

estilo obstinados de Bresson produjeron un cine de paradoja, en el que [...] La interiori-

dad se manifiesta en un “lenguaje de las cosas”, un materialismo intenso transforma 

objetos y gestos en significantes de lo trascendente, y el naturalismo documental se 

convierte en formalismo abstracto.” (7; mi trad); André Bazin: “El sistema estético que 

lo sostiene y lo justifica es por lo menos el más paradójico, sino el más complejo que el 

cine sonoro nos ha proporcionado” (129), Laura McMahon “Surge entre estos dos mar-

cos críticos una tensión que refleja lo que muchos afirmarían que existe en el propio 

cine de Bresson: una tensión entre lo espiritual y lo corpóreo, entre lo inefable y lo ma-
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“Lo importante no es lo que me muestran sino lo que me esconden, y sobre 
todo lo que no sospechan que está en ellos (12)”, “Modelo. Bello por todos los 
movimientos que no hace (que podría hacer)”, (68) “Es lo que no alcanzo a 
saber de F y de G (modelos) lo que los hace tan interesantes para mí)” (98).

3. La sabiduría del cuerpo 

¿En qué consiste, por lo tanto, esta interioridad de la exterioridad? Para 
aproximarse a ello es necesario vincular la “dramaturgia” del automatismo 
con una filosofía del cuerpo de la que Bresson se apropia. El cuerpo, entien-
de Bresson, es portador de una sabiduría pre-consciente y ante-predicativa 
que se situaría en una conexión más cercana con el ser íntimo que lo que 
la conciencia pudiera llegar a aspirar. La referencia principal sobre la cual 
Bresson construye estos pensamientos es Michel de Montaigne, al que cita 
frecuentemente en sus entrevistas y al que refiere en sus Notas en varias 
ocasiones. Tres de sus aforismos están directamente tomados de algunos 
de los ensayos del pensador del  XVI, los cuales son todos escogidos para 
sustentar sus nociones sobre el automatismo del modelo y su constituti-
va expresividad inconsciente. Todo movimiento nos descubre20 (Montaigne). 
Pero sólo nos descubre si es automático (no gobernado, no deliberado” (79), 
“A propósito del automatismo, esto también de Montaigne. No ordenamos 
a nuestros cabellos que se ericen, ni a nuestra piel que se estremezca de deseo o 
de temor; la mano va a menudo donde no la enviamos”21 (99) (La fuerza de la 
imaginación), “Montaigne : Los movimientos del alma nacían a la par que los 
del cuerpo”22 (38) (Del ejercitamiento).

Estas citas sacadas de contexto de sus respectivos ensayos son signi-
ficativas de varios de los elementos de la filosofía sobre el cuerpo de Mon-
taigne. Por un lado se acentúa la independencia del cuerpo respecto a nues-
tra voluntad y conciencia; por otro se subraya, sin embargo, que pese a esa 
aparente independencia, cada uno de sus movimientos “nos descubre”. Es 

terial.” (36); Rancière “Bresson [...] encarna una forma radical de la paradoja cinemato-

gráfica” (143), entre muchos otros. 

20 Fragmento del ensayo “Demócrito y Heráclito”

21  Fragmento del ensayo “La fuerza de la imaginación”

22 Fragmento del ensayo “Del ejercitamiento”
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decir, el cuerpo posee una expresividad pre-consciente y ante-predicativa 
de nuestra interioridad que, sin embargo, sólo puede mostrarse a través de la 
pura exterioridad23. Independencia, por lo tanto, relativa, puesto que existiría 
una comunicación secreta entre nuestra actividad y nuestra pasividad más 
allá de la conciencia que permitiría, finalmente, que nuestra “naturaleza 
individual” solo pudiera mostrarse exteriormente, a través de un cuerpo que 
se convierte en un signo material de nuestra alma24. Esta expresividad del 
cuerpo posee también la característica de que si bien el cuerpo la expresa, 
pasa inadvertido para uno mismo, puesto que la costumbre sedimenta si-
lenciosamente sus hábitos en el cuerpo, convirtiéndolo en estilo antes de 
localizarlo como tal. La inconciencia sería, a su vez, condición necesaria para 
dicha revelación, puesto que la autoconciencia sobre la misma impediría la 
comunicación entre alma y cuerpo25.

23 Así lo expresa Montaigne en otro ensayo:

Me sucede a menudo que veo y distingo con mayor exactitud las cualidades de mis 

amigos que ellos mismos. He asombrado a alguno por la pertinencia de mi des-

cripción, y le he dado a conocer a sí mismo. Como me he habituado desde la niñez a 

mirar mi vida en la ajena, he adquirido una disposición estudiosa en la materia. […]. 

Así, a mis amigos, les descubro sus tendencias internas por sus manifestaciones» 

(1495)

24 En palabras de E. Ferrari sobre Montaigne:

El cuerpo se convierte en una ‘superficie’ significativa, un cuerpo moral, y los sen-

tidos revelan al individuo, su naturalidad y su espiritualidad. La voz, el rostro, los 

gestos, pero en última instancia toda la vida corporal, dan a la moralidad una di-

mensión performativa, una encarnación que revela y actualiza los motivos inter-

nos. (205; mi trad)

Más adelante señala cómo, del mismo modo, en Montaigne como superficie significante 

es capaz de revelar lo “natural individual”: 

En la superficie de nuestro cuerpo y en sus pliegues se manifiesta una parte de no-

sotros que no podemos “sentir y reconocer”, una profundidad que se nos oculta. 

¿Pero nuestro cuerpo, en sus pliegues exteriores, manifiesta una opacidad similar? 

Montaigne vuelve varias veces, en los Ensayos, a la idea de que el cuerpo “para los 

demás”, el cuerpo mirado y escuchado, comporta un exceso de claridad que puede 

revelar la naturaleza individual. (207)

25 “Así pues, recuerdo que, desde mi más tierna infancia, señalaban en mí no sé qué dispo-

sición del cuerpo y los gestos que atestiguaba cierto vano y necio orgullo. Sobre ello quiero 

decir, en primer lugar, que no es inoportuno poseer características e inclinaciones tan 
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Esta naturaleza interior propia del hábito, que en otros autores se 
la ha comprendido como la “segunda naturaleza” 26, parece acercarse a la 
interioridad de la exterioridad de la que habla Bresson y que comprendería, 
de igual modo, lo que él concibe como “verdadera naturaleza” nacida del 
automatismo y la repetición mecánica de palabras y gestos. 

La noción de hábito comprende diversas complejidades y nociones en 
las que no podemos adentrarnos aquí27. No obstante, un aspecto que com-
plica la analogía temprana reside en la asignación de la agencia respecto a 
los gestos realizados automáticamente. Como señalábamos más arriba, los 
gestos realizados no nacen de la voluntad de los mismos modelos, sino que 
cada movimiento está completamente orquestado por el realizador así como 
atenuados y medidos. La acción que realiza el modelo carece de un sentido 

incorporadas a nosotros que no tengamos manera de sentirlas y reconocerlas. Y de tales 

tendencias naturales el cuerpo suele retener algún carácter sin nuestro conocimiento y 

acuerdo. Era cierta afectación acorde con su belleza lo que hacía que Alejandro ladeara 

un poco la cabeza,y lo que volvía el habla de Alcibíades blanda y grasa.” (Montaigne 896) 

Similarmente Bresson: “Lo importante no es lo que me muestran sino lo que me escon-

den, y sobre todo lo que no sospechan que está en ellos (12) o“Al aplomo de los actores 

opón el encanto de los modelos que no saben lo que son” (75)

26 La noción proviene de Aristóteles, aunque es quizás en Félix Ravaisson, maestro de 

Bergson y gran influencia en fenomenólogos como Merleau-Ponty o Paul Ricoeur, quien 

realizó la conexión más clara entre dicha noción y el hábito: 

El hábito puede ser considerado como un método, como el único método real, por 

una “serie convergente infinita” para la aproximación a la relación real en sí, pero 

inconmensurable en el entendimiento, de la Naturaleza y la Voluntad. Descendien-

do por grafos desde las más claras regiones de la conciencia, el hábito lleva en sí la 

luz de las profundidades y a la sombra nocturna de la Naturaleza. Es una Naturaleza 

adquirida, una seconde nature que tiene su razón última en la Naturaleza primiti-

va” (Ravaisson 53)

27 C. Romano, por ejemplo, advierte del “equívoco” del hábito, intentando establecer 

una distinción analítica entre nuestras diferentes nociones sobre el mismo. En su texto 

distingue tres sentidos principales del “hábito” entre los que oscilarían los análisis de 

múltiples filósofos: el acostumbramiento (e.g. el estar habituado al frío), la rutina (e.g. 

el tener determinados hábitos alimenticios) y la aptitud (e.g. las destrezas deportivas o 

artísticas). (Romano 2011). Las tres involucran diferentes maneras de comprender las 

dimensiones de pasividad y actividad o de comprender el componente de lo maquinal 

que opera en ellas. 

Por otro lado, Xabier Barandiaran y Ezequiel A. Di Paolo (2014)  realizan un repaso ge-

nealógico de mucha utilidad respecto a la noción de hábito.
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interno dentro de su esquema práctico, antes bien son acciones abstractas, 
realiza movimientos individuales antes que actúa en conjunto, pronuncia 
palabras antes que elabora un discurso. La causa y el sentido que le hace 
moverse y pronunciar las palabras no están en ellos, por lo que no pueden 
adquirir la clase de sentido interno que es capaz de construir el hábito: “Mo-
delo. La causa que le hace decir esta frase, hacer este gesto, no está en él, sino 
en ti. Las causas no están en tus modelos sobre el escenario y en las películas 
de CINE, el actor debe hacernos creer que la causa está en él” (52).

Del hábito, el modelo sólo retiene uno de los elementos que lo cons-
tituyen, la repetición automática o maquinal, aspirando, a través de ella, la 
consecución de una falta de conciencia del gesto. Los movimientos son, en 
ese sentido, completamente autónomos a sus proyectos individuales y no 
poseen un significado que se adhiera a un sentido global. Se da una alienación 
absoluta entre el movimiento y la conciencia. El modelo mueve hacia arriba 
la mano no porque esto esté integrado en ningún sistema práctico que quiera 
filmar Bresson; antes bien, los esquemas prácticos, y el sentido, no se con-
figuran sino a posteriori, en el montaje. El modelo está descontextualizado 
de las intenciones reales del personaje y más aún de las suyas propias. Po-
dríamos decir, retomando la expresión de Pirandello que cita Benjamin en su 
texto sobre la obra de arte, que se encuentra exiliado de su propia persona28. 
Se produce una suerte de abstracción de los gestos con respecto a su sentido 
los cuales solo acaban cobrando un sentido global posteriormente, en la sala 
de montaje, a espaldas de la voluntad de los modelos. 

Volvemos de nuevo al problema de antes. ¿Acaso el automatismo no 
es una forma de transformar a los modelos en cosas, como si fuesen ma-
rionetas29, para que sea finalmente el autor el que, a través del montaje ge-

28 «El actor de cine se siente como en el exilio. Exiliado no sólo de la escena, sino de su 

propia persona” (Benjamin 34).

29 Esta analogía sobre el modelo y la marioneta la realiza el propio Bresson en una en-

trevista alrededor de 1967 (Robert Bresson interview 2022 15:10). En él hace alusión al 

texto “Sobre el teatro de marionetas” de Von Kleist el cual habla sobre la extraordinaria 

gracia que existe en las marionetas en proporción a su falta de voluntad e intención. 

“Vemos que; en la medida en que en el mundo orgánico se debilita y oscurece la re-

flexión, hace su aparición la gracia cada vez más radiante y soberana” (Von Kleist 36). 

Esta conexión ha sido realizada también por Trevor Mowchun en su reciente texto Me-

taphysics and the Moving Image (2023).
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nerase el sentido? Paul Ricoeur ya señalaba al automatismo como uno de 
los peligros del hábito por su potencial alienante “Como si el hábito fuera 
también un punto de debilidad ofrecido a la más perdida acaso de las pasio-
nes, a la pasión de convertirse en cosa. Se diseña así una alienación naciente” 
(Ricoeur 323). En el modelo de Bresson pareciera que asistimos antes a un 
autómata que a una persona, a una máquina antes que a un ser vivo.

Lo que está en juego es, de manera similar a como ocurre en el hábito, 
un encuentro entre una voluntad y una pasividad. Sin embargo, este encuen-
tro resulta de la relación de dos individuos diferentes. La actividad de Bresson, 
quien exige la repetición de gestos y palabras de forma rigurosa, y la pasivi-
dad del modelo que simplemente repite los gestos sin agregar, aparentemen-
te, nada de sí activamente. El film será, por lo tanto, la “segunda naturaleza” 
propia del encuentro de estos dos agentes “Tu película comienza cuando tus 
deseos secretos pasan directamente a tus modelos (69)30. Bresson expresa 
esto como una relación de pregunta y respuesta, en la que los gestos que les 
haría él hacer a sus modelos, serían las preguntas que estos responderían 
inconsciente e involuntariamente y cuyo sentido no sabría ver, en primer lu-
gar, el realizador, sino un tercer agente que se situará entre ellos: la cámara. 

Modelo. Interrogado (por los gestos que le haces hacer, por las 
palabras que le haces decir). Respuesta (aunque no sea más que 
el negarse a responder) que a menudo no percibes pero que tu 
cámara registra. Sometida a continuación a tu estudio (29).31

30 “Entre ellos y yo: intercambios telepáticos, adivinación” (16),  “Modelo. Entre tú y 

él, no sólo reducir o suprimir la distancia. Exploración profunda” (53), “Modelo. Tú lo 

iluminas y él te ilumina. La luz que tú recibes de él se suma a la que él recibe de ti” (67).

31  Idea que reformula en otra nota: 

“Los gestos y las palabras no pueden constituir la sustancia de una película como 

constituyen la sustancia de una obra de teatro. Pero la sustancia de una película 

puede ser esa… cosa o cosas que provocan los gestos y las palabras y que se producen 

de manera oscura en tus modelos. Tu cámara las ve y las registra. Así se escapa a la 

reproducción fotográfica de actores que representan la comedia, y el cinematógra-

fo, escritura nueva, se convierte a la par en método de descubrimiento. (55)
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4 · La cámara y lo real
 

Esa respuesta será llamada la “sustancia” que la cámara es capaz de regis-
trar más hábilmente que el ojo humano: “Modelo. Tú le dictas unos gestos y 
unas palabras. A cambio, él te devuelve (tu cámara registra) una substancia” 
(Bresson 34). La inconsciencia de la cámara es condecorada con similares 
halagos a los del modelo y por razones similares: su ingenuidad, su falta de 
conciencia, su “especie de indiferencia, de estupidez de la mecánica de la 
máquina” (Mylene Bresson 58). Si el modelo es el resultado de una compleja 
relación entre modelo y autor, solo la inocencia de la cámara es la que puede 
ser, finalmente, un testigo fiel de ese encuentro: “Lo que ningún ojo humano 
es capaz de atrapar, lo que ningún lápiz, pincel o pluma es capaz de fijar, tu 
cámara lo atrapa sin saber qué es y lo fija con la escrupulosa indiferencia de 
una máquina” (Bresson 32).

La cámara realiza entonces, con Bresson, una similar exigencia de 
falta de intencionalidad que la que éste realizaba con sus modelos: “DIVINA-
CIÓN, ¿cómo no asociar esta palabra a las dos máquinas sublimes de las que 
me sirvo para trabajar? Cámara y magnetófono, llevadme lejos de la inteli-
gencia que todo lo complica” (104). En la medida en que la cámara es capaz 
de observar de manera diferente, de ponerse en contacto con una alteridad 
allende las pretensiones del artista creador, el cine se convierte, para el pro-
pio autor, en un “método de descubrimiento. Eso porque una mecánica hace 
surgir lo desconocido y no porque hayamos encontrado de antemano eso 
desconocido” (Bresson 56).

Eso desconocido al que la cámara posee un acceso privilegiado res-
pecto al ojo humano es lo que comprenderá Bresson como lo “real”. El ojo 
“desprejuiciado” de la cámara estaría ontológicamente más preparado para 
acercarse de manera más neutra, frente al ojo “demasiado pensativo” 32 del 

32 Esta noción del “ojo demasiado pensativo” en relación al ojo neutro de la cámara 

parece provenir (aunque no esté citado como tal, Bresson era lector de Proust) de un 

fragmento de El mundo de Guermantes en el que Proust refiere a una dialéctica muy si-

milar a la indicada por Bresson entre el ojo humano y el ojo de la cámara:

¿cómo no había de haber omitido yo en su semblante lo que en mi abuela había 

podido envejecer y cambiar, cuando, aun en los espectáculos más indiferentes de 

la vida, nuestro ojo, cargado de pensamiento, desdeña, como pudiera hacer una 
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autor. En palabras de Bresson: “Lo real llegado a la consciencia ya no es real. 
Nuestro ojo demasiado pensante, demasiado inteligente. Dos tipos de real: 
1º Lo real bruto, registrado tal cual por la cámara; 2º lo que llamamos real 
y que vemos deformado por nuestra memoria y por falsos cálculos” (62).

Esta noción de lo real hereda muchas de las consideraciones en torno 
a la estética del realismo fílmico que podemos encontrar en sus principales 
referentes, André Bazin y Siegfried Kracauer. Ambos edifican una estéti-
ca realista sobre una valoración ontológica del medio técnico en cuestión, 
la fotografía y el magnetófono. La objetividad inherente a dichos medios 
harían que tuvieran una marcada afinidad por el mundo visible. Por ello se 
convertiría en “el único arte que deja más o menos intacta su materia prima” 
(Kracauer 15).

Sin embargo, sus teorías no se edificaban tanto en un positivismo del 
medio técnico, como en una estética de la indeterminación de lo real. En la 
medida en que lo real se constituye por aquello que no nos pertenece y que 
nos es ajeno, el cine, como medio privilegiado en el acceso al mismo, debe 
explorar esta dimensión de indeterminación y no reducirse a ser un medio 
de expresión subjetiva. Lo real se presentará así, ya no solo como un estatuto 
ontológico per se, sino como una categoría estética que apela a la ambigüe-
dad de un mundo que nos trasciende. Cómo señalaría Paul Valery “Cualquier 
visión de algo que no sea extraña es falsa. Si algo es real, solo puede perder 
su realidad al volverse familiar” (489; mi trad.). La extranjería propia del 
modelo bressoniano, con su interpretación monocorde, gélida e inexpresiva, 
opera como un elemento estético de lo real en la medida en que no puede ser 
fácilmente asumido a nuestras operaciones fenomenológicas habituales de 
identificación. La empatía y la identificación con los personajes propios del 
cine clásico buscarían la familiaridad con ellos, convirtiéndolos en “alter 
egos”, sacrificando su alteridad y su misterio. La forma distante propia de 

tragedia clásica, todas las imágenes que no concurren a la acción y retiene exclu-

sivamente aquellas que pueden hacer inteligible el fin de la misma? Simplemente 

con que, en lugar de nuestro ojo, sea un objetivo puramente material, una placa 

fotográfica, lo que haya mirado, entonces lo que veremos en el patio del Instituto, 

por ejemplo, será en lugar de la salida de un académico que quiere llamar un coche 

de punto, sus titubeos, sus precauciones para no quedarse atrás, la parábola de su 

caída como si estuviese ebrio o el suelo estuviera cubierto de escarcha (158) 
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la interpretación bressoniana sería, pues, una forma de mantener y respetar 
su inherente alteridad33.

Esta noción de lo real, vinculado ya no a su acepción positivista que 
derivaría en la noción de index fotográfico, sino a su dimensión estética 
como alteridad, era frecuente en los teóricos de Cahiers post Bazin. En su 
monográfico sobre Robert Bresson, Philippe Arnaud señala: “Lo real, en la 
realidad, es aquello que no ha sido aún asimilado y, en la pantalla, lo real, 
es aquello que no es inmediata o directamente figurable. Es lo que ocurre 
entre las cosas” (18). Lo real se comprende así como el elemento del mundo 
que aún no ha devenido inteligible, “los elementos no son naturalizados por 
anticipación, sino introducidos con un avance sobre su identificación y su uso 
futuro. Esta desincronización que restituye a los elementos una integridad 
que excede su valor ficcional” (Arnaud 55). Scheffer, también, apuntaría a 
una idea similar: “lo real es justamente inestable, volátil: aquello que nunca 
cesamos de significar”(48)34 o Provoyeur, que identificaría lo real bresso-

33  Susan Sontag, respecto al distanciamiento propio de lo que ella denomina las artes 

“reflectivas” diferencia la estrategia utilizada por Bresson respecto a la utilizada por 

Brecht haciendo alusión a esto que comentamos:

Brecht aboga estrategias de escenificación (como el narrador, músicos sobre 

el escenario, interposición de escenas filmadas) y una técnica de actuación ta-

les que permitan al público librarse de una aceptación conformista respecto a la 

trama y el destino de los personajes. También Bresson busca el distanciamiento. 

Pero su objetivo, me atrevería a decir, no está en mantener frías emociones cáli-

das de forma que pueda prevalecer la inteligencia. El distanciamiento emocional 

de las películas de Bresson parece existir, por una razón diferente: porque toda 

identificación con los personajes profundamente concebida es impertinente, una 

afrenta a ese misterio que es la acción y el corazón humanos” (Sontag 1969 213) 

34 Estas lecturas realizadas en la Francia de los años 60 en el ambiente cahierista, de-

ben mucho a la fenomenología presente de forma latente en la cultura intelectual de 

la época. Leamos, por ejemplo, este fragmento de la Fenomenología de la percepción de 

Merleau-Ponty (1945) en el capítulo titulado “La cosa o lo real”:

No lo advertimos, de ordinario, porque nuestra percepción, en el contexto de nues-

tras ocupaciones, se posa en las cosas nada más que lo suficiente para reencontrar 

su presencia familiar, pero no lo bastante para redescubrir lo que de inhumano se 

oculta en ellas. Ahora bien, la cosa nos ignora, reposa en sí. Lo veremos si ponemos 

nuestras ocupaciones en suspenso y dirigimos a la cosa una atención metafísica y 

desinteresada. Luego, es hostil y extraña, no es ya para nosotros un interlocutor, 
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niano con el efecto de real barthesiano el cual apelaría, de la misma manera, 
al componente insignificante, externo al despliegue diegético de la inteli-
gibilidad de la trama: 

Lo ininteligible, lo no pensado, lo no narrativo, lo no deseado, 
constituyen lo real en la imagen cinematográfica: para 
encontrar lo real es necesario, pues, sustraer a la imagen su 
inteligibilidad. [...] El efecto de realidad así concebida depende 
pues de lo que vemos y no de lo que entendemos para integrarlo 
en el relato. Asume la prioridad de lo sensible (la cámara) sobre 
lo inteligible (el ojo). (Provoyeur 231)

La teoría del modelo, conjunto a su defensa de los medios mecánicos 
de reproducción parecerían introducir a Bresson en una constelación propia 
de la estética realista de Kracauer o Bazin tal y como hemos señalado su-
cintamente. No obstante, una lectura en profundidad de las Notas nos hace 
entrar en una dialéctica más compleja.

 

5 · Montaje
 

Un aspecto común en los teóricos realistas que no será compartido por Bres-
son será su temor por el montaje. Kracauer señalaba el peligro de éste por 
“reducir la indeterminación” (100) de la imagen fílmica, aunque sería André 
Bazin, en uno de sus textos más influyentes “La evolución del lenguaje cine-
matográfico” quien haría canónicas las sospechas frente a este recurso. En 
este texto, Bazin postula una escisión entre dos tipos de cineastas: aquellos 
que creen en la imagen y aquellos que creen en la realidad, posicionándose 
claramente por el segundo tipo (82). Por imagen, Bazin comprendía “todo lo 
que puede añadir a la cosa presentada su representación en la pantalla” (82), 

sino un Otro decididamente silencioso, un Sí (soi) que se nos escapa tanto como la 

intimidad de una conciencia extraña (336) 

Jean-Luc Godard, de forma aún más explícita, realizó un comentario de Au hazard Bal-

thazar utilizando exclusivamente fragmentos del capítulo “El otro y el mundo humano” 

del mismo libro. (Merleau Ponty y Godard 1966) 
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a lo que especificaba, en estos ámbitos, a los recursos plásticos (propios del 
expresionismo alemán) y los de montaje (Griffith, Eisenstein o Abel Gance 
entre otros). Ambos recursos se caracterizarían por su carácter expresionista 
y, por lo tanto, por la intención autoral de construir un discurso a través de la 
materia prima de las imágenes. El montaje, aspecto en el que más se centrará, 
lo definirá como “la creación de un sentido que las imágenes no contienen 
objetivamente y que procede únicamente de sus mutuas relaciones” (Bazin 
83). En este sentido el efecto Kuleshov se convertiría en un ejemplo visual 
paradigmático: un mismo rostro colocado ante diferentes imágenes cobraría 
sucesivamente y de forma excluyente un sentido diferente: 

La materia del relato, sea cual sea el realismo individual de 
la imagen, nace esencialmente de estas relaciones (Mojuskin 
sonriente + niño muerto = piedad), es decir, un resultado 
abstracto cuyas primicias no están encerradas en ninguno de los 
elementos concretos. (84) 

El sentido inmanente de la imagen perdería su valor cualitativo para 
centrarse en su “valor de cambio” (Aumont 57) como señalaría Jacques Au-
mont. La crítica fundamental, sin embargo, que realizaría Bazin sobre el cine 
de montaje, no consistiría tanto, en que el montaje desvinculara al cine, per 
sé, de la representación de la realidad. Antes bien, la crítica se focalizaba 
sobre cómo un cierto uso del montaje, especialmente propio de la escuela 
soviética, eliminaba la ambigüedad propia de lo real para encauzar al espec-
tador a una sola lectura posible. “Al analizar la realidad, el montaje, por su 
misma naturaleza, atribuye un único sentido al acontecimiento dramático”  
(92) a lo que concluiría: 

 
En resumen, el montaje se opone esencialmente y por naturaleza 
a la expresión de la ambigüedad. La experiencia de Kulechov lo 
demuestra justamente por reducción al absurdo, al dar cada vez 
un sentido preciso a un rostro cuya ambigüedad autoriza estas 
tres interpretaciones sucesivamente exclusivas. (95)
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Bresson, pese a compartir el mismo objetivo en su captura de la rea-
lidad, la necesidad de que esta se presente en su indeterminación y ambi-
güedad intrínsecas, no compartía este temor y acusación sobre el montaje. 
Antes bien, consideraba a éste como la única manera posible de hacer de lo 
“real” algo “verdadero”:“Montaje. Pasar de imágenes muertas a imágenes 
vivas. Todo florece de nuevo” (70), “Película de cinematógrafo en la que las 
imágenes, como palabras de diccionario, no tienen  poder y valor más que por 
su posición y relación.”  (20), “Una imagen no tiene valor absoluto. Imágenes 
y sonidos deberán su valor y su poder sólo al uso al que los destines” (29) 

Contrariamente a la inmanencia de la imagen que demandaba el rea-
lismo fílmico, en el que una imagen valía por aquello que se presentaba en 
ella y no tanto por el enlace a posteriori que de él se realizara en la sala de 
montaje, estos otros aforismos parecen relativizar el potencial ontológico de 
la imagen que antes se reverenciada por su captura de la “verdad de real”. La 
forma, de hecho, en la que se expresa Bresson en ellos está muy vinculada 
a una escuela aparentemente en las antípodas del realismo: el formalismo 
soviético. Pudovkin, por ejemplo, consideraba, de manera análoga a Bresson, 
a la imagen como un elemento muerto, carente de vida artística, como una 
palabra aislada fuera de la composición del escritor35. 

35 La concepción de la imagen como una palabra en la secuencia es algo que ha sido 

estudiado por la semiótica fílmica, siendo Christian Metz su mayor referente, pero que 

tiene sus antecedentes en la poética de Alexander Astruc, quien establecía una equi-

valencia entre las imágenes que utiliza un director y las palabras de las que se sirve un 

novelista: “Un director es un señor que cuenta una historia con imágenes,igual que un 

novelista escribe con palabras” (Citado en Aumont 59). Aunque quizás, como señala-

mos, sea la escuela soviética la más ejemplar a este respecto. Pudovkin en su texto “El 

montaje en el film” describía como sigue la analogía entre cine y literatura

Séame lícito recurrir, por claridad, a otra forma artística, la literatura, para ex-

poner a la atención del lector con mayor evidencia la importancia del montaje y 

sus futuras posibilidades. Para el poeta y para el escritor, las palabras individuales 

constituyen la materia prima; ellas pueden tener los más diversos significados que 

se precisan sólo en la frase. Pero si el significado de la palabra depende de la com-

posición, también su eficacia y su valor son mutables, hasta que ella no forme parte 

de la forma artística terminada. Análogamente, para el director cinematográfico 

cada escena acabada representa lo que para el poeta la palabra. Con una serie de in-

tentos y de pruebas y con la consciente composición artística, él crea las «frases de 

montaje», de las cuales, paso a paso, nacerá la definitiva obra de arte: el film. (168)
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6 · Verdad

La inherente tensión en Bresson entre los aforismos de corte realista y los de 
corte formalista36 constituye, en último término, la expresión de las diferen-
tes dialécticas que constituyen la poética bressoniana: Una mutua tensión 
de relaciones entre inmanencia y trascendencia, así como entre actividad y 
pasividad. Rancière lee esta aparente contradicción como una “identidad de 
contrarios” entre el régimen representativo del arte y el régimen estético.

 
En el régimen representativo, el trabajo del arte está pensado 
a partir del modelo de la forma activa que se impone a la 
materia inerte para someterla a los fines de la representación. 
En el régimen estético, esa idea de la imposición voluntaria 
de una forma a una materia se ve recusada. El poder de la obra 
se identificará en adelante con una identidad de contrarios: 
identidad entre lo activo y lo pasivo, pensamiento y no-
pensamiento, lo intencional y lo inintencional. (140)

El cine de Bresson, que reivindicaría a la vez la actividad propia del 
montaje y la pasividad propia de la cámara encarnaría, para Rancière “la dia-
léctica constitutiva del cine, entendido como el arte que cumple esa identidad 
primordial entre pensamiento y no-pensamiento definitoria de la imagen 
moderna del arte y el pensamiento” (146). Será esta dialéctica la propia del 
encuentro cinematográfico que veíamos antes entre el modelo y el autor: 
“Modelo. Entre tú y él, no sólo reducir o suprimir la distancia. Exploración 
profunda” (53), “Modelo. Tú lo iluminas y él te ilumina. La luz que tú recibes 
de él se suma a la que él recibe de ti” (67), “Conducirás tus modelos a tus 
reglas, ellos te dejarán obrar sobre sí y tú les dejarás obrar sobre ti” (24), 
“Modelos. Es a ti, y no al público, a quien ellos dan esas cosas que éste quizá 

36 Sobre esta ambigua relación entre cine de montaje y cine realista en Robert Bresson, 

véase, de nuevo, Morari: “A primera vista, la concepción de Bresson sobre el poder crea-

tivo del cineasta parece ambigua. Por un lado, requiere del juicio perspicaz del artista 

para crear un mundo a partir de imágenes y sonidos; por el otro, celebra la feliz inven-

ción de la máquina” (30; mi trad).
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no vería (que tú apenas entrevés). Depósito secreto y sagrado” (76), “Mode-
lo. Él mismo hace su propio retrato con lo que tú le dictas (gestos, palabras), 
y su parecido, casi como si se tratase de un lienzo de pintor, tiene tanto de ti 
como de sí mismo” (84). 

La verdad a la que se refiere Bresson, por lo tanto, ya no puede identi-
ficarse con la simple realidad en bruto captada por la cámara y como si fuera 
“un ojo desinfectado de conciencia” (Chiaramonte citado en Kracauer 352). 
Esta alteridad es una parte constitutiva de aquello que Bresson llama ver-
dad, conforma el elemento de resistencia, el vacío de la mirada, el excedente 
perpetuo de las expectativas, su horizonte de indeterminación. Sin embargo 
dicha realidad solo cobra dicha carga excedentaria puesta en una conste-
lación de sentido que anuncia tal alteridad. Es por ello, por lo que Bresson 
declara “Lo real en bruto no dará por sí mismo lo verdadero” (82) a la vez 
que se exige “Ser escrupuloso. Rechazar todo lo que de lo real no se convierte 
en verdadero (La terrible realidad de lo falso)” (103).  En otra entrevista es-
pecifica “Para mí el realismo no es un fin, sino un medio” (Mylene Bresson 
75). Ahora bien, si lo real no es (todavía) lo verdadero, ¿qué es entonces lo 
verdadero? A este respecto, sólo en un par de notas del texto parece Bres-
son aproximarse a una cierta definición, estableciendo a la verdad como una 
conclusión dialéctica entre la pasividad del modelo (su realidad) y las nuevas 
relaciones en las que son situados en la sala de montaje. 

 
Lo verdadero no está incrustado en las personas vivas ni en 
los objetos reales que empleas. Es un aire de verdad que sus 
imágenes cobran cuando las juntas en un cierto orden. Y a la 
inversa, el aire de verdad que sus imágenes cobran cuando 
las juntas en un cierto orden confiere a esas personas y a esos 
objetos una realidad. (64)

La verdad es un “aire de verdad”, esto es, la verdad no pareciera remi-
tir tanto a una cosa en sí, verificable, sino a un particular efecto estético. Esta 
idea cobra mayor coherencia si la ponemos en relación con la nota que reza 
“Se reconoce lo verdadero por su eficacia, por su potencia” (25). Lo verda-
dero posee, por lo tanto, una dimensión fundamentalmente fenomenológica. 
No estamos, sin embargo, ante un naturalismo estético, en el que las cosas 
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aunque no sean propiamente verdaderas, se muestran en la obra artística con 
verosimilitud37. Bresson ataca la noción de verosimilitud a través de la idea de 
“naturalismo”, que, para él, no constituye más que una convención formal 
irrelevante, y que nada tiene que ver con lo que él se refiere por “naturaleza” 
o por “verdad”: “… sin carecer de naturalidad, carecen de naturaleza. Chateau-
briand” (18), “Naturaleza: lo que el arte dramático suprime en beneficio de 
una naturalidad aprendida y mantenida mediante ejercicios” (Ibid), “Nada es 
más falso en una película que ese tono natural del teatro que remeda la vida 
y calca sentimientos estudiados” (19), “Encontrar más natural que un gesto 
se haga, que una frase se diga de tal manera y no de tal otra, es absurdo, no 
tiene sentido en el cinematógrafo” (Ibid).

A este respecto la idea de naturaleza se opone a la de lo natural de la 
misma manera que lo verdadero se opone a lo verosímil. Si bien ambas no-
ciones remiten a una forma fenomenológica, la noción que defiende Bresson 
procura alejarse de las convenciones teatrales y naturalistas que lo que hacen 
es imitar una naturaleza demasiado conocida y que no deja de ser igualmente 
convencional38. 

Ahora bien, si la verdad no es lo real ni lo verosímil ¿qué es? Como 
veíamos antes la respuesta está en el montaje o, más bien, en la relación que 
posee el montaje con la realidad de la que parte. Montar un film es definido 
como: “enlazar a las personas las unas con las otras y con los objetos a tra-
vés de las miradas” (22), idea que se complementa con la afirmación de que 
“Crear no es deformar o inventar a personas y a cosas. Es establecer entre 
personas y cosas que existen, y tal como existen, relaciones nuevas” (24). A 
este respecto el montaje parecería cobrar una dimensión diferente de aquella 

37 Provoyeur respecto a la diferencia del “efecto de real” que él conecta con Bresson y 

lo verosímil expresa lo siguiente: “La impresión de realidad [frente al efecto de lo real] 

está por tanto ligada al relato y a todos los procesos de verosimilitud narrativa basados   

en una lógica de lo real. Sin embargo, nada es más cultural e histórico que la verosi-

militud: la verosimilitud es lo que no contradice el conocimiento o la experiencia del 

espectador.” (238)

38 A este respecto señala Jacqueline Nacache: “Al igual que en todos los ámbitos es-

téticos, la naturalidad es, si se mira bien, la cumbre del arte; se trata de un estilo, sin 

duda, fundado en habilidades técnicas, gestuales, vocales, que exigen la mayor preci-

sión” (70).
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que criticaba Bazin, antes mencionado. Esto es, el montaje, en Bresson, no 
crea un sentido abstracto en el que las imágenes solo sirvan de signo o re-
ferencia, antes bien, establece relaciones nuevas entre las cosas “tal y como 
son”. O en palabras de Rancière, la mano que conecta los objetos es una mano 
infectada de pasividad, una “mano de paralítico”. “Debe sufrir la parálisis 
de la mirada que sólo puede tocar las cosas a distancia, sin tomarlas jamás” 
(Rancière 143). En ese sentido el montaje bressoniano, en pos de mantener 
la independencia de los objetos se sirve de la fragmentación, esto es, de la 
separación de los objetos y las personas de sus contextos habituales para 
así “descloroformizar” una presencia que se ha vuelto demasiado habitual 
y aprender a verlos en su singularidad, en su extrañeza que es la que cons-
tituye, en último término, su “verdad”: “Sacar las cosas de la costumbre, 
descloroformizarlas” (Bresson 101). Cuando el elemento “real” es puesto en 
constelaciones de imágenes diferentes y alejadas, estos devienen de nuevo 
expresivos: “El vínculo imperceptible que liga tus imágenes más distantes 
y más distintas, es tu visión” (Bresson 33). Como bien señala Erika Balsom: 

 
Bresson otorga una gran importancia a los elementos 
individuales en su separación, ya sean sonidos, tomas u objetos 
dentro del marco, y sugiere que esta transformación no es una 
resolución de un conflicto superado entre dos fragmentos, 
sino que se transforman mutuamente mientras conservan 
su soberanía, sin llegar nunca al momento de la síntesis. Se 
relacionan mientras persisten en su independencia, casi como 
una dialéctica estancada, figurando el espacio incierto entre la 
tesis y la antítesis. (25; mi trad.)

No existen los objetos neutros puesto que todos están siempre lo-
calizados en constelaciones de sentido a través de la cual son absorbidos 
semánticamente. El montaje es, por lo tanto, parte inherente de la imagen 
aunque no sea explícito, en la medida en que se introduce a la imagen en un 
conjunto significativo u otro. Ahora bien, el montaje puede ser utilizado de 
maneras muy diversas. El efecto Kuleshov apenas nos mostraba su potencia-
lidad más semántica y psicologizante, en la que los elementos individuales de 
la imagen desaparecían en pos de un sentido que podía leerse a través de ellas. 
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El montaje bressoniano, en cambio, saca a los modelos de su zona de confort 
semiótica y los introduce en contextos en los que su presencia deviene pro-
blemática, misteriosa. La verdad indicada por Bresson remite, por lo tanto, 
a la potencia en la que los objetos del mundo afectan a la experiencia y, para 
ello, dichos objetos deben transformar su lugar común, ya que no pueden 
aspirar a una mostración genuina y neutra, solo a una mostración nueva y 
rejuvenecida. Quizás así pueda entenderse a lo que se refiere Bresson cuando 
señala “No sería ridículo decirle a tus modelos ‘Os invento como sois’”(33). 
Una invención que no conlleva una deformación, sino la renovación de un 
misterio que pertenece a las cosas mismas A esto se remite Bresson cuando 
señala a través de Montesquieu: “Montesquieu dice, a propósito del humor, 
que ‘su dificultad consiste en haceros descubrir en cada cosa un sentimiento 
nuevo, que sin embargo proviene de la cosa misma’” (102). El enlace esta-
blecido por Bresson permite la apertura de la cosa a un otro de sí, genera una 
conexión intencional con el entorno sin que necesariamente dicha conexión 
esté estipulada psicológicamente. El enlace es, tan solo, la posibilidad de la 
intención, la apertura del modelo, en apariencia completamente cerrado en 
sí mismo, con un sentido que lo trasciende, aunque dicho sentido no sea un 
sentido expreso, sino la mera posibilidad del sentido, su pura apertura. El 
montaje no valdría, entonces, tanto por lo que las imágenes significarían en 
su suma, sino por lo que excedería en su intervalo, en la imposibilidad de una 
ecuación completa: “No corras tras la poesía. Ella penetra por sí sola a través 
de las junturas (elipsis)” (33). Esta pequeña anécdota apenas mentada a pie 
de página otorga luz a la poética bressoniana: 

Un día, atravieso los jardines de Notre-Dame y me cruzo con un 
hombre cuyos ojos perciben detrás de mí algo que yo no puedo 
ver, y de golpe se iluminan. Si yo hubiese visto al mismo tiempo 
que el hombre a la joven y al niño hacia los cuales fue corriendo, 
ese rostro feliz no me habría impresionado tanto; tal vez ni 
siquiera habría reparado en él (85).39

39 Esta anécdota resume la vocación por el misterio de Robert Bresson a través de su 

llamado a mostrar el efecto antes de las causas precisamente para dotar a la imagen 

de un margen, aunque sea temporal, de misterio. Con ello, la imagen se observa en su 

momento puramente expresivo (en ese caso la iluminación de la mirada) sin una expli-
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Es ese momento de apertura de sentido y no la resolución psicologi-
zante lo que proporciona en último término, la “verdad” propia del hombre 
y la luz de su mirada. La verdad, de nuevo, no ha de ser comprendida como 
la asimilación de un contenido proposicional sobre ese hombre en concreto, 
sino a la posibilidad del sentido experimentada fenomenológicamente.

La tensión entre montaje y realidad que identificábamos a través de 
Rancière como una tensión entre actividad y pasividad es la clave para la 
resolución, que esbozamos anteriormente, entre inmanencia y trascenden-
cia. El modelo, señalábamos, constituía una inmanencia material, no debía 
mostrar ninguna interioridad ni ninguna clase de expresión subjetiva. Sin 
embargo, indicaba Bresson, lo que en último término se haría relevante en él 
no sería lo que le muestran sino lo que ocultaban, esto era “su esencia pura” 
o las “leyes secretas a través de las cuales se mueven”. Esa invisibilidad, que 
correspondería al elemento de trascendencia respecto a la figura, es precisa-
mente la que permite la interiorización que desprende las miradas enlazadas 
a través del montaje. Dialéctica que podemos ver expresada ejemplarmente, 
en el siguiente aforismo: “Los transeúntes con quienes me cruzo en la aveni-
da de los Campos Elíseos me parecen figuras de mármol que avanzan a golpe 
de resorte. Pero basta que sus ojos encuentren los míos e inmediatamente 
esas estatuas andantes y mirantes se vuelven humanas” (91).

Con esta idea de montaje se resuelven varias de las dialécticas y apa-
rentes contradicciones intrínsecas al sistema de Bresson y proporcionan a la 
noción de verdad bressoniana un aire de cariz fenomenológico entre lo activo 
y lo pasivo, lo inmanente y lo trascendente. El modelo es, en último térmi-
no, una figura eminentemente exterior, todo superficie “todo cara”. Dicha 
exterioridad no transmite, a primera vista, ningún rasgo de interioridad. 
Sin embargo, cuando las imágenes brutas de los modelos registrados por la 
cámara se ponen en relación, dicha exterioridad deviene interior y se cuela, 
entre las imágenes, un atisbo de sentido. No nos encontramos, sin embar-
go, ante el célebre efecto Kuleshov, en el que las imágenes eran reducidas 
a signos a través de las cuales se filtraba el sentido inteligible del cómputo 
global. Antes bien, la relación de las imágenes hacen que estas cobren una 
“inminencia de sentido”40 una latencia que permite que éstas adquieran un 

cación psicológica que definiera esa apertura primigenia. 

40 La definición de Borges del fenómeno estético es una perfecta ilustración de la bús-
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misterio y una apertura que constituye, en último término, la idea de “ver-
dad” a la que Bresson quiere hacer justicia. 

7 · Conclusiones

En el conjunto del texto hemos intentado desplegar respetando la inmanen-
cia del texto, una dialéctica de la noción de verdad. Con ello queda un texto 
eminentemente interpretativo de las Notas sobre el cinematógrafo quedando, 
para posteriores escritos, algunas conclusiones ulteriores que pudieran deri-
var de lo que hemos mencionado previamente. La noción de la verdad como 
“posibilidad de la verdad” o como “apertura de sentido”, que hemos inter-
pretado como la propia de Robert Bresson, podría ser perfectamente puesta 
en paralelo con la noción heideggeriana de la aletheia o el desocultamiento. 
Es con Merleau-Ponty, sin embargo, con quien se establecerían analogías 
más precisas. Comenzando por su concepción del cuerpo como una inteli-
gencia ante-predicativa, pasando por su concepción del arte como una crea-
ción necesaria para la expresión del ser y acabando por su noción quiasmática 
de lo visible y lo invisible en la que el mundo visible contiene en sí mismo una 
expresividad que constituye una invisibilidad propia de lo visible y no una in-
visibilidad aparte, en una relación dualista con la visibilidad. La complejidad 
de dichas relaciones hace necesario postergarlas para otras investigaciones. 
Considero, sin embargo, que el pensamiento de Bresson en su autonomía ya 
muestra un campo abonado a la reflexión sobre el ser del arte y del objeto es-
tético en general el cual hemos procurado sintetizar en las páginas anteriores.  
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