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On connaît de mieux en mieux cette théorie 
éthique venant d’Aristote nommée éthique de la 
vertu,  éthique  basée  sur  la  vertu  ou  néo-
Aristotélisme.  Et  on  la  reconnaît  désormais 
comme  une  rivale  possible  aux  théories 
déontologiques ou utilitaristes. Mais avec cette 
reconnaissance sont aussi venues les critiques – 
de  qualités  diverses.  Dans  cet  article  je  vais 
discuter  neuf  critiques  distinctes  que  j’ai 
souvent  rencontrées :  la  plupart  me  semblent 
trahir une compréhension inadéquate soit de la 
structure  de  la  théorie  de  la  vertu,  soit  de  ce 
qu’elle implique pour penser un problème moral 
selon  ses  termes.  Dans  la  première  partie,  je 
ferai  une  présentation :  elle  montrera  que 
beaucoup  de  ces  critiques  sont  simplement 
déplacées et énoncera ce qui  me paraît  être la 
critique  majeure  adressée  à  la  théorie  de  la 
vertu. Je rejette cette critique mais je ne prétends 
pas qu’elle soit  nécessairement déplacée. Dans 
la  seconde  partie,  j’approfondirai  cette 
présentation en insistant sur les problèmes que 
soulèvent  les  critiques.  Et  on  verra  à  quoi 
ressemble la théorie lorsqu’elle est appliquée à 
une  question  particulière,  à  savoir  celle  de 
l’avortement.

La théorie de la vertu

La théorie de la vertu peut se concevoir dans 
un  cadre  qui  révèle  des  similarités  et  des 
différences avec certaines versions des théories 
déontologiques  et  utilitaristes.  Je commencerai 
par  esquisser  grossièrement  des  versions 

familières de ces deux dernières théories. Je ne 
veux  bien  sûr  pas  suggérer  que  ces  versions 
épuisent  le  domaine,  mais  leur  grande 
familiarité fournira un contraste éclairant avec la 
théorie  de  la  vertu.  Supposons  qu’une  théorie 
déontologique  s’inscrive  fondamentalement 
dans le cadre suivant. Nous commençons avec 
une prémisse qui définit l’action correcte [right]: 

P1. Une action est correcte si et seulement si 
elle est conforme à un principe ou à une règle 
morale.  

C’est une définition purement formelle, qui 
établit  un  lien  entre  les  concepts  d’action 
correcte  et  de  règle  morale,  et  qui  ne  donne 
aucun  conseil  tant  qu’on  ne  connaît  pas  ce 
qu’est  une  règle  morale.  C’est  pourquoi  la 
théorie a maintenant besoin d’une prémisse à ce 
sujet :

P2. Une règle morale est ce qui…

Historiquement, la suite de P2 aurait pu être :

(i) nous est donné par Dieu

ou

(ii) est requis par la loi naturelle

Dans les versions séculières [=laïques] (qui 
ne  sont  évidemment  pas  sans  lien  avec  l’idée 
que Dieu soit une raison pure et l’universalité de 
la loi morale), on complète ainsi :
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(iii) est donné par la raison 

ou 

(iv) est requis par la rationalité

ou

(v)  susciterait  une  acceptation  rationnelle 
universelle

ou

(vi)  serait  l’objet  du  choix  de  tout  être 
rationnel

etc.

De  telles  définitions  établissent  un  second 
lien  conceptuel  entre  les  concepts  de  règle 
morale et de rationalité. 

Nous  avons  ici  le  squelette  d’une  version 
courante  de  la  théorie  déontologique,  un 
squelette  qui  révèle  que ce  qui  est  essentiel  à 
toutes ses versions : le lien entre action correcte, 
règle  morale et  rationalité.  Et  il  apparaît 
clairement que c’est une structure de base si l’on 
conçoit  l’utilitarisme  de  l’acte  sur  ce  modèle 
pour en faire ressortir les contrastes.

Ainsi, l’utilitarisme de l’acte commence avec 
une prémisse qui définit l’action correcte :

P1. Une action est correcte si et seulement si 
elle promeut les meilleurs conséquences.

On  établit  ainsi  un  lien  entre  les  concepts 
d’action  correcte  et  de  conséquences.  On 
poursuit  en  définissant,  dans  sa  seconde 
prémisse,  ce  que  sont  ces  meilleures 
conséquences :

P2. Les meilleures conséquences sont celles 
dans lesquelles le bonheur est maximisé. 

On  établit  donc  un  lien  entre  les 
conséquences  et  le  bonheur.  Considérons 
maintenant à quoi ressemble le squelette de la 

théorie  de  la  vertu.  On commence  par  définir 
l’action correcte :

P1. Une action est correcte si et seulement si 
c’est ce que ferait une agent vertueux dans ces 
circonstances1. 

Comme  avec  les  premières  prémisses  des 
deux autres  théories,  il  s’agit  là  d’un principe 
purement  formel  puisqu’il  ne  donne  aucun 
conseil quant à ce qu’il faut faire. Il établit un 
lien  conceptuel  entre  action  correcte et  agent  
vertueux. Mais comme avec les autres théories, 
celle-ci doit bien sûr se faire plus précise. Une 
première  étape  paraitra  assez  triviale   :  elle 
néanmoins  est  nécessaire  pour  prévenir  une 
erreur.  En effet,  plusieurs  critiques  définissent 
l’agent vertueux comme celui qui serait disposé 
à  agir  selon  les  règles  morales  d’un 
déontologue. 

P1a. Un agent vertueux est un agent qui agit 
vertueusement c’est-à-dire qui possède et exerce 
des vertus. 

Cette  prémisse  complémentaire  pose  donc 
que la théorie de la vertu cherche à fournir une 
définition  non triviale  de  l’agent  vertueux via 
une définition non triviale des  vertus,  laquelle 
est donnée par la seconde prémisse : 

1 On doit noter que cette prémisse admet 
expressément la possibilité que deux agents vertueux, 
face à un même choix dans des circonstances 
identiques, puissent agir différemment. Par exemple, 
l’un pourrait opter pour débrancher son père de la 
machine qui le maintient en vie, tandis que l’autre le 
laisserait branché. La théorie ne requiert pas qu’un 
agent pense que ce que fait l’autre soit mal (voir la 
note 4), mais elle admet explicitement qu’aucune 
action n’est la seule correcte dans ce cas – les deux 
sont correctes. Elle admet aussi expressément  la 
possibilité que dans certaines circonstances – celles 
dans lesquelles aucun agent vertueux ne pourrait agir 
– aucune action ne sera correcte. Je m’attarde 
davantage sur cette prémisse dans « appliquer 
l’éthique de la vertu », à paraître dans Festchrift pour 
Philippa Foot. 
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P2. Une vertu est un trait de caractère dont 
un être humain à besoin pour s’épanouir ou bien 
vivre.

Cette  prémisse  établit  un  lien  conceptuel 
entre  la  vertu  et  l’épanouissement  (ou  la  vie 
bonne ou l’eudaimonia). Et, de même que pour 
le  déontologisme,  on  peut  soutenir  que,  en 
théorie,  n’importe  quelle  règle  satisfait  cette 
définition, de même, pour l’éthique de la vertu, 
en  théorie,  n’importe  quel  trait  de  caractère 
convient. 

C’est  là l’ossature de l’éthique de la vertu. 
Voici maintenant cinq critiques qui reposent sur 
des malentendus. Il convient de les dissiper. 

Tout d’abord, la théorie ne souffre pas d’un 
problème ou d’une faiblesse  particulière  parce 
qu'elle  impliquerait  le  concept  d’eudaimonia 
(une critique standard affirme que ce concept est 
irrémédiablement  obscur).  Certes,  aucun 
théoricien de la vertu ne prétend que le concept 
d’épanouissement humain soit facile à saisir. Je 
ne  soutiendrais  même  pas  ici  (même  si  je  le 
ferais  ailleurs)  qu’il  est  moins  obscur  que  les 
concepts de rationalité et de bonheur : en effet, 
si  notre  vocabulaire  était  plus  limité,  nous 
pourrions,  faute  de  mieux,  qualifier 
l’eudaimonia de bonheur rationnel (humain), et 
montrer  qu’elle  hérite  simplement  de  notre 
difficulté à définir ces deux autres notions. Mais 
la  théorie  de  la  vertu,  pour  autant  que  je  le 
sache,  n’a  jamais  été  rejetée  parce  que  son 
concept central serait, par comparaison, le plus 
obscure. En fait, la position courante est plutôt 
d’en  faire  un  problème  que  ne  partage  ni  le 
déontologisme,  ni  l’utilitarisme.  Or,  je  pense 
que  c’est  tout  à  fait  faux.  Aussi  bien  la 
rationalité  que  le  bonheur,  tels  qu’ils  figurent 
respectivement  dans  ces  théories  sont  des 
concepts  riches  et  difficiles  –  d’où  tous  ces 
débats sur les divers tests pour qu’une règle soit 
l’objet d’un choix rationnel ou ces autres débats, 
depuis Mill, sur les petits ou grands plaisirs qui 
constituent le bonheur. 

Deuxièmement,  la  théorie  n’est  pas 
trivialement  circulaire;  elle  ne  définit  pas 
l’action correcte en terme d’agent vertueux pour 
définir  ensuite  l’agent  vertueux  en  terme 
d’action correcte. En fait, elle définit celle-ci en 
terme de vertus, puis définit ces dernières, non 
seulement  comme  des  dispositions  à  l’action 
correcte,  mais  aussi  comme  des  traits  de 
caractère (qui sont des dispositions à ressentir, à 
réagir  aussi  bien  qu’à  agir  d’une  certaine 
manière) requis pour l’eudaimonia2.

Troisièmement,  la  théorie  répond  à  la 
question  « que  devrais-je  faire ?»  aussi  bien 
qu’à  la  question  « quelle  sorte  de  personne 
devrais-je  être? »  (C’est-à-dire  qu’elle  ne 
s’intéresse  pas,  quoiqu’en  dise  un  slogan, 
uniquement à l’Être et non au Faire.)

Quatrièmement,  la théorie invoque bien,  en 
un  sens,  des  règles  ou  des  principes  (et  ceci 
contrairement  à  l’idée  répandue  qu’elle 
n’invoque  ni  règles  ni  principes).  Toute  vertu 
engendre  une  instruction  positive  (agis 
justement,  gentiment,  courageusement, 
honnêtement,  etc.) et  tout vice une prohibition 

2 On peut aussi se demander si la théorie ne décrit 
pas un cercle plus grand et ne finit pas par être relié 
au concept d’action correcte comme élément de 
l’eudaimonia. En niant que la théorie soit circulaire, 
je ne prétends pas répondre à cette question 
complexe. Il est certainement vrai que la théorie de la 
vertu ne soutient pas qu’une bonne conception de 
l’eudaimonia puisse être tirée « d’une investigation 
indépendante et dénuée de valeur de la nature 
humaine » (John McDowell, "The Role of 
Eudaimonia in Aristotle's Ethics," in Essays 
Aristotle's Ethics, ed. Amelie Rorty [Berkeley and 
Los Angeles: University of California Press, I980]). 
La sorte d’entrainement qui est requis pour acquérir 
cette bonne conception implique sans aucun doute 
qu’on enseigne, dès l’enfance, des choses comme : 
“une personne décente fait ce genre de choses, et pas 
celles-ci” ou “faire ceci et ceci est la marque d’un 
caractère dépravé” (cf. Nicomachean Ethics 
1110a22). Mais il ne me semble pas clair que cela 
signifie que l’eudaimonia soit au concept d’action 
correcte (ou incorrecte) ; cela mériterait en tout cas 
une discussion. 
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(n’agis  pas  injustement,  cruellement,  sans 
courage, malhonnêtement, etc.). Bref, essayer de 
décider comment agir dans le cadre de la théorie 
de  la  vertu  ne  revient  pas  nécessairement, 
comme certains l’imaginent, à élire son candidat 
au titre de personne vertueuse et à se demander : 
qu’est-ce  qu’il  aurait  fait  dans  ces 
circonstances? (Comme si la fille de quinze ans 
qui vient d’être violée était censée se demander, 
« OK, Socrate se serait-il fait  avorter dans ces 
circonstances? »  et  comme  si  quelqu’un  qui 
n’aurait  jamais  connu  ou  entendu  parlé  d’une 
personne  vertueuse,  serait  laissé  pour  compte, 
pour  la  théorie,  sans  moyen  de  décider  quoi 
faire). En réalité, l’agent peut se demander « si 
je  devais  agir  maintenant,  agirais-je  justement 
ou  injustement  (et  ainsi  de  suite)? »  Je 
considérerai  plus  loin  les  cas  où  une  telle 
question  ne  permet  apparemment  pas  de 
répondre à la question « que devrais-je faire? » 
(parce  que,  mettons,  les  alternatives  sont  être 
méchant  ou  être  injuste);  pour  l’instant,  je 
soutiens  seulement  que  l’agent  en  est  parfois 
capable.  Il  peut  donc  utiliser  ses  concepts  de 
vertus  et  de  vices  directement,  plutôt  que 
d’imaginer ce qu’un hypothétique modèle ferait. 

Cinquièmement  (un  point  implicite  qui 
devrait être explicite), la théorie de la vertu ne 
s’engage pas dans un réductionnisme consistant 
à  définir  tous  nos  concepts  moraux  en  terme 
d’agent vertueux. Au contraire, elle est reliée à 
beaucoup de concepts  moraux très  importants. 
La charité ou la bienveillance, par exemple, est 
la  vertu  qui  concerne  le  bien des  autres;  ce 
concept de bien est relié au concept de  mal ou 
de  tort [harm], et ils sont tous deux reliés aux 
concepts  d’admirable [worthwhile], 
d’avantageux et d’agréable. En effet, si j’ai une 
mauvaise  conception  de  ce  qui  est  admirable, 
avantageux  et  agréable,  j’aurais  alors  une 
mauvaise conception de ce qui est bien ou de ce 
qui fait du tort (à moi-même comme aux autres). 
Dès  lors,  même  avec  la  meilleure  volonté  du 
monde,  je  manquerais  la  vertu  de  charité  qui 
suppose  que  ces  conceptions  soient  correctes. 
(Ce  point  sera  illustré  plus  en  détail  dans  la 
seconde partie de l’article;  je  le mentionne ici 
seulement  pour  étayer  le  fait  qu’aucun 
théoricien de la vertu inspiré d’Aristote ne peut 

même  simplement  envisager  ce 
réductionnisme)3. 

Je  voudrais  maintenant  évoquer  deux 
critiques standards de la théorie de la vertu (la 
sixième et la septième). Même si elles ne sont 
pas  complètement  déplacées,  ces  critiques 
soulèvent  des  problèmes  que  partagent 
également  les  versions  courantes  du 
déontologisme. 

Une  critique  classique  consiste  à  dire  que 
nous  ne  savons  pas  quels  traits  de  caractères 
sont  des vertus ou que cela prête à débat.  On 
voit  alors  planer  la  menace  du  scepticisme 
moral,  du  « pluralisme »4 ou  du  relativisme 
culturel.  Mais  le  parallèle  entre  la  seconde 
prémisse du déontologisme et de la théorie de la 

3 Voir l’idée de Bernard Williams dans L’Éthique et 
les limites de la philosophie (London: William 
Collins, I985) selon laquelle nous aurions besoin 
d’un vocabulaire moral enrichit et non pas réduit.
4 Je mets le pluralisme entre guillemet pour nous 
prévenir que la théorie de la vertu n’est pas 
incompatible avec toutes ses variantes. Elle admet 
des « conceptions rivales » de l’eudaimonia et de ce 
qui, par exemple, est admirable au sens où elle admet 
une pluralité de vies épanouies – la théorie n’a pas 
besoin de suivre Aristote en définissant la vie 
contemplative comme la seule véritable eudaimonia 
(si l’en est une).  Mais ces conceptions « rivalisent » 
seulement au sens où, tout ce que l’on considère 
comme admirable ne peut faire partie d’une vie 
épanouie singulière;  la théorie n’admet pas que deux 
personnes ayant une conception correcte de 
l’eudaimonia puissent être en désaccord sur le fait 
que la manière de vivre de l’autre soit épanouie. De 
plus, la théorie soutient la thèse forte selon laquelle le 
même ensemble de traits de caractère est requis pour 
tout type de vies épanouies; elle n’admettra pas, par 
exemple, que des soldats aient besoin de courage 
mais pas des épouses ou des mères ou que des juges 
aient besoin de justice mais puissent vivre bien sans 
gentillesse. (Cela est évidemment relié à l’idée de la 
note précédente). Pour une discussion intéressante à 
propos du pluralisme (et différentes interprétations 
de celui-ci) et de l’éthique de la vertu, voir Douglas 
B. Rasmussen, "Liberalism and Natural End Ethics," 
American Philosophical Quarterly 27 (1990): 153-
6I.
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vertu  en  fait  un  problème  commun.  Cette 
seconde  étape  consiste  à  engendrer de bonnes 
conclusions   en  abandonnant le  fait  que, 
théoriquement,  tout  est  possible. Ainsi,  les 
déontologues  veulent  que  des  règles  comme 
« ne tue pas », « tient tes promesses », « chérie 
tes enfants » et ainsi de suite, satisfassent à leur 
définition. Mais ils savent bien que chacune de 
ces  règles  peut  être  discutée,  que  des 
philosophes  pourraient  les  contester  et  qu’il 
existe des cultures qui les ignorent.  De même, 
les  théoriciens  de  la  vertu  veulent  que 
l’eudaimonia requière  des  traits  de  caractères 
comme  la  justice,  la  charité,  la  fidélité  ou  le 
courage.  Mais  ils  savent  bien  que  ces  vertus 
peuvent  être  discutée,  que  des  philosophes 
pourront les contester et qu’il existe des cultures 
qui les ignorent. 

C’est donc un problème commun aux deux 
théories.  Le théoricien de la vertu ne trouvera 
pas  moins  difficile  que  le  déontologue  de 
répliquer  au  scepticisme  moral,  au 
« pluralisme »  ou  au  relativisme  culturel. 
Chaque  théorie  doit  donc  tenir  ses  positions, 
quitte  à  affirmer que certaines  personnes  ou 
certaines cultures sont dans l’erreur.

Une  autre  critique  courante  (la  septième) 
soutient que l’éthique de la vertu est minée par 
des conflits insolubles. « Tout le monde sait, dit-
on, que les vertus peuvent entrer en conflit;  la 
charité peut me conduire à abréger les horrible 
souffrances d’une personne dont j’ai la charge 
en  la  tuant,  mais  la  justice  exige  que  je  me 
retenir. Dire à mon frère que sa femme lui est 
infidèle  serait  honnête  et  loyal,  mais  il  serait 
plus attentionné [kind] de garder le silence. Que 
devrais-je donc faire? Dans de tels cas, l’éthique 
de la vertu n’a rien à dire. » (C’est une version 
du  problème  mentionné  plus  haut,  à  savoir 
qu’une action que l’on décrit en termes de vertu 
ou de vice ne répond pas toujours à la question 
« que devrais-je faire? »).

Mais  on  voit  évidemment  que  le 
déontologisme  de  la  règle  souffre  du  même 
problème :  non  seulement  ses  règles  peuvent 

entrer  en  conflit,  mais  une  même  règle  (par 
exemple,  préserver  la  vie)  peut,  dans  certains 
cas5, conduire à des instructions contradictoires. 
Encore une fois, je veux donc bien reconnaitre 
que c’est un problème – mais il n’est pas propre 
à l’éthique de la vertu. 

Enfin, je voudrais exposer et répondre à ce 
qui  me  semble  être  la  critique  majeure  de  la 
théorie  de  la  vertu.  Comme  il  s’agit  de  la 
critique majeure et qu’elle reflète un trouble très 
général, elle n’est pas facile à préciser – et ceci 
d’autant  plus  qu’on ne l’accepte  pas.  On peut 
néanmoins essayer de la formuler ainsi6 :

La théorie de la vertu ne nous mène nul 
part dans les questions morales concrètes 
parce  qu’elle  se  contente  d’affirmer  des 
choses  sans  fournir  d’arguments.  Selon 
vous,  une  bonne  règle  d’action  [action-
guiding],  devrait  s’appuyer  sur  des 
concepts  de  vertu  ou  de  vice  telles  que 
« agit  charitablement »  ou  « n’agit  pas 
cruellement »  ;  et  comme  si  cela  ne 
suffisait  pas,  les  concepts  de  vertu, 
comme la  charité,  présupposent  d’autres 
concepts  comme le bien ou l’admirable. 
Si  bien  que,  lorsqu’il  écrit  sur  un 
problème moral concret, un théoricien de 
la vertu doit convaincre ses lecteurs non 
seulement de la manière dont il applique 
ses  concepts  mais  aussi  de  toutes  les 
prémisses dans lesquelles ces applications 
sont enchâssées. Mais d’autres théoriciens 
de la vertu pourraient prendre différentes 
prémisses  et  parvenir  à  des  conclusions 

5 Par exemple, le cas de Jim and Pedro dans J.J.C. 
Smart and Bernard Williams, Utilitarianism: For 
and Against (London: Cambridge University Press, 
1973).
6 Les annonces de cette critique surgissent 
constamment dans les discussions; l’exemple le plus 
clair que j’ai trouvé est chez Onora O’Neil, dans son 
compte rendu de Stephen Clark's The Moral Status of 
Animals, in Journal of Philosophy 77 (I980): 440-46. 
Pour une réponse qui a toute ma sympathie, on peut 
lire Cora Diamond, "Anything But Argument?" 
Philosophical Investigations 5 (I982): 23-41.
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très  différentes.  Or,  dans  le  cadre  de  la 
théorie, il n’existe aucune manière de les 
distinguer.  Certes,  tant  qu’il  y  a  un 
accord, la théorie de la vertu peut répéter 
la  sagesse  traditionnelle  et  préserver  le 
statu  quo.  Mais  elle  ne  nous  mènera 
jamais  sur  la  voix  d’une  authentique 
théorie  normative  qui  nous  donne  des 
raisons  d’accepter  ses  conclusions 
pratiques. 

Ma stratégie sera de diviser cette critique en 
deux :  la  première  (la  huitième)  concerne 
l’usage  que  le  théoricien  de  la  vertu  fait  des 
concepts de vertu et de vice enchâssés dans des 
règles  –  agit  charitablement,  honnêtement,  et 
ainsi de suite – tandis que l’autre (la neuvième) 
concerne  son  usage  de  concepts  comme celui 
d’admirable [worthwhile].  Je  soutiendrai  que 
chaque  objection  fait  appel  à  un  présupposé 
implicite [condition of adequacy], qui, lorsqu’il 
sera explicité, paraîtra très improbable. 

En discutant d’un problème moral concret, le 
théoricien de la vertu doit affirmer que certaines 
actions  sont  honnêtes,  malhonnêtes  ou  neutre; 
ou  encore  qu’elles  sont  charitables,  peu 
charitable ou neutre. Or, il est souvent difficile 
de décider. Ses règles ne sont donc pas toujours 
commodes  à  appliquer.  Mais  cela  ne  compte 
comme une  critique  de  la  théorie  que  si  l’on 
admet  un  présupposé  [condition  of  adequacy] 
bien précis : à savoir qu’une théorie normative 
[action-guiding] devrait dire ce qu’il faut faire si 
l’on veut (facilement) bien faire, qu’elle devrait 
fournir des conseils limpides, des conseils que 
n’importe quel adolescent un peu futés pourrait 
suivre. Mais ce présupposé est très  contestable. 
En  effet,  s’il  est  difficile  d’agir  correctement 
c’est que cela exige de la sagesse morale. C’est 
pourquoi  l’éthique  de  la  vertu  s’inspire  plutôt 
d’Aristote  à  savoirqui  disait7 que  la 
connaissance  morale  –  contrairement  à  la 
connaissance mathématique – ne s’acquiert pas 
en  suivant  des  cours  et  qu’on  ne  la  trouve 
généralement  pas  chez  des  personnes  trop 
jeunes ou sans expérience de la vie. Il  y a de 

7 Aristotle, Nicomachean Ethics I142a12-16.

jeunes mathématiciens de génie, mais rarement, 
sinon  jamais,  de  jeunes  génies  moraux.  Cela 
nous dit quelque chose d’important sur le genre 
de connaissance qu’est la connaissance morale. 
L’éthique  de  la  vertu  se  construit  directement 
sur cette idée puisqu’elle formule des règles que 
l’on ne peut suivre qu’avec beaucoup de nuance 
et de sensibilité. 

Il existe une version légèrement différente du 
problème :  dans  certains  cas,  les  notions  de 
vertu et de vice ne permettent pas de répondre à 
la question « que devrais-je faire? ». Supposons 
qu’une personne « jeune de caractère », comme 
le dit Aristote, utilise les bons termes mais les 
applique  mal;  elle  se  retrouve  alors,  sans  le 
savoir, devant un conflit qui n’est pas réel mais 
apparent.  Elle  ne  sera  alors  pas  capable  de 
décider quoi faire, à moins de connaître un agent 
vertueux qui  puisse  lui  servir  de  modèle.  Son 
embarras (par hypothèse) est le résultat de son 
manque de sagesse :  or,  c’est  exactement ce à 
quoi  s’attend  la  théorie  de  la  vertu.  Ainsi, 
quelqu’un  qui  hésiterait  à  révéler  une  vérité 
blessante,  en  pensant  qu’il  serait  gentil  mais 
malhonnête  ou  injuste  de  mentir,  pourrait 
réaliser  que,  dans  les  circonstances  où  il  se 
trouve, la gentillesse n’est pas plus (ou moins) 
importante  que  l’honnêteté  ou  la  justice,  ou 
encore  que  l’honnêteté  et  la  justice  réclame 
parfois d’agir sans gentillesse ou avec cruauté. 
Mais il ne verrait pas que dissimuler cette vérité, 
aussi  blessante soit-elle,  n’est  tout  simplement 
pas de la gentillesse. Or, c’est le genre de chose 
(ce n’est qu’un exemple) que les gens pourvus 
de  sagesse  morale  savent  et  parviennent  à 
appliquer  tandis  que  les  autres  trouvent  cela 
difficile. 

Que penser du fait que la théorie de la vertu 
dépende de concepts comme celui d’admirable? 
Que présuppose-t-on en y voyant une faiblesse 
de la théorie? Tout simplement ceci : une bonne 
théorie  normative devrait  fournir  des  réponses 
aux  problème  concrets  sans  être  d’aucune 
manière déterminées par ce qui est admirable ou 
par ce qui a vraiment de l’importance dans la vie 
humaine. Pourtant, même si plusieurs rejetteront 
du revers de la main toute conclusion découlant 
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de  prémisses  fondées  sur  l’admirable, 
l’alternative ne paraît guère acceptable. En effet, 
si ce qui est admirable (ou véritablement bien, 
ou sérieux ou important pour la vie humaine) ne 
doit  pas  être  convoqué,  je  devrais 
raisonnablement  pouvoir  demander  conseil  à 
quelqu’un qui se dit ignorant en la matière. Je 
devrais  aussi  pouvoir  chercher  une  réponse 
auprès  de  quiconque  ayant  une  opinion sur  le 
sujet,  affirmera  qu’il  se  trompe  probablement 
mais que c’est sans importance puisque cela ne 
joue aucun rôle dans le conseil qu’il me donne. 

Or,  il  faut  bien  voir  que  l’on  parle  ici  de 
problème  moraux  et  de  conseils  concrets :  je 
veux  savoir  si  je  devrais  me  faire  avorter, 
débrancher ma mère, quitter la vie universitaire 
et  devenir  médecin  dans  le  tiers  Monde, 
abandonner  mon  travail  dans  cette  firme  qui 
expérimente sur des animaux ou dire à mon père 
qu’il a le cancer. Irais-je vers quelqu’un qui me 
dit qu’il n’a aucune idée de ce qui est admirable 
dans la vie? Ou bien vers quelqu’un qui me dit 
que,  à vrai  dire, il  a tendance à penser que la 
seule  chose  qui  compte  c’est  d’avoir  du  bon 
temps, mais qu’il a une théorie normative tout 
aussi  compatible  avec  ma  position  plus 
puritaine,  et  qu’il  pourrait  donc me donner un 
bon conseil?

Je pense donc que ce présupposé est absurde. 
Bien  au  contraire,  les  conclusions  pratiques 
d’une bonne théorie normative  doivent être, au 
moins en partie, déterminé par des prémisses sur 
ce  qui  est  admirable,  important,  etc.  C’est 
pourquoi je rejette cette « critique majeure » de 
la théorie de la vertu qui n’y voit pas une théorie 
normative authentique.  Selon moi,  une théorie 
que  n’importe  quel  adolescent  futé  peut 
appliquer  ou  qui  parvient  à  des  conclusions 
pratiques sans prémisses sur ce qui est vraiment 
admirable, sérieux, etc., n’est certainement pas 
une théorie inadéquate. 

Bien que je la rejette, je ne dis pas que cette 
critique est  nécessairement  déplacée ni  qu’elle 
manifeste  une  mécompréhension  de  la  théorie 
de  la  vertu.  Mon  rejet  se  fonde  sur  ce  que 

présuppose  une  théorie  normative  adéquate  – 
quelle  sorte  de  concept  elle  doit  contenir  et 
quelle  est  sa  position  sur  la  connaissance 
morale. Cela signifie pour moi que la « critique 
majeure » témoigne d’une mécompréhension de 
ce qu’est une théorie normative adéquate. Mais, 
à  vrai  dire,  je  pense  que  cette  critique  émane 
souvent de personnes qui n’ont aucune idée de 
ce  à  quoi  ressemble  la  théorie  de  la  vertu 
lorsqu’on  l’applique  à  un  problème  moral 
concret.  Ces  personnes  sous-estiment  très 
largement  comment  les  concepts  de  vertu,  de 
vice ou d’admirable peuvent prendre part à une 
discussion. 

Comme promis,  je vais maintenant  illustrer 
mon propos en appliquant la théorie de la vertu 
à  l’avortement.  Mais  avant  de  m’embarquer 
dans  cette  affaire  controversée,  je  voudrais 
rappeler au lecteur le but de la discussion. Dans 
cet article, je ne vais pas essayer de résoudre le 
problème  de  l’avortement;  je  vais  simplement 
montrer  comment  la  théorie  de  la  vertu  nous 
amène à réfléchir. On dira peut-être que penser 
le  problème  de  cette  manière  consiste  en  une 
« solution »  qui  est  une  « dissolution » 
puisqu’on  va  conclure  qu’il  n’existe  pas  de 
bonne  réponse  mais  plutôt  des  réponses 
particulières. D’ailleurs, dans ce qui suit, je vais 
faire  tout  mon  possible  pour  rendre  cette 
conclusion plausible.  On pourra  donc  toujours 
dire  que  je  n’essaie  pas  de  « résoudre  les 
problèmes »   au  sens  concret  de  dire  aux 
personnes  enceintes  qui  songent  à  avorter  ce 
qu’elles devraient ou ne devraient pas faire. 

Je ne m’attends à ce que tous mes lecteurs 
soient  d’accord  avec  ce  que  je  vais  dire.  Au 
contraire,  étant  donné  que  certains  sont 
probablement moralement plus sage que moi, et 
d’autre  moins,  la  théorie  implique  que  nous 
serons  en  désaccord  sur  certains  points.  Par 
exemple,  nous  pourrions  ne  pas  être  d’accord 
sur  l’application  de  certains  vices  ou  de 
certaines  vertus;  nous  pourrions  également  ne 
pas  être  d’accord  sur  ce  qui  est  admirable, 
sérieux,  sans  valeur  ou  trivial.  Mais  mon 
objectif est d’abord de clarifier les concepts qui 
interviennent dans une discussion menée selon 
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la théorie de la vertu. Ce qui est en cause, c’est 
de savoir si ces concepts sont les bons, c’est-à-
dire si la théorie de la vertu, qui les utilise, doit 
d’être  critiquée.  À  ce  titre,  le  problème  de 
l’avortement est exemplaire car la théorie de la 
vertu va en transformer les termes.

L’avortement

Comme  chacun  le  sait,  les  débats  sur  la 
moralité de l’avortement sont liées, en général, à 
deux considérations : d’abord, le statut du fœtus 
qui  soulève  la  question  de  savoir  si  c’est  le 
genre  de  chose  que  l’on  peut  tuer  de  façon 
justifiable ou en toute innocence; ensuite, mais 
plus rarement (lorsque l’on parle de la moralité 
de l’avortement plutôt que des questions sur sa 
législation  dans  une  société),  le  droit  des 
femmes. Si on pense dans ce cadre familier, la 
contribution de la théorie de la vertu peut sans 
doute laisser perplexe. Pour certains, la question 
se  réduira  à  savoir  ce  qu’un  agent  vertueux 
ferait ou ne ferait pas (voir les critiques 3, 4 et 5 
ci-dessus). Quant à ceux qui n’y verront qu’une 
question  de  justice,  voire  de  justice  et  de 
charité8, leur analyse sera très proche de celle de 
Judith Jarvis Thomson9.

8 Il semble que certains, suite à un article de Foot sur 
l’euthanasie (mais non par sa faute), ont été 
malencontreusement conduit à penser qu’une 
discussion sur la fin de vie ne concernait que les 
notions de justice et de charité (et les vices 
correspondants) : Philippa Foot, "Euthanasia," 
Philosophy & Public Affairs 6, no. 2 [Winter 1977]: 
85-I I 2. Mais la catégorie d’euthanasie dont elle 
parle est un cas très spécial puisqu’il doit être 
entrepris “dans l’intérêt du mourant”. Chercher une 
motivation vertueuse pour cet acte particulier exclue 
d’emblée l’application de plusieurs autres vices. 
9 Judith Jarvis Thomson, "A Defense of Abortion," 
Philosophy & Public Affairs I, no. I (Fall 1971): 47-
66. On pourrait en effet voir cet article comme une 
quasi théorie de la vertu (ce qui surprendrait sans 
doute son auteur) si les concepts d’insensibilité et de 
gentillesse y prenaient plus de poids. 

Mais si on s’imagine que les théoriciens de la 
vertu  traitent  le  problème  de  l’avortement  de 
cette manière,  il  ne faut  pas s’étonner que les 
gens  n’en  pensent  pas  grand  chose. 
Évidemment,  toute  discussion  de  ce  genre 
semble impliquer une application extrêmement 
tendancieuse de termes comme juste, charitable 
etc., quand elle ne se ramène pas à des formules 
rhétoriques comme « ce que seul peut savoir un 
agent  vertueux ».  Mais  ce  sont  là  des 
caricatures. Elles manquent la manière dont, en 
réalité, la théorie de la vertu déplace les débats 
sur  l’avortement  en  récusant  les  deux 
considérations dominantes. C’est, en tout cas, ce 
que j’espère rendre claire et convaincant.  

Considérons  pour  commencer  le  droit  des 
femmes. Laissez-moi de nouveau souligner que 
nous discutons de la moralité de l’avortement, et 
non de la légitimité des lois qui l’autorisent ou 
l’interdisent. Si l’on suppose que les femmes ont 
un droit moral de faire ce qu’elles veulent avec 
leur corps, ou, plus précisément, d’interrompre 
leur grossesse, il s’ensuit qu’une loi interdisant 
l’avortement serait injuste. D’ailleurs, même si 
elles n’ont pas un tel droit, une telle loi pourrait 
être,  dans  l’état  actuel  des  choses,  injuste, 
inapplicable [impractical] ou inhumaine : je n’ai 
rien à dire là-dessus dans cet article. Mais si l’on 
met de côté toutes ces questions sur la légitimité 
ou non des lois et si  l’on suppose simplement 
que les femmes ont un tel droit,  il  ne s’ensuit 
absolument rien quant  à  la  moralité  de 
l’avortement  pour  la  théorie  de  la  vertu.  En 
effet,  il  suffit d’admettre (de façon générale et 
sans référence particulière à l’avortement) qu’en 
exerçant un droit moral, je peux très bien faire 
quelque  chose  de  cruel,  de  sadique  [callous], 
d’égoïste, d’immature [light-minded], de pseudo 
justifié  [self-righteous],  de  stupide, 
d’inconsidéré,  de  déloyal  ou  de  malhonnête, 
bref, que je peux agir vicieusement10. De même, 
l’amour  et  l’amitié  ne  peuvent  persister si 

10 Une réserve possible : si on relie étroitement le 
concept de justice à celui de droit, alors si les 
femmes ont un droit moral d’interrompre leur 
grossesse, il pourrait s’ensuivre qu’en le faisant, elles 
n’agissent pas de manière injuste (voir Thomson, « A 
defense of Abortion »). Mais on pourrait 
certainement contester cette implication.  
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chacun insiste en permanence sur ses droits, pas 
plus  que  les  gens  ne  peuvent  bien  vivre 
lorsqu’ils  pensent  que posséder un droit  est  la 
chose la plus  importante qui soit : ils se font du 
tort et en font aux autres. Dès lors, savoir si les 
femmes ont  le droit  moral   d’interrompre leur 
grossesse n’est pas pertinent pour la théorie de 
la vertu car cela ne répond pas à la question : 
« en  avortant  dans  ces  circonstances,  l’agent 
agit-il vertueusement, vicieusement ou ni l’un ni 
l’autre? ». 

Que  penser  des  considérations  sur  le  statut 
du fœtus – qu’est-ce que la théorie de la vertu 
peut en dire? Il se pourrait que ce problème ne 
relève pas du domaine d’une quelconque théorie 
morale.  Après  tout,  c’est  une  question 
métaphysique – et des plus difficiles. La théorie 
de  la  vertu  doit-elle  attendre  que  la 
métaphysique apporte une solution?

À première vue, il semble que oui. En effet, 
on sait que la vertu implique la connaissance et 
que  cette  connaissance  consiste  notamment  à 
avoir  une  attitude  correcte [right]  envers  les 
choses. Dans ce contexte, « correct » ne signifie 
pas  simplement  « moralement  correct »  ou 
« approprié » ou « sympa » [nice]; cela signifie 
« exacte, vraie ». Or, on ne peut pas avoir une 
attitude juste ou correcte si l’on se fonde sur des 
croyances fausses. Dès lors, si le statut du fœtus 
importe  pour  décider  de  la  légitimité  de 
l’avortement, une personne pleinement sage ou 
vertueuse  devrait  connaitre  la  vérité  sur  ce 
statut.

Mais  la  sagesse  nécessaire  à  une  personne 
pleinement  vertueuse  n’est  pas  supposée  être 
impénétrable.  Elle  ne  doit  pas  recourir  à  la 
sophistication  philosophique  ou  dépendre  des 
découvertes  des  philosophes universitaires11.  Il 

11 Il s’agit d’une hypothèse de la théorie de la vertu 
que je ne vais pas essayer de la défendre ici. Un 
examen approprié demanderait un article à part 
entière dans la mesure où, bien que la majorité des 
philosophes moraux rechigneront à soutenir que la 
sophistication intellectuelle est une condition 
nécessaire de la sagesse ou de la vertu, ils n’en ont 

s’ensuit une conclusion plutôt surprenante : pour 
la théorie de la vertu, le statut du fœtus – cette 
question qui  a  fait  couler  tant  d’encre  – n’est 
tout simplement pas pertinente pour déterminer 
le  caractère  correct  ou  non  de  l’avortement 
(dans le cadre d’une moralité séculière).

Ou plutôt, puisque cette conclusion est sans 
doute trop radicale, ce statut n’est pertinent que 
dans la mesure où les faits biologiques courants 
le  sont.  Par  « faits  biologiques  courants » 
[familiar  biological  facts],  j’entends  ces  faits 
connus par la plupart des sociétés humaines : la 
grossesse  advient  habituellement  après  une 
relation sexuelle (même s’il y a des exceptions), 
elle dure environ neuf mois durant  lesquels le 
fœtus grossit et se développe, elle se termine en 
général par la naissance d’un bébé et c’est ainsi 
que nous sommes tous apparus. 

On pourrait croire que cette distinction entre les 
faits biologiques courants et le statut du fœtus 
ne fait aucune différence. Pourtant ce serait une 
erreur.  Accorder  de  l’importance  au  statut  du 
fœtus – au sens qui n’est pas pertinent pour la 
théorie de la vertu – revient à admettre que nous 
devrions dépasser les faits biologiques courants 
pour en tirer  des conclusions sur les droits du 
fœtus,  son  caractère  de  personne  et  d’autres 
choses  de  ce  genre.  Ce  serait  aussi  croire  les 
faits biologiques courants importent peu et que 
seul compte le statut du fœtus et la question de 
savoir si on peut le tuer. 

Ces convictions, me semble-t-il, proviennent 
du désir de résoudre le problème en le faisant 
tomber sous une règle du genre « tu ne dois pas 
tuer ce qui a droit à la vie mais tu peux tuer tout 
le  reste ».  Mais  elles  conduisent  à  ce  qui 
frappera  surement  le  non  philosophe  comme 
l’aspect le plus bizarre de la littérature actuelle 
sur  l’avortement :  loin  de  traiter  l’avortement 
comme un problème moral unique, distinct des 

pas moins tendance, au moins depuis Platon, à écrire 
comme si c’était le cas. Et il sera difficile de s’en 
sortir avec l’idée que la connaissance morale est une 
sorte d’élitisme  ou qu’elle peut être acquise par 
quiconque le veut vraiment. 
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autres, presque tout ce qui a été écrit sur le statut 
du  fœtus  et  l’avortement  semble  compatible 
avec l’idée que la reproduction humaine (pour 
ne  rien  dire  de  la  vie  familiale)  pourrait  être 
totalement différente de ce qu’elle est. Imaginez 
que vous soyez un anthropologue extraterrestre 
qui ne sait pas que l’espèce humaine est à peu 
près constituée de 50% d’hommes et de 50% de 
femmes, vous ignorez que notre seule forme de 
reproduction  (naturelle)  implique  des  relations 
hétérosexuelles,  une  naissance  vivipare,  vous 
ignorez que les femmes (et elles seulement) sont 
enceinte  durant  neuf  mois,  qu’elles  sont 
capables  d’élever  des  enfants  depuis  le  plus 
jeune  âge,  que  cette  tâche  est  difficile, 
dangereuse  et  chargée  émotionnellement  – 
pourriez-vous  le  découvrir  en  lisant  les 
centaines d’articles sur le statut du fœtus? J’ai 
bien peur que non. Ce que cela révèle, à mon 
avis,  c’est  que  la  littérature  actuelle  sur 
l’avortement s’est tout simplement coupée de la 
réalité. 

Mais  si  l’on  utilise  la  théorie  de  la  vertu, 
notre  première  question n’est  pas :  « qu’est-ce 
que les  faits  biologiques  courants  indiquent  et 
que peut-on en déduire sur le statut du fœtus? ». 
On se  demandera  plutôt :  « comment  ces  faits 
interviennent  dans  le  raisonnement  pratique, 
comment ils interviennent dans les réactions des 
personnes  vertueuses  (ou  non),  dans  leurs 
actions, leurs passions, leurs pensées ? Qu’est-
ce qui indique la bonne ou la mauvaise attitude à 
leur égard? » Dès lors,  non seulement tous les 
faits sur la reproduction humaine dont je viens 
de parler deviennent essentiels, mais aussi toutes 
les  émotions  qu’ils  provoquent  en  nous. 
J’entend par là des choses comme le fait que les 
parents humains, tant hommes que femmes, ont 
tendance  à  se  préoccuper  passionnément  de 
leurs enfants ou que les relations familiales sont 
parmi les plus fortes et les plus profondes de nos 
vies – et les plus durables. 

Ces faits montrent bien que la grossesse n’est 
pas  une condition physique comme les  autres. 
Quiconque  croirait  sincèrement  que 
l’avortement  est  comparable  à  une  coupe  de 
cheveux  ou  à  une  opération  de  l’appendicite 

serait  dans  l’erreur12.  Il  faut  voir  que  la  fin 
prématurée d’une grossesse revient, en un sens, 
à  couper  court  à  une nouvelle  vie  humaine et 
que, comme pour la procréation,  cela est  lié à 
toutes nos idées sur la vie et la mort, la filiation 
et les relations familiales. Il faut le prendre au 
sérieux.   Ne  pas  en  tenir  compte,  penser  que 
l’avortement  n’est  rien  d’autre  que  tuer  une 
chose sans importance ou l’exercice d’un droit, 
le voir comme un  simple moyen de parvenir à 
ce qu’on désire, c’est assurément être insensible 
ou immature. Ce n’est certainement pas ce que 
ferait une personne sage et vertueuse. C’est une 
mauvaise  attitude  non  seulement  envers  les 
fœtus,  mais  aussi  envers  la  vie,  la  mort,  la 
filiation ou les relations familiales. 

Lorsque je dis que les faits sont clairs, je sais 
que  je  suis  biaisée.  Pourtant,  même  ceux  qui 
pensent  qu’un avortement choisi  revient  à une 
sorte  d’opération  de  l’appendicite  ou  à  une 
coupe  de  cheveux,  soutiennent  rarement  la 
même idée à propos des avortements spontanés, 
c’est-à-dire des fausses couches. Je ne suis donc 
pas si biaisée lorsque je soutiens que réagir au 
chagrin  d’une  fausse  couche  en  disant  ou  en 

12 Mary Anne Warren dans "On the Moral and Legal 
Status of Abortion," Monist 57 (1973), sec. 1, dit des 
opposants aux lois restreignant l’avortement que 
“leur conviction (pour la plupart d’entre eux) est que 
l’avortement n’est pas un acte moralement sérieux et 
extrêmement malheureux, même s’il est parfois 
justifié et comparable au fait de tuer par auto-défense 
ou de laisser mourir un violoniste; ils y voient plutôt 
un acte moralement neutre comme une coupe de 
cheveux.” J’aimerais penser que personne ne croit 
sincèrement cela. Mais dans un débat, en particulier 
lorsqu’elles argumentent contre les lois restrictives 
ou suggèrent que le remord n’est pas approprié après 
un avortement, j’ai entendu certaines personnes dire 
qu’elles le croient (et citent souvent l’article de 
Warren, quoique de façon inexacte malgré son 
ancienneté). Ceux qui admettent que c’est 
moralement sérieux et pas du tout neutre, doivent 
donc trouver des arguments contre les lois 
restrictives  ou sur la question du remord qui se 
fondent sur des prémisses très différent de celui-ci : 
« le fœtus est seulement une partie du corps de la 
femme (et elle a le droit de déterminer ce qu’il 
advient de son corps et ne devrait pas se sentir 
coupable pour cela) ».
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pensant  « quelle  histoire  pour  rien! »  serait 
insensible  et  immature,  alors  qu’essayer  de 
plaisanter à propos d’une cicatrice d’appendicite 
ou d’une coupe de cheveux bâclée ne le serait 
pas. Montrer l’importance de ce point avec une 
théorie centrées sur l’action demeure difficile : 
car  ce  qui  ne  va  pas  ici,  ce  ne  sont  pas  des 
croyances sur ce qui est bien ou mal, c’est une 
attitude à propos de cette chose sérieuse qu’est 
la  perte  d’une  vie.  D’ailleurs,  un  théoricien 
centré sur l’action pourrait dire, « eh bien, il n’y 
a  rien  de  mal  à  penser ‘quelle  histoire  pour 
rien!’ du moment que vous ne le dites pas et ne 
blessez pas la personne qui souffre. Et, de toute 
façon, on ne peut nous tenir pour responsable de 
nos  pensées,  seuls  comptent nos  actes 
intentionnels. » Mais les traits de caractère sur 
lesquels insiste la théorie de la vertu ne sont pas 
seulement  de  simples  dispositions  aux  actions 
intentionnelles,  c’est une disposition sans faille 
à  certaines  actions  et  passions,  pensées  et 
réactions. 

Dire  que  couper  court  à  une  vie  humaine, 
quel que soit son stade, est toujours une chose 
sérieuse, ce n’est pas nier que le développement 
graduel  du  fœtus  soit  important.  En  dépit  du 
vieil argument que des limites claires ne peuvent 
être  posées,  nos  émotions  et  nos  attitudes  à 
l’égard du fœtus changent bien à mesure qu’il se 
développe; elles changent encore lorsqu’il nait, 
et  de  nouveau  lorsque  le  bébé  grandit.  Un 
avortement pour de raisons douteuses dans les 
derniers  stades  est  beaucoup  plus  choquant 
qu’un  avortement  pour  les  même  raisons  aux 
premiers  stades,  tout  comme  un  gros  chagrin 
pour une fausse couche dans les derniers stades 
est  plus  approprié  qu’aux  premiers  stades 
(lorsque le chagrin concerne seulement la perte 
de cet enfant et non, comme cela peut arriver, la 
perte du seul espoir d’avoir un enfant ou d’avoir 
un enfant de son mari). Imaginez (ou rappelez-
vous) une femme ayant déjà des enfants; elle n’a 
pas l’intention d’en avoir d’autre, mais elle se 
retrouve  enceinte.  Bien  qu’imprévue,  cette 
grossesse  est  finalement  bien  acceptée  –  c’est 
alors qu’elle perd l’embryon. Je crois qu’y voir 
une tragédie  serait  une piètre  utilisation de ce 
concept. Mais on pourrait sans doute y voir une 
triste  perte.  Et  le  chagrin  pourrait  s’exprimer 

comme suit: « je vais toujours me demander ce 
qu’il  ou  elle  serait  devenu »  ou  « lorsque  je 
regarderai  les  autres,  je  penserai  ‘comme leur 
vie  aurait  pu  être  différente  s’il  avait  pu  être 
avec  eux’ ».  En  revanche,  il  semblerait 
insensible  ou immature  de dire ou de penser : 
« eh bien,  elle  possède déjà quatre enfants,  où 
est  le  problème? »  ;  mais  il  ne  serait  pas 
complètement  inopportun,  si  c’est  une  amie 
proche d’essayer  de la  consoler  en disant  « je 
sais  que  c’est  triste,  mais  ce  n’est  pas  une 
tragédie;  réjouis-toi  de  ceux  que  tu  as déjà». 
Parler  de  tragédie devient  de  plus  en  plus 
approprié  au  fur  et   à  mesure  que  le  fœtus 
grandit  pour  la  simple  raison  que  vivre  plus 
longtemps,  en  étant  conscient  de  sa  présence, 
cela  fait  une  vraie  différence.  Faire  fi  d’un 
avortement  précoce est  compréhensible :  il  est 
simplement  très  difficile  d’être  pleinement 
conscient  de  l’existence  d’un  fœtus  aux 
premiers  stades  et  donc  difficile  de  se  rendre 
compte qu’un avortement précoce détruit la vie. 
Ceci  est  d’autant  plus  vrai  pour  des  jeunes 
inexpérimentés  car  cette  prise  de  conscience 
vient habituellement avec l’expérience.  

Je ne veux pas dire « avec l’expérience d’un 
avortement »  (bien  que  cela  puisse  compter) 
mais, plus généralement, « avec l’expérience de 
la vie ».   Beaucoup de femmes qui  ont  donné 
naissance  à  des  enfants  distinguent  leur 
première  grossesse  réussie  de leur  seconde  en 
disant  qu’avec  la  seconde,  elles  étaient 
conscientes qu’une nouvelle vie se développait 
en elle depuis le tout début. Et lorsqu’on atteint 
l’âge  auquel  la  prochaine  génération  se 
rapproche de vous, la contrefactuelle « si elle ou 
moi avions avorté, Alice ou Bob ne seraient pas 
nés »  acquiert  une  signification  qui  donne  un 
nouvel  éclairage  à  l’hypothèse  «  Si  Alice  ou 
moi avortons, alors une Caroline ou un Bill ne 
naitra pas ».

Ce n’est pas parce qu’une grossesse n’est pas 
une  simple  condition  physique  parmi  d’autres 
que la regarder comme telle relève toujours du 
vice.  Des  femmes  en  très  mauvaise  santé, 
épuisées  par  leurs  enfants   ou  astreintes  à  un 
travail  éreintant,  pourront  bien  voir  dans 
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l’avortement une manière d’éviter  la condition 
physique  de  la  grossesse :  elles  ne  seront  pas 
pour  autant  capricieuses  [self-indulgent], 
insensibles,  irresponsables  ou  immature.  Il  est 
sans  doute  héroïque  d’être  enceinte  lorsqu’on 
est  épuisé  ou  lorsque  son  travail  consiste  à 
ramper  dans  des  tunnels  en  trainant  de  la 
houille, comme beaucoup de femmes devaient le 
faire  au  19e siècle,  mais  ne  pas  être  héroïque 
n’implique pas qu’on soit vicieux. Il est parfois 
compréhensible  de  considérer  la  grossesse 
comme  huit  mois  de  misères  suivis  d’heures, 
sinon  de  jours,  de  douleurs  atroces  et 
d’épuisement  et  d’envisager  l’avortement 
comme la seule manière d’y échapper. Ce n’est 
pas  un manque de sérieux à  l’égard de la  vie 
humaine ni  une attitude superficielle envers la 
maternité. C’est plutôt que quelque chose ne va 
vraiment pas dans les conditions de vie, quelque 
chose qui empêche de voir le fait  de porter et 
d’élever des enfants comme une bonne chose. 

À  partir  de  ce  dernier  point,  je  voudrais 
montrer comment la théorie de la vertu intègre 
une  certaine  sorte  de  particularisme 
[indexicality = ici, une attention à ce que chaque 
situation  a  d’unique].  Les  philosophes  qui 
s’opposent à tout ce qui ressemble au caractère 
sacré  de la  vie  (ce  que la  position précédente 
assume clairement) font fréquemment référence 
à des communautés qui pratiquent l’avortement 
et  l’infanticide.  Mais  nous  ne  devrions  pas 
nécessairement  refuser  que  d’autres 
communautés  puissent  être  moralement 
inférieures à  la nôtre; il se peut que certaines le 
soient ou l’aient été – et ceci, précisément dans 
la  mesure  où leurs  membres  sont  typiquement 
insensibles,  immatures  ou  injustes.  Mais  dans 
les  communautés  où  la  survie  est  plus 
importante que dans la nôtre, la bonne attitude 
face à la vie, la mort, la filiation [parenthood] et 
les  relations  familiales  peut  avoir  d’autres 
visages.  S’il  est  essentiel  à  la  survie  de  la 
communauté, par exemple, que ses membres se 
débrouillent  seuls  dès  leur  plus  jeune  âge  ou 
qu’ils  travaillent  toute la journée,  l’avortement 
sélectif  ou  l’infanticide  peuvent  bien  se 
pratiquer  comme  une  véritable  forme 
d’euthanasie ou dans l’intérêt commun : ils  ne 
me paraissent alors ni insensibles, ni immatures. 

Mais cela n’explique pas tout;  comme dans le 
cas précédent, cela signifie d’abord que quelque 
chose  ne  va  pas  dans  les  conditions  de  vie, 
quelque chose qui rend impossible de vivre une 
vie vraiment bonne13.  

Parler d’une bonne attitude face à la vie et la 
mort  rappelle  les  débats  classiques  sur  la 
question  du  meurtre.  Pourtant,  comme  le 
suggère les discussions sur le droit des femmes, 
il  faut  voir  que  l’avortement  se  distingue  des 
autres formes de meurtres parce que c’est la fin 
d’une grossesse – c’est-à-dire d’un état du corps 
féminin qui, s’il n’est pas avorté, engendrera un 
enfant.  C’est  un  fait  biologique  et 
psychologique, lié à la filiation et aux relations 
familiales, qu’il  ne faut considérer à l’aune du 
droit des femmes. Mais le droit des femmes n’en 
demeure  pas  moins  un  aspect  important  du 
problème de l’avortement. 

À ce propos, on entend parfois dire : «  après 
tout, c’est  de sa vie que vous parlez; elle a un 
droit sur sa propre vie, sur son propre bonheur. » 
Et  la  discussion  s’arrête  là.  Mais  dans  le 
contexte de la théorie de la vertu, étant donné 
que  nous  sommes  particulièrement  concernés 
par  ce  qui  constitue  une  bonne  vie,  le  vrai 
bonheur ou l’eudaimonia, c’est plutôt là que la 
discussion  commence.  On  se  demandera : 
« cette  vie  est-elle  une  bonne  vie?  Vit-elle 
bien? ». 

Or, dans le contexte de l’avortement, si l’on 
s’apprête  à  parler  de  vie  bonne,  nous  devons 
penser à la valeur de l’amour, à la vie familiale 
et  au  développement  de  nos  émotions  durant 
toute notre vie. Car, effectivement, la filiation, 
la  maternité  et  l’éducation  [childbearing]  sont 
intrinsèquement  importants :  ce  sont  des 
ingrédients pour une vie humaine réussie14. Dès 

13 Pour un autre exemple dans lequel des 
« conditions rudes » peuvent faire une différence sur 
ce qu’implique la bonne attitude à l’égard de la vie, 
de la mort et de relations familiales, voir la 
conclusion de l’article de Foot : « Euthanasia ». 
14 Je considère ici qu’il s’agit là d’une prémisse, 
mais j’ai développé ce point dans mon livre 
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lors, une femme qui décide de ne pas être mère 
(pas du tout, pas encore ou pas maintenant) en 
choisissant  d’avorter  manifeste  peut-être  une 
mécompréhension de ce que devrait être sa vie : 
elle  pêche  par  puérilité,  matérialisme grossier, 
courte vue ou superficialité. 

J’ai  dit  « peut-être ».  Rien  n’est  certain. 
Considérez, par exemple, une femme qui a déjà 
plusieurs  enfants  et  craint  qu’un  de  plus 
n’affecte  sérieusement  sa  capacité  d’être  une 
bonne  mère  pour  ceux  qu’elle  a  déjà :  elle 
reconnaît bien la valeur intrinsèque d’être parent 
en  décidant  d’avorter.  Ce  serait  aussi  le  cas 
d’une femme qui, ayant été une bonne mère, et 
l’âge venant, chercherait plutôt à être une bonne 
grand-mère. Ou d’une autre qui, découvrant que 
sa grossesse pourrait la tuer, déciderait d’avorter 
et d’adopter. Ou même de celle qui choisirait de 
privilégier  dans  sa  vie  des  activité  admirables 
bien  qu’elles  entrent  en  conflit  avec  la 
maternité. 

Les personnes qui ont choisi de ne pas avoir 
d’enfant sont parfois qualifiées d’irresponsables 
ou  d’égoïstes;  on  dit  qu’elles  refusent  de 
grandir, qu’elles ne connaissent pas la vie. Mais 
on peut très bien soutenir qu’avoir des enfants 
possède  une  valeur  importante  [worthwhile] 
sans tenir de tels propos. Car, après tout,  nous 
avons  cette  chance  qu’il  existe  plus 
d’entreprises admirables que ce de choses que 
l’on peut entreprendre dans une vie humaine. La 
paternité  et  la  maternité,  en  particulier,  quand 
bien  même  elles  ont  une  valeur  intrinsèque, 
prennent  une  large  part  d’une  vie  adulte  et 
laissent peu de place pour d’autres occupations 
admirables.  Mais  certaines  femmes  –  et  les 
hommes qui les encouragent –,  en choisissant 
d’avorter  un  premier  enfant,  ne  fuient  pas  la 
condition de parent pour s’engager dans quelque 

Beginning Lives (Oxford: Basil Blackwell, I987). À 
ce propos, je discute aussi de l’adoption au sens où il 
pourait s’agir du meilleur “second choix” et de la 
question difficile de savoir si la valeur de la paternité 
et de de la maternité peut être recherchée ou même 
achetée par substitution.  

chose  d’admirable :  ils  cherchent  plutôt  à 
« avoir  du  bon  temps »  ou  à  poursuivre  leur 
fausse  vision  d’un  idéal  de  liberté  et  de 
réalisation de soi. Quant à ceux qui soutiennent 
« je ne suis pas encore prêt pour être parent », 
ils font cette erreur caractéristique de penser que 
l’on peut manipuler les conditions de sa vie pour 
la faire correspondre à ses rêves. On peut bien 
rêver  d’avoir  deux  enfants,  une  fille  et  un 
garçon,  un  mariage  parfait,  la  sécurité 
financière, et un travail intéressant. Mais trop se 
soucier de ses rêves, demander à la vie qu’elle 
s’y  plie,  c’est  être  imprudent  et  boulimique 
[greedy],  et  surtout,  c’est  courir  le  risque  de 
passer à côté du bonheur. Car, non seulement le 
destin  peut  en  décider  autrement  mais  trop 
attacher à ses rèves peut aussi les tuer. Un souci 
exagéré  de  perfection  peut  démolir  un  bon 
mariage et les enfants les plus prometteurs. 

Encore une fois, il ne s’agit pas de nier que 
des  filles,  surtout  dans  notre  société,  peuvent 
dire avec raison « je ne suis pas prête pour la 
maternité ».  Loin  de  manifester  de 
l’irresponsabilité  ou  de  l’immaturité,  c’est  un 
témoignage  de  modestie,  d’humilité  ou  d’une 
sorte  de crainte  qui  n’est  pas  forcément  de la 
lâcheté.  Toutefois,  même  lorsqu’avorter  est  la 
bonne décision – elle n’est reliée à aucun vice et 
une  personne  parfaitement  vertueuse  pourrait 
donc  la  recommander  –  il  ne  s’ensuit  pas 
qu’avorter ne soit pas mal et que la culpabilité 
ne  soit  pas  appropriée.  En  effet,  puisqu’on  a 
coupé  court  à  une  vie  humaine,  un  mal  a 
probablement été commis15. Et si c’est un défaut 
de  caractère  qui  a  provoqué  les  circonstances 
conduisant  à  ce  mal,  on  peut  bien  se  sentir 
coupable. 

15 Je dis « un mal a probablement été commis » 
parce que la vie (humaine) est (en général) bonne, si 
bien que la mort (d’un humain) est en général un 
mal. Il y a exception lorsque (a) la mort est un bien 
ou un avantage parce que le bébé aurait été mieux 
mort que vivant ou lorsque (b) la mort, quoiqu’elle 
ne soit pas un bien, n’est pas non plus un mal parce 
que la vie qui aurait été vécu (par exemple dans un 
coma permanent) n’aurait pas été un bien. (voir Foot, 
« Euthanasia. ») 
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Qu’est-ce  que  « provoquer  des 
circonstances »  dans  le  cas  d’un  avortement? 
Cela signifie que, viol mis à part, on a eu une 
activité sexuelle et que l’on choisit (ou non)  un 
partenaire  et  un  moyen  de  contraception.  La 
femme vertueuse (ce qui ne signifie évidemment 
pas la femme chaste mais la femme ayant des 
vertus) possède des traits de caractère comme la 
force, l’indépendance, la résolution, la confiance 
en  soi,  la  responsabilité,  le  sérieux  et  la 
détermination.  Or,  personne  ne  niera  que 
beaucoup  de  femmes  tombent  enceintes,  sans 
pouvoir l’assumer, justement parce qu’elles ont 
manqué  de  l’un  de  ces  traits  de  caractère.  Si 
bien  que,  même  dans  les  cas  où  la  décision 
d’avorter  est  la  bonne,  cela  peut  refléter  un 
échec moral – non pas parce que la décision est 
faible,  lâche,  irrésolue,  irresponsable  ou 
immature,  mais  parce  que  l’on  ne  s’est  pas 
prémunis  d’un  échec  dans  les  circonstances 
initiales. On doit donc refuser l’idée largement 
répandue que la culpabilité ou le remord ne sont 
jamais appropriés. Même si la décision d’avorter 
était la seule à prendre, ils peuvent l’être et on 
peut vouloir les provoquer. 

Réfléchir  selon  le  droit  des  femmes,  c’est 
aussi  corriger  une  implication  de  l’approche 
centrée  sur  le  meurtre:  car  si  l’avortement  est 
mal [wrong], c’est un mal qui n’est commis que 
par des femmes, ou, du moins (étant donné la 
prépondérance  des  docteurs  masculins),  que 
seules les femmes initient. Pour ma part, je ne 
crois pas que l’on puisse échapper au fait que la 
nature  en  demande  plus  aux  femmes  qu’aux 
hommes16.  Mais  la  théorie  de  la  vertu  peut 
certainement  jouer  un  rôle  pour  corriger  ces 
injustices mises en perspective par le droit des 
femmes. En effet, à peu de choses près, tout ce 
qui a été dit jusqu’ici s’applique également aux 
garçons et  aux  hommes.  Bien  que la  décision 
d’avorter soit, en un sens naturel, une décision 
propre aux femmes, les garçons et les hommes, 
pour le meilleur ou pour le pire, en sont souvent 
parties  prenantes.  Et  s’ils  ne  sont  pas  partis 
prenantes  de  la  décision,  ils  ont  au  moins 

16 Je discute cette question plus largement dans 
Beginning Lives. 

contribué  au  problème.  Or,  les  garçons  et  les 
hommes sont tout aussi capables que les filles 
de  manifester  de  l’égocentrisme,  de 
l’insensibilité ou des idées superficielles sur la 
vie et la paternité lorsqu’il s’agit d’avortement. 
Ils  peuvent  être  égocentriques  ou  courageux 
devant  la  possibilité  d’avoir  un  enfant 
handicapé. Ils doivent réfléchir sur leur activité 
sexuelle  et  sur  leurs  décisions  (ou  sur  leurs 
indécisions)  que  ce  soit  à  propos  de  leur 
partenaire  ou  de  la  contraception.  Ils  doivent 
murir et prendre leurs responsabilités en tant que 
parents potentiels. Si, comme je le soutiens, la 
maternité  possède  une  valeur  intrinsèque,  et 
qu’être mère est un but important dans une vie 
de femme, être père (plutôt que simple géniteur) 
est tout aussi important. Seule l’immaturité des 
hommes leur fait se voiler la face en prétendant 
qu’ils  ont  plein  de  choses  plus  importantes  à 
faire. 

Conclusion

Bien  d’autres  choses  pourraient  être  dites, 
mais  je  voudrais  conclure  cette  discussion  du 
problème  de  l’avortement  en  insistant  sur  les 
traits  qui  me  semblent  révélateurs.  Cela  nous 
ramène à plusieurs des critiques de la théorie de 
la vertu examinés plus haut. 

La  discussion  ne  consiste  pas  seulement  à 
essayer  de  répondre  à  la  question  « un  agent 
parfaitement  vertueux  a-t-il  déjà  avorter,  et  si 
oui, quand? ». La théorie de la vertu ne se réduit 
pas à demander si Socrate aurait avorté s’il avait 
été  une  adolescente  de  quinze  ans  tombée 
enceinte  après  un  viol.  Et  elle  n’est  pas 
forcément  muette  sur  une  situation  qu’aucun 
agent  vertueux  n’aurait  jamais  provoquée.  La 
plupart  des  débats  concernent  des  notions  de 
vices  et  de  vertus  dont  les  applications 
débouchent  souvent  sur  des  conclusions 
pratiques  (cf.  les  3e et  4e critiques  ci-dessus). 
Certes, il  est difficile d’appliquer correctement 
ces notions et on pourra toujours contester ma 
manière de faire. Ainsi, j’ai soutenu que certains 
avortements  pouvaient  être  insensibles  ou 
immatures;  que  d’autres  témoignaient  de 
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modestie  et  d’humilité;   que  d’autres  encore 
reflétaient une attitude boulimique et idiote sur 
ce  qu’on  attend  de  la  vie.  Chacun  de  ces 
exemples peut être critiqué. Mais ce qui compte, 
c’est de savoir si ces notions difficiles ont leur 
place  ou  bien  si  la  discussion  devrait  être 
conduite  avec  des  mots  que  n’importe  quel 
adolescent futé puisse utiliser? (cf. la première 
moitié de la « critique majeure » ci-dessus). 

En parlant en terme de vertu et  de vice, la 
discussion  contient  inévitablement  des  thèses 
[claim]  sur  ce  qui  est  admirable,  sérieux  et 
important,  sur le bien et le mal dans nos vies. 
Ainsi,  j’ai  soutenu  que  la  maternité  et  la 
paternité  sont  intrinsèquement  admirables  et 
qu’avoir du bon temps était un idéal dénué de 
valeur  (dans  la  vie,  pas  dans  une  occasion 
particulière);  que  perdre  un  fœtus  est  toujours 
une affaire  sérieuse (mais  pas  une tragédie  en 
tant  que  telle  au  cours  du  premier  trimestre) 
tandis  qu’une  cicatrice  d’appendicite  est  sans 
importance; que la mort (humaine) est un mal. 
Encore une fois, il s’agit de questions difficiles 
et  chacune  de  mes  thèses  pourraient  être 
critiquées.  Mais,  comme tout  à l’heure,  ce qui 
compte,  c’est  de  savoir  si  ces  thèses  ont  leur 
place  ou  bien  si  l’on  peut  déboucher  sur  des 
conclusions  pratiques  sans  invoquer  des 
prémisses de ce genre ? (cf. la 5e critique et la 
seconde moitié de la « critique majeur »).

Ainsi,  la  discussion contient  inévitablement 
des thèses sur ce qu’est la vie (par exemple, ma 
thèse  que  l’amour  et  l’amitié  ne  peuvent 
persister si chacun insiste constamment sur ses 
droits; ou ma thèse que demander la perfection 
dans  la  vie  c’est  courir  le  risque  de  passer 
complètement à côté du bonheur. Voilà où est 
l’enjeu :  ces  thèses  discutables  ont-elles  leur 
place ici ou bien notre connaissance (ou notre 
méconnaissance)  de la vie  est-elle sans intérêt 
pour comprendre les vrais problèmes moraux ? 
(cf. les deux moitiés de la « critique majeure »). 

Évidemment,  ma  position  personnelle 
consiste à dire  que tous ces concepts devraient 
être  présents  lorsqu’on  discute  de  vrais 

problèmes  moraux.  Et  c’est  manifestement  la 
théorie  de la  vertu qui  s’y applique le  mieux. 
Certes, je ne prétends pas l’avoir montré. Je sais 
bien  que  les  partisans  des  théories  rivales 
pourront  dire  que,  maintenant  qu’ils 
comprennent  comment  la  théorie  de  la  vertu 
utilise  sa  gamme  de  concepts,  ils  seront  plus 
convaincus que jamais que de tels concepts ne 
devraient pas figurer dans une théorie normative 
parce  qu’ils  sont  sectaires,  vagues,  trop 
particuliers  ou  anthropocentriques  –  et  ils  en 
appelleront  à  ce  que  j’ai  nommé la  « critique 
majeure ».  Ou  peut-être  trouveront-ils  que 
plusieurs détails de la discussion sont justes, et 
admettront-ils  que  certains,  voir  tous  ces 
concepts  devraient  avoir  leur  place.  Mais  ils 
diront  que  la  théorie  de  la  vertu  ne  rend  pas 
correctement  compte  de  la  manière  dont  ces 
concepts  s’articulent  (et  de  ces  concepts  eux-
mêmes)  et  qu’une  autre  théorie  fournirait  un 
meilleur  cadre.  Tout  cela  pourrait  bien 
m’intéresser.  D’ailleurs,  j’admets  bien 
volontiers  qu’il  y  a  au moins  deux problèmes 
pour la théorie de la vertu : d’une part elle doit 
répliquer  au  scepticisme  moral,  au 
« pluralisme »  et  au  relativisme  culturel  et, 
d’autre part,  elle  doit  trouver  quelque chose à 
dire sur les conflits entre vertus.  Les partisans 
des  théories  rivales  pourront  dire  que  leur 
théorie favorite fournit de meilleures solutions à 
ces  problèmes.  Et  ils  pourront  critiquer  la 
théorie  de  la  vertu  pour  être  la  seule  à  s’y 
empêtrer.  Quiconque  soutient  le  scepticisme 
moral,  le  « pluralisme »  ou  le  relativisme 
culturel  pourra  le  faire  (pour  autant  que  sa 
théorie  favorite  ne  rencontre  pas  un  problème 
similaire).  Quant  à  l’utilitariste,  il  pourra  dire 
que  la  bienveillance  est  la  seule  vertu :  c’est 
pourquoi  la  théorie  de  la  vertu  ferait  erreur 
lorsqu’elle  discute,  par  exemple,  des  conflits 
entre la bienveillance et l’honnêteté. 

Défendre la théorie de la vertu contre toutes 
les critique possibles ou simplement probables 
serait la tâche  de toute une vie. Comme je le 
disais au début, j’ai cherché dans cet l’article à 
défendre la théorie contre certaines critiques qui 
provenaient d’une compréhension inadéquate et 
à améliorer cette compréhension. Si j’ai réussi, 
il  faut  s’attendre  à  ce  que  paraissent  des 
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critiques plus intelligentes de cette théorie que 
celles publiées jusque ici.  
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