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Resumen
Aunque Clara Campoamor no es una desconocida, hasta tiempos muy 

recientes su figura no ha comenzado a recibir la atención que merece. Este artículo 
trata de analizar, de forma objetiva y equilibrada, los aspectos más controvertidos 
de su biografía, profundizando tanto en su aportación personal y doctrinal al 
feminismo, como en su papel de cronista de la andadura del Frente popular, el 
levantamiento militar y los primeros meses de la retaguardia en Madrid. El último 
apartado resume las lecciones que representa su legado. 
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Abstract
Although Clara Campoamor is not a stranger, until very recent times her 

figure has not begun to receive the attention she deserves. This article analyzes, 
in an objective and balanced way, the most controversial aspects of her 
biography, deepening both her personal and doctrinal contribution to feminism, 
as well as her role as chronicler of the beginning of the Popular Front, the 
military uprising and the first months of the rearguard on the front lines in 
Madrid. The last section summarizes the lessons your legacy represents.

Keywords: History of Spain, Spanish Civil War, Feminism, Campoamor, 
Popular Front.

Mientras haya un alma noble, 
un espíritu valiente, 
el nombre de Clara Campoamor no morirá

Luis Español Bouché

1. ¿Quién fue Campoamor?

1.1. Una gran mujer y una gran española cuestionada

Sobre Clara Campoamor comienza a haber una bibliografía amplia, si bien 
paradójicamente sólo recientemente (2005) ha visto la luz en español un libro 
esencial –La revolución española vista por una republicana– gracias a los esfuerzos 
y un gran trabajo de traducción y edición a cargo de L. Español. Por su parte, el 
artículo “España”, perteneciente a la obra colectiva La condición de la mujer en 
la Sociedad Contemporánea (editada en su día por la Universidad de París) fue 
publicado en español en 2006 gracias a Álvarez Parrondo, quien lo recuperó para su 
tesis doctoral. En este segundo caso se trataba de un artículo que estaba desaparecido, 
pero en el primero los obstáculos que encontró el editor para publicar en España un 
libro de indudable interés para conocer parte de nuestro pasado muestran que nos 
encontramos ante un personaje incómodo y difícil de encuadrar2. 

Siendo mujer feminista y republicana convencida, cabría suponer que los 
homenajes habrían proliferado por doquier. Sin embargo, tal no ha sido el caso 
hasta tiempos muy recientes, y ello forzados por la fama y prestigio de ser la 
mujer que introdujo el voto femenino en España, algo difícil de ocultar aunque 
moleste el resto. Al menos ha conseguido tener más reconocimiento que otra 

2 Estando en imprenta este artículo he tenido conocimiento de la publicación de la biografía de Sor 
Juana Inés de la Cruz, escrita por Campoamor, con prólogo de L. Español (Renacimiento, junio 2021).



213Clara Campoamor: una republicana y feminista auténtica

Araucaria. Revista Iberoamericana de Filosofía, Política, Humanidades y Relaciones Internacionales, año 23, nº 47.
Segundo cuatrimestre de 2021. Pp. 211-232.  ISSN 1575-6823  e-ISSN 2340-2199  https://dx.doi.org/10.12795/araucaria.2021.i47.10

relevante mujer, con la que guarda más de un paralelismo: Mercedes Formica 
(1913-2002), quien consiguió convencer a Franco para cambiar el Código civil 
y el penal en la línea que reclamaba Campoamor, pero a la que persiguió su 
imagen de falangista en sus años mozos.

¿Por qué se trata Campoamor de un personaje incómodo? En primer lugar 
porque su liderazgo del sufragio femenino se hizo en contra de la posición de 
la mayor parte de los partidos de izquierda, que consideraban a la mujer de 
entonces sumisa a la Iglesia y de derechas, y por tanto incapaz de votar con 
libertad (a ellos). La respuesta de Campoamor, enrolada en el partido radical de 
Lerroux, el 1 de octubre de 1931, a Victoria Kent –a la que forzaron a defender 
lo indefendible, mientras la otra mujer, Margarita Nelken, socialista, se ausentó 
de la votación– figura en los anales del mejor parlamentarismo. Cuestionó la 
postura de Kent con ejemplos concretos, comparando a las mujeres con lo que 
sucedía con los varones en parecido tiempo y lugar, y aludiendo a principios 
básicos éticos y democráticos3. A pesar de ello, esa misma izquierda acusaría 
a Campoamor (y a las mujeres) de su derrota electoral en 1933, mancha que 
le perseguiría el resto del periodo republicano hasta ser vetada para entrar en 
Izquierda Republicana, y por ello en las listas del Frente Popular en 1936, 
quedando así expulsada de la política activa. Este fue su primer “pecado 
mortal”.

Su segundo pecado fue más de lo mismo: ser más liberal que de izquierdas. 
Cabría suponer entonces que habría sido al menos defendida por el sector liberal 
y/o conservador de la política española, pero tampoco aquí ha habido gran 
entusiasmo, ya que Campoamor abandonó el partido radical en 1935 a raíz de 
la represión de la revuelta de Asturias y sus pactos con la CEDA. Por lo demás, 
además de liberal fue ferviente republicana y hermana masona. Cabría pensar 
entonces que habría sido defendida sin matices al menos por los republicanos, 
pero tampoco ha sido el caso pues su libro arriba mencionado supone una de las 
más crudas denuncias de la cruel e injusta represión ejercida en la retaguardia 
durante los primeros meses de la guerra en Madrid, llegando a justificar así en 
parte su derrota.

En cuanto a su condición de masona forma parte de los más de un misterio 
que envuelven su biografía. Aunque hoy las grandes logias siguen siendo 
exclusivamente masculinas, sí existen varias logias femeninas y mixtas, pero en 
la época de Campoamor las logias no aceptaban mujeres, apareciendo únicamente 
algunas logias de adopción o dependientes. En España se disputan haber creado 
la primera logia de adopción la Gran Logia de España (Hijas de Minerva en 1872) 
y el Gran Oriente Español (GOE), con su Ley de Adopción de agosto de 1892. 
Campoamor formó parte de la Logia de Adopción “Reivindicación” de Madrid, 

3  Ver Juliá 2009: «Discursos de Victoria Kent y Clara Campoamor, 1 de octubre de 1931», 425-
430.



214 Alberto Gil Ibáñez

Araucaria. Revista Iberoamericana de Filosofía, Política, Humanidades y Relaciones Internacionales, año 23, nº 47.
Segundo cuatrimestre de 2021. Pp. 211-232.  ISSN 1575-6823  e-ISSN 2340-2199  https://dx.doi.org/10.12795/araucaria.2021.i47.10

que comenzó sus trabajos masónicos en 1932 bajo la tutela de la logia Condorcet 
del GOE, si bien no se ha encontrado su expediente de iniciación. En todo caso, 
llama la atención que la masonería se librara de las críticas de Campoamor en 
cuanto a la patente discriminación que sufrían las mujeres, aunque fuera esta 
condición, y no el hecho de ser republicana o feminista, lo que impidió que el 
régimen franquista aceptara su vuelta del exilio cuando lo intentó. 

1.2 Una luchadora por los/sus derechos

Clara no tuvo una vida fácil no sólo por ser mujer. Nace en 1888. A los 
diez años pierde a su padre, que había sido un referente en su vida, víctima de 
fiebre tifoidea. Ello hizo que sólo pudiera estudiar dos años más como interna 
en un colegio de monjas (hasta los doce años) y que posteriormente debiera 
ponerse a trabajar para ayudar al sustento familiar y a su madre, ejerciendo 
desde modista o telegrafista a profesora de mecanografía y taquigrafía. Sin 
embargo, posteriormente en 1922 (el 20 de abril se matricula en el Instituto 
Cisneros), con 34 años de edad, decide volver a estudiar logrando en dos años 
acabar el bachillerato y la carrera de derecho en la que se licenciaría el 19 de 
diciembre de 1924. Esto es otro de los misterios que rodean su vida, si bien 
le ayudó cambiar de universidad buscando al parecer las que más facilidades 
ofrecían4. 

Entraría en el complejo mundo de la abogacía el 2 de febrero de 1925, 
aunque la colegiación estaba formalmente abierta a las mujeres en Madrid 
desde 19205. Defiende algunos casos sonados y comienza a hacerse un nombre 
llegando a co-fundar, junto a otras cuatro abogadas europeas, la Federación 
Internacional de Mujeres de Carreras Jurídicas. En 1929 da su primer paso 
en la política, aunque ya era conocida por sus intervenciones en el Ateneo, 
afiliándose a la Agrupación Acción Republicana. Sin embargo, el partido de 
Azaña le niega la posibilidad de encabezar ninguna lista en las elecciones de 
1931, lo que la lleva a integrarse en el Partido Radical de Lerroux, en teoría más 
conservador, pero donde consigue ser elegida diputada por Madrid. A partir de 
su gran éxito al lograr introducir el sufragio femenino en la Constitución, su 
fama se dispara, pero también sus problemas. En 1933, las primeras elecciones 
en las que la mujer vota, paradójicamente pierde su escaño, si bien Lerroux le 
ofrecería la Dirección General de Beneficencia y Asistencia Social, desde la 
que realizaría una intensa labor.

4  Ver L. Español, «Introducción» (Campoamor 2018: 9-87), de donde tomamos la mayor parte de 
los datos biográficos. Ver también, sobre su biografía, el estudio pionero de Concha Fagoaga y Paloma 
Saavedra, Clara Campoamor: la sufragista española 

5  Por Real Orden de 11 de junio de 1888 se reconoció la posibilidad de cursar estudios académicos, 
pero solo por Real Orden de 4 de septiembre de 1910, el título facultaría para el ejercicio profesional. 
El acceso a las profesiones de Notario, Registrador y juez se resistiría algunos años más. Su expediente 
de colegiación y partida de nacimiento pueden consultarse (Campoamor 2018b: 31-37).
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En 1935 deja el Partido radical por discrepancias sobre la represión en 
la revolución de Asturias. Poco después atropella a un joven ciclista con su 
automóvil (Clara por tanto conducía), lo que le granjea diversas críticas, si 
bien no tanto como a Azaña, quien tras derribar a una señora con su Cadillac 
no se paró a socorrerla. Trata de ingresar en Izquierda Republicana de Casares 
Quiroga, pero su solicitud es rechazada, lo mismo que su intento de inscribir 
su organización “Unión Femenina Republicana” en el Frente Popular. A pesar 
de ello recibe su triunfo electoral con satisfacción, entre otros motivos porque 
finalmente se le daba la razón de que otorgar el voto a las mujeres no impedía 
la victoria de las izquierdas.

Su lucha continúa fuera de la política, tratando de que el gobierno de 
Casares Quiroga asumiera el “programa mínimo” de su Unión Femenina 
Republicana. No le daría tiempo para mucho más, pues cuatro días después 
es asesinado Calvo Sotelo, al que sigue el alzamiento de parte del ejército y 
la guerra civil. Durante julio y agosto permanece en el Madrid republicano, 
pero temiendo por su propia vida lo abandona en septiembre, junto a su madre, 
rumbo a Suiza en barco vía Alicante. En dicho trayecto sufre un intento de 
asesinato por varios falangistas, quienes le achacan, más que ser republicana, 
haber introducido el divorcio. Desde entonces vive entre Argentina y Suiza. En 
tres ocasiones viajará a España durante el franquismo (1948, 1950 ó 1951, y 
1953). No es detenida en ninguna de ellas, pero no se le permite quedarse por 
su condición de masona. En el segundo viaje el Tribunal de Represión de la 
Masonería le hace una oferta: 12 años de prisión o delatar a antiguos hermanos 
masones. Clara no acepta, y se vuelve a Argentina. En 1966 se publicará el 
decreto de extinción definitiva de responsabilidades políticas, suprimiendo la 
jurisdicción de excepción y concediendo amnistía para los actos cometidos en 
la Guerra Civil. Tal vez podría entonces haber vuelto, pero tenía 78 años, veía 
mal y era cada vez más dependiente. 

Se queda a vivir en casa de su eterna amiga Antoinette en Lausana, donde 
moriría en 1972, siendo enterrada días después en el cementerio de Polloe, en 
San Sebastían, en una tumba de la familia de Pilar Lois, su ahijada. 

Veremos seguidamente con más detalle sus dos principales campos de 
actuación.

2. Campoamor feminista

Campoamor fue republicana por varios motivos, pero especialmente 
porque consideraba que con su advenimiento la mujer, además del voto, 
conseguiría grandes puestos y avances6. No obstante, en cuestión de feminismo, 

6  Otra cosa es que el resultado final colmara sus expectativas: las dos primeras directoras generales 



216 Alberto Gil Ibáñez

Araucaria. Revista Iberoamericana de Filosofía, Política, Humanidades y Relaciones Internacionales, año 23, nº 47.
Segundo cuatrimestre de 2021. Pp. 211-232.  ISSN 1575-6823  e-ISSN 2340-2199  https://dx.doi.org/10.12795/araucaria.2021.i47.10

como en otros aspectos de la vida, no es lo mismo ponerse a tirar del carro, que 
subirse a un tren en marcha. Ella fue sin duda una pionera en este campo, tras 
la estela de Concepción Arenal o Pardo Bazán, las precursoras.7 Sus reflexiones 
probablemente no han sido superadas salvo tal vez para caer en la extravagancia. 
Sin embargo, esta dimensión no le trajo sino disgustos y conflictos, además 
de algunas pocas buenas amigas. No sólo no sacó partido económico o 
profesional de esta lucha, como otras personas luego han conseguido, sino que 
le costó dinero y perder oportunidades de mejores puestos. Por ello, podemos 
denominarla una feminista “auténtica”, que lo fue por pura convicción más allá 
de cualquier cálculo de interés u oportunismo personal o político.

2.1 Feminismo y feminidad

Campoamor no es una feminista de salón, sino una pensadora profunda 
que llegó a tejer una doctrina coherente y sin aristas, aunque tal vez no todas las 
feministas de hoy firmarían todas sus ideas. Lo primero que hace es combatir la 
base tradicional de la percepción, en teoría positiva, de la mujer: 

[como] diosa o reina que la caballería andante y la galantería dieron a nuestro sexo 
en pueblos civilizados (…) la mujer moderna renuncia gustosa a su trono de diosa 
para integrar la masa de seres humanos (…) y sin melancolía ni pesares reclama, a 
cambio de su teórico sacrificio, el derecho más universal y bello de ser8. 

De forma paralela niega que la función principal de la mujer sea la 
maternidad o que su realización personal quede condicionada a ser madre, pues 
“la función maternal no absorbe toda su vida, ni aun un tercio o cuarto de la 
mujer fecunda, ni embebe todas sus funciones psíquicas”9.

Cuestiona igualmente la base teórica de una potencial diferencia intrínseca 
caracterial de la mujer respecto al hombre, sosteniendo que las características 
que suelen atribuírsele vienen más del ambiente social en que se mueve que 

se nombran en 1931 y 1933, en este último año la primera mujer embajadora, y en 1936 la primera 
ministra. En todo caso, logra que por primera vez se admita a la mujer como notario, jurado popular, 
carrera diplomática (secretariado) y puestos técnicos de la Administración (Campoamor 2006: 49). 
Aunque la República no lograría acabar con la excepción que suponía el acceso a la magistratura, 
sí consiguió eliminar el delito de adulterio, suprimiendo igualmente la eximente del marido que 
mataba a su mujer sorprendida el flagrante adulterio (1932), y bajo un gobierno conservador (1935) se 
suprimió la consideración de la prostitución como “un medio lícito de ganarse la vida”, condenando 
y persiguiendo eso sí al proxeneta. Por último, con la Ley del 11 de noviembre de 1932 se creó un 
seguro de maternidad, al que contribuía trabajadora, patrono y Estado, y dos descansos diarios de un 
cuarto de hora para amamantar a su hijo.

7  La admiración de Campoamor por C. Arenal, convencida krausista, se plasmó en la biografía 
que le dedicó (Campoamor 2013). Y de hecho existen varias curiosas coincidencias históricas y 
biográficas entre las dos (Manzanero 2019: 553, 554).

8  Campoamor, «La nueva mujer ante el derecho» en Campoamor 2018b: 9-65, 10
9  Campoamor, «La mujer y su nuevo ambiente» en Campoamor 2018b: 117-168
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de ninguna esencia específica10. Pronostica que a medida que cambie ese 
ambiente cambiará la mujer, lo que redundará en beneficio no sólo de ésta sino 
del propio hombre, pues su unión con ella “se espiritualizará” (Campoamor, 
“La mujer y su nuevo ambiente” en Campoamor 2018b: 152). Será una mujer 
menos sensiblera, menos obsesionada por el culto exagerado y a veces absurdo 
por la moda –con la complicada tortura de los tacones altos y afilados y las 
opresiones del corsé–, menos sujeta a periodos frecuentes de crisis nerviosas e 
histerismo (efecto derivado en gran parte de su enclaustramiento); más madura, 
más completa, bella no solo por el exterior sino por su vida interior: “Quien 
hace un siglo se hubiera inevitablemente encaramado a una silla ante un ratón, 
se lanza a la selva a cazar leones o lidia astados en una plaza” (Ibid: 127). Llega 
a aceptar que la “vieja” mujer, dentro del “arte de agradar”, ha perfeccionado 
el ejercicio de la mentira y la falsedad, deformándose a sí misma, como arma 
inherente al débil para dominar al hombre, que se presenta como el fuerte (Ibid: 
136 y 137). 

En parecido sentido, sostiene que una mujer más completa, de espíritu 
y cerebro, también beneficiará el ejercicio de la maternidad, y sobre todo no 
privará a la sociedad de su aporte una vez acabe su “holocausto al hijo, al 
continuador, todo el tiempo que éste reclame sus atenciones”, sin olvidar la 
“deuda que la Sociedad contrae con la madre” (Ibid: 131 y 132). La madre, 
educadora de generaciones, no puede encontrarse en “igual situación legal 
que los dementes o penados, y en inferioridad legal con la mujer soltera, que 
conservó sus prerrogativas jurídico-legales, no contribuyendo al cultivo de la 
especie” (Ibid: 151). Por otra parte, el divorcio sólo puede funcionar cuando 
la mujer adquiera una capacidad económica que le permita independizarse, no 
existiendo dignidad personal que no tenga por base la aptitud económica. 

No obstante, aunque la nueva mujer-mujer no ambiciona la categoría de 
diosa, y le basta con ser considerada en la medida que el varón, no desdeña la 
galantería ni cree que ha muerto la vieja costumbre de oponerse a lo esencial 
para claudicar en lo accesorio. No se debe confundir su transformación espiritual 
con una nueva fase de masculinismo. Aspira a la identidad legal y moral con el 
varón, pero no a la identidad fisiológica para lo que la mujer no debe renunciar 
ni en parte ni en nada a las cualidades que la caracterizan sexualmente (Ibid: 
133 y 134). Por ejemplo, su apartamiento de la dictadura de la moda será 
pareja a lo que ya experimentó el hombre al separarse del amaneramiento y la 
frivolidad que invadía las cortes en los siglos XVII o XVIII, cuando el hombre 
se vestía de manera tan disparatada como la mujer (Ibid: 141 y 142). Por otra 
parte, la mujer moderna, nutrida de actividad y de sano equilibrio no será 
menos graciosa y bella que en otras épocas; por el contrario, podrá alcanzar 
una belleza más elevada, más sana y plena (Ibid: 157 y 160). Por último, esos 

10  Campoamor, «La nueva mujer ante el derecho» en Campoamor 2018b: 17
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cambios afectarán al concepto del amor, liberando por una parte a la mujer de 
su dependencia en este campo pues el amor no es toda la vida de la mujer, sino 
parte de ella, pudiendo convivir con otros anhelos e ideales individuales. Por 
otro lado, el amor se beneficiará de la evolución de la mujer, dándole mayor 
parte de espiritualidad, sin perder un átomo de sensualidad, liberándolo de una 
esclavitud que sólo transparenta flaqueza (Ibid: 167 y 168).

2.2. La discriminación especial de la mujer casada

La discriminación en la España de la época venía paradójicamente sobre 
todo de estar casada y ser madre, lo que en lugar de ser un “plus” se convertía 
en el pretexto para limitar su capacidad y movimientos: “la casi totalidad de las 
restricciones impuestas a la mujer en el derecho privado lo son, no por razón de 
sexo, sino por razón de matrimonio”11. Campoamor reconoce los avances sociales 
y que a la mujer no le estaba cerrado ni el taller, ni la escuela, ni el aula. Las 
limitaciones venían de la imposibilidad de acceder a todo tipo de empleos u obtener 
igual remuneración que el hombre, así como de no poder abandonar la casa paterna 
antes de los 25 años. Pero sobre todo del hecho de ser mujer casada, la cual sin la 
autorización del marido sólo podía hacer testamento y cumplir con sus obligaciones 
con los hijos que hubiera tenido con otro hombre (art. 62 del Código civil). 

En este sentido, durante un tiempo, para impedir a la mujer el acceso a la 
profesión de notario, se aludió a la obligación de seguir ésta a su marido, su 
incapacidad para testificar en testamentos, su falta de libertad para disponer 
de sus bienes o la necesidad de licencia marital para asumir la responsabilidad 
civil propia de su cargo12. Del mismo modo necesitaba licencia del marido para 
comparecer en juicio, obligarse, contratar o disponer de sus propios bienes. 
En cuanto al régimen de gananciales (“figura jurídica de una extraordinaria 
generosidad para la mujer”)13, que era el que se aplicaba con carácter general 
salvo convención en contrario, Campoamor reconoce que beneficiaba a la 
mujer cuando no aportaba al caudal familiar por no trabajar fuera de casa, pero 
a cambio la administración de los bienes quedaba reservada al marido, quien 
también administraba los bienes parafernales procedentes de la dote, y ello 
aunque en la práctica la administradora real fuera en la mayoría de los casos la 
mujer. También la discriminación se extendía al Código penal, que preveía el 
delito de adulterio para la mujer en todo caso, pero para el hombre sólo cuando 
resultara escándalo público o menosprecio de la mujer.

11  Campoamor, «Antes que te cases (el derecho privado)» en Campoamor 2018b: 67-116, 67.
12  Así se estableció en un dictamen del Consejo de Estado, que reconocía que esas disposiciones del 

Código Civil podían ser injustas, pero que no podían ser modificadas por resolución administrativa, 
«aunque la mujer tiene plenitud de libertad civil no siendo casada» (Campoamor, «La nueva mujer 
ante el derecho» en Campoamor 2018b: 33.

13  Campoamor, «Antes que te cases (el derecho privado)» en Campoamor 2018b: 95
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¿Por qué esta situación? Campoamor reconoce que todo sistema debe tener 
alguna justificación para perdurar en el tiempo, y la de éste sería “proteger” a 
la mujer casada a cambio de “obediencia” al marido. Pero se pensaba en un 
tipo de familia adinerada (clases privilegiadas) que podía permitirse el lujo 
de que la mujer no trabajara y tuviera ayuda en casa, mientras se olvidaba al 
mayor número de familias donde la mujer vivía explotada en casa y además 
debía trabajar fuera para completar el sustento familiar. Esta situación fue 
objeto de una conferencia donde Campoamor aconseja a la mujer casada que, 
antes de contraer matrimonio, firmara unas capitulaciones, permitidas por el 
art. 1.315 del Código civil de entonces14. En ellas el marido debería aceptar 
algunas condiciones que la mujer tuviera libre disposición de sus bienes, que la 
administración de gananciales se llevara conjuntamente y aun que la ejerciera 
sola la mujer, que se autorizase de inicio a la mujer para contratar, ejercer oficio, 
profesión o industria, viajar, obtener pasaporte, comprar, vender, obligarse…, e 
incluso exigir al marido garantías proporcionales a su dote o bienes parafernales, 
si hubiera cedido la administración de estos al marido (Campoamor 2006: 66). 
De hecho, muchas capitulaciones de este tipo se firmaban, estando sin embargo 
prohibido, por influencia del código napoleónico, que se alteraran o firmaran 
una vez celebrado el matrimonio (Campoamor, “Antes que te cases (el derecho 
privado)” en Campoamor 2018b: 108, 110).

En este contexto, no es de extrañar que ella dé a entender que la situación 
ideal de la mujer en esa época fuera la de viuda rica, y que por ello se observaban 
tantas viudas “alegres”, no sólo en nuestro país sino en la propia Francia (Ibid: 
94 y 105). No llega, sin embargo, a aventurar que, siendo entonces las señoras 
las dueñas exclusivas de los fogones, algo tuviera que ver con esa situación 
el que la esperanza de vida de los maridos fuera notablemente inferior al de 
sus esposas. En todo caso, acaba la citada conferencia con un refrán español, 
que resultaría igualmente aplicable en la actualidad, por ejemplo a la hora de 
prevenir algunos casos de violencia de género: “Antes que te cases, mira lo que 
haces” (Ibid: 116).

2.3 Tradición jurídica española versus foráneas

Una de las aportaciones de Campoamor que ha pasado curiosamente 
más desapercibida es la que achaca la evolución negativa del derecho español 
en el trato de la mujer a la influencia francesa, y en especial a la nefasta 
orientación al respecto que introdujo el Código civil napoleónico, lo que no 
es de extrañar dado que Napoleón sostenía que “la mujer sólo tiene el valor de 

14  Existían algunas limitaciones curiosas al contenido de esas capitulaciones, por ejemplo, no se 
podía estipular que la mujer tendría obligación de mantener al marido, a fin de que éste no trabaje, 
pues ello sería contario a la moral, pero tampoco que la mujer no tuviera obligación de obedecer al 
marido, pues ello sería contrario a la ley (Ibid: 107).
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máquina reproductora de granaderos de la guardia”15. Y a él se debe igualmente 
la pintoresca teoría del hogar vestido de jerarquía militar, donde el hombre 
ejercería de coronel y la mujer de simple soldado16.

Por el contrario, en la tradición jurídica española, desde el derecho 
germánico (godo) la posición de la mujer era más vigorosa. Por de pronto, 
como madre natural a efectos de poder probar la paternidad del varón y 
obligarle al sustento de la prole (lo que se recoge en las Siete Partidas y 
las Leyes de Toro), pero también como miembro responsable y capaz de la 
comunidad ciudadana. De hecho, parte de estas facultades jurídicas de la 
mujer (capacidad de tutela desde los 20 años, no perder la patria potestad por 
segundo matrimonio, capacidad para testificar desde los 14 años…) quedaron 
recogidos en algunos Fueros, como el general de Aragón o el de Vizcaya, 
mientras se perdieron en la legislación común por influencia francófona y, 
en parte, también del derecho romano. En Aragón las mujeres podían ser 
tutoras y tenían derecho al “usufructo universal” de todos los bienes del 
cónyuge difunto, en las mismas condiciones que el varón, mientras no se 
casara de nuevo. El “Fuero de Baylio”, por su parte, concedido a la ciudad de 
Alburquerque en 1778, sostenía que “todos los bienes que los esposos aportan 
al matrimonio o que se adquieren durante el matrimonio les pertenecen 
conjuntamente” (Campoamor 2006: 68). Mientras el Foro de Tortosa 
(“Código de costumbres de Tortosa”), que data del siglo XII, concedía a la 
mujer no casada la misma condición en la familia que su hermano o su padre: 
disponer libremente de sus bienes, poder contratar con carácter oneroso o 
gratuito, y vender libremente sin tener que dar cuentas al marido del uso del 
resultado o frutos de esos bienes (Campoamor 2006: 58 y 71). 

Una excepción a esa tendencia era, sin embargo, el Derecho foral catalán 
que, al seguir estrictamente el Derecho romano y la institución del “hereu”, 
perjudicaba notablemente a la mujer, incluida la viuda, en contraposición 
por ejemplo con la castellana17. En este sentido, instauró el “derecho de 
primogenitura”, según el cual los hijos excluían a las hijas de la sucesión de 
sus padres, además de que hijas y nietas podían ser desheredadas por “haberse 
dedicado a la prostitución, cosa que no ocurriría con los hombres (Campoamor 
2006: 56).

Campoamor reconoce igualmente que la “sociedad legal de gananciales” 
era una supervivencia del derecho germánico-español recogido en las leyes 
de las Partidas por Alfonso X, resultando más beneficiosa para la mujer 
que el Derecho romano al que se debía por ejemplo la institución de la dote 
(Campoamor 2006: 61 y 65). En materia penal el antiguo Derecho español 

15  Campoamor, «La nueva mujer ante el derecho» en Campoamor 2018b: 54-58, 56
16  Ibídem, 150
17  Campoamor, «Antes que te cases (el derecho privado)» en Campoamor 2018b: 96.
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admitía asimismo la ignorancia de la ley como atenuación de pena para 
soldados, sacerdotes y mujeres, si bien aquí se mostrará claramente en contra 
de este supuesto privilegio (Campoamor, 2006, p. 76). 

Rompe de esta manera, tal vez sin ser muy consciente, con dos mitos: 
el de la modernidad inherente a la revolución francesa y al derecho romano, 
y el del sentido arcaico del derecho consuetudinario tradicional español. De 
hecho, nuestro país es desde tiempo inmemorial una excepción a la costumbre 
europea, incluso nórdica, de la pérdida del apellido de la mujer casada y que 
por tanto la prole que ella ha dado a luz y criado pase a llevar el apellido 
exclusivo del padre (Ibid: 57). A este respecto, se echa de menos que hubiera 
igualmente recordado que la tradición sucesoria en España (más en Castilla 
que en Aragón), a diferencia de la francesa, preveía que heredaran el trono 
las mujeres, y de hecho Castilla tuvo grandes reinas con mando en plaza, 
como Isabel I o doña Urraca, y grandes regentes como María de Molina o 
doña Berenguela que renunció al trono voluntariamente en favor de su hijo 
Fernando III, por ser conveniente en esos tiempos que el rey encabezara las 
tropas. De hecho, las guerras carlistas nacen, entre otras causas, porque esa 
tradición española (y castellana) fue alterada al llegar los borbones, lo que 
paradójicamente hace que los autodenominados “tradicionalistas” estuvieran 
defendiendo en realidad una tradición foránea. 

Reconoce del mismo modo que la legislación española nunca prohibió a la 
mujer el ejercicio de profesiones liberales, en realidad más por falta de previsión 
que por generoso reconocimiento –el problema venía de los reglamentos que 
regulaban las distintas profesiones–, y que podían acudir libremente a los 
cursos de la Universidad, lo que permitió a Isidra de la Cerda y Guzmán en 
el siglo XVIII acabar de profesora de filosofía en la Universidad de Alcalá o a 
Concepción Arenal en el XIX asistir a los cursos de derecho de la Universidad 
de Madrid (Campoamor 2006: 50 y 51). De nuevo, sin embargo, parece olvidar 
aquí otros casos, como los de (a principios del siglo XVI) Luisa de Medrano 
y Francisca de Nebrija, profesoras de la Universidad de Salamanca, o Beatriz 
Galindo, “La Latina”.

Por último, toma nota de algunos avances previos a la República, como 
el Decreto-ley de 21 de agosto de 1923, que proveía a la protección de la 
maternidad para las trabajadoras con un pequeño subsidio y el derecho al 
descanso de seis semanas antes y después del parto, lo que fue ampliado en 
1924 y 1925 a las mujeres funcionarias (Campoamor 2006: 54). 
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2.4. La cuestión esencial del voto

Aunque habían existido algunos intentos previos (1905 y 1907), el 
primer logro parcial del sufragio femenino sucedió paradójicamente durante la 
dictadura de Primo de Rivera, cuyo Estatuto municipal de 1924 reconoció a las 
mujeres emancipadas, no sujetas a la tutela del marido o el padre, que fuesen 
cabezas de familia, la posibilidad de ser electoras y elegibles en las elecciones 
municipales. Para Campoamor esta pequeña conquista representaba una mera 
concesión paternalista y no un reconocimiento de derechos. Pero lo que más le 
dolió fue el decreto de mayo de 1931 del Gobierno provisional de la República, 
que modificó la ley electoral de 1907 para reducir la edad electoral del varón a 
23 años mientras dejaba a la mujer equiparada graciosamente a la condición de 
los sacerdotes, limitándolas a poder ser elegibles, pero no electoras: 

Si quería respetar íntegramente la libertad de la futura Cámara en cuanto no 
fuera indispensable, no debió osar modificaciones tan importantes, y si creó que 
debía hacerlo, ¿A qué tomar la mitad y no todo? ¿Por qué no concedió también 
a la mujer el derecho de electorado? (Campoamor 2001: 24) 

Califica al gobierno provisional de hipócrita, pues presumiendo de 
anhelos modernizadores, lo que pretendía en realidad era “llevar a la Cámara, 
con votos exclusivamente masculinos, a una sola mujer, de espíritu no muy 
reivindicativo, de ánimo no muy combativo” (Campoamor 2001: 29). En otras 
palabras, una mujer florero cara a la galería pero que se quedara calladita. Con 
Campoamor pincharon en hueso, y eso que venía como candidata de un partido 
republicano más de derechas que de izquierdas, como era el radical de Lerroux. 
En todo caso, esa previsión produjo la paradoja de que Campoamor y las otras 
dos mujeres elegidas en las primeras elecciones (Victoria Kent y Margarita 
Nelken) lo fueran sin poder votarse a sí mismas. 

La lucha de Campoamor por el voto comenzó desde muy pronto, una vez 
elegida, no faltando ni un solo día a las deliberaciones de la nueva Cámara, 
sobre todo en cuanto concernía a la redacción de la nueva Constitución. El 
primer golpe lo recibió de la propuesta del art. 23, que rezaba: “Se reconoce 
en principio la igualdad de los dos sexos”. La coletilla “en principio” no era 
inocente, pues existía el precedente de la Constitución de Weimar, donde 
una similar redacción había servido como pretexto para que las alemanas no 
tuvieran igualdad de derechos, de lo que ella era consciente. Tras una lucha 
denodada en el parlamento, y “después de un áspero debate y por mayoría 
de votos” (Campoamor 2006: 45), Campoamor no sólo logra eliminar dicha 
expresión sino que, con la oposición de Victoria Kent y parte del partido 
socialista encabezado por Indalecio Prieto, consiguió que los arts. 25, 36 y 
53 de la Constitución reconocieran sin género de dudas la prohibición de 
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cualquier “privilegio jurídico” por sexo, la consagración de los mismos 
derechos electorales de “los ciudadanos de uno y otro sexo”, siendo elegibles 
los ciudadanos mayores de 23 años, “sin distinción de sexo ni estado civil”.

No obstante, esta cuestión le granjeó pocos parabienes y muchos 
reproches, hasta el punto de que tituló su libro sobre esta cuestión “Mi 
pecado mortal”, publicado poco después de la victoria del Frente Popular, 
donde por fin pudo defender que su victoria personal era en realidad de 
todos, pero especialmente de la mitad de españoles que eran españolas. 
Sin embargo, los resultados prácticos de su lucha pueden considerarse 
algo modestos, pues sólo hubo cuatro mujeres elegidas en 1933 (ya con 
libertad de voto, no consiguiendo paradójicamente ser diputada la propia 
Campoamor) y seis en 1936. Campoamor lo justifica por “la falta de 
confianza de las mujeres en su propio sexo” (Campoamor 2006: 47), si 
bien también era cierto que los partidos de todas las tendencias proponían 
pocas mujeres como candidatas.

Por último, no se ha reconocido suficientemente que la lucha de 
Campoamor por el sufragio femenino no se limitó a España, logrando, junto 
a su gran amiga Antoinette Quinche, que el primer cantón suizo donde se 
reconociera el voto femenino fuera Vaud (capital Lausana), donde vivían 
en 1959. A nivel federal, las mujeres suizas debieron esperar hasta 1971, e 
incluso en algunos cantones y municipios hasta 1991, donde se lograría la 
igualdad total en Suiza que Campoamor ya no vio.

3. Campoamor republicana

Para Campoamor, ser republicana no solo era un medio para lograr más 
derechos para las mujeres, sino también su forma de ser española y liberal. 
Pero de nuevo cometería su “segundo pecado mortal” por exceso de honestidad 
personal y coherencia con sus ideas, comenzando por firmar un voto particular 
al Estatuto catalán, junto a otros diputados del partido radical, que señalaba: 

Es obligatoria la enseñanza en castellano en todas las escuelas primarias de 
España. En el caso de que las regiones autónomas organicen enseñanzas en sus 
lenguas respectivas, el Estado mantendrá, en aquellos Centros de instrucción de 
todos los ramos, la lengua oficial de la República18.

No obstante, fue su libro, antes citado, sobre la vida en la retaguardia de 
Madrid (2018a) lo que la granjearía más disgustos. 

18  Citado por L. Español, 2018, p. 26.
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3.1. El valor de su testimonio 

Algunos historiadores tienden a despreciar las fuentes de primera mano 
por “subjetivas”. Como si toda investigación histórica no tuviera un punto de 
subjetivismo, incluso cuando no se lleva a cabo por “historiadores de un solo ojo”, 
al servicio de una causa, ideología o partido. A fin de cuentas, como nos recuerda 
Nietzsche, “todo es interpretación”. Pero puestos a interpretar los acontecimientos 
de un determinado periodo resulta relevante contar con testimonios directos, los 
cuales no pueden ser despreciados, mucho menos cuando provienen del mismo 
bando que es cuestionado, siendo una de las escasas muestras de una sana auto-
crítica. En este sentido, el libro de Campoamor (2018a) resulta revelador, porque 
no se trata de una autobiografía tendente a salvar su propia figura, sino una mera 
crónica, como testigo directo de lo que ella ve, no teniendo más motivos para 
escribir lo que escribió que describir la realidad tal como se le presentaba.

Existen otros testimonios de “primera mano”, normalmente en forma de 
biografías, que narran los últimos años de la República y el desarrollo de la guerra 
civil (entre otros el de Azaña), cada cual tratando de defender su papel y criticar 
el de los demás. Sin embargo, es fácil caer en la trampa de seleccionar sólo lo que 
interesa, según convenga a la posición personal de partida (ideológica o no) del 
intérprete, de estos testimonios directos. Un vicio del que no están libres ni los 
más reputados historiadores19. Un ejemplo, que comparte valor y enfoque con el 
libro de Campoamor, son las memorias de Julián Zugazagoitia (1968), estrecho 
colaborador de Negrín –de cuyo gobierno llegó a ser ministro de Gobernación y 
Secretario General de Defensa Nacional–, quien se atrevió a describir, además 
de la traición de los nacionalistas vascos y catalanes a la República, el hecho de 
que, desencadenado ya el golpe y con la guerra en su apogeo, cuando la unidad 
de visión y acción resultaba más esencial eran constantes los enfrentamientos 
entre las máximas autoridades de la República: Largo Caballero contra Besteiro, 
Azaña contra Negrín…, incluso por cuestiones banales o de propio interés. 

Sin embargo, la obra de Zugazagoitia como la de Campoamor han pasado 
mayormente desapercibidas tal vez por tratarse de crónicas que dan cuenta, desde 

19  Destacan las críticas vertidas contra las Memorias de uno de los personajes que más hicieron por 
traer la República, Alejandro Lerroux, tal vez por haber cometido el pecado de avenirse a presidir un 
gobierno en coalición con la CEDA de Gil Robles. Sobre su libro La pequeña historia (acabado de 
escribir en Estoril en noviembre de 1937), Javier Tusell, por ejemplo, dijo que se trataba de «violentas 
diatribas seniles» o «amasijo de pequeñas ambiciones y conspiraciones», al tiempo que acusaba al 
político barcelonés de «real indigencia programática». Mientras, paralelamente, el mismo historiador 
destacaba la «moderación e imparcialidad de juicio de Martínez Barrio» en sus Memorias, opiniones 
«altamente fiables por la excepcional situación de Martínez Barrio» (como si Lerroux hubiera sido 
una figura menor en comparación), tal vez por acabar separándose del primero para formar parte del 
Frente Popular (Tusell, 1984: 21, 22, 26). En todo caso, la obra de Lerroux, aunque se discrepe de su 
visión, resulta de indudable interés, pues incluye datos, reproduce diálogos y está muy bien escrita, 
aunque él mismo reconoce: «Hechos y detalles que se han traído a estas páginas por mi pluma han 
podido parecer, en algunos casos, alardes de una vanidad insatisfecha, que busca en la exhumación 
complacencias que no le dispensó la atención pública al parecer» (Lerroux 1963: 498). 
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dentro del propio bando republicano, de lo que oyen y ven, gozando de una 
credibilidad peligrosa para los que previamente han decidido que la guerra civil 
fue una simple historia de buenos y malos, claramente pre-definidos sin matices. 
Y eso que no puede aducirse, como en el caso de Lerroux, que fueran “falsos” 
republicanos que se pasaran a la derecha. Zugazagoitia acabó, tras ser capturado 
por la policía nazi en Francia, siendo condenado a muerte en consejo de guerra y 
fusilado por el bando franquista, mientras Campoamor murió en su exilio en Suiza.

Por el contrario, el valor de este tipo de narraciones surge de no estar 
contaminadas de ningún prejuicio ideológico “pro” y “contra”. Campoamor no 
tenía nada que ganar y mucho que perder contando lo que contaba; lo hizo para 
que sucesos semejantes no se repitieran: 

La bibliografía sobre la guerra civil española es inmensa, pero con frecuencia 
cargada de subjetividad. La obra de doña Clara es del mayor interés por su fecha, 
tempranísima, por su contenido y forma, por la sobriedad de la exposición, 
y, sobre todo, por su absoluta honestidad. Campoamor dice lo que vivió, lo 
que sabe o cree saber, y trata de explicar el origen de la tragedia (…) algunos 
capítulos pueden ser considerados como fuente primaria de información para la 
historiografía de la Guerra Civil (Español 2018: 69, 71). 

Y apostilla Andrés Trapiello: “Las ideas de Campoamor fueron netas, 
ponderadas y, acaso lo más prodigioso, con una meridiana lucidez, ya que 
las exponía en el mismo 1936” (Trapiello 2019: 316). Sin embargo, dado que 
sus observaciones no beneficiaban al bando republicando, algunos autores 
y autoras han tratado de quitar valor a su testimonio acusándola de falta de 
perspectiva y carencia de matices, e incluso planteando que se arrepintió de 
haberlo escrito, algo sumamente improbable pues “de haberse arrepentido, no 
habría escrito Heroísmo criollo con Fernández-Castillejo” (Español 2018: 74 
y 77). Campoamor ya estaba acostumbrada a batallar contra todos, galopando 
solitaria a lomos de sus principios, si bien es cierto que cuando llegaron a sus 
oídos los excesos del otro bando, prefirió no insistir en la difusión de un libro 
que ya le había hecho perder más de una amistad. 

3.2. Crónica del fin de la Revolución española (Campoamor 2018a)

3.2.1. De la victoria del Frente Popular al 18 de julio: los prolegómenos 
(Caps. I-III, 97-113)

Campoamor nunca llega a justificar la rebelión militar, pero sí describe el 
contexto que la hizo, primero, posible, y que a la postre colaboró en una victoria 
que a priori tenían muy difícil los rebeldes. Comienza explicando algunos 
aspectos de la andadura del Frente Popular desde que ganó las elecciones y en 
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particular las semanas antes del alzamiento. Describe con testimonios directos 
(por ejemplo, de Martínez Barrio) y datos –número de saqueos, ocupación 
de tierras, incendios de iglesias y otros edificios públicos y atentados con 
resultado de muerte– la situación de caos y división interna que se vivía dentro 
del gobierno y de los partidos que sustentaban el Frente Popular y cómo se 
impusieron finalmente los elementos más extremistas. 

Destaca la apresurada y total amnistía a los implicados en la revolución 
de octubre, incluidos los del intento de secesión catalana, antes incluso de 
constituirse formalmente el nuevo parlamento, y la subsiguiente destitución del 
Presidente de la República Alcalá Zamora. Ésta última especialmente molestó 
a Campoamor porque se hizo vulnerando frontalmente la propia Constitución 
republicana, cortando abruptamente su mandato de cuatro años con el fin de 
nombrar en su lugar a Azaña, el antiguo ministro de la Guerra al que gran 
parte del ejército veía como su enemigo, en una maniobra impulsada y dirigida 
por “ese espíritu letal para la República, que ha sido don Indalecio Prieto” 
(Ibid: 102). La situación social estaba presidida por la anarquía y una huelga 
interminable a cargo de un “frente obrero” preconizado por Largo Caballero, 
que entre otras cosas llevaba a que cada día se hicieran explosionar cinco o seis 
bombas de dinamita en edificios en construcción.

A ello se unían los enfrentamientos callejeros entre marxistas y falangistas. 
De estos últimos decía que “nunca habrían pasado de ser un puñado de amigos si 
los errores acumulados por los republicanos y marxistas no hubiesen favorecido 
su movimiento” (Ibid: 107). Se reaccionó con numerosos arrestos, con la sorpresa 
de que entre los fascistas se encontraban hijos de conocidos miembros del Frente 
Popular20. La declaración de Casares Quiroga de que su gobierno adoptaría una 
posición beligerante contra el fascismo no hizo sino encender los ánimos. Pero 
fue también la posición un tanto pasiva de Gil Robles ante los frecuentes actos de 
violencia, incendios y saqueos lo que hizo crecer a la Falange.

En este contexto tuvo lugar el asesinato de Calvo Sotelo el 12 de julio, 
que se presenta como una venganza contra el asesinato previo del teniente 
Castillo, atribuido en un primer momento a elementos fascistas21. Calvo Sotelo 
acepta salir de su casa porque pone su confianza en el “honor de un oficial 
de la Guardia Civil” que acompañaba a los guardias de asalto, en realidad un 
militante del partido socialista. El gobierno no adoptó ninguna sanción contra 
los culpables, que se paseaban libremente por las calles tras el magnicido, 
siendo suspendidas las Cortes para evitar el escándalo. Hay que tener en cuenta 
que previamente, el diputado Galarza había declarado que “un atentando contra 
él estaría plenamente justificado”.

20  De haber vivido la Transición, tal vez no le hubiera sorprendido el paralelo de ver que entre los 
más fieros antifranquistas se encontraban los hijos e hijas de reputados altos cargos franquistas.

21 Campoamor da a entender que la autoría entonces no estaba clara. En realidad, fueron requetés 
del Tercio de Madrid, y no falangistas, como ha demostrado posteriormente Ian Gibson (1982, p. 207)



227Clara Campoamor: una republicana y feminista auténtica

Araucaria. Revista Iberoamericana de Filosofía, Política, Humanidades y Relaciones Internacionales, año 23, nº 47.
Segundo cuatrimestre de 2021. Pp. 211-232.  ISSN 1575-6823  e-ISSN 2340-2199  https://dx.doi.org/10.12795/araucaria.2021.i47.10

3.2.2. Del estallido de la sublevación a su fracaso en Madrid (Caps. IV-IX, 
114-136)

El alzamiento se inicia el 17 de julio en la guarnición de Melilla, si 
bien el 18 se extiende a las principales plazas militares. Ante esta situación 
el gobierno toma una decisión polémica, que le pesa a Campoamor: entregar 
armas a las fuerzas políticas de izquierda, si bien las organizaciones obreras 
ya estaban previamente armadas. Los anarcosindicalistas se hicieron además 
con los depósitos de armas de los cuarteles que iban siendo tomados (Montaña, 
Cuatro Vientos, Alcalá y Guadalajara). Aunque la participación de las milicias 
“ciudadanas” fueron esenciales en un primer momento para evitar que Madrid 
y Barcelona cayeran del lado de los sublevados, a la larga traería más problemas 
que ventajas, pues con ello “el gobierno entregó la España gubernamental 
a la anarquía” (Ibid: 124). El propio General Goded, tras venir en vuelo de 
las Islas Baleares para ponerse al frente de los sublevados en Barcelona, se 
encontró una situación difícil de enderezar, siendo detenido por una mujer sin 
ofrecer resistencia. Aunque reconoció públicamente su fracaso, como le instó 
Companys a hacer, fue fusilado tras un juicio sumarísimo. Con esta ejecución 
y la posterior del general Fanjul y sus compañeros del cuartel de la Montaña 
–muchos de los cuales tras haberse rendido, como ocurrió en Cuatro Vientos, 
aunque los periódicos informaron de que se habían suicidado– quedó claro que 
la lucha sería a muerte. La excusa que dieron los “gubernamentales” (así los 
llama Campoamor) era que en Extremadura y Andalucía también se fusilaba 
sin formación de causa a elementos de izquierda.

Campoamor se hace eco de las dos tesis que corrieron entonces 
sobre las razones de una sublevación que tenía aires de precipitación. Los 
gubernamentales presumían de saber que en realidad estaba prevista para 
octubre de 1936, pero que el asesinato de Calvo Sotelo la precipitó, lo que les 
habría pillado desprevenidos. Por la otra parte, sin negar la importancia del 
asesinato de Calvo Sotelo, aludían al intento de adelantarse a una revolución 
social-comunista prevista para agosto. Lo más interesante de esta parte es 
que Campoamor discrepa de que en la guerra civil se enfrentaran fascismo 
contra democracia: “La cuestión no es tan sencilla. Ni el fascismo puro ni la 
democracia pura alientan los dos adversarios” (Ibid: 132). Entre los ejemplos 
que da para ello está que en las primeras semanas el bando sublevado todavía 
cantaba el himno de Riego y utilizaba la bandera republicana, y que sólo a 
partir del 15 de agosto se volvió a la bandera rojigualda, pero manteniendo el 
escudo de la república en lugar del monárquico. De forma paralela, en Madrid 
la bandera republicana fue sustituida por la bandera roja socialista o la rojinegra 
anarquista. A ello añade el análisis detallado de los distintos elementos diversos 
que componían los dos bandos (que incluían destacados militares republicanos 
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en el nacional), llegando a la conclusión que fuera cual fuera el desenlace de la 
guerra, en España se instauraría una dictadura de uno u otro signo (Ibid: 133-
135).

3.2.3 ¿Por qué la República perdió la guerra? Errores y debilidad 
gubernamental (Caps. X-XV, 137-182)

Campoamor parte de la falta de legitimidad de la sublevación, pues se 
alzaron contra un gobierno elegido en las urnas en febrero de 1936, vulnerando 
el estado de derecho. Sin embargo, este hecho no le impide ahondar en las 
causas más profundas del conflicto, admitiendo algunos errores propios del 
bando republicano, que colaborarían a la postre en su derrota en la guerra. En 
primer lugar, constata que España no era un país de partidos sino de opinión, 
dado el bajísimo número de militantes, lo que permitía continuos cambios 
de tendencia que los partidos trataban de contrarrestar ofreciendo promesas 
o reformas (algunas alocadas) que luego no podían cumplir. Otro problema 
era una ley electoral que obligaba a hacer grandes coaliciones de partidos 
con posiciones contradictorias, donde a menudo se imponían los grupos más 
extremistas que forzaban al resto a tomar como primera medida acabar con lo 
que hubiera hecho el anterior gobierno. Pasó en 1934, con la derogación de la 
legislación reformadora que había introducido la izquierda, y volvió a pasar 
en 1936, tal vez más explícitamente, con la amnistía a los implicados en la 
revolución de octubre, reincorporando en sus puestos a los sublevados con el 
pago de salarios atrasados, lo que implicaba un claro apoyo al anterior intento 
de subvertir la legalidad republicana. 

Pero lo que hizo perder la guerra a los gubernamentales fue su creciente 
debilidad, debida a tres factores “internos”: la carencia de técnica, la ausencia 
de disciplina y la desmoralización de la retaguardia. En relación al primer 
punto señala: 

Los partidos españoles de extrema izquierda con frecuencia han mostrado un 
profundo desprecio hacia la técnica en todos los campos, por lo menos hacia 
la técnica “burguesa”, la única que lógicamente podía existir en el país con 
el advenimiento de la República. A su juicio era suficiente poseer la fe y el 
entusiasmo revolucionarios para cumplir con cualquier tarea en el gobierno 
(Ibid:147). 

Ello se demostraría, por ejemplo, en cómo no se supo sacar partido de su 
superioridad naval, una vez arrestados o ejecutados sus oficiales. El desprecio 
por la técnica iba unido a la falta de disciplina, hasta el punto de que, al menos 
en los primeros momentos, los comunicados del Ministerio de la Guerra 
daban idea de un ejército sin jefes, mientras los periódicos proclamaban que 
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la revolución española no necesitaba de ningún Lenin o Robespierre, bastaba 
“Juan Español”. 

Pero el elemento fundamental que contribuyó a la pérdida de la moral de los 
republicanos, y a la postre su legitimidad, sería el clima de terror que se impuso 
en la retaguardia, especialmente en Madrid y Barcelona, aunque Campoamor 
se referirá lógicamente con mayor detalle a los de la capital donde vivía. Si 
bien reconoce que las acusaciones de crueldad parten de los dos bandos, “del 
lado gubernamental quiso la suerte que fuese yo testigo más o menos directa 
de los excesos cometidos” (Ibid: 180). Patrullas de milicianos por las calles 
hacían arrestos, juicios populares y fusilamientos. Primero se persiguió a 
elementos fascistas, luego a personas pertenecientes a la derecha, más tarde a 
sus simpatizantes, luego a miembros del partido radical de Lerroux, y después 
a personas de izquierda republicana. Hubo ejecuciones en masa en la Casa de 
Campo, todos los días aparecían 60, 80 o 100 muertos en los alrededores de 
la ciudad. Se buscaba a la gente en su casa o en su trabajo, y si no estaban se 
llevaban a alguien de su familia. La falta de seguridad era tal que hasta personas 
pertenecientes a partidos en principio no perseguidos por el gobierno, pedían a 
éste que los pusiera a disposición de la Dirección de Seguridad, aunque fuera 
en una prisión. Pero ni aun así. La cárcel central fue incendiada muriendo 
todos menos dos. Entre los fallecidos estaban republicanos como Melquiades 
Álvarez, jefe del Partido Republicano Liberal y Rico Avello, exministro del 
interior.

Como resultado de ese terror en la retaguardia los entusiasmos por la 
República democrática se enfriaron en cada vez más personas al ver con sus 
ojos la suerte que podía depararles el triunfo sobre los insurrectos: “poco a 
poco, a los ojos del pueblo republicano pero pacífico, liberal pero amante del 
orden, demócrata pero temeroso de la anarquía aún más que de la dictadura, 
el gobierno republicano perdía su carácter de legítimo y legal adquirido por 
las elecciones” (Ibid: 166). Los milicianos con su conducta, consentida por 
el gobierno, mancillaron la legitimidad de la defensa, con lo que la opinión 
pública se fue alejando poco a poco de la causa.

La explicación del terror (Campoamor llega a llamar terroristas a los 
milicianos) por parte del gobierno no fue fácil. En ocasiones, trató de echar 
la culpa de los excesos a los anarquistas, y en otras a la necesidad de luchar 
contra los quintacolumnistas. Sin duda, el peso de los anarquistas fue relevante 
en Madrid, pero menos que en Barcelona donde fueron capaces de que todo un 
consejero de gobernación de la Generalitat, el Sr. España, debiera huir a Francia 
al temer por su vida. Campoamor cita igualmente ejemplos de ejecuciones en 
Barcelona, recuperando su vena feminista: “de tantos asesinatos execrables, 
los más odiosos fueron, como siempre, reservados a las mujeres, apaleadas y 
ultrajadas antes de perder la vida” (Ibid: 182). En todo caso, el gobierno era 
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responsable de haber entregado las armas sin ser luego capaz de hacerse con el 
control de las calles, aunque tampoco lo intentara con gran entusiasmo.

3.2.4. El gobierno legítimo y el futuro de la guerra (Casp. XVI-XX, 183-
214)
 
La legitimidad del gobierno republicano no sólo se fue perdiendo por su 

consentimiento con los abusos y crueldades de las milicias, sino por su deriva 
radical. Tras Giral, ocupó la presidencia del Gobierno Largo Caballero por la 
sola voluntad del Presidente de la República; los partidos republicanos ya no 
contaban. Las Cortes se convocaron un mes después para tratar de ofrecer una 
apariencia de legalidad constitucional, pero sólo aparecieron 100 diputados de 
470. No sólo faltaron los de la oposición, que ya a esas alturas temían por su 
vida, sino 160 del bloque de la mayoría de izquierda. Madrid se fue quedando 
sin legaciones extranjeras (algunas habían sufrido ataques de las milicias), 
salvo la soviética, cuyo embajador Sr. Roseberg llegó a sentarse en alguna 
reunión del Consejo de Ministros. A partir de ese momento la inclinación hacia 
el bloque soviético por parte del gobierno resultará evidente.

Campoamor describe cómo, poco a poco, los países en principio aliados 
de la República la abandonan. Prieto consideraba que el gobierno ganaría la 
guerra porque contaba con el oro para comprar armas, lo que suponía una clara 
ventaja frente a sus adversarios, ya que la moneda española había dejado de 
tener curso legal en el extranjero. Pudieron en efecto comprar algunos aviones 
Douglas y municiones, pero paulatinamente el único proveedor de armas 
sería el gobierno soviético. Esta opción llevaría a que los aliados no sólo no 
intervinieran durante la guerra civil, sino tampoco después de la segunda 
guerra mundial, una vez derrotadas las potencias del eje que habían ayudado 
al ejército de Franco. Campoamor considera que la guerra civil dejó de ser un 
“asunto privado” de España para pasar a ser el frente de actuaciones, desde 
la trastienda, entre el comunismo y el fascismo, lo que hizo que el resto se 
apartara. Los españoles se mataban entre sí, desconociendo que en realidad 
eran marionetas que servían intereses que iban más allá de los Pirineos. Todo 
daba igual. Una vez instalada la política del resentimiento ciego e insatisfecho 
no había vuelta atrás. A partir de un cierto momento ya no se busca la victoria, 
que se aventura cada vez más difícil, sino que el precio de la derrota sea el más 
alto posible para todos. Los lemas que guiarán entonces la política del Frente 
Popular serán: “Quedarse ciego con tal de otro se quede tuerto” y “¡Que todo se 
hunda con nosotros si no podemos dirigirlo!”. Campoamor termina esta parte 
preguntándose con angustia “lo que el pueblo español, herido y arruinado por la 
sacudida, conseguirá salvar de los escombros del amado templo, donde a pesar 
de todo habrá que seguir viviendo” (Ibid: 214). 
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4. Lecciones de Campoamor para el mundo de hoy

Quien mejor conoció a Campoamor, su amiga Antoinette Quince, la definió 
como “republicana y liberal”, si bien destacaba su dolor “y el de los republicanos 
liberales ante el terrible fracaso de sus esfuerzos” (Campoamor 2018a: 95 y 96). 
De hecho, no sabemos si hoy Campoamor sería todavía republicana o apoyaría 
la monarquía constitucional que tenemos –salvo la reliquia estrambótica de la 
prevalencia del varón en la sucesión–, que de hecho va a heredar una mujer. 
Tampoco sabemos qué diría hoy sobre la evolución del “nuevo” feminismo, 
una vez conseguidas sobradamente todas las reclamaciones que encabezó en su 
época, salvo tal vez la brecha salarial. Difícil saberlo, tan difícil como aventurar 
si el propio Marx sería marxista hoy.

Pero lo que no cabe duda es que nos ha dejado más de una lección que 
aprender o sobre la que reflexionar. Al menos tres. La primera: que por encima de 
la ideología se encuentra la honestidad personal. La segunda: que para analizar 
las causas de un fenómeno (sea el machismo o el fracaso de la República) no 
podemos quedarnos en las primeras explicaciones superficiales, sino que hay 
que profundizar en la causa de la causa. La tercera: que sin autocrítica no hay 
aprendizaje, pues estaríamos condenados a repetir los mismos errores una y 
otra vez. 

Tras el fracaso estrepitoso de nuestras dos experiencias republicanas cabe 
aventurar el fracaso de un posible tercer intento si previamente no se hace un 
análisis riguroso de “todas” las causas, más allá del fácil recurso de echar la 
culpa de todo a “los otros”. En este sentido, no podrá haber en España una 
República digna de tal nombre hasta que los que presumen de republicanos no 
hagan autocrítica de su actuación durante los últimos intentos históricos, pues 
bien pudiera ser que, advertida o inadvertidamente, los mayores enemigos de 
una República española fueran la mayor parte de los que más fervientemente 
se declaran republicanos.

En este contexto, Campoamor se presenta como un eficaz antídoto contra 
el sectarismo y la doble vara de medir, verdaderos obstáculos para un proyecto 
de vida en común en España (Ibáñez 2020: 185-195). Hasta el punto de que no 
se entiende por qué, siendo una de las primeras mujeres políticas, feminista y 
republicana, su libro, junto a otros, no resulte de lectura obligada en todas las 
escuelas de España para entender de verdad nuestra historia.

Campoamor decía a propósito del Madrid de los primeros tiempos 
de la guerra: “La más leve apariencia de hostilidad contra el gobierno era 
de inmediato castigada con la muerte por las patrullas de milicianos. Una 
consigna fue rápidamente difundida, la del optimismo a la fuerza: ‘Nunca 
pasa nada, y si alguna vez pasa, no importa’” (2018, p. 168). Pues bien, hoy 
ocurre algo semejante, la más leve sugerencia de necesidad de autocrítica es 



232 Alberto Gil Ibáñez

Araucaria. Revista Iberoamericana de Filosofía, Política, Humanidades y Relaciones Internacionales, año 23, nº 47.
Segundo cuatrimestre de 2021. Pp. 211-232.  ISSN 1575-6823  e-ISSN 2340-2199  https://dx.doi.org/10.12795/araucaria.2021.i47.10

de inmediata acallada y castigada con el rápido recurso a un eslogan o a una 
etiqueta descalificadora. Los malos necesariamente son sólo los del otro bando 
y si “los nuestros” cometen errores y horrores similares hay que responder con 
vehemencia todos a una, prietas las filas: “Eso es falso, y si pudiera ser cierto, 
no importa”.
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