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RESUME: La comprehension de I'reuvre de John Toland suppose qu'on etudie ses 
differentes strategies d'exposition. II faut distinguer entre une premiere tentative de 
propagande ouverte, puis Ie choix de I'art d'ecrire au sens que lui donne Leo 
Strauss, enfin Ie repli des demieres annees sur la communaute esoterique. Cette 
etude souligne que Toland a reflechi les modalites de la communication de sa philo­
sophie et a tente de repondre a une question importante : comment une heterodoxie 
peut-elle s'exposer dans I'espace public? 

Mots cles: John Toland, libre pensee, pantheisme, espace public, communication philo­
sophique. 

SUMMARY: In order to reevaluate John Toland's philosophy, this paper focuses 
on its various strategies of communication. Three methods are to be distinguished: 
the attempt at open propaganda, the art of writing according to Leo Strauss' defini­
tion, the final recourse to esoterical groups. Toland considers the ways he can com­
municate his thought and tries to answer a central question: how can heterodoxy 
be unfolded in the public sphere? 
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sophy. 
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ZUSAMMENFASSUNG: Will man das Werk Tolands verstehen, mujJ man die ver­
schiedenen Darstellungsstrategien untersuchen, die er benutzt hat. Dabei mujJ man 
zwischen drei Methoden unterscheiden : erstens einer offenen Propaganda, zweitens 
der Kunst zu schreiben (im Sinne von Leo Strauss, d.h. unter Verwendung von Simu­
lationstechniken), und schliejJlich dem in den letzten lahren eifolgten Riickzug in 
den Kreis der Esoteriker. Toland hat dariiber nachgedacht, wie sich seine Philo­
sophie vermitteln liijJt, und er hat eine Antwort auf die schwierige Frage gesucht, 
wie sich eine Heterodoxie der Ojfentlichkeit darstellen liijJt. 

Stichworter: John Toland. Freidenkertum. Pantheismus. Offentlichkeit. Ubermittlung der 
Philosophie. 
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L'adversaire d'un philosophe n'est pas ordinairement considere comme 
son meilleur lecteur. Or, dans la reception de la pensee de John Toland, 
cette vue commune rencontre un certain dementi. La perspicacite, par 
exemple, d'un William Wotton I, d'un Jacques de La Faye 2, plus tard d'un 
John Leland 3, temoigne d'une intelligence des theses de Toland - de 
toutes ses theses? tout Ie probleme est la - qui, en for~ant Ie trait, n'a rien 
a envier a celle d'un d'Holbach, meme si l'usage en est completement 
oppose. Curieusement, la meilleure fa~on de comprendre Toland est de lui 
faire un proces d'intention. Par exemple, vouloir expliquer les Letters to 
Serena selon la methode scolaire revient a manquer leur portee. Seule une 
interpretation soup~onneuse permet de depasser Ie simulacre de la refuta­
tion de Spinoza a laquelle Toland pretend se livrer, dans la lettre IV. 
L'explication suppose une confiance dans I'auteur, et la necessite de 
s'appuyer sur l'ordre manifeste de sa pensee. Le soup~on presume, au 
contraire, qu'il existe, par-dela cet ordre manifeste, une pensee drapee dans 
les voiles d'un art d'ecrire. 

Pourtant, ni Ie recours a I'interpretation ni meme I'hypothese de l'art 
d'ecrire ne suffisent a expliquer pourquoi I'on peut dire qu'un adversaire 
orthodoxe de Toland, de quelque obedience qu'il soit, Ie comprend fort 
bien. En effet, la methode interpretative, en elle-meme, s'accommode mal 
de la mauvaise foi. Or, dans Ie cas de la pensee de Toland, un ecclesias­
tique anglican ou un pasteur non conformiste, adoptant comme regIe de 
lecture la question au done veut-il en venir?, s'egarent rarement. Quant a 
l' art d' ecrire, il est clair que les auteurs classiques qui Ie pratiquent - on 
songe avant tout a Spinoza - sont, c'est peu dire, mal compris par leurs 
adversaires. Leo Strauss, soutenant l'hypothese de I'art d'ecrire, refuse la 
methode du proces d'intention et de la mauvaise foi 4. Mieux, son herme­
neutique est compatible avec Ie principe de l' explication; il maintient, en 
effet, que tout ce que l' on peut avancer pour lire un auteur doit etre tire de 

1. William WOTION, A Letter to Eusebia: Occasioned by Mr Toland's Letters to Serena, 
Londres, 1704. Dans l'ensemble de cette etude, nous nous sommes appuye sur Ie travail de 
Giancarlo CARABELU, Tolandiana. Materiali bibliografici per 10 studio dell'opera e dellafor­
tuna di John Toland (1670-1722), Florence, La Nuova Italla, 1975 (complete par Errata, 
addenda e indici, Ferrare, Universita degli studi di Ferrara, 1978). 

2. Jacques de LA FAYE, Defensio Religionis, necnan Mosis et Gentis Judaicae, contra duas 
Dissertationes Joh. Tolandi, quarum una inscribitur Adeisidaemon, altera vero Antiquitates 
Judaicae, Utrecht, 1709. 

3. John LELAND, A View of the Principal Deistical Writers, 3 vol., Londres, 1754-1756. 
J. Leland fait porter sa critique surtout sur Amyntor (1699). 

4. Leo STRAUSS, La Persecution et ['art d'ecrire, trad. Olivier BERR!CHON-SEDEYN, Paris, 
Presses-Pocket, 1989, p. 59. 
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ses seules reuvres, et que Ie contenu manifeste demeure evidemment un sol 
indispensable de I'interpretation. Enfin, Leo Strauss n'entend pas par art de 
lire la lucidite du censeur, mais la sympathie d'un lecteur qui se laisse 
gagner it la cause. 

II faut, par consequent, quelque chose de plus que I'hermeneutique de 
l'art d'ecrire pour justifier la singuliere clairvoyance des malveillants. II est 
necessaire que Toland lui-meme ait donne un statut nouveau it I'art 
d'ecrire. II transforme une methode de dissimulation, dans les temps de 
persecution, en un code de communication. Un argument en faveur de cette 
hypothese est qu'il a complaisamment publie sa theorie de l'art d'ecrire, 
dans Clidophorus 5

, invitant par lit meme Ie lecteur it pratiquer un art de lire 
inedit: la malveillance et I'antipathie y deviennent des vertus de la 
comprehension. Bien plus, la preface de Nazarenus 6 contient une etourdis­
sante exposition de I'art d'ecrire, sous I'apparence d'une attaque ironique 
contre I' art de lire des orthodoxes et des pretres. Toland fait de ce probleme 
de la communication un objet essentiel de sa propre reflexion. La question 
n'est donc pas seulement: comment lire Toland? mais : quel type de lec­
ture I'art d'ecrire de Toland autorise-t-il? Surtout: quelles peuvent etre les 
limites de l'art de lire des pretres? 

L' ART D'ECRlRE DES LETTERS TO SERENA 

Les Letters to Serena de 1704 sont destinees it une large publication. 
L'art d'ecrire ne doit pas etre confondu avec I'esoterisme. La distinction 
entre esoterisme et exoterisme, telle que I' entendra Toland en 1720, dans 
Clidophorus et dans Ie Pantheisticon, correspond it la difference entre un 
enseignement, oral ou ecrit, reserve aux amis, a quelques sages, et un 
enseignement ecrit publie. Dans I'esoterisme entendu comme une exposi­
tion privee, pour les happy few, I'art d'ecrire comme technique de dissimu­
lation n'est evidemment pas necessaire. L'art d'ecrire a pour domaine 
d'exercice I'enseignement publie. On peut Ie definir comme la trace de 
I' enseignement esoterique au sein meme de I' exposition exoterique. Les 
Letters to Serena peuvent etre montrees a quiconque, affirme leur preface. 
Elles ne se veulent pas du tout esoteriques, ce qui ne les empeche pas de 
mobiliser un art d'ecrire. Entre I'esoterisme, tel que l'entend Toland, et 
I'art d'ecrire, un certain usage du secret persiste, mais sa fonction change. 

5. John TOLAND, Clidophorus. or of the Exoteric and Esoteric Philosophy. in Tetradymus, 
Londres. 1720. 

6. ID., Nazarenus. or Jewish. Gentile. and Mahometan Christianity. Londres. 1718. 
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Dans I'esoterisme, il s'agit du secret social du club 7 ou de ce que Ie Pan­
theisticon appellera une societe socratique, c'est-a-dire d'un espace public 
restreint; dans I'art d'ecrire, tandis que I'enseignement s'expose dans 
I'espace public etendu (quiconque), Ie secret se maintient sous la forme lit­
teraire des voiles et des drapes dans lesquels la pensee s'enveloppe. 

Selon une methode qu'il partage avec l'ensemble des deistes 8 et des 
polemistes anticlericaux, Toland commence par demander a beneficier de 
la tolerance commune. Ce qui signifie precisement que la libre pensee pre­
tend se trouver sur Ie meme pied juridique que les non-conformistes et, ce 
qui n'est pas la meme chose, que les latitudinaires qui, au sein de I'Eglise, 
les defendent : 

« Le roi Guillaume ne me fait pas plus quartier qu'a ce si considerable corps de 
protestants et de loyaux sujets que sont les non-conformistes anglais et [ ... ] ne 
me temoigne pas plus d'indulgence qu'a tous les membres moderes de I'Eglise 
d'Etat» 9. 

Shaftesbury et Toland n'ont pas seulement en commun des convictions 
de Country Whigs, mais I'art de faire passer leurs positions subversives 
sous Ie masque d'un protestantisme liberal 10 et d'exiger, pour les philo­
sophes qu'ils sont, la tolerance qu'ils demandent pour les croyants sec­
taires. Parce que cet usage d'un masque latitudinaire ne dupe pas l'epoque, 
les adversaires des deistes n'ont pas tarde a mettre dans Ie meme sac les 
libres penseurs et des ecclesiastiques liberaux et consacres, comme Til­
lotson II. II reste que Ie precaire equilibre theologico-politique instaure par 

7. On trouve dans l'introduction de A. Blair WORDEN a son edition de Edmund Ludlow: A 
Voycefrom the Watchtower, Londres, Offices of the Royal Historical Society, 1978, p. 40 sq., 
d'interessantes suggestions sur les relations entre Shaftesbury et Toland et leur implication, 
des la fin des annees 1690, dans les clubs republicains. 

8. Toland se dit panthiiste et non deiste. Sur cette question, on peut tout a la fois soutenir 
que: 1) par sa position vis-a-vis des religions positives et revelees, et sa pretention a se pre­
senter comme la religion naturelle, Ie pantheisme est un cas particulier du deisme - c'est un 
deisme materialiste; 2) par son contenu, c'est-a-dire son anticreationisme et (ce qui est !res 
important chez Toland) son recours au modele moral du Christ, Ie pantheisme peut s'opposer 
a certains deismes. Le deisme tel que Ie definit Pierre VlREf, selon Ie Dictionnaire de Pierre 
BAYLE qui cite l'epitre dedicatoire du 2' volume de l'lnstrnction chretienne, 1564, est en ce 
sens l'inverse du pantheisme tolandien : «J'ai entendu qu'il y a de cette bande, qui s'appelent 
[sic] Deistes, d'un mot tout nouveau, lequel ils veulent opposer a Atheiste. Car pourautant 
[sic] qu'atheiste signifie celuy qui est sans Dieu, ils veulent donner a entendre qu'ils ne sont 
pas du tout sans Dieu, a cause qu'ils croyent bien qu'il y a queJque Dieu, lequel ils reco­
gnoissent mesme pour createur du ciel et de la terre, comme les Turcs; mais de Jesus-Christ, 
ils ne s~avent que c' est, et ne tiennent rien ne de luy ne de sa doctrine. » 

9. J. TOLAND, Letters to Serena (cite par la suite comme Serena), Londres, 1704, pref. Nous 
donnons nos propres traductions des textes de Toland, sauf pour Nazarenus. 

10. Dans la Lettre sur l'enthousiasme (ecrite en 1707), Londres, 1708, SHAFTESBURY prend 
egalement la pose latitudinaire pour rendre acceptable sa critique de J'inspiration religieuse. 

11. Latitudinarian est une appellation qui, originellement pejorative; puisqu' elle signifie 
laxiste, a ete reprise a leur compte par les ecclesiastiques de la Basse Eglise. 
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la loi dite sur la tolerance 12 de 1689 constitue a la fois ce que des whigs 
comme Shaftesbury et Toland defendent pour l'ensemble des commu­
nautes religieuses (a I'exception des catholiques, qui representent Ie pou­
voir de l'etranger) et ce qu'ils entendent appliquer a leur propre cas_ La 
liberte religieuse est l' alibi de la liberte de critiquer la religion. 

L'art d'ecrire des Letters to Serena utilise principalement deux tech­
niques: 1) une genealogie implicite du christianisme, si on entend par la 
les eglises instituees, a partir des superstitions egyptiennes; 2) une pseudo­
refutation de Spinoza. 

Dans la lettre II, Toland ramene la question de l'immortalite de l'arne it 
une opinion qui a une histoire. Le paganisme, dans l'art d'ecrire des anti­
clericaux, constitue une variation exp6rimentale pour comprendre indirec­
tement Ie christianisme. II est aise, pour Ie lecteur meme orthodoxe, 
d'admettre une histoire d'une croyance, rapportee it des conditions mate­
rielles et a des causes morales, chez les paYens. L'extension de cette 
histoire au christianisme demeure tacite_ Les fondateurs sont les Egyp­
tiens, qui communiquent leurs fictions aux Grecs, aux Indiens, aux Chal­
deens, aux Gaulois, aux Bretons 13; MoIse, conformement aux theses, 
constamment reutilisees par les libres penseurs, d'un Strabon, depend, pour 
son instruction esoterique, des pretres egyptiens 14. Le materialisme de 
Toland ne s'entend pas seulement au sens d'une reduction metaphysique it 
la matiere, mais, ici, au sens d'une explication par les circonstances mate­
rielles. La cause occasionnelle de la croyance dans l'immortalite se trouve 
dans les rites funeraires et dans les rites de commemoration. La pratique de 
l'embaumement induit l'idee d'une vie souterraine et, par la, de l'enfer; la 
denomination des constellations au moyen des noms de personnes memo­
rabIes conduit it l'idee d'une vie apres la mort. Comme toute superstition, 
cette croyance implique, outre des conditions materielles, une situation 
affective particuliere : la terreur devant la mort 15. Quant au judaYsme et au 
christianisme, Toland ne manque pas d'ironiser, d'abord en faisant mine 
de les excepter de cette genealogie. Apres avoir expose la genealogie 
egyptienne, Toland ajoute en effet: «Tel etait l'etat de l'immortalite de 
l'ame, parmi ces nations qui n'etaient pas illuminees par la revelation 

12. Le tenne n'y figure pas. Voir, sur ce point, Bernard COTIRET, La Glorieuse Revolution 
d'Angleterre (1688), Paris, Gallimard/Julliard, 1988, p. 143. 

13. Serena, p. 52-53. 
14. Voir Serena, p. 39 : Toland ne l'indique qu'en passant. C'est un des themes principaux 

des Origines Judaicae de 1709. J. de LA FAYE, des 1709, in op. cit. supra n.2, part. II. 
chap. VI-VIII, fait porter sur ce point ses critiques. De m~me Pierre-Daniel HUET, dans les 
Memoires de Trevoux, XXXIV, sept. 1709, combat la strategie egyptienne de Toland. 

15. On doit cependant se demander si ces causes, morales et materielles, suffisent it rendre 
compte de la superstition. Ne faut-il pas cette condition prealable que constitue l'hegemonie 
des «Egyptian Priests »? Sans l'existence d'un clerge, la creduJite aurait-elle ete abusee? 
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divine» 16. Puis il precise que, si la revelation atteste evidemment l'immor­
talite, s'etendre sur ses questions reviendrait a « depasser Ie propos d'un 
simple historien» 17. Toland vient de citer longuement les arguments de 
l' Histoire naturelle de Pline l' Ancien contre l'immortalite de I'fune, trop 
longuement pour qu'on ne comprenne pas qu'il reprend a son compte ces 
theses materialistes; surtout quand il feint de re¢ter une sorte de credo 
quia absurdum, alors que chacun sait qu'il est l'auteur d'un Christianisme 
sans mysteres, pour enoncer : 

«Quoique les hommes [dont Pline l' Ancien] abandonnes a eux-memes 
peuvent errer, il est impossible que Dieu mente; et ce qu'il a revele, bien que 
cela ne tombe pas en tout point sous notre sens, doit cependant etre vrai et 
absolument certain» 18. 

Voila proprement une antiphrase exemplaire dans l'art d'ecrire. Toland 
conclut la lettre II en ajoutant qu'il ne prend pas Ie temps de refuter Pline 
I'Ancien parce que Serena n'a pas besoin d'antidote contre ce poison. A 
propos de techniques similaires dans Adeisidaemon et les Origines ludai­
cae, Leibniz dejouera les trop grosses ficelles de l'art d'ecrire tolandien : 

« Mais comme cette opinion 19 (que vous marquez rejeter vous meme) est mal 
fondee; il eut ete a souhaiter, Monsieur, que vous ne l' eussiez rapportee 
qu'avec une refutation convenable, que vous donnerez peut-etre ailleurs. Mais 
il seroit tousjours mieux de ne pas differer l'antidote apres Ie venin» 20. 

On ne remarque pas assez que la lettre IV est uniquement destinee a pre­
parer la lettre V, c'est-a-dire a faire passer la potion du pantheisme sous 
couvert d'une refutation de Spinoza. Toland multiplie les deplacements : Ie 
systeme de Spinoza est entierement faux, meme s'il renferme incidemment 
quelques verites 21. Le seul reproche que les Lettres fassent vraiment au 
spinozisme est de ne pas traiter la question de l' origine du mouvement. 
Spinoza ne serait pas plus satisfaisant que Descartes ou Newton. Toland 
examine trois possibilites: 1) un systeme qui part d'une matiere inerte 
sans renvoyer l'origine du mouvement a Dieu. Un tel systeme est faux 22

; 

16, Serena, p. 53, 
17, Serena, p. 67, 
18. Serena, p. 66. Nous soulignons. 
19. C'est-a-dire Ie pantMisme originel de MOise et des philosophes d'Orient. 
20. Lettre de Leibniz a Toland, 30 avr. 1709, in J. TOLAND, A Collection of Several Pieces 

of Mr John Toland, Londres, 1726, vol. II, p. 385. L'art de lire de Leibniz est marque encore 
par cette observation, ibid., p. 384 : «Pour ce qui est de v6tre but, j'avoue qu'on ne sauroit 
assez foudroyer la Superstition; pourveu qu' on donne en meme temps les moyens de la distin­
guer de la veritable Religion; autrement on court risque d'enveloper [sicjl'une dans la ruine 
de l'autre aupres des hommes, qui vont aisement aux extremites. » 

21. Serena, p. 135. 
22. II s'agit du systeme des «matMmaticiens », c'est-a-dire de Newton. Voir Serena, 

p. 141 : « The Mathematicians generally take the moving Force for granted. » 
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2) un systeme, celui de Descartes, qui renvoie l' origine du mouvement a 
Dieu. Toland avance ce qui est une mauvaise raison, mais assez bonne pour 
sa refutation: un tel systeme est dangereux, puisqu'il rend Dieu respon­
sable du mal; 3) un autre systeme, celui de Spinoza. Un tel systeme ne 
traite pas la question. On mesure la maigreur de ce dernier reproche. La 
solution de Toland attribue Ie mouvement essentiellement a la matiere. 
Mais, peut-on lui objecter, en quoi cette attribution resout-elle mieux la 
question de l' origine que Ie pretendu silence de Spinoza? Elle la supprime 
simplement. De plus, quand il s'agit de caracteriser ce mouvement essen­
tiel, envisage dans sa globalite et son principe, par opposition aux mouve­
ments particuliers, Toland Ie denomme action. La these est donc que la 
matiere, c'est-a-dire I'etre, agit par elle-meme: «internal Energy, auto­
kinesy, or essential Action of all Matter» 23. La derniere lettre ne manque 
pas d'indiquer, de surcroit, que cette action essentielle de la matiere est 
implicite dans la notion de conatus ad motum 24

• Or, on ne comprend pas en 
quoi l'etre dans Spinoza serait plus inerte et moins actif que la matiere 
tolandienne. La charge contre Spinoza est de pure diversion et masque der­
riere une querelle de mot I'accord scandaleux. Toland emploie a dessein 
contre Spinoza une conception de l' attribution qui, non spinoziste, ne peut 
qu'embrouiller la question. William Wotton, dans A Letter to Eusebia, ne 
manque pas de relever, illustrant Ie principe etonnant selon lequel, dans la 
lecture de Toland, la malveillance est clairvoyance, que Ie refutateur est 
bien pire que Ie refute 25

• Enfin, un lecteur attentie6 relevera que l'enonce 
« Ie systeme de Spinoza est entierement faux» a une signification tres par­
ticuliere. Ce qui est faux, c'est Ie systeme, c'est-a-dire la forme de la syste­
maticite, non son contenu. Toland ne cesse de repeter Ie reproche du 
manque de fondement 27

• En clair, il suggere a qui sait Ie lire qu'il ne pre­
tend pas etre moins spinoziste, mais plus rigoureux que Spinoza. 

LA PREFACE DE NAZARENUS : L' ART D'ECRIRE SUR L' ART D'ECRIRE 

De I'art d'ecrire tolandien les Lettres a Serena montrent la pratique. La 
theorie en est ecrite, avec Ie meme art, bien sur, dans la preface de Nazare-

23. Serena, p. 193. 
24. Serena, p. 237. 
25. W. WOITON, op. cit. supra n. 1, p. 47-51. 
26. Margaret C. JACOB n'est pas assez sensible it cette comMie de la refutation. Voir son 

article, pourtant si informe, «John Toland and the Newtonian Ideology», Journal of the War­
burg and Courtauld Institute, XXXII, 1969, p. 318-319. 

27. Serena, p. 135, 137, 139. 
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nus, or Jewish, Gentile, and Mahometan Christianity (1718), constitue de 
deux lettres de 1709, au point d'etre presentee sous la forme d'une liste de 
techniques que pratiqueraient injustement ses accusateurs, Toland joue 
l'innocent. L'art d'ecrire est devoile au grand jour, negativement, dans ces 
artifices et pratiques infilmes des pretres mercenaires, en douze points, qui 
forment un art de lire dont Toland fait semblant de s'indigner. Mais cette 
feinte est tout aussi bien un aveu insolent; comme I'art d'accuser des 
pretres est fonde sur I'art d'ecrire des libres penseurs dont il n'est que 
l'envers et I'effet, Toland vend la meche en faisant mine de se defendre. 
L'art d'ecrire sur I'art d'ecrire consiste ici a feindre d'ironiser sur la mau­
vaise foi - en verite si lucide - de ceux qui traquent l' atheisme ou I'here­
sie. Outre la regIe essentielle qui consiste a rendre la question plus ou 
moins importante qu'elle n'est, leurs principes sont en particulier les sui­
vants: 

« Ils ont soin de deguiser les raisons les plus essentielles et les arguments les 
plus soli des; ils s' emportent en criailleries sur des incidents de nulle conse­
quence et souvent etrangers a la question [ ... ]. 

Ils affectent avec une malice etudiee d'ecarter Ie point principal d'une ques­
tion, pour imputer a l'auteur des desseins tout contraires a ceux qu'il a eus en 
effet, et qu'il a exprimes; et jugeant des autres par eux-memes, ils supposent 
qu'il doit y avoir quelques tours de sceleratesse caches dans l'intention de cet 
auteur; parce que leur maxime a eux-memes est de penser d'une certaine fa\!on 
et de s'exprimer d'une autre, toutes les fois que leur interet l'exige [ ... ] 28. 

Des propositions d'un auteur qu'ils entreprennent de decrier, ils entendent a 
merveille tirer des consequences odieuses qu'il n'aura ni pensees ni prevues 
[ ... ] »29. 

La sophistique de Toland n'attend-elle pas cet art de lire de ses meilleurs 
lecteurs? Ne lit-on pas ici Ie ressort intime de I'ecriture des Letters to 
Serena? Le second point cite, c'est-a-dire la methode qui consiste a soup­
<;onner un auteur de ne parler que par anti phrase et preterition, est illustre 
dans cette meme preface de Nazarenus. Toland ecrit en effet : 

« Une des erreurs les plus grossieres de ces Nazareens et qui a ete celle des 
Ap6tres pendant un certain temps, etoit la notion grossiere et terrestre qu'ils 
avoient de la personne de Jesus-Christ et de son regne sur la terre. » 

Le lecteur, surtout s'il est un de ces pretres mercenaires, n'aura pas tort 
d'imputer a ['auteur des desseins tout contra ires a ceux qu'il a exprimes. 

28. Nous citons la traduction fran~aise parue Ii Londres en 1777, Le Nazareen ou Ie Chris­
tianisme des Jui/s, des Gentils et des Mahometans, traduit de l'Anglois de Jean Toland (cite 
par la suite comme Le Nazareen), pref., p. XXXIII. L'attribution de cette traduction Ii d'Hol­
bach est tres controversee. 

29. Le Nazareen, p. XXXIV. 
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lei encore, Ie sceau de I' art d' ecrire se rencontre dans Ie geste qui consiste a 
differer I'antidote. Toland ajoute en effet que ces erreurs (arianisme ou 
socinianisme) « demandent une discussion trop exacte et trop etendue pour 
une Lettre » 30. 

Enfin, Ie onzieme point de I' art de lire des pretres ne laisse aucun doute 
sur les arriere-pensees de Toland quand il pretend denoncer la mauvaise foi 
des accusations d'heresie : 

« Une pratique encore qui leur reussit assez bien, est d'imposer a leur antago­
niste Ie nom odieux de quelque heresie, soit ancienne ou nouvelle, qui ne se 
trouve que trop souvent etre un nom dont on deshonore la verite meme »31. 

N'est-ce pas avouer que la pretendue mauvaise foi des critiques orthodoxes 
est, en fait, perspicacite? 

Le contenu de la premiere lettre de Nazarenus - a laquelle nous nous 
limiterons - confrrrne nos soupyons. Elle etablit simultanement que Ie 
Christ ne renverse pas la loi de MOIse, mais l'accomplit 32

, et que cette loi 
avait pour seul fondement «la conservation de la Theocratie ou Repu­
blique» des juifs 33. Toland applique a l'Eglise primitive les cadres theolo­
gico-politiques de I' Angleterre tolerante. Ainsi, Ie Christ et les Apotres pra­
tiquaient la conformite occasionnelle 34 a l' egard des rites juifs. lei encore, 
Toland confond volontairement la position des chretiens non conformistes 
(au premier rang desquels Ie Christ lui-meme!) et sa position propre : «Je 
suis aussi porte qu'un autre sur la conformite occasionnelle entre des 
Eglises qui ne differeront point entr'elles [sic] sur des choses d'une tres­
grande importance »35. En clair, les premiers chretiens sont dans la meme 
condition que les pantheistes tolandiens. Leur religion, essentiellement 
morale, peut pretendre a la tolerance de la part de la nation dont ils font 
partie. La religion nationale, c'est-a-dire Ie judalsme, est ce que devrait 
etre l'anglicanisme: un instrument pour la vie communautaire, une reli­
gion civile 36

• Les premiers chretiens, juifs, ceux qu'on appelle les naza-

30. Le Nazareen, p. VII. 
31. Le Nazareen, p. XXXVII. 
32. Le Nazareen, p. 72. 
33. Le Nazareen, p. 70-71. Toland cite Mai"monide a l'appui. 
34. Sur cette notion, voir G. V. BENNEn, «Conflict in the Church », in Geoffrey HOLMES, 

Britain after the Glorious Revolution (1689-1714), 9' M., Londres, Macmillan, 1987, 
p. 167 sq. II s'agit de la maniere dont les dissenters rusent avec la necessite de participer au 
culte anglican pour obtenir une charge publique. En communiant de temps en temps pour la 
jorme, ils pretendent obtenir leur certificat. Le debat est tres vif et present: les whigs sou­
tiennent cette pratique illicite comme un droit qui doit couronner la tolerance. 

35. Le Nazareen, p. 73-74. 
36. Voir Elie BENOIST, Melanges de Remarques critiques, historiques, theologiques, sur les 

deux dissertations de M. Toland, intitulees l'une l'homme sans superstition, et I'autre les ori­
gines judai"ques, Delft, 1712, p. 325 ; cet adversaire protestant de Toland resume la position 
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reens, observaient la loi de MOIse; les gentils convertis au christianisme en 
furent dispenses. Mais, afin qu' une communaute 37 subsiste entre chretiens­
juifs et chretiens-gentils, il fallait que ceux-ci respectent les quatre interdits 
rninimaux de ceux-U1 38

, tires de la loi de Noe qui, a la difference de celle de 
MOIse, vaut pour tout Ie genre humain. Dans un beau passage, Toland sou­
ligne que l'essentiel, pour une communaute, est de pouvoir s'asseoir a la 
meme table. C'est pour cela que l'interdit est avant tout alimentaire et en 
cela, aussi, que la religion est civile: 

« Je demande si aujourd'hui encore il n'y a rien autre chose que l'inobserva­
tion de ces quatre pn!ceptes, qui rendent toute societe impraticable entre les 
Juifs et les Chretiens, quoique les premiers vivent parmi les autres dans une 
sorte d'escIavage 39

• C'est une observation commune Ii tous les hommes, qu'il 
ne peut jamais y avoir de societe cordiale entre des gens qui ne peuvent jamais 
boire et manger ensemble. La liaison que la table met naturelIement entre les 
hommes, etoit designee par les sacrifices anciens qui s' offroient pour des 
nations entieres, pour des vilIes, pour des familIes: Ii ces sacrifices on buvoit 
et on mangeoit ensemble; cela se pratiquoit aux traites les plus solemnels [sic] 
de paix et d'aIIiance, et rra ete Ie dessein de l'institution de Jesus-Christ Ii son 
demier souper» 40. 

Toland avoue ici son reve de convier pantheistes, mahometans, juifs et 
chretiens a la meme table. Mais, dans Ie Pantheisticon, I' epoque, insuffi­
samment propice, contraint les pantMistes a se consoler par des agapes pri-

de Toland sur ce point. Elle reprend celie de «Strabon [qui] trouve a propos de dire que 
MOIse faisoit servir la Religion a la politique ». 

37. Dans The Primitive Constitution of the Christian Church, with an Account of the Prin­
cipal Controversies about Church-Government, which at Present Divide the Christian World, 
in I. TOLAND, op. cit. supra n. 20, vol. II - ecrit en 1704-1705 selon G. CARABELL!, in op. cit. 
supra n. I, p. 258 - Toland propose une definition precise de l'ecclesia. Si on entend par 
eglise «a form' d Society with proper rites, officers, laws, and government» (ibid., p. 146), 
cette notion n'apparait pas dans Ie Nouveau Testament. L'ecclesia primitive n'implique pas 
de gouvernement propre, c'est-a-dire pas de clerge (ibid., p. 150), tout au plus des pasteurs qui 
sont democratiquement elus (ibid., p. 194 sq.). Toland defend Ie sens grec originel: ecclesia 
signifie toute assemblee (meeting) appelee pour ecouter un discours. Mais c'est pour mieux lui 
donner un sens contemporain. Car il assimile la position des non-conformistes, dont les whigs 
defendent Ie droit de libre assemblee, a celie des eglises primitives: « Thus Meetings are now 
oppos'd to Churches in England, which, after all, are but two words for the same thing» 
(ibid., p. 148). La formule« la veritable eglise» est denuee de sens (ibid., p. 176), puisqu'il y 
a autant d'eglises qu'il existe d'assemblees. Mieux, les eglises varient selon les intelits des 
gouvernements civils. Toland tranche ainsi la question du Church-Government: pas de gou­
vernement propre de l'eglise, mais une soumission de l'eglise au gouvernement, c'est-a-dire a 
la constitution nationale. La comrnunaute civile peut etre aidee par la religion; au fond, 
l' ecclesia bien comprise est la societe elle-meme. 

38. Voir Le Nazareen, p. 78 : il faut «s'abstenir de la pollution des Idoles, de la fornica­
tion, des chairs etouffees et du sang ». La formule provient des Actes des apOtres, 15, 20. 

39. Rappelons que I. TOLAND est l'auteur d'un remarquable Reasons for Naturalizing the 
Jews in Great Britain and Ireland, Londres, 1714. 

40. Le Nazareen, p. 79-80. 



410 REVUE DE SYNTHESE: 4' S. N'" 2-3. AVRIL-SEPTEMBRE 1995 

vees, a l'insu des nations et des villes. II n'y a pas de contradiction. A 
defaut de pouvoir s'asseoir a la table d'une veritable religion civile, les 
pantMistes sont con vies a un repas plus confidentiel. 

La fin de la premiere dissertation enfonce Ie clou : c'est la loi morale ou 
loi naturelle, c'est-a-dire Ie sens commun, qui est Ie contenu veritable de la 
religion. Elle n'a qu'une seule fonction : rendre une societe possible entre 
les hommes 41. Le Christ n' apporte pas de nouvelle revelation, pas d' autre 
revelation que celIe de la raison et celles des lois de Noe et de MOIse. 
Toland prend encore Ie masque latitudinaire : « Le Docteur Withekeot [sic] 
disoit ordinairement que la loi naturelle faisoit onze douziemes dans toutes 
les religions du monde »42. Le pere des platoniciens de Cambridge, Benja­
min Whichcote, sert de caution a une these qui, si elle accepte la denomina­
tion de nazareenne, refuse d'etre assimilee a I'Mresie socinienne 43

• Mais Ie 
socinianisme n'est-il pas un nom dont on deshonore La verite meme? L'art 
d'ecrire pratique toujours la meme strategie qu'on pourrait dire des 
calendes grecques : 

« Pour ne pas trop tomber dans la digression, quoique je sois instruit a fonds 
[sic] de ce en quoi consiste au juste la vraie croyance en Jesus-Christ et Ie 
christianisme, je n'y pretends en traiter que lorsque je rendrai publiquement 
compte de rna religion, ainsi que je vous I'ai promis »44. 

Pour justifier sa reticence a tenir parole, Toland elaborera plus tard sa theo­
rie de la double philosophie : tout ne peut pas etre rendu public. Mais ne 
faut-il pas lire ici que Ie fond de la religion du Christ, pour lui, n'est autre 
que Ie pantheisme lui-meme? Ce serait depasser la lettre du texte; mais 
n'est-ce pas ici necessaire? 

Jacques de La Faye, dans sa Defensio Religionis de 1709 45
, contre 

l'Adeisidaemon et les Origines Judaicae de Toland, entreprend de debar­
rasser la pensee de son adversaire de tous ses voiles et de la mettre a nu. 
La Faye clot donc sa critique sur Ie curieux expose du SymboLum Fidei 
ToLandicae, consti tue par deux series, l' une d' articles negatifs, l' autre 
d'articles affirmatifs. L'art de lire pousse a son extremite aboutit a la sup­
pression de tous les artifices de l' art d' ecrire. Voici ce que nie, entre autres, 
la foi de Toland: les esprits incorporels, l'etemite et la preeminence de 
l'intellect, la providence de la puissance divine, l'immortalite de l'arne 
humaine, les peines et les recompenses dans la vie future, l' origine authen­
tique et divine des Ecritures, les miracles de MOIse et du Christ. Voici ce 

41. Le Nazareen, p. 121-122. 
42. Le Nazareen. p. 124. 
43. Le Nazareen, p. 144-145. 
44. Le Nazareen, p. 143. 
45. J. de LA FAYE, op. cit. supra n. 2. 
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qu'affirme, entre autres, Ie credo pantheiste: Ie monde et la nature des 
choses sont l'unique divinite, inengendree et imperissable, la religion est la 
fiction specieuse des politiques, la religion du vulgaire est la superstition, 
les instituteurs et les Iegislateurs des lois sacrees sont des esprits ruses et 
artificieux, MOIse et les auteurs du Pentateuque etaient des pantheistes, ou, 
selon Ie mot que preterent les modemes, des spinozistes 46. Jacques de La 
Faye precise trois points qui marquent cependant les limites de sa lucidite : 
Toland affirmerait que l'atheisme est la connaissance naturelle et la reli­
gion des plus sages des hommes, que l' athee est meilleur citoyen que Ie 
tbeiste, que la religion nuit a la republique. Certes, il reprend bien Ie para­
doxe de Bay Ie 47 - et c' etait Ia son interet a publier l' Enquete sur la vertu 
de Shaftesbury, en 1699, puisque Ia naturalite du sens moral legitime l'idee 
d'un athee vertueux -, mais ce que La Faye appelle en latin theiste, 
Toland Ie nommerait plutot devot de telle eglise instituee; ce que La Faye 
appelle atbee, Toland Ie denomme pantheiste. Pour ce demier, Ie vrai 
theiste - ou Ie deiste, puisque les deux mots sont presque toujours syno­
nymes dans l'anglais de l'epoque -, c'est-a-dire Ie pantheiste, Ie vrai chre­
tien, c'est-a-dire Ie nazareen, sont meilleurs citoyens que l'athee, si on 
entend par Ia I'homme sans religion, et non l'adversaire des christianismes 
institues et traditionnels. Ce qui nuit a la republique, ce n'est pas toute reli­
gion, mais celIe des superstitieux, c'est-a-dire celIe qu'utilisent les pretres. 

Point essentiel : nous decouvrons lit les limites de l'art de lire des adver­
saires de Toland. Jacques de La Faye refuse absolument d'entrer dans les 
justifications politiques de ce qu'il appelle ironiquement la foi de Toland. 
Anticlerical, certes, et egalement antichretien, si on entend par la la lutte 
contre les eglises etablies, irreligieux, si on designe ainsi un esprit fort; 
mais Toland, a la suite de James Harrington 48, loin de vouloir expulser 
toute religiosite, entend fonder une religion civile conforme it ce qui pour 
lui, est la source de toute legitimite, la communaute ecclesiale primitive. Le 
recours au plus ancien autorise les vues les plus modemes. Sous l'an III, 
une presentation d'Aphorismes politiques (traduction de A System of Poli-

46. Des I'origine - puisque c'est Toland qui invente Ie terrne -, pantheiste est explicite­
ment tenu pour un synonyme de spinoziste. J. de La Faye se contente de repeter Ie texte des 
Origines ludaicae, La Haye, 1709, p. 117 : « Mosem enimvero fuisse Pantheistam, sive, ut 
cum recentioribus loquar, spinosistam, incunctanter affirmat in isto loco Strabo : eum nam­
que exhibet docentem, nullum dari Numen a materia et compage mundi hujus distinctum, 
ipsamque Naturam; sive rerum Universitatem, unicum esse et supremum Deum; cujus partes 
singulas Creaturas dicas, et totum, si vetis, Creatorem. » 

47. Serena, p. 134. 
48. Sur la dette de Toland a l'egard de James Harrington, dont il edita les reuvres en 1700, 

voir Ie remarquable ouvrage de Justin CHAMPION, The Pillars of Priestcraft Shaken, the 
Church of England and its Enemies (1660-1730), Cambridge, Cambridge University Press, 
1992, en part., p. 198-209. Voir egalement les analyses de l'auteur, in ibid., p. 188-191, sur Ie 
theme de la religion civile dans I' Essay on Roman Government de Moyle. 
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tics), directement inspiree par Ie travail editorial de Toland, resume sur ce 
point la question : 

«L'essence du gouvemement democratique, Quant a sa forme constitutionnelle 
relative au culte religieux, est d'avoir un clerge populaire et des livres 
reconnus pour divins et sacres, comme l'ecriture sainte, avec un directoire de 
religion nationale, et un conseil ou commission charges tout-a-Ia-fois du main­
tien de cette religion et de la liberte de conscience» 49. 

On pourrait nous reprocher une confusion: la communaute pantbeiste, si 
restreinte selon Ie Pantheisticon, n'est pas la meme chose que la commu­
naute civile; Ie credo pantbeiste n' est pas la meme chose que la religion 
nationale. D'un cote, la vraie religion, reservee a quelques-uns; de l'autre, 
un usage politique des superstitions, a la suite, entre autres, du Machiavel 
des Discours sur La premiere decade de Tite-Live (I, 11-15). Cette diver­
gence, pourtant, n'est qu'une divergence deJait. II est clair, d'une part, que 
Ie repli des pantheistes dans un petit groupe n'est qu'un pis-aller, comme 
un remMe dans Ie mal. D'autre part, il nous semble que Ie souhait de 
Toland, en fait de religion civile, est tres different d'une superstition a 
l'usage du vulgaire. II est hors de question pour Ie philosophe, affirmera 
vigoureusement Clidophorus 50

, de perpetuer la duperie des pretres. A 
quelles conditions y a-t-il superstition? Le premier critere est politique : les 
conditions se trouvent dans l'existence d'une faction des pretres qui 
mettent en danger la communaute. Vne religion nationale, soustraite au 
pouvoir des pretres, serait-elle encore une superstition? Son contenu serait 
moral, son culte se limiterait a une forme minimale et qui convienne a 
tous, elle resterait constamment compatible avec la liberte de conscience la 
plus entiere. Bien plus, Toland affirme que Ie Christ ne pratiquait pas la 
double philosophie 5l

; c'est meme ce qui differencie son enseignement de 
l' esoterisme suppose de MOIse. Idealement, Ie pantbeisme devrait etre, si 
l' epoque Ie permettait, aussi depourvu de mysteres que Ie christianisme 
veritable. 

C' est une des plus considerables difficultes que rencontre Ie commen­
tateur de Toland. II doit etre ici plus lucide que les pretres. La religion 

49. Aphorismes politiques de J. Harrington, Paris, 1795, p. 175. Voir James HARRINGTON, 

« The Commonwealth of Oceana» and « A System of Politics », ed. 1. G. A. POCOCK, Cam­
bridge, Cambridge University Press, 1992, p. 285. Selon les Aphorismes, Ie c1erge populaire 
est·« electif et aJl choix du peuple ». Dans la democratie, l'interpretation des ecritures n'est 
reservee ni a l'Etat - meme si celui-ci organise les formes exterieures du culte - ni au 
c1erge - qui n'existe plus comme pouvoir autonome. 

50. J. TOLAND, op. cit. supra n. 5, p. 82-83. 
51. Voir, par ex., The Primitive Constitution of the Christian Church, in op. cit. supra 

n. 20, vol. II, p. 131 : « Christ did not institute one Religion for the learned, and another for 
the vulgar. It is recorded on the contrary, that (1) the common People heard him gladly, that 
(2) he preach'd the Gospel to the poor. » 
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civile que prone Toland n'est-elle qu'usage cynique des superstitions, ou 
bien est-elle en rapport avec Ie pantMisme? Les textes manquent sur ce 
point. Notre art de lire doit puiser a la seule lumiere naturelle. De fait, Ie 
clerge est un empire dans un empire. Par reaction, il faut cet autre empire 
dans I'empire qu'est Ie club esoterique. Mais I'institution d'un espace 
public ouvert et etendu, dont Toland est constarnment frustre, impliquerait 
la dissolution d'un empire comme de I' autre. En clair, la distinction entre 
religion nationale pour tous et pantheisme pour les elus est relative et reac­
tive. La theorie de l' esoterisme de 1720 est tres exactement pour Toland 
une morale par provision qui reste MIas definitive. Assurement, il etait 
moins dangereux d'attribuer explicitement Ie spinozisme a MoYse qu'au 
Christ. En se disant nazareen 52, Toland nous donne la clef: c' est un meme 
christianisme qui pour lui constitue la vraie religion et la religion qui doit 
permettre la communaute des juifs et des gentils. Mais la formule La vraie 
religion est embarrassante : nous savons que pour Toland I'expression n'a 
de sens que si elle ne designe ni telle religion positive ni cette chose impos­
sible que serait Ie dogme d'une religion universelle. II faut donc qu'elle 
constitue un fond commun qui se manifeste sous des formes differentes, 
stoYcisme, judaYsme de MoYse et de la Cabale, philosophies orientales, spi­
nozisme, nazarenisme, selon les circonstances. C' est precisement la fonc­
tion que Clidophorus attribue au pantheisme 53

• 

DE L' ART D'ECRlRE A LA DOUBLE PHILOSOPHIE 

La seule maniere de clarifier l' echeveau des productions de Toland - ce 
devrait etre un prealable a sa lecture detaillee - est d'esquisser une his­
toire des manieres dont il a envisage Ie probleme de l' exposition de sa pen­
see. II conviendrait de distinguer trois etapes. Une premiere tentative est 
celle de la propagande ouverte. C' est l' epoque de Christianity not Myste­
rious (1696), des deboires de celui qui, refugie en Irlande apres la condarn­
nation du livre par Ie Grand Jury du Middlesex, se presente comme un ami 
de John Locke et William Molyneux tout en provoquant des scandales dans 
les coffee-houses 54. Cette maniere d'habiter I'espace public est directe et 

52. Le Nazareen, p. 135. 
53. Nous reviendrons plus loin sur ce point. Voir infra n. 64. 
54. Pierre DES MAIZEAux, dans Some Memoirs of the Life and Writings of Mr John Toland, 

in J. TOLAND, op. cit. supra n.20, vol. I, p. XVIII, cite une lettre de Molyneux 11 Locke du 
27 mai 1697: «To befree, and without reserve to you, I do not think his Management, since 
he came into this City, hos been so prudent. He has rais' d against him the clamours of all par­
ties .. and this, not so much by his Difference in Opinion, as by his unseasonoble way of dis­
coursing, propagating and maintaining it. Coffee-houses, and public Tables, are not proper 
places for serious discourses relating to the most important truths. » 
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violente. Elle echoue, parce qu'une autre violence lui repond, celle, par 
exemple, du parlement irlandais qui ordonne en septembre 1697 l'auto­
dafe 55 de Christianity not Mysterious 56. Notons la coherence du contenu de 
l'ouvrage et de la forme de sa publication: tout est dit rationnellement dans 
les Ecritures; je dis tout, ou presque, sur cette question. Mais Ie Toland 
propagandiste n'habite pas a proprement parler l'espace public, au mieux il 
y sejoume, Ie plus souvent il ne fait guere plus que Ie traverser. La seconde 
tentative est celle de I' art d' ecrire, marquee par les ecrits de 1704 et 1709 57 

en particulier. L'espace public est alors pense sur Ie modele de la commu­
naute minimale que I'Eglise officielle, selon Ie vreu des whigs, devrait res­
pecter et garantir; Ie libre penseur souhaite beneficier de la situation d'un 
non-conformiste, meme si ses propres positions sur les questions reli­
gieuses font fremir autant les sectaires que les orthodoxes. L'art d'ecrire 
serait une maniere indirecte et pacifique d'habiter l'espace public, s'il ne se 
transformait, comme on l' a vu, en une convention de communication que 
les adversaires ne tardent pas a reconnaitre et a identifier. Le scandale, 
c'est-a-dire Ie desordre public, n'est que differe par l'art d'ecrire. On sait 
que l' Acte de Tolerance de 1689 pose comme limite a l'expression de toute 
croyance Ie desordre public: les pantheistes, comme les illumines, doivent 
savoir se tenir. Pour reprendre une formule que Shaftesbury emploie au 
sujet des hypotheses des athees et des libertins, dans une lettre a Jean 
Leclerc, Toland ne parvient pas a adopter une «expression qui soit plus 
modeste et plus civile, et, dans cette mesure-Ia, moins dangereuse »58. D'ou 

55. Dans la preface, intitulee « Narrative », p. 26, de An Apology for Mr Toland in a Letter 
from Himself to Members of the House of Commons in Ireland; written the day before his 
Book was resolv'd to be burnt by the Commitee of Religion ... (1697),1. TOLAND a cette interes­
sante remarque: « The Custom was first introduc'd by the Popish Inquisitors, who perform'd 
that Execution on the Book when they could not seize the Author whom they had destin'd to 
the Flames. » 

56. Op. cit. supra n. 54, p. XXIII-XXV. 
57. II faut incJure ici la redaction des deux lettres du Nazarenus. 
58. «II est une lumiere puissante qui s'etend sur Ie monde, particuJierement dans ces deux 

nations libres que sont I' Angleterre et la Hollande, autour desquelles toument a present les 
affaires de toute I'Europe; et si Ie Ciel nous envoie bientot une paix qui soit digne des grands 
succes que nous avons rencontres, il ne fait aucun doute que les lettres et la connaissance 
avanceront d 'un pas plus grand que jamais. Les meilleures choses assurement s' accompagnent 
d'inconvenients, et la Jiberte de pen see et d'ecrire produira une espece de libertinage en philo­
sophie que nous devons supporter. 

On pouvait nous faire, a nous autres protestants, Ie reproche de libertes bien pires au 
commencement de la Reforrne qu'aucune de celles qu'on peut nous reprocher a present. Car 
pour ce qui est des enthousiastes blaspbematoires et des vrais fanatiques, il ne nous en reste 
que bien peu de vraiment dangereux, s'il en reste encore. Et pour ce qui est des atbees ou de 
ceux qui favorisent ces hypotheses en philosophie, leur maniere et leur expression est a la fois 
plus modeste et plus civile et, dans cetle mesure-Ia, moins dangereuse. » On trouve une edi­
tion imparfaite du texte anglais de cette lettre, datee du 6 mars 1705-1706 (vieux style), in 
Benjamin RAND, The Life, Unpublished Letters and Philosophical Regimen of Anthony, Earl 
of Shaftesbury, LondresINew York, Swann SonnenscheinIMacmillan, 1900, p. 352-354. Pour 
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la troisieme tentative, celle de la double philosophie. On renonce a habiter 
l'espace public Ie plus etendu, pour constituer des espaces publics supple­
mentaires et restreints : Ie cercle esoterique des amis, ou l' on reste toujours 
entre soi. Cette solution apparalt tardivement au premier plan de la pen see 
de Toland, avec les reuvres de 1720, Ie Pantheisticon et la partie de Tetra­
dymus intitulee Clidophorus 59

• Nous devons donc placer l'art d'ecrire 
comme une solution intermediaire entre la premiere tentative de publica­
tion ouverte et l'ultime recours a l'esoterisme. 

On a vu que l'art d'ecrire ne se confond pas du tout avec l'esoterisme 
entendu comme un enseignement destine aux seuls amis. Il reste que la 
theorie de la double philosophie precise sa place et sa fonction. Toland 
prend I' exemple de Heraclite : 

« Une clef manquait aux lecteurs, qui puisse leur ouvrir une voie vers sa signi­
fication secrete; et cette clef - pour la suggerer en passant(iJ - doit etre, pour 
l'essentiel, prise par l'expert aux ecrivains eux-memes »61. 

L'art de lire doit s'appuyer sur la lettre des textes, mais pour l'essentiel 
seulement. II reste une partie de l'interpretation qui repose sur Ie soup~on; 
au premier chef, sur Ie soup~on d'une duplicite dans l'ecriture eUe-meme. 
Quand un auteur parait se contredire en ses divers passages, il faut faire 
l'hypothese de la double philosophie 62

• Lorsque Ie propos se conforme aux 
prejuges du vulgaire, il convient d'y lire, derriere la fable, une signification 
plus relevee. 

11 est clair que la technique de dissimulation que constitue l'art d'ecrire 
est relativement independante du contenu de ce qui est dissimule. Dans 
I'histoire de la philosophie, meme si elle est essentiellement liee aux ques­
tions les plus dangereuses, religieuses et politiques, eUe peut servir a tout 
autre chose qu'au pantheisme. Mais aux yeux de Toland, il existe une soli­
darite plus etroite entre la theorie de la double philosophie - dans laquelle 
l'art d'ecrire s'inscrit, mais, comme on l'a vu, sans se confondre avec elle 
- et les positions pantheistes. On ne peut pas suivre Peter Harrison quand 
it soutient, a propos du Pantheisticon, que 

« ce n'est pas ce pantMisme [de Bruno] qui constitue Ie noyau religieux de la 
philosophie esoterique. Le point Ie plus proche d'une affirmation d'une 

une edition etablie sur Ie manuscrit, voir Rex A. BARREL, Shaftesbury and « Ie Refuge fran­
(,:ais ». Correspondence, Lewiston, E. Mellen Press, 1989, p. 91-93. 

59. Certes, la distinction entre I' esoterisme et I' exoterisme apparait brievement in Serena, 
p.56. 

60. En franlrais dans Ie texte. 
61. J. TOLAND, op. cit. supra n. 5, p. 76. 
62. Ibid., p. 85. 
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croyance religieuse se trouve dans l'assertion que" la raison est la loi veritable 
et primitive, la lumiere et la splendeur de la vie". [".J La religion des pan­
theistes consiste a etre gouverne par cette loi, et non par les " fictions menson­
geres et superstitieuses des hommes ", qui ne sont "ni claires ni universelles ". 
Toland ne rapportait pas de contenu plus specifique a sa religion. Elle se pre­
sente plus comme une decision methodologique que comme un ensemble de 
croyances; pour etre exact, c' est une religion de la raison» 63. 

Malheureusement, Peter Harrison omet de citer les enonces explicite­
ment pantheistes qui precedent ce passage de la seconde partie du Pan­
theisticon sur la raison comme loi. La ceremonie vient de s'ouvrir sur des 
formules qui detournent des expressions bien connues de Paul et de Jean. 
Bien plus, une lecture attentive de Clidophorus montre que l' esoterisme, 
selon Toland, a pour contenu precis Ie pantheisme 64

• Certes, c'est une lapa­
lissade que de dire que Ie contenu de l' esoterisme n' est pas bien connu ni 
defini. Toland mentionne une anecdote tres eclairante, relative au premier 
comte de Shaftesbury 65 : 

« Ceci me rappelle ce que me raconta un proche parent du vieux Lord Shaftes­
bury. Ce dernier conversant un jour avec Ie major Wildman au sujet des nom­
breuses sectes religieuses qui sont au monde, ils en vinrent a la conclusion, a la 
fin, qu'en depit de ces divisions infinies causees par les interets des pretres et 
l'ignorance du peuple, tous les hommes sages sont de la meme religion. La­
des sus, une dame dans la piece, qui semblait davantage soucieuse de son 
ouvrage que de leur discours, demanda avec quelque inquietude de quelle reli­
gion il s'agissait. A quoi Lord Shaftesbury repondit aussitot: Madame, les 
hommes sages ne Ie disent jamais» 66. 

Si nous ne sommes pas des sages, notre condition est necessairement celle 
de cette dame toute a ses travaux d'aiguille. II faut par consequent soutenir 
que Toland, avec la theorie de la double philosophie, cesse d'utiliser l'art 
d'ecrire comme une arme parmi d'autres, non necessairement legitimee par 
son sujet, pour enfin trouver Ie medium Ie plus etroitement adapte au pan­
theisme 67, du moins a une epoque qui ne saurait I' admettre. Reserve indis-

63. Peter HARRISON, «Religion» and the Religions in the English Enlightenment, Cam­
bridge, Cambridge University Press, 1990, p. 90. 

64. 1. TOLAND, op. cit. supra n.5, p.70 (sur Parmenide), p.71 (sur Isis, assimilee a la 
nature), p. 75 (sur Ie creationisme 11 l'usage du vulgaire de Platon), p. 78 (sur Ie pantheisme de 
la Cabale), etc. 

65. Entre autres erreurs, Albert LANTOINE, in Un Precurseur de lafranc-marqnnerie: John 
Toland. 1670-1722, suivi de la traduction franraise du Pantheisticon, Paris, Emile Nourry, 
1927, p. 123-124, confond cet old Lord Shaftesbury avec son petit-fils, Ie philosophe - qui 
est sans doute la near relation de qui Toland tient cette anecdote. 

66. 1. TOLAND, op. cit. supra n. 5, p. 94-95. 
67. D'ou une relecture de l'histoire des philosophies et des religions, qui consiste a retrou­

ver systematiquement Ie pantheisme dans les esoterismes les plus primitifs, afin d' autoriser Ie 
pantheisme des modemes. C'est egalement de cette maniere qu'il convient d'interpreter l'inte-
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pensable: on ne saurait en effet douter que la fonne d'exposition ideale du 
panth6isme est, purement et simplement, la publication la plus complete. 
La solidarite entre panth6isme et esoterisme, meme si eUe est etroite, n'est 
done qu'une alliance conjonctureUe. Toland envie Ie Christ de n'avoir eu 
besoin ni d'ecriture - et a fortiori d'art d'ecrire - ni d'esoterisme. C'est 
encore parce qu'une publication complete demeure jusqu'au bout son ideal 
qu'il ne peut s'empecher d' afficher son esoterisme, tout comme Ie 
Sphinx 68, chez les Egyptiens, indiquait a I' exterieur l' existence du secret. 

CONCLUSION 

Les modes de communication d'une pensee subversive peuvent osciller 
entre la plus grande franchise - proprement intolerable meme a l'epoque 
de la tolerance - et l' esoterisme Ie plus etroit, en passant par toutes les 
modalites intennediaires que comporte l'art d'ecrire. C'est Diderot qui en 
explore la diversite, dans la conclusion des notes de sa Refutation d'Hems­
terhuis: 

«Vous etes encore un exemple, entre beaucoup d'autres, dont l'intolerance a 
contraint la veracite et habille la philosophie d'un manteau d'arlequin, en sorte 
que la posterite, frappee de leurs contradictions dont eUe ignorera la cause, ne 
saura que prononcer sur leurs veritables sentiments. Les Eumolpides frrent 
admettre et rejeter altemativement les causes finales par Aristote. lei Buffon 
pose tous les principes du materialisme, ailleurs il avance des propositions tout 
it fait contraires. Et que dire de Voltaire, qui dit avec Locke que la matiere peut 
penser, avec Toland que Ie monde est etemel 69

, avec Tindal que la liberte est 

ret de Toland pour la tradition hermetique. Comment peut-on persister, II J'aube du xvm'sie­
cle, II poser les hermetica en modele, alors qu'on sait, depuis Isaac Casaubon, qu'ils n'expri­
ment pas la prisca theologia d'un pretre egyptien? Toland retient surtout de I'hermetisme la 
legitimation d'une strategie de communication. Sur ce point, sa dette II J'egard de Thomas 
Burnet est profonde: voir, dans les Miscellaneous Works de Charles BLOUNT, Londres, 1695, 
p. 2 sq., 20 sq., 30 sq., etc., la traduction anglaise d'extraits des Archaeologiae Philosophicae 
(II, 7 et 8), qui accompagne A Letter to my Worthy Friend Mr Gildon in Vindication of 
Dr Burnet. Ainsi, Ie recit de la creation par MOIse « seems to have been but a pious Allegory, 
which Moses was forced to accommodate to the weak understandings of the vulgar» (ibid., 
p. 2-3). Voir egalement Archaeologiae Philosophicae,' Or the Ancient Doctrine Concerning 
the Originals of Things [ ... J Faithfully Translated into English, 1692, p. 60-63. La tradition 
hermetique est aussi bonne II prendre que les evangiles apocryphes, quand on entend contre­
miner la Revelation et projeter la communaute pantheiste dans Ie passe Ie plus lointain. 
Toland a besoin d'une telle source pour legitimer I'usage d'un secret philosophique et la 
constitution d'espaces publics restreints, si importants II J'age des Lumieres. Voir Reinhardt 
KOSELLECK, Le Regne de la Critique, trad. de Kritik und Krise, par Hans HIwENBRAND, Paris, 
Minuit, 1979, en part., p. 50-82. 

68. J. TOLAND, op. cit. supra n. 5, p. 70. 
69. Cette composition de la libre pensee modeme II partir, en particulier, des« paradoxes» 

de Locke et de Toland, se rencontre dans The Deist's Manual, Londres, 1705, de Charles GIL­
DON, J'editeur repenti des Oracles de la raison de Ch. Blount. 
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une chimere, et qui admet un Dieu vengeur et remunerateur? A-t-il ete 
inconsequent? Ou a-t-il eu peur du docteur de Sorbonne? Moi, je me suis 
sauve par Ie ton ironique Ie plus delie que j'aie pu trouver, les generalites, Ie 
laconisme, et l'obscurite. Je ne connais qu'un seul auteur modeme qui ait parle 
nettement et sans detour; mais il est bien inconnu» 70. 

Diderot distingue ainsi entre l'ecriture sans art d'ecrire de d'Holbach, 
I'art d'ecrire maladroit et contraint d'Hemsterhuis, I'art d'ecrire de Vol­
taire, et son propre art d'ecrire - qui est tout simplement la litterature. Car 
les fables ne servent pas seulement a duper les mauvais lecteurs, elles sont 
aussi au principe du roman. L'art d'ecrire de Toland n'a cependant pas la 
qualite de celui de Diderot. 

Quand la preface de Nazarenus faisait mine de s'indigner contre I'art 
d'accuser des pretres, elle se bomait a adresser au lecteur un clin d'reil 
complice. L'art d'ecrire, chez ce polemiste professionnel, a perdu de sa 
subtilite originelle : il montre bien plus qu'il ne dissimule. Dans ce chiffre 
du commerce des idees, la fonction de communication I' emporte desormais 
entierement sur la fonction de dissimulation. A une epoque et en un Etat ou 
la persecution ne s'exerce plus que dans les marges d'une tolerance juri­
diquement instituee 71, il ne faut pas s' etonner que I' art d' ecrire cesse d' etre 
la clef d'une subtile clandestinite philosophique et soit retoume en code de 
communication, commode et amusant, pour un anti-christianisme 
insolent 72. La «maniere embrouillee, obscure et enigmatique» 73 est en 
verite une rhetorique transparente. 

La pratique de I'art d'ecrire legitime chez I'adversaire un art de lire; un 
regard paranoYaque en est presque justifie. Mais cette question de I'exposi­
tion n'est pas de pure forme. Toland en fait un probleme capital, celui de la 
constitution d'un espace de publication, et c'est en cela surtout qu'il est 
philosophe. Les conditions de cet espace sont pour lui indissolublement 
theologico-politiques, dans chacune des trois configurations que nous 
avons degagees. C'est flagrant pour I'esoterisme pantheiste, dont les activi­
tes sont reglees par une liturgie qui n'a pas seulement de sens que paro­
dique. C'est evident pour la religion nationale liberee de I'empire des 
pretres dont reve Toland. Cela reste vrai dans Ie cas de I'art d'ecrire qu'il 
pratique a I'epoque d'une tolerance imparfaite. Nous proposons en effet 
une definition precise de I'art d'ecrire tolandien: une conformite occa-

70. Denis DIDEROT, (Euvres completes, t. XI, Paris, Le Club franfi:ais du livre, 1971, p. 105. 
71. Les catholiques en souffrent plus que les libres penseurs. 
72. Nous entendons par anti-christianisme Ie combat contre les religions chretiennes posi­

tives et instituees. Ce qui n'empeche pas Toland de se reclamer d'un autre christianisme, 
nazareen : voir Le Nazareen, p. 135, dans lequel Jesus est Ie plus clair et Ie plus raisonnable 
des prophetes. 

73. 1. TOLAND, op. cit. supra n. 5, p. 73. 
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sionnelle litteraire, par un non-conformiste radical. Une maniere de com­
munier, pour 1a forme, a 1a Sainte Cene de l'espace public, et en attendant 
mieux. Mais c' est 1a table rectuite du Pantheisticon qui fut son demier sou­
per. 

Laurent JAFFRO 

(juin 1994). 




