L’ART DE LIRE TOLAND

Laurent JarFro

Résume : La compréhension de I’euvre de John Toland suppose qu’on étudie ses
différentes stratégies d’exposition. Il faut distinguer entre une premiére tentative de
propagande ouverte, puis le choix de I'art d’écrire au sens que lui donne Leo
Strauss, enfin le repli des derniéres années sur la communauté ésotérique. Cette
étude souligne que Toland a réfléchi les modalités de la communication de sa philo-
sophie et a tenté de répondre 2 une question importante : comment une hétérodoxie
peut-elle s’exposer dans I’espace public?

Mots clés : John Toland, libre pensée, panthéisme, espace public, communication philo-
sophique.

Summary : In order to reevaluate John Toland’s philosophy, this paper focuses
on its various strategies of communication. Three methods are to be distinguished :
the attempt at open propaganda, the art of writing according to Leo Strauss’ defini-
tion, the final recourse to esoterical groups. Toland considers the ways he can com-
municate his thought and tries to answer a central question : how can heterodoxy
be unfolded in the public sphere?

 Keywords : John Toland, free-thought, pantheism, public sphere, communication of philo-
sophy.
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ZUSAMMENFASSUNG : Will man das Werk Tolands verstehen, mufi man die ver-
schiedenen Darstellungsstrategien untersuchen, die er benutzt hat. Dabei muf3 man
zwischen drei Methoden unterscheiden : erstens einer offenen Propaganda, tweitens
der Kunst zu schreiben (im Sinne von Leo Strauss, d.h. unter Verwendung von Simu-
lationstechniken), und schlieflich dem in den letzten Jahren erfolgten Riickzug in
den Kreis der Esoteriker. Toland hat dariiber nachgedacht, wie sich seine Philo-
sophie vermitteln ldft, und er hat eine Antwort auf die schwierige Frage gesuch,
wie sich eine Heterodoxie der Offentlichkeit darstellen lift.

Stichworter : John Toland, Freidenkertum, Pantheismus, Offentlichkeit, Ubermittiung der
Philosophie.
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L’adversaire d’un philosophe n’est pas ordinairement considéré comme
son meilleur lecteur. Or, dans la réception de la pensée de John Toland,
cette vue commune rencontre un certain démenti. La perspicacité, par
exemple, d’un William Wotton', d’un Jacques de La Faye?, plus tard d’un
John Leland?, témoigne d’une intelligence des théses de Toland — de
toutes ses theéses ? tout le probléme est 1a — qui, en forcant le trait, n’a rien
a envier a celle d’'un d’Holbach, méme si ’'usage en est completement
opposé. Curieusement, la meilleure fagon de comprendre Toland est de lui
faire un procés d’intention. Par exemple, vouloir expliquer les Letters to
Serena selon la méthode scolaire revient 2 manquer leur portée. Seule une
interprétation soupgonneuse permet de dépasser le simulacre de la réfuta-
tion de Spinoza a laquelle Toland prétend se livrer, dans la lettre IV.
L’explication suppose une confiance dans ’auteur, et la nécessité de
s’appuyer sur I’ordre manifeste de sa pensée. Le soupgon présume, au
contraire, qu’il existe, par-dela cet ordre manifeste, une pensée drapée dans
les voiles d’un art d’écrire.

Pourtant, ni le recours a P’interprétation ni méme I’hypothese de I’art
d’écrire ne suffisent & expliquer pourquoi I’on peut dire qu’un adversaire
orthodoxe de Toland, de quelque obédience qu’il soit, le comprend fort
bien. En effet, la méthode interprétative, en elle-méme, s’accommode mal
de la mauvaise foi. Or, dans le cas de la pensée de Toland, un ecclésias-
tique anglican ou un pasteur non conformiste, adoptant comme reégle de
lecture la question oit donc veut-il en venir ?, s’égarent rarement. Quant a
’art d’écrire, il est clair que les auteurs classiques qui le pratiquent — on
songe avant tout & Spinoza — sont, c’est peu dire, mal compris par leurs
adversaires. Leo Strauss, soutenant 1’hypothése de 1’art d’écrire, refuse la
méthode du proceés d’intention et de la mauvaise foi*. Mieux, son hermé-
neutique est compatible avec le principe de I’explication; il maintient, en
effet, que tout ce que 1’on peut avancer pour lire un auteur doit étre tiré de

1. William WortTon, A Letter to Eusebia : Occasioned by Mr Toland’s Letters to Serena,
Londres, 1704. Dans 1’ensemble de cette étude, nous nous sommes appuyé sur le travail de
Giancarlo CaraseLLl, Tolandiana. Materiali bibliografici per lo studio dell’opera e della for-
tuna di John Toland (1670-1722), Florence, La Nuova Italia, 1975 (complété par Errata,
addenda e indici, Ferrare, Universita degli studi di Ferrara, 1978).

2. Jacques de La FavE, Defensio Religionis, necnon Mosis et Gentis Judaicae, contra duas
Dissertationes Joh. Tolandi, quarum una inscribitur Adeisidaemon, altera vero Antiquitates
Judaicae, Utrecht, 1709.

3. John LeLanD, A View of the Principal Deistical Writers, 3 vol., Londres, 1754-1756.
J. Leland fait porter sa critique surtout sur Amyntor (1699).

4. Leo Strauss, La Persécution et l'art d’écrire, trad. Olivier BERRICHON-SEDEYN, Paris,
Presses-Pocket, 1989, p. 59.
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ses seules ceuvres, et que le contenu manifeste demeure évidemment un sol
indispensable de I’interprétation. Enfin, Leo Strauss n’entend pas par art de
lire la lucidité du censeur, mais la sympathie d’un lecteur qui se laisse
gagner a la cause.

Il faut, par conséquent, quelque chose de plus que I’herméneutique de
I’art d’écrire pour justifier la singuliere clairvoyance des malveillants. I est
nécessaire que Toland lui-méme ait donné un statut nouveau a I’art
d’écrire. Il transforme une méthode de dissimulation, dans les temps de
persécution, en un code de communication. Un argument en faveur de cette
hypothese est qu’il a complaisamment publié sa théorie de 1’art d’écrire,
dans Clidophorus®, invitant par 12 méme le lecteur 2 pratiquer un art de lire
inédit : la malveillance et I’antipathie y deviennent des vertus de la
compréhension. Bien plus, la préface de Nazarenus® contient une étourdis-
sante exposition de I’art d’écrire, sous 1I’apparence d’une attaque ironique
contre I’art de lire des orthodoxes et des prétres. Toland fait de ce probléme
de la communication un objet essentiel de sa propre réflexion. La question
n’est donc pas seulement : comment lire Toland ? mais : quel type de lec-
ture I’art d’écrire de Toland autorise-t-il ? Surtout : quelles peuvent étre les
limites de 1’art de lire des prétres ?

L’ART D’ECRIRE DES LETTERS TO SERENA

Les Letters to Serena de 1704 sont destinées a une large publication.
L’art d’écrire ne doit pas &tre confondu avec 1’ésotérisme. La distinction
entre ésotérisme et exotérisme, telle que I’entendra Toland en 1720, dans
Clidophorus et dans le Pantheisticon, correspond a la différence entre un
enseignement, oral ou écrit, réservé aux amis, a quelques sages, et un
enseignement écrit publié. Dans 1’ésotérisme entendu comme une exposi-
tion privée, pour les happy few, I’art d’écrire comme technique de dissimu-
lation n’est évidemment pas nécessaire. L’art d’écrire a pour domaine
d’exercice I’enseignement publié. On peut le définir comme la trace de
I’enseignement ésotérique au sein méme de I’exposition exotérique. Les
Letters to Serena peuvent étre montrées a quiconque, affirme leur préface.
Elles ne se veulent pas du tout ésotériques, ce qui ne les empéche pas de
mobiliser un art d’écrire. Entre 1’ésotérisme, tel que I’entend Toland, et
Part d’écrire, un certain usage du secret persiste, mais sa fonction change.

5. John Toranp, Clidophorus, or of the Exoteric and Esoteric Philosophy, in Tetradymus,
Londres, 1720.
6. Ip., Nazarenus, or Jewish, Gentile, and Mahometan Christianity, Londres, 1718.
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Dans I’ésotérisme, il s’agit du secret social du club’ ou de ce que le Pan-
theisticon appellera une société socratique, ¢’est-a-dire d’un espace public
restreint; dans D'art d’écrire, tandis que !’enseignement s’expose dans
I’espace public étendu (quiconque), le secret se maintient sous la forme lit-
téraire des voiles et des drapés dans lesquels la pensée s’enveloppe.

Selon une méthode qu’il partage avec I’ensemble des déistes® et des
polémistes anticléricaux, Toland commence par demander & bénéficier de
la tolérance commune. Ce qui signifie précisément que la libre pensée pré-
tend se trouver sur le méme pied juridique que les non-conformistes et, ce
qui n’est pas la méme chose, que les latitudinaires qui, au sein de 1’Eglise,
les défendent :

« Le roi Guillaume ne me fait pas plus quartier qu’a ce si considérable corps de
protestants et de loyaux sujets que sont les non-conformistes anglais et [...] ne
me témoigne pas plus d’indulgence qu’a tous les membres modérés de I'Eglise
d’Etat »°.

Shaftesbury et Toland n’ont pas seulement en commun des convictions
de Country Whigs, mais I’art de faire passer leurs positions subversives
sous le masque d’un protestantisme libéral'® et d’exiger, pour les philo-
sophes qu’ils sont, la tolérance qu’ils demandent pour les croyants sec-
taires. Parce que cet usage d’un masque latitudinaire ne dupe pas 1’époque,
les adversaires des déistes n’ont pas tardé & mettre dans le méme sac les
libres penseurs et des ecclésiastiques libéraux et consacrés, comme Til-
lotson'’. 1l reste que le précaire équilibre théologico-politique instauré par

7. On trouve dans I'introduction de A. Blair WORDEN a son édition de Edmund Ludlow : A
Voyce from the Watchtower, Londres, Offices of the Royal Historical Society, 1978, p. 40 sq.,
d’intéressantes suggestions sur les relations entre Shaftesbury et Toland et leur implication,
des 1a fin des années 1690, dans les clubs républicains.

8. Toland se dit panthéiste et non déiste. Sur cette question, on peut tout a la fois soutenir
que : 1) par sa position vis-a-vis des religions positives et révélées, et sa prétention a se pré-
senter comme la religion naturelle, le panthéisme est un cas particulier du déisme — c’est un
déisme matérialiste; 2) par son contenu, c’est-a-dire son anticréationisme et (ce qui est trés
important chez Toland) son recours au modele moral du Christ, le panthéisme peut s’ opposer
A certains déismes. Le déisme tel que le définit Pierre VIRET, selon le Dictionnaire de Pierre
BAYLE qui cite 1’épitre dédicatoire du 2° volume de I’Instruction chrétienne, 1564, est en ce
sens |’inverse du panthéisme tolandien : « J'ai entendu qu’il y a de cette bande, qui s’appelent
[sic] Deistes, d’'un mot tout nouveau, lequel ils veulent opposer & Atheiste. Car pourautant
[sic] qu’atheiste signifie celuy qui est sans Dieu, ils veulent donner a entendre qu’ils ne sont
pas du tout sans Dieu, 2 cause qu’ils croyent bien qu’il y a quelque Dieu, lequel ils reco-
gnoissent mesme pour createur du ciel et de la terre, comme les Turcs; mais de Jesus-Christ,
ils ne s¢avent que c’est, et ne tiennent rien ne de luy ne de sa doctrine. »

9. J. ToLAND, Letters to Serena (cité par la suite comme Serena), Londres, 1704, préf. Nous
donnons nos propres traductions des textes de Toland, sauf pour Nazarenus.

10. Dans la Lettre sur I’enthousiasme (écrite en 1707), Londres, 1708, SHAFTESBURY prend
également la pose latitudinaire pour rendre acceptable sa critique de I’inspiration religieuse.

11. Latitudinarian est une appellation qui, originellement péjorative, puisqu’elle signifie
laxiste, a été reprise 2 leur compte par les ecclésiastiques de la Basse Eglise.
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la loi dite sur la tolérance'* de 1689 constitue 2 la fois ce que des whigs
comme Shaftesbury et Toland défendent pour I’ensemble des commu-
nautés religieuses (a ’exception des catholiques, qui représentent le pou-
voir de I’étranger) et ce qu’ils entendent appliquer & leur propre cas. La
liberté religieuse est 1’alibi de la liberté de critiquer la religion.

L’art d’écrire des Letters to Serena utilise principalement deux tech-
niques : 1) une généalogie implicite du christianisme, si on entend par 14
les églises instituées, & partir des superstitions égyptiennes; 2) une pseudo-
réfutation de Spinoza.

Dans ia lettre II, Toland raméne la question de 1’'immortalité de I’ame a
une opinion qui a une histoire. Le paganisme, dans 1’art d’écrire des anti-
cléricaux, constitue une variation expérimentale pour comprendre indirec-
tement le christianisme. Il est aisé, pour le lecteur méme orthodoxe,
d’admetire une histoire d’une croyance, rapportée 4 des conditions maté-
rielles et & des causes morales, chez les paiens. L’extension de cette
histoire au christianisme demeure tacite. Les fondateurs sont les Egyp-
tiens, qui communiquent leurs fictions aux Grecs, aux Indiens, aux Chal-
déens, aux Gaulois, aux Bretons'*; Moise, conformément aux théses,
constamment réutilisées par les libres penseurs, d’un Strabon, dépend, pour
son instruction ésotérique, des prétres égyptiens'’. Le matérialisme de
Toland ne s’entend pas seulement au sens d’une réduction métaphysique a
la matigre, mais, ici, au sens d’une explication par les circonstances maté-
rielles. La cause occasionnelle de la croyance dans I'immortalité se trouve
dans les rites funéraires et dans les rites de commémoration. La pratique de
I’embaumement induit I’idée d’une vie souterraine et, par 13, de ’enfer; la
dénomination des constellations au moyen des noms de personnes mémo-
rables conduit 4 I’idée d’une vie aprés la mort. Comme toute superstition,
cette croyance implique, outre des conditions matérielles, une situation
affective particuliére : la terreur devant la mort "*. Quant au judaisme et au
christianisme, Toland ne manque pas d’ironiser, d’abord en faisant mine
de les excepter de cette généalogie. Aprés avoir exposé la généalogie
égyptienne, Toland ajoute en effet : « Tel était ’état de I'immortalité de
I’4me, parmi ces nations qui n’étaient pas illuminées par la révélation

12. Le terme n’y figure pas. Voir, sur ce point, Bernard Cotrrer, La Glorieuse Révolution
d’Angleterre (1688), Paris, Gallimard/Julliard, 1988, p. 143.

13. Serena, p. 52-53.

14. Voir Serena, p. 39 : Toland ne I'indique qu’en passant. C’est un des thémes principaux
des Origines Judaicae de 1709. J.de La Faye, dés 1709, in op. cit. supra n.2, part.II,
chap. vi-vm, fait porter sur ce point ses critiques. De méme Pierre-Daniel Huet, dans les
Mémoires de Trévoux, XXXIV, sept. 1709, combat la stratégie égyptienne de Toland.

15. On doit cependant se demander si ces causes, morales et matérielles, suffisent A rendre
compte de la superstition. Ne faut-il pas cette condition préalable que constitue I’hégémonie
des « Egyptian Priests »? Sans I'existence d’un clergé, la crédulité aurait-elle été abusée ?
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divine » '®. Puis il précise que, si la révélation atteste évidemment I’immor-
talité, s’étendre sur ses questions reviendrait & « dépasser le propos d’un
simple historien »'’. Toland vient de citer longuement les arguments de
I’Histoire naturelle de Pline I’ Ancien contre I’immortalité de 1’dme, trop
longuement pour qu’on ne comprenne pas qu’il reprend a son compte ces
théses matérialistes; surtout quand il feint de répéter une sorte de credo
quia absurdum, alors que chacun sait qu’il est I’auteur d’un Christianisme
sans mystéres, pour énoncer :

IS

« Quoique les hommes [dont Pline I’Ancien] abandonnés 2 eux-mémes
peuvent errer, il est impossible que Dieu mente ; et ce qu’il a révélé, bien que
cela ne tombe pas en tout point sous notre sens, doit cependant étre vrai et
absolument certain » ‘®.

Voila proprement une antiphrase exemplaire dans I’art d’écrire. Toland
conclut la lettre I en ajoutant qu’il ne prend pas le temps de réfuter Pline
I’ Ancien parce que Serena n’a pas besoin d’antidote contre ce poison. A
propos de techniques similaires dans Adeisidaemon et les Origines Judai-
cae, Leibniz déjouera les trop grosses ficelles de I’art d’écrire tolandien :

« Mais comme cette opinion"® (que vous marquez rejeter vous méme) est mal
fondée; il eut été a souhaiter, Monsieur, que vous ne 1’eussiez rapportée
qu’avec une réfutation convenable, que vous donnerez peut-étre ailleurs. Mais
il seroit tousjours mieux de ne pas differer I’antidote aprés le venin »%.

On ne remarque pas assez que la lettre IV est uniquement destinée a pré-
parer la lettre V, c’est-a-dire a faire passer la potion du panthéisme sous
couvert d’une réfutation de Spinoza. Toland multiplie les déplacements : le
systéme de Spinoza est entiérement faux, méme s’il renferme incidemment
quelques vérités?'. Le seul reproche que les Lettres fassent vraiment au
spinozisme est de ne pas traiter la question de 1’origine du mouvement.
Spinoza ne serait pas plus satisfaisant que Descartes ou Newton. Toland
examine trois possibilités : 1) un systéme qui part d’une mati¢re inerte
sans renvoyer I’origine du mouvement 4 Dieu. Un tel systéme est faux%;

16. Serena, p.53.

17. Serena, p. 67.

18. Serena, p. 66. Nous soulignons.

19. C’est-a-dire le panthéisme originel de Moise et des philosophes d’Orient.

20. Lettre de Leibniz 4 Toland, 30 avr. 1709, in J. ToLanp, A Collection of Several Pieces
of Mr John Toland, Londres, 1726, vol. II, p. 385. L’art de lire de Leibniz est marqué encore
par cette observation, ibid., p. 384 : « Pour ce qui est de votre but, j’avoué qu’on ne sauroit
assez foudroyer la Superstition ; pourveu qu’on donne en méme temps les moyens de la distin-
guer de la véritable Religion ; autrement on court risque d’enveloper [sic] I’une dans la ruine
de I’autre auprés des hommes, qui vont aisément aux extremités. »

21. Serena, p. 135.

22. 11 s’agit du systtme des « mathématiciens », c’est-d-dire de Newton. Voir Serena,
p. 141 : « The Mathematicians generally take the moving Force for granted. »
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2) un systéme, celui de Descartes, qui renvoie I’origine du mouvement a
Dieu. Toland avance ce qui est une mauvaise raison, mais assez bonne pour
sa réfutation : un tel systéme est dangereux, puisqu’il rend Dieu respon-
sable du mal; 3) un autre systeme, celui de Spinoza. Un tel systéme ne
traite pas la question. On mesure la maigreur de ce demier reproche. La
solution de Toland attribue le mouvement essentiellement & la matiere.
Mais, peut-on lui objecter, en quoi cette attribution résout-elle mieux la
question de I’origine que le prétendu silence de Spinoza? Elle la supprime
simplement. De plus, quand il s’agit de caractériser ce mouvement essen-
tiel, envisagé dans sa globalité et son principe, par opposition aux mouve-
ments particuliers, Toland le dénomme action. La these est donc que la
matiere, c’est-a-dire 1’étre, agit par elle-méme : « internal Energy, auto-
kinesy, or essential Action of all Matter »*. La derniére lettre ne manque
pas d’indiquer, de surcroit, que cette action essentielle de la matiere est
implicite dans la notion de conatus ad motum**. Or, on ne comprend pas en
quoi I’étre dans Spinoza serait plus inerte et moins actif que la matiére
tolandienne. La charge contre Spinoza est de pure diversion et masque der-
riere une querelle de mot I’accord scandaleux. Toland emploie & dessein
contre Spinoza une conception de 1’attribution qui, non spinoziste, ne peut
qu’embrouiller la question. William Wotton, dans A Letter to Eusebia, ne
manque pas de relever, illustrant le principe étonnant selon lequel, dans la
lecture de Toland, la malveillance est clairvoyance, que le réfutateur est
bien pire que le réfuté?. Enfin, un lecteur attentif”® relévera que 1’énoncé
« le systeme de Spinoza est entierement faux » a une signification treés par-
ticuliere. Ce qui est faux, c’est le systéme, c’est-a-dire la forme de la systé-
maticité, non son contenu. Toland ne cesse de répéter le reproche du
manque de fondement?’. En clair, il suggére & qui sait le lire qu’il ne pré-
tend pas étre moins spinoziste, mais plus rigoureux que Spinoza.

LA PREFACE DE NAZARENUS : L’ ART D’ECRIRE SUR L’ART D’ECRIRE

De I’art d’écrire tolandien les Lettres a Serena montrent la pratique. La
théorie en est écrite, avec le méme art, bien siir, dans la préface de Nazare-

23. Serena, p. 193.

24. Serena, p. 237.

25. W. WortToN, op. cit. supra n. 1, p. 47-51.

26. Margaret C. Jacos n’est pas assez sensible a cette comédie de la réfutation. Voir son
article, pourtant si informé, « John Toland and the Newtonian Ideology », Journal of the War-
burg and Courtauld Institute, XXXII, 1969, p. 318-319.

27. Serena, p. 135, 137, 139.
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nus, or Jewish, Gentile, and Mahometan Christianity (1718), constitué de
deux lettres de 1709, au point d’étre présentée sous la forme d’une liste de
techniques que pratiqueraient injustement ses accusateurs. Toland joue
I’innocent. L’art d’écrire est dévoilé au grand jour, négativement, dans ces
artifices et pratiques infimes des prétres mercenaires, en douze points, qui
forment un art de lire dont Toland fait semblant de s’indigner. Mais cette
feinte est tout aussi bien un aveu insolent; comme ’art d’accuser des
prétres est fondé sur ’art d’écrire des libres penseurs dont il n’est que
I’envers et I’effet, Toland vend la méche en faisant mine de se défendre.
L’art d’écrire sur I’art d’écrire consiste ici a feindre d’ironiser sur la mau-
vaise foi — en vérité si lucide — de ceux qui traquent 1’athéisme ou I’héré-
sie. Outre la regle essentielle qui consiste a rendre la question plus ou
moins importante qu’elle n’est, leurs principes sont en particulier les sui-
vants :

«Ils ont soin de déguiser les raisons les plus essentielles et les arguments les
plus solides; ils s’emportent en criailleries sur des incidents de nulle consé-
quence et souvent étrangers & la question [...].

Ils affectent avec une malice étudiée d’écarter le point principal d’une ques-
tion, pour imputer & I’auteur des desseins tout contraires i ceux qu’il a eus en
effet, et qu’il a exprimés; et jugeant des autres par eux-mémes, ils supposent
qu’il doit y avoir quelques tours de scélératesse cachés dans I’intention de cet
auteur ; parce que leur maxime 4 eux-mémes est de penser d’une certaine fagon
et de s’exprimer d’une autre, toutes les fois que leur intérét ’exige [...]%.

Des propositions d’un auteur qu’ils entreprennent de décrier, ils entendent 2
merve;iglle tirer des conséquences odieuses qu’il n’aura ni pensées ni prévues
[..]»“.

La sophistique de Toland n’attend-elle pas cet art de lire de ses meilleurs
lecteurs? Ne lit-on pas ici le ressort intime de 1'écriture des Letters to
Serena? Le second point cité, c’est-a-dire la méthode qui consiste 4 soup-
conner un auteur de ne parler que par antiphrase et prétérition, est illustré
dans cette méme préface de Nazarenus. Toland écrit en effet :

« Une des erreurs les plus grossieres de ces Nazaréens et qui a été celle des
Apbtres pendant un certain temps, étoit la notion grossiére et terrestre qu’ils
avoient de la personne de Jésus-Christ et de son régne sur la terre. »

Le lecteur, surtout s’il est un de ces prétres mercenaires, n’aura pas tort
d’imputer a I’auteur des desseins tout contraires & ceux qu’il a exprimés.

28. Nous citons la traduction frangaise parue & Londres en 1777, Le Nazaréen ou le Chris-
tianisme des Juifs, des Gentils et des Mahométans, traduit de I’Anglois de Jean Toland (cité
par la suite comme Le Nazaréen), préf., p. XXXIII. L’attribution de cette traduction & d’Hol-
bach est trés controversée.

29. Le Nazaréen, p. XXXIV.
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Ici encore, le sceau de 1’art d’écrire se rencontre dans le geste qui consiste &
différer 1’antidote. Toland ajoute en effet que ces erreurs (arianisme ou
socinianisme) « demandent une discussion trop exacte et trop étendue pour
une Lettre »*.

Enfin, le onzieme point de I’art de lire des prétres ne laisse aucun doute
sur les arriere-pensées de Toland quand il prétend dénoncer la mauvaise foi
des accusations d’hérésie :

« Une pratique encore qui leur réussit assez bien, est d’imposer a leur antago-
niste le nom odieux de quelque hérésie, soit ancienne ou nouvelle, qui ne se
trouve que trop souvent étre un nom dont on déshonore la vérité méme » >

N’est-ce pas avouer que la prétendue mauvaise foi des critiques orthodoxes
est, en fait, perspicacité ?

Le contenu de la premiére lettre de Nazarenus — a laquelle nous nous
limiterons — confirme nos soupgons. Elle établit simultanément que le
Christ ne renverse pas la loi de Moise, mais 1’accomplit®, et que cette loi
avait pour seul fondement «la conservation de la Théocratie ou Répu-
blique » des juifs*. Toland applique 2 1’Eglise primitive les cadres théolo-
gico-politiques de I’ Angleterre tolérante. Ainsi, le Christ et les Apdtres pra-
tiquaient 1a conformité occasionnelle* & I’égard des rites juifs. Ici encore,
Toland confond volontairement la position des chrétiens non conformistes
(au premier rang desquels le Christ lui-méme !) et sa position propre : « Je
suis aussi porté qu’'un autre sur la conformité occasionnelle entre des
Eglises qui ne différeront point entr’elles [sic] sur des choses d’une trés-
grande importance »*°, En clair, les premiers chrétiens sont dans la méme
condition que les panthéistes tolandiens. Leur religion, essentiellement
morale, peut prétendre a la tolérance de la part de la nation dont ils font
partie. La religion nationale, c’est-a-dire le judaisme, est ce que devrait
étre I’anglicanisme : un instrument pour la vie communautaire, une reli-
gion civile*. Les premiers chrétiens, juifs, ceux qu’on appelle les naza-

30. Le Nazaréen, p. VIL

31. Le Nazaréen, p. XXXVIL

32. Le Nazaréen, p. 72.

33. Le Nazaréen, p. 70-71. Toland cite Maimonide a I’appui.

34. Sur cette notion, voir G. V. Bennert, « Conflict in the Church », in Geoffrey HoLMEs,
Britain after the Glorious Revolution (1689-1714), 9° éd., Londres, Macmillan, 1987,
p- 167 sq. 11 s’agit de la maniére dont les dissenters rusent avec la nécessité de participer au
culte anglican pour obtenir une charge publique. En communiant de temps en temps pour la
forme, ils prétendent obtenir leur certificat. Le débat est trés vif et présent : les whigs sou-
tiennent cette pratique illicite comme un droit qui doit couronner la tolérance.

35. Le Nazaréen, p. 73-74.

36. Voir Elie BEnoist, Mélanges de Remarques critiques, historiques, théologiques, sur les
deux dissertations de M. Toland, intitulées I’'une I’homme sans superstition, et I’autre les ori-
gines judaiques, Delft, 1712, p. 325 : cet adversaire protestant de Toland résume la position
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réens, observaient la loi de Moise; les gentils convertis au christianisme en
furent dispensés. Mais, afin qu’une communauté®’ subsiste entre chrétiens-
juifs et chrétiens-gentils, il fallait que ceux-ci respectent les quatre interdits
minimaux de ceux-12%, tirés de la loi de Noé qui, a la différence de celle de
Moise, vaut pour tout le genre humain. Dans un beau passage, Toland sou-
ligne que I’essentiel, pour une communauté, est de pouvoir s’asseoir a la
méme table. C’est pour cela que I’interdit est avant tout alimentaire et en
cela, aussi, que la religion est civile :

« Je demande si aujourd’hui encore il n’y a rien autre chose que I’inobserva-
tion de ces quatre préceptes, qui rendent toute société impraticable entre les
Juifs et les Chrétiens, quoique les premiers vivent parmi les autres dans une
sorte d’esclavage ™. C’est une observation commune 2 tous les hommes, qu’il
ne peut jamais y avoir de société cordiale entre des gens qui ne peuvent jamais
boire et manger ensemble. La liaison que la table met naturellement entre les
hommes, étoit désignée par les sacrifices anciens qui s’offroient pour des
nations entiéres, pour des villes, pour des familles : a ces sacrifices on buvoit
et on mangeoit ensemble ; cela se pratiquoit aux traités les plus solemnels [sic]
de paix et d’alliance, et ¢a été le dessein de I’institution de Jésus-Christ a son
demnier souper »“,

Toland avoue ici son réve de convier panthéistes, mahométans, juifs et
chrétiens 2 la méme table. Mais, dans le Pantheisticon, 1’époque, insuffi-
samment propice, contraint les panthéistes 2 se consoler par des agapes pri-

de Toland sur ce point. Elle reprend celle de « Strabon [qui] trouve 2 propos de dire que
Moise faisoit servir la Religion 2 la politigue ».

37. Dans The Primitive Constitution of the Christian Church, with an Account of the Prin-
cipal Controversies about Church-Government, which at Present Divide the Christian World,
in J. ToLAND, op. cit. supra n. 20, vol. Il — écrit en 1704-1705 selon G. CaraBELLY, in op. cit.
supra n. 1, p. 258 — Toland propose une définition précise de I’ecclesia. Si on entend par
église « a form’d Society with proper rites, officers, laws, and government » (ibid., p. 146),
cette notion n’apparait pas dans le Nouveau Testament. L’ecclesia primitive n’implique pas
de gouvernement propre, ¢’est-a-dire pas de clergé (ibid., p. 150), tout au plus des pasteurs qui
sont démocratiquement élus (ibid., p. 194 sq.). Toland défend le sens grec originel : ecclesia
signifie toute assemblée (meeting) appelée pour écouter un discours. Mais c’est pour mieux lui
donner un sens contemporain, Car il assimile la position des non-conformistes, dont les whigs
défendent le droit de libre assemblée, a celle des églises primitives : « Thus Meetings are now
oppos’d to Churches in England, which, after all, are but two words for the same thing »
(ibid., p. 148). La formule « la véritable église » est dénuée de sens (ibid., p. 176), puisqu’il y
a autant d’églises qu’il existe d’assemblées. Mieux, les églises varient selon les intéréts des
gouvernements civils. Toland tranche ainsi la question du Church-Government : pas de gou-
vernement propre de 1’église, mais une soumission de 1’église au gouvernement, c’est-a-dire 2
la constitution nationale. La communauté civile peut étre aidée par la religion; au fond,
I’ecclesia bien comprise est la société elle-méme.

38. Voir Le Nazaréen, p. 78 : il faut « s abstenir de la pollution des Idoles, de la fornica-
tion, des chairs étouffées et du sang ». La formule provient des Actes des apdtres, 15, 20.

39. Rappelons que J. ToLaND est 1’auteur d’un remarquable Reasons for Naturalizing the
Jews in Great Britain and Ireland, Londres, 1714.

40. Le Nazaréen, p. 79-80.
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vées, a I'insu des nations et des villes. Il n’y a pas de contradiction. A
défaut de pouvoir s’asseoir a la table d’une véritable religion civile, les
panthéistes sont conviés a un repas plus confidentiel.

La fin de la premiére dissertation enfonce le clou : c’est la loi morale ou
loi naturelle, c’est-a-dire le sens commun, qui est le contenu véritable de la
religion. Elle n’a qu’une seule fonction : rendre une société possible entre
les hommes*'. Le Christ n’apporte pas de nouvelle révélation, pas d’autre
révélation que celle de la raison et celles des lois de Noé et de Moise.
Toland prend encore le masque latitudinaire : « Le Docteur Withekeot [sic]
disoit ordinairement que la loi naturelle faisoit onze douziémes dans toutes
les religions du monde » **. Le pere des platoniciens de Cambridge, Benja-
min Whichcote, sert de caution a une thése qui, si elle accepte la dénomina-
tion de nazaréenne, refuse d’étre assimilée 4 1’hérésie socinienne **. Mais le
socinianisme n’est-il pas un nom dont on déshonore la vérité méme? L’ art
d’écrire pratique toujours la méme stratégie qu’on pourrait dire des
calendes grecques :

« Pour ne pas trop tomber dans la digression, quoique je sois instruit a fonds
[sic] de ce en quoi consiste au juste la vraie croyance en Jésus-Christ et le
christianisme, je n’y prétends en traiter que lorsque je rendrai publiquement
compte de ma religion, ainsi que je vous I’ai promis »*,

Pour justifier sa réticence a tenir parole, Toland élaborera plus tard sa théo-
rie de la double philosophie : tout ne peut pas €tre rendu public. Mais ne
faut-il pas lire ici que le fond de la religion du Christ, pour lui, n’est autre
que le panthéisme lui-méme? Ce serait dépasser la lettre du texte; mais
n’est-ce pas ici nécessaire ?

Jacques de La Faye, dans sa Defensio Religionis de 1709*%, contre
I’Adeisidaemon et les Origines Judaicae de Toland, entreprend de débar-
rasser la pensée de son adversaire de tous ses voiles et de la mettre 4 nu.
La Faye clot donc sa critique sur le curteux exposé du Symbolum Fidei
Tolandicae, constitué par deux séries, I'une d’articles négatifs, 1’autre
d’articles affirmatifs. L’art de lire poussé a son extrémité aboutit a la sup-
pression de tous les artifices de I’art d’écrire. Voici ce que nie, entre autres,
la foi de Toland : les esprits incorporels, 1’éternité et la prééminence de
I'intellect, la providence de la puissance divine, I'immortalité de 1’ame
humaine, les peines et les récompenses dans la vie future, 1’origine authen-
tique et divine des Ecritures, les miracles de Moise et du Christ. Voici ce

41. Le Nazaréen, p. 121-122.

42. Le Nazaréen, p. 124.

43, Le Nazaréen, p. 144-145.

44. Le Nazaréen, p. 143.

45. J. de La Favg, op. cit. supra n. 2.
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qu’affirme, entre autres, le credo panthéiste : le monde et la nature des
choses sont I'unique divinité, inengendrée et impérissable, la religion est la
fiction spécieuse des politiques, la religion du vulgaire est la superstition,
les instituteurs et les législateurs des lois sacrées sont des esprits rusés et
artificieux, Mofise et les auteurs du Pentateuque étaient des panthéistes, ou,
selon le mot que préferent les modernes, des spinozistes“. Jacques de La
Faye précise trois points qui marquent cependant les limites de sa lucidité :
Toland affirmerait que I’athéisme est la connaissance naturelle et la reli-
gion des plus sages des hommes, que 1’athée est meilleur citoyen que le
théiste, que la religion nuit & la république. Certes, il reprend bien le para-
doxe de Bayle*’ — et c’était 13 son intérét & publier I’Enquéte sur la vertu
de Shaftesbury, en 1699, puisque la naturalité du sens moral légitime I’idée
d’un athée vertueux —, mais ce que La Faye appelle en latin théiste,
Toland le nommerait plutdt dévot de telle église instituée ; ce que La Faye
appelle athée, Toland le dénomme panthéiste. Pour ce dernier, le vrai
théiste — ou le déiste, puisque les deux mots sont presque toujours syno-
nymes dans I’anglais de I’époque —, c’est-a-dire le panthéiste, le vrai chré-
tien, c’est-a-dire le nazaréen, sont meilleurs citoyens que 1’athée, si on
entend par 12 I’homme sans religion, et non 1’adversaire des christianismes
institués et traditionnels. Ce qui nuit a la république, ce n’est pas toute reli-
gion, mais celle des superstitieux, c’est-a-dire celle qu’utilisent les prétres.

Point essentiel : nous découvrons 1a les limites de I’art de lire des adver-
saires de Toland. Jacques de La Faye refuse absolument d’entrer dans les
justifications politiques de ce qu’il appelle ironiquement la foi de Toland.
Anticlérical, certes, et également antichrétien, si on entend par 13 la lutte
contre les églises établies, irréligieux, si on désigne ainsi un esprit fort;
mais Toland,  la suite de James Harrington®, loin de vouloir expulser
toute religiosité, entend fonder une religion civile conforme a ce qui pour
lui, est la source de toute 1égitimité, la communauté ecclésiale primitive. Le
recours au plus ancien autorise les vues les plus modernes. Sous ’an III,
une présentation d’Aphorismes politiques (traduction de A System of Poli-

46. Des Porigine — puisque ¢’est Toland qui invente le terme —, panthéiste est explicite-
ment tenu pour un synonyme de spinoziste. J. de La Faye se contente de répéter le texte des
Origines Judaicae, La Haye, 1709, p. 117 : « Mosem enimvero fuisse Pantheistam, sive, ut
cum recentioribus loquar, spinosistam, incunctanter affirmat in isto loco Strabo : eum nam-
que exhibet docentem, nullum dari Numen a materia et compage mundi hujus distinctum,
ipsamque Naturam; sive rerum Universitatem, unicum esse et supremum Deum; cujus partes
singulas Creaturas dicas, et totum, si velis, Creatorem. »

47. Serena, p. 134.

48. Sur la dette de Toland a I’égard de James Harrington, dont il édita les ceuvres en 1700,
voir le remarquable ouvrage de Justin CuampioN, The Pillars of Priestcraft Shaken, the
Church of England and its Enemies (1660-1730), Cambridge, Cambridge University Press,
1992, en part., p. 198-209. Voir également les analyses de 1’auteur, in ibid., p. 188-191, sur le
theme de la religion civile dans I’Essay on Roman Government de Moyle.
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tics), directement inspirée par le travail éditorial de Toland, résume sur ce
point la question :

« L’essence du gouvernement démocratique, quant a sa forme constitutionnelle
relative au culte religieux, est d’avoir un clergé populaire et des livres
reconnus pour divins et sacrés, comme I’écriture sainte, avec un directoire de
religion nationale, et un conseil ou commission chargés tout-a-la-fois du main-
tien de cette religion et de la liberté de conscience »*.

On pourrait nous reprocher une confusion : la communauté panthéiste, si
restreinte selon le Pantheisticon, n’est pas la méme chose que la commu-
nauté civile; le credo panthéiste n’est pas la méme chose que la religion
nationale. D’un c6té, la vraie religion, réservée a quelques-uns; de I’autre,
un usage politique des superstitions, a la suite, entre autres, du Machiavel
des Discours sur la premiére décade de Tite-Live (1, 11-15). Cette diver-
gence, pourtant, n’est qu’une divergence de fair. 1l est clair, d’une part, que
le repli des panthéistes dans un petit groupe n’est qu’un pis-aller, comme
un remede dans le mal. D’autre part, il nous semble que le souhait de
Toland, en fait de religion civile, est trés différent d’une superstition a
I’'usage du vulgaire. Il est hors de question pour le philosophe, affirmera
vigoureusement Clidophorus™, de perpétuer la duperie des prétres. A
quelles conditions y a-t-il superstition ? Le premier critére est politique : les
conditions se trouvent dans ’existence d’une faction des prétres qui
mettent en danger la communauté. Une religion nationale, soustraite au
pouvoir des prétres, serait-elle encore une superstition ? Son contenu serait
moral, son culte se limiterait & une forme minimale et qui convienne a
tous, elle resterait constamment compatible avec la liberté de conscience la
plus enti¢re. Bien plus, Toland affirme que le Christ ne pratiquait pas la
double philosophie®'; c’est méme ce qui différencie son enseignement de
I’ésotérisme supposé de Moise. Idéalement, le panthéisme devrait étre, si
I’époque le permettait, aussi dépourvu de mysteres que le christianisme
véritable.

C’est une des plus considérables difficultés que rencontre le commen-
tateur de Toland. Il doit &tre ici plus lucide que les prétres. La religion

49. Aphorismes politiques de J. Harrington, Paris, 1795, p. 175. Voir James HARRINGTON,
« The Commonwealth of Oceana » and « A System of Politics », éd. J. G. A. Pocock, Cam-
bridge, Cambridge University Press, 1992, p. 285. Selon les Aphorismes, le clergé populaire
est -« électif et au choix du peuple ». Dans la démocratie, I’interprétation des écritures n’est
réservée ni A I'Etat — méme si celui-ci organise les formes extérieures du culte — ni au
clergé — qui n’existe plus comme pouvoir autonome.

50. J. ToLanD, op. cit. supra n. 5, p. 82-83.

51. Voir, par ex., The Primitive Constitution of the Christian Church, in op. cit. supra
n. 20, vol. II, p. 131 : « Christ did not institute one Religion for the learned, and another for
the vulgar. It is recorded on the contrary, that (1) the common People heard him gladly, thar
(2) he preach’d the Gospel to the poor. »
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civile que prone Toland n’est-elle qu’usage cynique des superstitions, ou
bien est-elle en rapport avec le panthéisme? Les textes manquent sur ce
point. Notre art de lire doit puiser a la seule lumiére naturelle. De fait, le
clergé est un empire dans un empire. Par réaction, il faut cet autre empire
dans I’empire qu’est le club ésotérique. Mais l'institution d’un espace
public ouvert et étendu, dont Toland est constamment frustré, impliquerait
la dissolution d’un empire comme de I’autre. En clair, la distinction entre
religion nationale pour tous et panthéisme pour les élus est relative et réac-
tive. La théorie de 1’ésotérisme de 1720 est trés exactement pour Toland
une morale par provision qui reste hélas définitive. Assurément, il était
moins dangereux d’attribuer explicitement le spinozisme a Moise qu’au
Christ. En se disant nazaréen **, Toland nous donne la clef : c’est un méme
christianisme qui pour lui constitue la vraie religion et la religion qui doit
permettre la communauté des juifs et des gentils. Mais la formule la vraie
religion est embarrassante : nous savons que pour Toland ’expression n’a
de sens que si elle ne désigne ni telle religion positive ni cette chose impos-
sible que serait le dogme d’une religion universelle. 11 faut donc qu’elle
constitue un fond commun qui se manifeste sous des formes différentes,
stoicisme, judaisme de Moise et de la Cabale, philosophies orientales, spi-
nozisme, nazarénisme, selon les circonstances. C’est précisément la fonc-
tion que Clidophorus attribue au panthéisme *,

DE L’ART D’ECRIRE A LA DOUBLE PHILOSOPHIE

La seule maniére de clarifier I’écheveau des productions de Toland — ce
devrait étre un préalable a sa lecture détaillée — est d’esquisser une his-
toire des manicres dont il a envisagé le probleme de I’exposition de sa pen-
sée. Il conviendrait de distinguer trois étapes. Une premiére tentative est
celle de la propagande ouverte. C’est I'époque de Christianity not Myste-
rious (1696), des déboires de celui qui, réfugié en Irlande apres la condam-
nation du livre par le Grand Jury du Middlesex, se présente comme un ami
de John Locke et William Molyneux tout en provoquant des scandales dans
les coffee-houses™. Cette maniére d’habiter I’espace public est directe et

52. Le Nazaréen, p. 135.

53. Nous reviendrons plus loin sur ce point. Voir infra n. 64.

54. Pierre Des Maizeaux, dans Some Memoirs of the Life and Writings of Mr John Toland,
in J. ToLaND, op. cit. supra n. 20, vol. I, p. XVIII, cite une lettre de Molyneux a Locke du
27 mai 1697 : « To be free, and without reserve to you, I do not think his Management, since
he came into this City, has been so prudent. He has rais’d against him the clamours of all par-
ties; and this, not so much by his Difference in Opinion, as by his unseasonable way of dis-
coursing, propagating and maintaining it. Coffee-houses, and public Tables, are not proper
places for serious discourses relating to the most important truths. »
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violente. Elle échoue, parce qu’une autre violence lui répond, celle, par
exemple, du parlement irlandais qui ordonne en septembre 1697 I’auto-
dafé* de Christianity not Mysterious™. Notons la cohérence du contenu de
I’ouvrage et de la forme de sa publication : tout est dit rationnellement dans
les Ecritures; je dis tout, ou presque, sur cette question. Mais le Toland
propagandiste n’habite pas a proprement parler I’espace public, au mieux il
y séjourne, le plus souvent il ne fait guére plus que le traverser. La seconde
tentative est celle de 1’art d’écrire, marquée par les écrits de 1704 et 1709
en particulier. L’espace public est alors pensé sur le modele de la commu-
nauté minimale que 1’Eglise officielle, selon le veeu des whigs, devrait res-
pecter et garantir; le libre penseur souhaite bénéficier de la situation d’un
non-conformiste, méme si ses propres positions sur les questions reli-
gieuses font frémir autant les sectaires que les orthodoxes. L’art d’écrire
serait une maniere indirecte et pacifique d’habiter I’espace public, s’il ne se
transformait, comme on 1’a vu, en une convention de communication que
les adversaires ne tardent pas a reconnaitre et A identifier. Le scandale,
c’est-a-dire le désordre public, n’est que différé par ’art d’écrire. On sait
que I’ Acte de Tolérance de 1689 pose comme limite a 1’expression de toute
croyance le désordre public : les panthéistes, comme les illuminés, doivent
savoir se tenir. Pour reprendre une formule que Shaftesbury emploie au
sujet des hypothéses des athées et des libertins, dans une lettre & Jean
Leclerc, Toland ne parvient pas & adopter une « expression qui soit plus
modeste et plus civile, et, dans cette mesure-13, moins dangereuse » **. D’oll

55. Dans la préface, intitulée « Narrative », p. 26, de An Apology for Mr Toland in a Letter
from Himself to Members of the House of Commons in Ireland; written the day before his
Book was resolv’d to be burnt by the Commitee of Religion... (1697), J. ToLAND a cette intéres-
sante remarque : « The Custom was first introduc’d by the Popish Inquisitors, who perform’d
that Execution on the Book when they could not seize the Author whom they had destin’d to
the Flames. »

56. Op. cit. supra n. 54, p. XXIII-XXV.

57. 11 faut inclure ici la rédaction des deux lettres du Nazarenus.

58. « 1l est une lumiére puissante qui s’étend sur le monde, particulierement dans ces deux
nations libres que sont 1’ Angleterre et la Hollande, autour desquelles tournent & présent les
affaires de toute 1’Europe; et si le Ciel nous envoie bient6t une paix qui soit digne des grands
succés que nous avons rencontrés, il ne fait aucun doute que les lettres et la connaissance
avanceront d’un pas plus grand que jamais. Les meilleures choses assurément s’accompagnent
d’inconvénients, et la liberté de pensée et d’écrire produira une espece de libertinage en philo-
sophie que nous devons supporter.

On pouvait nous faire, & nous autres protestants, le reproche de libertés bien pires au
commencement de la Réforme qu’aucune de celles qu’on peut nous reprocher a présent. Car
pour ce qui est des enthousiastes blasphématoires et des vrais fanatiques, il ne nous en reste
que bien peu de vraiment dangereux, s’il en reste encore. Et pour ce qui est des athées ou de
ceux qui favorisent ces hypothéses en philosophie, leur maniére et leur expression est 2 la fois
plus modeste et plus civile et, dans cette mesure-13, moins dangereuse. » On trouve une édi-
tion imparfaite du texte anglais de cette lettre, datée du 6 mars 1705-1706 (vieux style), in
Benjamin Ranp, The Life, Unpublished Letters and Philosophical Regimen of Anthony, Earl
of Shaftesbury, Londres/New York, Swann Sonnenschein/Macmillan, 1900, p. 352-354. Pour
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la troisieme tentative, celle de la double philosophie. On renonce a habiter
I’espace public le plus étendu, pour constituer des espaces publics supplé-
mentaires et restreints : le cercle ésotérique des amis, oll 1’on reste toujours
entre soi. Cette solution apparait tardivement au premier plan de la pensée
de Toland, avec les ceuvres de 1720, le Pantheisticon et la partie de Tetra-
dymus intitulée Clidophorus®. Nous devons donc placer I’art d’écrire
comme une solution intermédiaire entre la premiére tentative de publica-
tion ouverte et 'ultime recours & 1’ésotérisme.

On a vu que Part d’écrire ne se confond pas du tout avec I’ésotérisme
entendu comme un enseignement destiné aux seuls amis. 1l reste que la
théorie de la double philosophie précise sa place et sa fonction. Toland
prend I’exemple de Héraclite :

« Une clef manquait aux lecteurs, qui puisse leur ouvrir une voie vers sa signi-
fication secréte ; et cette clef — pour la suggérer en passant® — doit étre, pour
I’essentiel, prise par ’expert aux écrivains eux-mémes »°'.

L’art de lire doit s’appuyer sur la lettre des textes, mais pour [’essentiel
seulement. Il reste une partie de I’interprétation qui repose sur le soupgon;
au premier chef, sur le soupgon d’une duplicité dans I’écriture elle-méme.
Quand un auteur parait se contredire en ses divers passages, il faut faire
"hypothese de la double philosophie®2. Lorsque ie propos se conforme aux
préjugés du vulgaire, il convient d’y lire, dernere la fable, une signification
plus relevée.

11 est clair que la technique de dissimulation que constitue 1’art d’écrire
est relativement indépendante du contenu de ce qui est dissimulé, Dans
I’histoire de la philosophie, méme si elle est essentiellement liée aux ques-
tions les plus dangereuses, religieuses et politiques, elle peut servir a tout
autre chose qu’au panthéisme. Mais aux yeux de Toland, il existe une soli-
darité plus étroite entre la théorie de la double philosophie — dans laquelle
P’art d’écrire s’inscrit, mais, comme on 1’a vu, sans se confondre avec elle
— et les positions panthéistes. On ne peut pas suivre Peter Harrison quand
il soutient, & propos du Pantheisticon, que

«ce n’est pas ce panthéisme [de Bruno] qui constitue le noyau religieux de la
philosophie ésotérique. Le point le plus proche d’une affirmation d’une

une édition établie sur le manuscrit, voir Rex A. BARREL, Shaftesbury and « le Refuge fran-
¢cais ». Correspondence, Lewiston, E. Mellen Press, 1989, p. 91-93.
59. Certes, la distinction entre 1’ésotérisme et ’exotérisme apparait brievement in Serena,
. 56.
P 60. En frangais dans le texte.
61. J. ToLaND, op. cit. supra n. 5, p. 76.
62. Ibid., p. 85.
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croyance religieuse se trouve dans 1’assertion que “ la raison est la loi véritable
et primitive, la lumiére et la splendeur de la vie ”. [...] La religion des pan-
théistes consiste a étre gouverné par cette loi, et non par les “ fictions menson-
geres et superstitieuses des hommes ”, qui ne sont “ ni claires ni universelles ”.
Toland ne rapportait pas de contenu plus spécifique a sa religion. Elle se pré-
sente plus comme une décision méthodologique que comme un ensemble de
croyances ; pour étre exact, c’est une religion de la raison »®.

Malheureusement, Peter Harrison omet de citer les énoncés explicite-
ment panthéistes qui préceédent ce passage de la seconde partie du Pan-
theisticon sur la raison comme loi. La cérémonie vient de s’ouvrir sur des
formules qui détournent des expressions bien connues de Paul et de Jean.
Bien plus, une lecture attentive de Clidophorus montre que 1'ésotérisme,
selon Toland, a pour contenu précis le panthéisme *. Certes, c’est une lapa-
lissade que de dire que le contenu de 1'ésotérisme n’est pas bien connu ni
défini. Toland mentionne une anecdote trés éclairante, relative au premier
comte de Shaftesbury® :

« Ceci me rappelle ce que me raconta un proche parent du vieux Lord Shaftes-
bury. Ce dernier conversant un jour avec le major Wildman au sujet des nom-
breuses sectes religieuses qui sont au monde, ils en vinrent 2 la conclusion, a la
fin, qu’en dépit de ces divisions infinies causées par les intéréts des prétres et
I’ignorance du peuple, tous les hommes sages sont de la méme religion. La-
dessus, une dame dans la piece, qui semblait davantage soucieuse de son
ouvrage que de leur discours, demanda avec quelque inquiétude de quelle reli-
gion il s’agissait. A quoi Lord Shaftesbury répondit aussitdt: Madame, les
hommes sages ne le disent jamais »%.

Si nous ne sommes pas des sages, notre condition est nécessairement celle
de cette dame toute & ses travaux d’aiguille. Il faut par conséquent soutenir
que Toland, avec la théorie de la double philosophie, cesse d’utiliser 1’art
d’écrire comme une arme parmi d’autres, non nécessairement légitimée par
son sujet, pour enfin trouver le médium le plus étroitement adapté au pan-
théisme®, du moins a une époque qui ne saurait I’admettre. Réserve indis-

63. Peter HarrisoN, « Religion » and the Religions in the English Enlightenment, Cam-
bridge, Cambridge University Press, 1990, p. 90.

64. 1. ToLanp, op. cit. supra n.5, p. 70 (sur Parmenide), p. 71 (sur Isis, assimilée a la
nature), p. 75 (sur le créationisme 2 I'usage du vulgaire de Platon), p. 78 (sur le panthéisme de
la Cabale), etc.

65. Entre autres erreurs, Albert LANTOINE, in Un Précurseur de la franc-magonnerie : John
Toland, 1670-1722, suivi de la traduction francaise du Pantheisticon, Paris, Emile Nourry,
1927, p. 123-124, confond cet old Lord Shaftesbury avec son petit-fils, le philosophe — qui
est sans doute la near relation de qui Toland tient cette anecdote.

66. J. ToLAND, op. cit. supra n. 5, p. 94-95.

67. D’oi une relecture de I’histoire des philosophies et des religions, qui consiste 3 retrou-
ver systématiquement le panthéisme dans les ésotérismes les plus primitifs, afin d’autoriser le
panthéisme des modernes. C’est également de cette maniére qu’il convient d’interpréter 1’inté-
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pensable : on ne saurait en effet douter que la forme d’exposition idéale du
panthéisme est, purement et simplement, la publication la plus compleéte.
La solidarité entre panthéisme et ésotérisme, méme si elle est étroite, n’est
donc qu’une alliance conjoncturelle. Toland envie le Christ de n’avoir eu
besoin ni d’écriture — et a fortiori d’art d’écrire — ni d’ésotérisme. C’est
encore parce qu’une publication compléte demeure jusqu’au bout son idéal
qu’il ne peut s’empécher d’afficher son ésotérisme, tout comme le
Sphinx ®, chez les Egyptiens, indiquait & I’extérieur I’existence du secret.

CONCLUSION

Les modes de communication d’une pensée subversive peuvent osciller
entre la plus grande franchise — proprement intolérable méme a I’époque
de la tolérance — et I’ésotérisme le plus étroit, en passant par toutes les
modalités intermédiaires que comporte I’art d’écrire. C’est Diderot qui en
explore la diversité, dans la conclusion des notes de sa Réfutation d’Hems-
terhuis :

« Vous étes encore un exemple, entre beaucoup d’autres, dont I’intolérance a
contraint la véracité et habillé la philosophie d’un manteau d’arlequin, en sorte
que la postérité, frappée de leurs contradictions dont elle ignorera la cause, ne
saura que prononcer sur leurs véritables sentiments. Les Eumolpides firent
admettre et rejeter alternativement les causes finales par Aristote. Ici Buffon
pose tous les principes du matérialisme, ailleurs il avance des propositions tout
a fait contraires. Et que dire de Voltaire, qui dit avec Locke que la matiére peut
penser, avec Toland que le monde est éternel®, avec Tindal que la liberté est

rét de Toland pour la tradition hermétique. Comment peut-on persister, a I’aube du xvm® si¢-
cle, a poser les hermetica en modele, alors qu’on sait, depuis Isaac Casaubon, qu’ils n’expri-
ment pas la prisca theologia d’un prétre égyptien ? Toland retient surtout de I’hermétisme la
légitimation d’une stratégie de communication. Sur ce point, sa dette 4 I’égard de Thomas
Burnet est profonde : voir, dans les Miscellaneous Works de Charles BLounT, Londres, 1695,
p. 2 sq., 20 sq., 30 sq., etc., la traduction anglaise d’extraits des Archaeologiae Philosophicae
(L 7 et 8), qui accompagne A Letter to my Worthy Friend Mr Gildon in Vindication of
Dr Burnet. Ainsi, le récit de la création par Moise « seems to have been but a pious Allegory,
which Moses was forced to accommodate to the weak understandings of the vulgar » (ibid.,
p- 2-3). Voir également Archaeologiae Philosophicae : Or the Ancient Doctrine Concerning
the Originals of Things [...] Faithfully Translated into English, 1692, p. 60-63. La tradition
hermétique est aussi bonne a prendre que les évangiles apocryphes, quand on entend contre-
miner la Révélation et projeter la communauté panthéiste dans le passé le plus lointain.
Toland a besoin d’une telle source pour légitimer I'usage d’un secret philosophique et la
constitution d’espaces publics restreints, si importants 2 I’dge des Lumieres. Voir Reinhardt
KoseLLECK, Le Régne de la Critique, trad. de Kritik und Krise, par Hans HILDENBRAND, Paris,
Minuit, 1979, en part., p. 50-82.

68. J. ToLaND, op. cit. supra n. 5, p. 70.

69. Cette composition de la libre pensée moderne 2 partir, en particulier, des « paradoxes »
de Locke et de Toland, se rencontre dans The Deist’s Manual, Londres, 1705, de Charles GiL-
DON, 1’éditeur repenti des Oracles de la raison de Ch. Blount.
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une chimeére, et qui admet un Dieu vengeur et rémunérateur? A-t-il été
inconséquent? Ou a-t-il en peur du docteur de Sorbonne? Moi, je me suis
sauvé par le ton ironique le plus délié que j’aie pu trouver, les généralités, le
laconisme, et I’obscurité. Je ne connais qu’un seul auteur moderne qui ait parlé
nettement et sans détour; mais il est bien inconnu » .

Diderot distingue ainsi entre I’écriture sans art d’écrire de d’Holbach,
I’art d’écrire maladroit et contraint d’Hemsterhuis, 1’art d’écrire de Vol-
taire, et son propre art d’écrire — qui est tout simplement la littérature. Car
les fables ne servent pas seulement & duper les mauvais lecteurs, elles sont
aussi au principe du roman. L’art d’écrire de Toland n’a cependant pas la
qualité de celui de Diderot.

Quand la préface de Nazarenus faisait mine de s’indigner contre 1’art
d’accuser des prétres, elle se bornait 2 adresser au lecteur un clin d’ceil
complice. L’art d’écrire, chez ce polémiste professionnel, a perdu de sa
subtilité originelle : il montre bien plus qu’il ne dissimule. Dans ce chiffre
du commerce des idées, la fonction de communication I’emporte désormais
entidrement sur la fonction de dissimulation. A une époque et en un Etat ol
la persécution ne s’exerce plus que dans les marges d’une tolérance juri-
diquement instituée ’, il ne faut pas s’étonner que ’art d’écrire cesse d’étre
la clef d’une subtile clandestinité philosophique et soit retourné en code de
communication, commode et amusant, pour un anti-christianisme
insolent”. La « maniére embrouillée, obscure et énigmatique » " est en
vérité une rhétorique transparente.

La pratique de I’art d’écrire 1égitime chez I’adversaire un art de lire; un
regard paranoiaque en est presque justifi€. Mais cette question de 1’exposi-
tion n’est pas de pure forme. Toland en fait un probléme capital, celui de la
constitution d’un espace de publication, et c’est en cela surtout qu’il est
philosophe. Les conditions de cet espace sont pour lui indissolublement
théologico-politiques, dans chacune des trois configurations que nous
avons dégagées. C’est flagrant pour I’ésotérisme panthéiste, dont les activi-
tés sont réglées par une liturgie qui n’a pas seulement de sens que paro-
dique. C’est évident pour la religion nationale libérée de 1'empire des
prétres dont réve Toland. Cela reste vrai dans le cas de I’art d’écrire qu’il
pratique a 1’époque d’une tolérance imparfaite. Nous proposons en effet
une définition précise de 1’art d’écrire tolandien : une conformité occa-

70. Denis Diperot, Euvres complétes, t. X1, Paris, Le Club frangais du livre, 1971, p. 105.

71. Les catholiques en souffrent plus que les libres penseurs.

72. Nous entendons par anti-christianisme le combat contre les religions chrétiennes posi-
tives et instituées. Ce qui n’empéche pas Toland de se réclamer d’un autre christianisme,
nazaréen : voir Le Nazaréen, p. 135, dans lequel Jésus est le plus clair et le plus raisonnable
des prophetes.

73. 1. Toranp, op. cit. supran. 5, p. 73.
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sionnelle littéraire, par un non-conformiste radical. Une maniére de com-
munier, pour la forme, a la Sainte Céne de ’espace public, et en attendant
mieux. Mais c’est la table réduite du Pantheisticon qui fut son dernier sou-

per.

Laurent JAFFRO
(juin 1994).





