
METAPHYSIQUE ET HISlOIRE
par Dominique JANICAUD

RESUME: Par-dela les illusions d'une «philosophie eternelle» et les presupposi
tions des formes variees de l'historicisme, it est possible de reformuler les questions
centrales de la ((metaphysique speciale» (Ie monde, le sujet, Dieu) selon les termes
de la finitude des evenements.

Au lieu de restaurer des principes absolus, on a besoin d'une approche qui tien
drait compte des enseignements des efforts critiques de Kant, afin d'atteindre des
nouveaux points de jonction entre les ressources de la rationalite et les aspects enig
matiques du temps.

Des qu'on commence a reflechir sur Ie theme « Metaphysique et his
toire », on se trouve d'une part devant des evidences, d'autre part aux
prises avec de considerables apories. Des evidences : 1'0ccident a une
histoire, la metaphysique aussi ; il parait aujourd'hui impossible (ou
inconsequent) de repenser le noyau metaphysique de la philosophie sans
tenir compte, d'une facon ou d'une autre, d'une histoire extremement
riche 11 travers laquelle les principaux concepts metaphysiques se sont for
ges et surdetermines. Les apories qui surgissent alors ne sont pas pure
ment rhetoriques : qu'entend-on par histoire ? par metaphysique ? Merrie
une fois cernees en des definitions acceptables, metaphysique et histoire
ne nouent-elles pas des relations encore ouvertes ala creation? On pour
rait legitimement multiplier les prealables et ne completer les premieres
evidences que par un inventaire de cas de figure.

Si 1'0n congedie aussi bien ces scrupules que la volonte d'exhaustivite,
le plus logique est de partir d'un point d'ancrage apparemment solide et
clair, ce moment de la pensee occidentale OU la metaphysique se pense
sans histoire ou comme transcendant celle-ci 11 partir d'un objet eternel,
Si la verite de la metaphysique reside hors de I'histoire, la metaphysique
elle-meme traverse I'histoire comme une suite d'evenements contingents
et etrangers, rancon de la condition humaine temporelle. Examinons
d'abord cette figure de la pensee et les raisons de sa tenue, ses Iimites
aussi.
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LA METAPHYSIQUE SANS HISlDIRE?

On est rente de se referer, comme it une figure archetypique, it la philo
sophia perennis ou, du moins, it ce qui s'est donne comme tel. Au-dessus
des differences linguistiques et des sensibilites individueIles, au-dela des
vicissitudes historiques et des modes intellectuelles, il n'y aurait qu'une
seule et unique Verite, tresor peu it peu decouvert et enrichi par l'huma
nite, mais aussi meconnu par les oublis, les inconsequences ou les
audaces inconsiderees des amateurs de recommencements radicaux.

Mais ce beau concept a d'autant plus de succes qu'il est indetermine et
considere it distance. Outre qu'il se revele assez tardif et ne correspond
peut-etre pas stricto sensu (comme on Ie croit parfois) it la vision que la
Scolastique avait d'elle-rneme (il ne daterait que du De perenni philo
sophia d' Augustinus Struchus, publie en 1540), ce concept serait contra
dictoire s'il etait entendu litteralement : comment un savoir purement
humain pourrait-il etre eternel ? Ce n'est done que metaphoriquement et
en mettant l'accent plus sur le contenu que sur ses expressions et plus sur
Ie corpus que sur l'acte humain de philosopher, qu'on arrive adonner
quelque vraisemblance a ce concept. Lorsqu'il s'y refere dans sa Iettre a
Remond du 26 aoilt 1714 L, Leibniz emploie le conditionnel : « En faisant
remarquer ces traces de la verite dans les Anciens [...], on tirerait 1'0r de la
boue, Ie diamant de sa mine, et la lumiere des tenebres ; et ce serait en
effet perennis quaedam philosophia. )> A la suite d'operations successives
et difficiles d'extraction et d'aflinement, il y aurait done la possibilite de
parvenir enfin it cette « science recherchee » depuis les premiers penseurs
de la Grece et dont Aristote avait deja dessine les contours.

Le conditionnel s'explique, car ce corpus idealement vrai (ou, plus
modestement, cet eclectisme superieur) est bien plus aisement admis en
principe que son contenu n'est determinable en fait. C'est precisement
lorsque les metaphysiciens veulent traduire ce fonds de verite et lui don
ner forme, qu'ils commencent a se chamailler et que les abondantes
mines d'or ou ils etaient censes reuvrer en harmonie se transforment en
ce champ de bataille que deplore Kant, tout en reconnaissant que ce des
tin de zizanie definit desormais la metaphysique et la deeonsidere : « Der
Kampfplatz dieser endiosen Streitigkeiten heisst nur Metaphysik )) 2. Sou
lignons le heisst : « Le champ de bataille de ces luttes interminables, c'est
ce qu'en vient Ii signifier la metaphysique. » Triste definition par defaut

I. Gottfried Wilhelm LEJBNIZ, Die philosophischen Schriften, ed, GERHARDT, Hildesheim,
Olms, 1960, III, p. 625.

2. Immanuel KAr-.T, Kritik der reinen Vemunft, Vorrede zur ersten Auflage, A VIII.
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qui vient contrefaire et contredire Ie reve d'une science unique, definitive
et perenne, laquelle pretendrait transcender aussi bien Ie cours de I'his
toire que les inconvenients des « histoires », asavoir des polemiques trop
humaines.

Mais ici deux remarques : l'une du cote de l'eternite, l'autre du cote de
sa visee humaine. Du cOte de l'eternite (si l'on peut dire), il n'est pas
niable que celle-ci ait ete l'objet de la sacra doctrina de saint Thomas, s'il
est vrai, d'une part, que «l'objet veritable de la metaphysique, c'est
Dieu » 3, et, d'autre part, que «I'eternite est la substance meme de
Dieu », selon l'expression de saint Augustin 4.

Cependant, la visee humaine est plongee dans le temps et immergee
dans le sensible: s'il lui est impossible de comcider avec cette eternite
divine, du moins peut-elle commencer a mesurer l'incommensurabilite
entre son propre entendement et cette plenitude. Sans la Revelation, cette
doctrine ne serait pas sacree. Comme l'ecrit Gilson, « pour que l'homme
put faire son salut, il fallait done que Dieu lui revelat des connaissances
qui passent les bornes de la raison. L'ensemble de ces connaissances est
ce qu'on nomme l'enseignement sacre, sacra doctrina, sacra scientia, ou
theologia » 5. En toute rigueur, ce n'est done pas la philosophie qui peut
etre nommee sacree, encore moins perenne,

Pourtant, adefaut d'eternite, la raison humaine a une nature constante.
En elle, comme le rappellera Kant, nous trouvons cet elan infatigable vers
la connaissance des premiers principes, de telle sorte que, meme si la phi
losophie ne doit pas etre nommee eternelle, elle reflete une constance (ou
une sempiternite) subjective (sans compter la coherence interne des struc
tures mathematiques et du formalisme logique). La «dialectique natu
relle et inevitable de la raison pure» est, nous dit Kant 6

, « inseparable
ment liee a la raison humaine ». C'est done dans son elan fondamental
comme dans ses ineluctables illusions qu'elle ne cesse de se relancer, avec
une constance ou un entetement qui paraissent refuser toutes les lecons
de sa propre histoire. Faut-il ajouter : sauf chez Kant lui-meme ? En effet,
la topologie des antinomies de la raison pure semble enfin tirer les lecons
de l'histoire mouvementee de la metaphysique comme terrain de luttes et
d'illusions. Certes; mais le paradoxe de l'entreprise kantienne est que,
tout en portant la lucidite critique a un degre inegale, elle n'entretient
aucune illusion sur la dissipation des errements metaphysiques, inevi-

3. Etienne GILSON, Le Thomisme, Paris, Vrin, 1947, p. 28.
4. cr. AUGUSTIN, Enarratio in Ps, 101, n. 10, cite in Le Thomisme, op. cit. supra n.3,

p. 195 : «Aetemitas, ipsa Dei substantia est. »
5. Le Thomisme, op. cit. supra n. 3, p. 21.
6. I. KANT, op. cit. supra n. 2, B 354/ A 298; Critique de la raison pure, trad. A. TREME

SAYGUES et B. PACAUD, 4' ed., Paris, Presses universitaires de France, 1965, p. 254.
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tables manifestations de l'apparence transcendantale « aussi attrayante
que naturelle » et qui « restera toujours telle dans l'avenir » 7. Elle en
dresse seulement Ie releve et elle entend faire « les actes de ce proces et
[...[Ies deposer dans les archives de la raison humaine, pour eviter al'ave
nir de semblables erreurs» (zur Verhiitung kiinftiger Irrungen iihnlicher
Art) 8. Est-ce sous-entendre que des erreurs d'un style tout autre se pro
duiront? Ille semble bien. Mais alors pourquoi tant de precautions, les
quelles ne font que colmater des breches qui vont reapparaitre sous une
autre forme?

Avec cette dialectique (reputee naturelle) de la raison, Kant dessine en
quelque sorte le negatif de la philosophia perennis : la sempiternite de la
structure de la raison subjective. Aveu que la topologie kantienne de la
metaphysique n'a pas (ou plus) d'histoire? La breve et decevante « His
loire de la raison pure» semble confirmer cette impression. Kant
reconnait que ce titre designe « eine Stelle [...] die im System ilbrig
bleibt »9, un lieu qui reste en suspens dans le Systeme et qui « devra etre
rempli plus tard ».

Ironie de l'histoire : celle-ci s'est chargee de combler cette lacune au
dela de toute mesure. Apres Kant, la metaphysique bascule dans l'his
toire et se voit, a tort ou a raison, requise par l'historicite. Il serait pos
sible d'en donner un compte rendu lui-meme historique. Il parait plus
interessant de se porter aux consequences extremes et antithetiques d'une
figure de la pensee qui, aforce de s'historiciser, exclut non seulement la
philosophia perennis, mais jusqu'a la metaphysique elle-meme.

L'HISTOIRE SANS METAPHYSIQUE?

11 faut maintenant se toumer vers une configuration de pensee impo
sante dans l'horizon contemporain et en prendre mesure. Il serait trop
facile d'enumerer tout de suite des noms et de multiplier les citations.
Plus decisive est la tache de circonscrire la thematique elle-meme, en sui
vant son axe principal: il s'agit bien de la metaphysique en son unite;
non principalement comme discipline, mais comme elan spirituel traver
sant l'histoire et l'animant. Identifiee comme le foyer d'ou, a partir de
l'embrasement grec, rayonnent les projets, les representations, les
concepts qui se deploient et s'articulent en sciences, institutions et meme

7. I. KANT, op. cit. supra n. 2, B 732/ A 704, trad. cit., p.485.
8. Ibid.
9. Ibid., B 880/ A 852, trad. cit., p. 569.
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en processus techniques, la metaphysique se revele le texte fondamental
(et cense fondateur) permettant de dechiffrer l'avancee de l'histoire occi
dentale. Decrypte en sa phase ultime et la plus recente, ce texte avoue sa
crise : achevement ou declin ? L'elan qui portait la pensee vers Ie monde
des idees et de l'ideal parait brise. Non seulement la raison critique a
lucidement fait le bilan des faiblesses de la raison metaphysicienne, mais
un seisme plus profond, venu du fond de l'histoire, emporte ses certi
tudes : le monde qui se fait et se transforme sous nos yeux est trop
«vrai », trop efficace, trop marque par la puissance humaine. La crise
n'est meme plus maitrisable par un releve topologique : elle emporte le
sens et les valeurs. D'ou le paradoxe d'une situation ou Je triomphalisme
hegelien est retourne contre lui-meme : ce qui se donnait comme
accomplissement de la metaphysique apparait comme le passage a son
abolition. L'onto-theologie n'etait que le prelude i son devenir-rnonde
sous la forme d'un nihilisrne manipulateur.

La metaphysique est done reinterpretee en fonction de ses « resultats »
actuels (plus clairs que ses traces anterieurs) et cet aboutissernent se livre
sous des expressions diverses, mais voisines, dans la thematique que nous
envisageons ici : la metaphysique serait extenuee : delogee de ses antiques
pretentions par sa propre histoire, main tenant consommee, Une puis
sance plus secrete que l'actualite au sens etroit - et s'imposant anos
inclinations individuelles et subjectives - rendrait desormais impossible,
d'avance frappe d'anachronisme, le projet metaphysique, Ayant livre tout
son possible effectif (Ie rnonde-verite, le monde occidental en sa suite
d'epoques qui viennent s'accomplir dans la figure planetaire actuelle), la
metaphysique n'offrirait plus de ressource profonde ni creatrice, aucune
jouvence. Il ne saurait done y avoir d'« actualite > de la rnetaphysique
que sous l'effet d'operations artificielles de reanimation d'une moribonde
rnaquillee a la hate et redressee sous les feux de la rampe, pour s'effon
drer aussitot apres,

Qu'on parle de la « mort de Dieu », de la devalorisation du « monde
verite» et des valeurs supremes, du declin de l'etant conduisant a
I'errance planetaire, du deperissement des « prineipes epoquaux » et du
nihilisme comme «fin de la modernite », on affirme toujours que la
mutation decisive dont la metaphysique fut I'origine a mene a l'irrever
sible, pour le monde occidentalise dans son ensemble.

Tentons un rapide bilan. Cette fin de la metaphysique comme tel1e
n'est concevable que si l'on postule : que le devenir-monde contemporain
(scientifico-technique) de la metaphysique est Ie resultat et la « verite» de
la metaphysique comme onto-theologie ; que le devenir-monde en ques
tion est si profond et si massif qu'il exclut absolument un nouveau
« choix » en faveur de la metaphysique, laquelle est tout entiere scellee
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par son sens historial et destinal; que l'avenir de la pensee se joue
« autrement », soit dans l'apprentissage d'une pensee non metaphysique,
soit dans la deconstruction sans cesse reprise de la metaphysique, soit
encore dans les percees d'une science rejouant la (volonte de) puissance
(Ie neo-positivisme etant la metaphysique de fait du monde techno
scientifique, sous les parades spiritualistes, ou autres).

En demontant ces postulats, nous essayons deja de disjoindre un dis
positif qui a pu prendre l'allure d'un diktat de « l'esprit du temps », frap
pant d'anachronisme, sinon de ridicule, les tentatives de restauration ou
de reactualisation de la metaphysique, Sans doute faut-il aller plus loin,
en formulant les objections qu'on est en droit d'opposer a cette exclusion
historiciste (ou historialiste) de la metaphysique, surtout si elle se carre
dans des certitudes a nouveau dogmatiques. Ces questions, ces objections
semblent pouvoir etre regroupees sous quatre chefs: unification, histori
cisation, mondialisation, exclusion. Expliquons :
I) Unification: la pensee metaphysique peut-elle etre unifiee au point
que Ie signifiant « metaphysique » joue Ie role d'un en-soi detachable a
volonte de la progression complexe qui lui a donne naissance? Force
ment retrospective, cette operation - meme si elle entend differencier
des epoques et des cesures internes a la metaphysique - risque de pro
ceder a un alignement schematisant des oeuvres qui ne sont peut-etre
pas integralement metaphysiques, ni metaphysiques toujours au meme
degre, ni selon la meme intensite (pensons a Platon dont les dialogues, a
Nietzsche dont les aphorismes souffrent de tout lit de Procuste).
2) Historicisation: l'unification pourrait n'etre que systematique ou
structurale (cette restriction n'a rien de pejoratif). En revanche, dans la
configuration de pensee qui nous occupe, elle se fait en fonction d'un
devenir oriente, genealogie du devenir ou histoire de l'etre. La pensee
metaphysique est rabattue sur la grille qui en livre l'intelligibilite : declin
de la vie, destin de l'Occident. .N'est veritablement retenu que ce qui est
cense faire epoque, Quant a la recollection des epoques, elle se referme
sur l'histoire de l'Occident. La pensee, tout entiere ancree a cette finitude
radicale, se livre au destin imprevisible de sa propre histoire.
3) Mondialisation : elle est l'equivalent « spatial» de l'historicisation.
Puisque la quete des premiers principes qui fondent le « monde-verite »
parait a l'origine de la civilisation de puissance a l'echelle planetaire, c'est
du c6te du destin du monde et d'une eventuelle « grande politique » que
tout se jouera. La pensee metaphysique est captee par son « devenir
monde »,
4) L'exclusion de tout possible metaphysique est la consequence logique
de ces « decisions» et Ie verrou du dispositif. Unifiee, historicisee, subor
donnee a son devenir-monde, la metaphysique n'a plus rien a offrir que
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la redite de ses themes et Ie retour de sa cloture. La pensee elle-meme est
dissociee sous la double contrainte de cet horizon obsedant et de I'appel
de possibles autres, mais encore en suspenso

Ces questions-objections conduisent a aller encore plus loin: fallait-il
done tourner la page de la metaphysique, en prenant acte de son deces
(ou de son disces), de son detachement, de son effondrement interne,
penses comme contemporains de sa « consommation » exteme, mondia
lisee ? Fallait-il deplorer son retour comme un « mal» 1O? Fallait-il affir
mer que, desormais, « il y a l'apocalypse sans apocalypse [...] une cloture
sans fin, une fin sans fin ? II »

Ou bien faut-il congedier comme arbitraire, malgre sa subtilite et les
tours parfois admirables de son style, ce discours (et ceux qui lui sont
apparentes) sur la fin de la metaphysique ? Se trouve-t-on alors unique
ment renvoye a la figure antithetique de la philosophie perenne ?

Lorsqu'une « decision» aussi capitale semble s'imposer et que la pen
see se voit acculee aun dilemme, la tentation est grande de ceder au parti
Ie plus « actuel », en oubliant que l'enjeu transcende l'ephemere, meme
si la philosophia perennis est congediee, Prendre mesure de l'enjeu sup
pose l'acces a une nouvelle lucidite : metaphysique et histoire se sont
croisees ; et cela meme fait evenement de maniere irreversible. Cette
reconnaissance constitue notre partage, adouble versant ou double tran
chant: historicisee ou historialisee, la metaphysique est devenue fille du
temps ou meme « epoquale »; la supposition de son depassement fait
basculer la pensee dans l'exteriorite de l'evenement ; ainsi, en l'absence de
supreme instance, il n'y aurait plus qu'a attendre, ou atravailler asusciter
- quoi? Un avent qui excede tout savoir?

Mais voici Ie revers: aucun diktat ne peut effacer de la memoire
I'entame de questions aussi fondamentales que celles de l'identite du
moi, de I'origine du monde, de 1'« existence» de Dieu; la question
meme du fondement ne cesse de reapparaitre, relancee, retraduite. Si la
metaphysique a jadis et encore naguere ouvert la boite de Pandore des
questions supremes, celles-ci - meme critiquees, decretees « impos
sibles », anachroniques, etc. - ont ete irremediablement lachees dans
notre ciel, et ne se sont pas evanouies, La pensee censee « post-meta
physicienne », fiere de sa maturite, se voit chargee de ce fardeau, rancon
de son histoire : l'oubli n'est plus possible et le rebondissement des
vieilles questions metamorphosees vient pieger la pseudo-innocence du
« gai savoir ».

10. Pour Jacques DERRlDA, dans De l'esprit, Paris, Galilee, 1987, p. 66, Ie « geste encore
metaphysique » « capitalise Ie pire » et est, avec la caution donnee au nazisme, un des « deux
maux » que Heidegger reunit en 1933.

11. 1. DERRlDA, D'un ton apocalyptique adopte naguere en philosophie, Paris, Galilee,
1983, p. 96-97.
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Vne nouvelle donne est-elle possible au-dela de ce dilemme : une
metaphysique sans histoire ? une histoire sans metaphysique ? Ces for
mules, evidernment trop schematiques, dessinent deux possibilites
extremes dont nous avons vu qu'elles ont tente la pensee, Ce qu'il vaut la
peine d'ebaucher maintenant, c'est moins une problematique via media
qu'une nouvelle articulation entre des termes eux-rnemes redelimites,

POUR L'INTELLIGENCE uu « META »

Si n'est plus tenable la premiere figure qui s'est proposee anous 
une metaphysique qui s'institue et se constitue en s'adossant au concept
d'eternite au en se rabattant sur ses substituts -, c'est que l'eternite est
apparue de plus en plus comme un concept derive, alors qu'il fut donne
comme originaire et fondamental. 11 est frappant de constater que la
deconstruction du privilege du present operee par Heidegger au ceeur de
l'Existant est presque contemporaine, a quelques annees pres, de la
decouverte par Hubble de l'expansion de l'univers - et, par consequent,
de sa datation en annees-lumiere (une quinzaine de milliards d'apres les
dernieres evaluations). Si l'homme comme Dasein est originairement fini
tude ternporelle-« ekstatique », Ie cosmos - de son c6te - n'est plus
pensable ni comme eternel ni comme sempiternel, mais date, de telle
sorte que la permanence du principe d'inertie se revele aussi abstraite et
seconde par rapport au devenir cosmique que le nunc stans eternitaire
(ou egologique-identitaire) par rapport it la temporalite phenomenale
existentielle, La metaphysique de la science newtonienne est desormais
aussi revocable qu'une onto-theologie eternitaire fondant elle-meme une
anthropologie substantialiste, AloIS que, dans Ie systerne de Newton, le
temps et l'espace etaient concus comme des references absolues au sein
desquelles les particules permanentes de matiere voyaient leurs relations
reglees par les lois de la gravitation, du choc, etc., la physique relativiste
et quantique conceit les electrons et les protons camme des groupes
d'evenements, les points comme des systemes d'evenements et les unites
materielles comme des « lignes d'univers » [2.

Ni la metaphysique ill sa science n'avaient done su penser le temps
comme fond de la « realite » : la notion d'evenement articule desormais la
finitude du martel ala finite de l'espaee-temps. Mais Ie conge donne it la

12. cr. Bertrand RUS.~EU., L'Analyse de fa matiere, trad. Ph. DEVAUX, Paris, PaYOI, 1965,
p. 193-194.
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metaphysique substantialiste d'une science mecaniste et deterministe ne
signifie nullernent que les modeles plus subtils qui integrent l'aleatoire et
l'evenementiel ne soient plus du tout metaphysiques. S'ils le sont encore,
c'est d'une maniere indireete et qui ne se laisse decrypter qu'au prix
d'une interrogation sur la mathematisation d'un « reel» sans cesse rede
fini.

De ce qu'une metaphysique eternitaire-substantialiste est un modele
revocable, il ne s'ensuit nullement, ni que les grandes questions posees
par la metaphysique speciale ne soient plus du tout des questions, ni que
les conditions de possibilite degagees par (et pour) nne metaphysique
generale soient effacees, ni que le partage qui se livre des Ie mot LmopLu
puisse devenir l'instance ineonditionnelle de verite - sans etre elle
meme delimitee. On va done voir se recomposer un paysage plus
complexe : en se degageant d'une metaphysique eternitaire, mais aussi de
l'historicisme (au plus subtilement, de l'historialisme) inconditionnels,
une remise en jeu s'avere possible entre Ie transeendantal (non seulement
categorial, mais meta-langagier), le transcendant (pointe, questionne) et
la part de l'histoire - tres determinante, sans etre cependant absoluti
sable.

Un instant de meditation sur cette part de l'histoire. On parle parfois
de son acceleration. Mais ce qui singularise ce type de recit, des Herodote
et Thucydide, et la Grece elle-meme dans le berceau des civilisations
mediterraneennes, par rapport a l'immobilite theocratique ou mytholo
gique de « societes froides », c'est d'ernblee la rapidite, et l'etrange
alliance du sens et de la contingence qui a pour nom Platee ou Salarnine,
ou Pericles, ou Socrate, glorieux et mortels. Cette rapidite, c'est aussi plus
que jamais Ie trait de la modernite (et de notre hypermodernite), ere de la
vitesse, eelle-ci etant ala fois desiree pour elle-rneme et instrumentalisee,
interiorisee dans le culte d'un progres cense infini et assumee comme la
marque d'une nouvelle finite (les limites de l'horizon humain devenant
surtout temporelles). Or comment oublier que la naissance de cette
Lmopiu est presque eontemporaine du regard qui isole l'ov comme tel,
que l'histoire et la metaphysique ant des parcours tout proches, souvent
entrecroises, et plus que jamais aujourd'hui?

Si histoire et rnetaphysique ont partie liee, c'est qu'il n'y a pas d'his
toire sans des referents meta-historiques qui ne se situent pas taus au
meme niveau, mais au sein desquels il ne faut sans doute pas excJure les
presupposes et les arriere-pensees metaphysiques. Mais nous avons vu
aussi qu'il n'y a pas de rnetaphysique sans histoire, puisque Ie concept de
philosophia perennis n'est plus tenable.

On a sans doute compris, grace aux distinctions precedentes, que nous
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crayons devoir disjoindre, au sein de la figure monumentale de Ia meta
physique, non seulement la metaphysique speciale et la metaphysique
generale, mais Ie devenir-monde d'une certaine metaphysique qui ne se
confond pas avec la pointe du metaphysique (l'inquietude humaine qui se
porte au-devant - et meme au-deli - de l'Enigme). D'une part, toute
metaphysique speciale n'est pas emportee par le devenir-monde de la
metaphysique generale sous la forme de l'instrumentalisation du principe
de raison; d'autre part, toute metaphysique generale ne voit pas sa signi
fication captee par ce devenir-monde 13.

Ce qu'il s'agit done de penser maintenant n'est plus la resurgence
naive ou massive de la metaphysique ; c'est, porte, transforme par l'his
toire, mais non epuise, non integralement repris par elle, un questionne
ment i un degre second, ayant traverse l'epreuve critique, et que nous
appellerons simplement « meta» (pour le distinguer de la tradition meta
physique) : pensee qui atTronte bien les questions issues de ladite tradi
tion, mais ne vise plus i les resoudre de maniere thetique ni doctrinale,
cherchant plutot a isoler ce qu'il y a d'irreductible en elles, jusque dans
l'analyse de leurs formulations et de leurs presupposes. Le «meta» ne
ronde plus directement des objets transcendants, mais porte prealable
ment sur la possibilite (et l'eventuelle necessite) d'un metalangage « par
excellence ».

Pour cette intelligence du « meta », l'histoire a He catharsis de la tradi
tion : recollection et critique sont allees de pair pour atteindre cette
dimension prefiguree par Kant dans l'expression « metaphysique de la
metaphysique » 14. Cette pensee, deniaisee du dogmatisme, mais aussi de
tout substantialisme, et consciente des limites du formalisme comme de
la fragilite des langues naturelles, atTrontera cependant (perspectives plus
que recours) les meta-concepts ou l'inquietude philosophique, comme
denudee, vient toujours vibrer.

Et ces questions, non pas narvement repetees ni inconsiderement
relancees, mais epurees, seront bien ainsi celie du monde (est-il redefinis
sable comme alles was der Fall ist, «tout ce qui echoit»?) 15, celle du
sujet (est-il reappropriable comme instance de langage et « rarefaction du

13. II en resulte que les prises de conscience contemporaines en matiere de cosmologie
sont plus ambigues qu'on a tendance aIe croire d'un point de vue heideggerien (en les quali
fiant purement et simplement de «rnetapbysiques »] - et que Heidegger lui-meme est sans
doute reste plus meta-physicien qu'il ne Ie voulait ou ne Ie pouvait, car l'Ereignis affronte
encore un questionnement d'origine meta-physique.

14. E. KANT, Lettre du 11 mai 1781 aMarcus Herz, Correspondance, trad. de l'allernand
Marie-Christine CHALLlOL, Michele HALlMI, Valerie StROUSSl et al., Paris, Gallimard, 1991,
p. 181.

15. Ludwig WITfGENSTElN, Tractatus logico-philosophicus. I. Werkausgabe, Francfort,
Suhrkamp, 1984, I, p. II.
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discours » ?) L6, celie de Dieu (cette question est-elle reabordable dans les
termes de ce que Whitehead nomme L'« avancee creatrice » ?) 17.

Ces questions, faut-il les redomicilier dans une «pensee tautolo
gique », de teLle sorte que le monde, l'homme et Dieu, cessant d'etre fon
des ou cernes en une essence, se verraient mis al'abri dans une pensee du
Meme, cornrne proteges et respectes en leur enigmaticite ?

Ou faut-il faire juste un pas de plus pour montrer que l'appel « meta »,
se heurtant aux limites du langage aussi bien qu'a celles de l'experience,
nous contraint a une retraduction ourlee de silence? Si « la solution de
l'enigme de La vie dans l'espace et dans Le temps est situee au dehors de
l'espace et du temps », comme l'ecrit L. Wittgenstein 18, ce « meta» (ou
cet ausserhalb) n'implique-t-iL que l'element « mystique» face a l'inex
primable qui se «rnontre »? L. Wittgenstein en dit-iL encore trap, ou
juste assez, quand, apartir de cette definition du monde rappelee aI'ins
tant, il ajoute, plus loin dans le Tractatus 19 : « Dieu ne se revele pas dans
le monde »?

Le point de jonction de ces questions sera moins un fondement absolu
(venant aussi garantir systematiquement la rationalite) que Les rencontres
du sens et de l'evenement, lesquelles, ouvertes et soumises a I'aleatoire,
admettent l'exces de l'evenernent sur Le sens, mais aussi la recherche d'un
sens atravers tout evenement, la constitution de I'evenement-sens. De la
moindre ek-stase temporelle it. l'aspiration vers une essence origineLle du
temps se retrouve ce merne questionnement.

La pensee «meta », se portant au-devant des evenements-sens, serait
toujours en charge des enigmes uLtimes, non pour Les mettre de cote et ne
plus s'en preoccuper (« solution» neo-positiviste), mais pour les garder
en rnemoire, en reelaborer l'approche, preserver leur acuite de questions.

Ces trap eLLiptiques indications ne tendent nullement a preparer une
nouvelle metaphysique unifiee, instance de recours surplombant au scel
lant le savoir, rnais a ebaucher en pointille un releve de cette pensee
deplacee et derangeante, cette pensee « meta» qui n'est pas I'heritiere de

16. Selon Michel FOUCAULT, L'Ordre du discours, Paris, Gallimard, 1971, p. 28. Voir aussi
la redefinition proposee par Alain BADIOU, VEtre et l'evenement, Paris, Seuil, 1988, p. 429.

17. Cf. Alfred North WHIlEHEAD, Process and Reality, New York, The Free Press, 1978,
part V. Dans Ie chapitre sur Dieu de Science and the Modem World, Londres, Free Associa
tion Books, 1985, p.222, A. N. WHIlEHEAD fait une distinction entre Ie « besoin meta
physique» et la « raison metaphysique » : Ie concept de Dieu repond au premier, rnais ne
satisfait pas la seconde. Principe de limitation et de concretion, Dieu ne saurait etre I'objet de
la raison abstraite : « [...Jwhat is metaphysically indeterminate has nevertheless to be catego
rically determinate. We have come to the limit of rationality. For there is a categorial limita
tion which does not spring from any metaphysical reason. There is a metaphysical need for a
principle of determination, but there can be no metaphysical reason for what is determined. »

18. L. WlTIGENSlEIN, op. cit. supra n, 15,6.4312.
19. ibid.
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la metaphysique pour rendre raison au sens d'une mise en place qui
ordonne et domine, mais pour inquieter la raison; pensee, en outre,
petrie d'histoirc, transformee par eIle, et cependant attentive aI'immemo
rial.

***

Recapitulons et tentons d'achever, Le mot de Nietzsche « Dieu est
mort» avait laisse croire que la memorisation critique du « platonisme »
(et de ce qui se donnait comme philosophia perennis) devait aboutir a la
dissolution de la metaphysique (au ason accomplissement dans la tech
nique planetaire). Le theme de la fin de la metaphysique et de l'extenua
tion de ses possibles en est devenu lancinant, presque comme une evi
dence ou meme un dogme, La pensee s'est trouvee tout entiere exposee
au vent de l'histoire, ala pression secrete (et imprevisible) de l'historicite,
ayant perdu ses principes et ses fins, sans ethique ni politique, recourbee
vers les surdeterminations des langages naturels et les ressources des
styles.

L'inquietude critique a du se retoumer et se dedoubler contre cette cri
tique de la metaphysique, non pour revenir a une philosophia perennis,
mais pour affronter cette situation inedite : histoire et metaphysique
viennent chacune proposer leur enigmaticite, La premiere, celIe d'evene
ments qui dechirent et reorientent irreversiblement le partage de l'huma
nite ; la seconde, celle de percees speculatives qui, lars meme qu'elles ne
visent plus l'eternite mais un espace-temps comme faisceau d'evenements
au l'Evenement comme tel, deploient en I'hornme une dimension altiere
et specifique, laquelle recueille un noyau de pensee qui excede l'etant et
peut-etre meme son etre,

Devant ces enigmes renouees, notre perplexite cherchera I'arnorce
d'une moralite dans une reflexion qui peut paraitre une boutade, mais
qui ne saurait etre gratuite, compte tenu de l'identite de son auteur. Kant
avait-il, en effet, raison de suggerer qu'on « reviendra toujours a la meta
physique, comme a une amante avec laquelle on s'etait brouille » 20?
Sera-ce aussi la conclusion, mi-souriante, mi-desabusee, de notre pro
pos? Peut-etre, mais a condition de preciser que la metaphysique n'est
pas plus immarcescible que l'amante : si celle-ci n'a pas forcement perdu
ses charmes en rmlrissant, celle-la a egalement change et sans doute

20. I. KANT, op. cit. supra n. 2, B 879/ A 851, trad. cit., p. 567.
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gagne, a force de mesurer - a l'epreuve de tant d'experiences critiques
- la conscience des risques pris. Dans un cas comme dans l'autre, pour
renouer, il faudra toujours un peu d'amour.
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