METAPHYSIQUE ET HISTOIRE
par Dominique JANICAUD

Resums : Par-deld les illusions d'une « philosophie éternelle » et les présupposi-
tions des formes variées de Uhistoricisme, il est possible de reformuler les questions
centrales de la « métaphysique spéciale » (le monde, le sujet, Dieu) selon les termes
de la finitude des événements.

Au lieu de restaurer des principes absolus, on a besoin d’une approche qui tien-
drait compte des enseignements des effarts critiques de Kant, afin d’atteindre des
nouveaux points de jonction entre les ressources de la rationalité et les aspects énig-
matiques du temps.

Dés qu’on commence a réfléchir sur le théme « Métaphysique et his-
toire », on se trouve d’une part devant des évidences, d’autre part aux
prises avec de considérables apories. Des évidences : 'Occident a une
histoire, la métaphysique aussi; il parait ayjourd’hui impossible (ou
inconséquent) de repenser le noyau métaphysique de la philosophie sans
tenir compte, d’une fagon ou d’une autre, d’'une histoire extrémement
riche a travers laquelle les principaux concepts métaphysiques se sont for-
gés et surdéterminés. Les apories qui surgissent alors ne sont pas pure-
ment rhétoriques : qu’entend-on par histoire ? par métaphysique ? Méme
une fois cernées en des définitions acceptables, métaphysique et histoire
ne nouent-elles pas des relations encore ouvertes a la création ? On pour-
rait légitimement multiplier les préalables et ne compléter les premiéres
évidences que par un inventaire de cas de figure.

Si 'on congédie aussi bien ces scrupules que la volonté d’exhaustivité,
le plus logique est de partir d’un point d’ancrage apparemment solide et
clair, ce moment de la pensée occidentale ol la métaphysique se pense
sans histoire ou comme transcendant celle-ci a partir d'un objet éternel.
Si la vérité de la métaphysique réside hors de lhistoire, la métaphysique
elle-méme traverse I'histoire comme une suite d’événements contingents
et étrangers, rangon de la condition humaine temporelle. Examinons
d’abord cette figure de la pensée et les raisons de sa tenue, ses limites
aussi.
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LA METAPHYSIQUE SANS HISTOIRE ?

On est tenté de se référer, comme a une figure archétypique, a la philo-
sophia perennis ou, du moins, a ce qui s’est donné comme tel. Au-dessus
des différences linguistiques et des sensibilités individuelles, au-dela des
vicissitudes historiques et des modes intellectuelles, il n’y aurait qu'une
seule et unique Vérité, trésor peu d peu découvert et enrichi par ’huma-
nité, mais aussi méconnu par les oublis, les inconséquences ou les
audaces inconsidérées des amateurs de recommencements radicaux.

Mais ce beau concept a d’autant plus de succés qu’il est indéterminé et
considéré a distance. Qutre qu’il se révéle assez tardif et ne correspond
peut-étre pas stricto sensu (comme on le croit parfois) a la vision que la
Scolastique avait d’elle-méme (il ne daterait que du De perenni philo-
sophia d’Augustinus Struchus, publié en 1540), ce concept serait contra-
dictoire s’il était entendu littéralement : comment un savoir purement
humain pourrait-il étre éternel ? Ce n’est donc que métaphoriquement et
en mettant ’accent plus sur le contenu que sur ses expressions et plus sur
le corpus que sur I'acte humain de philosopher, qu'on arrive a donner
quelgue vraisemblance a ce concept. Lorsqu’il s’y référe dans sa lettre a
Rémond du 26 aoiit 1714, Leibniz emploie le conditionnel : « En faisant
remarquer ces traces de la vérité dans les Anciens [...], on tirerait ['or de la
boue, le diamant de sa mine, et la lumiére des ténébres ; et ce serait en
effet perennis quaedam philosophia. » A la suite d’opérations successives
et difficiles d’extraction et d’affinement, il y aurait donc la possibilité de
parvenir enfin a cette « science recherchée » depuis les premiers penseurs
de la Gréce et dont Aristote avait déja dessiné les contours.

Le conditionnel s’explique, car ce corpus idéalement vrai (ou, plus
modestement, cet éclectisme supérieur) est bien plus aisément admis en
principe que son contenu n’est déterminable en fait. C’est précisément
lorsque les métaphysiciens veulent traduire ce fonds de vérité et lui don-
ner forme, qu’ils commencent a se chamailler et que les abondantes
mines d’or ou ils étaient censés ceuvrer en harmonie se transforment en
ce champ de bataille que déplore Kant, tout en reconnaissant que ce des-
tin de zizanie définit désormais la métaphysique et la déconsidére : « Der
Kampfplatz dieser endlosen Streitigkeiten Aeisst nur Metaphysik » %. Sou-
lignons le keisst : « Le champ de bataille de ces luttes interminables, ¢’est
ce qu'en vient 4 signifier la métaphysique. » Triste définition par défaut

1. Gotdried Wilhelm Lesniz, Die philosophischen Schriften, éd. GeruarpT, Hildesheim,
Olms, 1960, III, p. 625.
2. Immanuei Kant, Kritik der reinen Vernunft, VYorrede zur ersten Auflage, A VIIL
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qui vient contrefaire et contredire le réve d’une science unique, définitive
et pérenne, laquelie prétendrait transcender aussi bien le cours de Phis-
toire que les inconvénients des « histoires », a savoir des polémiques trop
humaines.

Mais ici deux remarques : I'une du coté de I’éternité, 'autre du coté de
sa visée humaine. Du c6té de I’éternité (si 'on peut dire), il n’est pas
niable que celle-ci ait été I’objet de la sacra doctrina de saint Thomas, s’il
est vrai, d'une part, que «l’'objet véritable de la métaphysique, c’est
Dieu »>, et, d’autre part, que «I’éternité est la substance méme de
Dieu », selon I’expression de saint Augustin®.

Cependant, la visée humaine est plongée dans le temps et immergée
dans le sensible : s’il lui est impossible de coincider avec cette éternité
divine, du moins peut-elle commencer & mesurer I'incommensurabilité
entre son propre entendement et cette plénitude. Sans la Révélation, cette
doctrine ne serait pas sacrée. Comme 1’écrit Gilson, « pour que ’lhomme
pit faire son salut, il fallait donc que Dieu lui révélat des connaissances
qui passent les bornes de la raison. L’ensemble de ces connaissances est
ce qu'on nomme I’enseignement sacré, sacra doctrina, sacra scientia, ou
theologia »°. En toute rigueur, ce n’est donc pas la philosophie qui peut
étre nommeée sacrée, encore moins pérenne.

Pourtant, a défaut d’éternité, la raison humaine a une nature constante.
En elle, comme le rappellera Kant, nous trouvons cet élan infatigable vers
la connaissance des premiers principes, de telle sorte que, méme si fa phi-
losophie ne doit pas étre nommeée éternelle, elle refléte une constance (ou
une sempiternité) subjective (sans compter la cohérence interne des struc-
tures mathématiques et du formalisme logique). La « dialectique natu-
relle et inévitable de la raison pure » est, nous dit Kant®, « inséparable-
ment liée a la raison humaine ». C’est donc dans son élan fondamental
comme dans ses inéluctables illusions qu’elle ne cesse de se relancer, avec
une constance ou un entétement qui paraissent refuser toutes les legons
de sa propre histoire. Faut-il ajouter : sauf chez Kant lui-méme ? En effet,
la topologie des antinomies de la raison pure semble enfin tirer les lecons
de I’histoire mouvementée de la métaphysique comme terrain de luttes et
d’illusions. Certes ; mais le paradoxe de I’entreprise kantienne est que,
tout en portant la lucidité critique a un degré inégalé, elle n’entretient
aucune illusion sur la dissipation des errements métaphysiques, inévi-

3. Etienne GiLson, Le Thomisme, Paris, Vrin, 1947, p. 28.

4. Cf. AucustiN, Enarratio in Ps, 101, n. 10, cité in Le Thomisme, op. cit. supra n. 3,
p. 195 : « Aeternitas, ipsa Dei substantia est. »

5. Le Thomisme, op. cit. supra n. 3, p. 21.

6. L. KaNT, op. cit. supra n. 2, B354/ A 298 ; Critique de la raison pure, trad. A. TREME-
SAYGUES et B. PAcaup, 4° éd., Paris, Presses universitaires de France, 1965, p. 254.
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tables manifestations de I'apparence transcendantale « aussi attrayante
que naturelle » et qui «restera toujours telle dans 1’avenir »’. Elle en
dresse seulement le relevé et elle entend faire « les actes de ce proces et
[...]les déposer dans les archives de la raison humaine, pour éviter a ’ave-
nir de semblables erreurs » (zur Verhiitung kiinftiger Irrungen dhnlicher
Art)®. Est-ce sous-entendre que des erreurs d’un style tout autre se pro-
duiront ? 1l le semble bien. Mais alors pourquoi tant de précautions, les-
quelles ne font que colmater des bréches qui vont réapparaitre sous une
autre forme ?

Avec cette dialectique (réputée naturelle) de la raison, Kant dessine en
quelque sorte le négatif de la philosophia perennis : 1a sempiternité de la
structure de la raison subjective. Aveu que la topologie kantienne de la
métaphysique n’a pas (ou plus) d’histoire ? La bréve et décevante « His-
toire de la raison pure» semble confirmer cette impression. Kant
reconnait que ce titre désigne « eine Stelle [...] die im System iibrig
bleibt »°, un lieu qui reste en suspens dans le Systéme et qui « devra étre
rempli plus tard ».

Ironie de l'histoire : celle-ci s’est chargée de combler cette lacune au-
dela de toute mesure. Aprés Kant, la métaphysique bascule dans I'his-
toire et se voit, 4 tort ou 4 raison, requise par I’historicité. Il serait pos-
sible d’en donner un compte rendu lui-méme historique. Il parait plus
intéressant de se porter aux conséquences extrémes et antithétiques d’une
figure de la pensée qui, 4 force de s’historiciser, exclut non seulement la
philosophia perennis, mais jusqu’a la métaphysique elle-méme.

L’HISTOIRE SANS METAPHYSIQUE?

Il faut maintenant se tourner vers une configuration de pensée impo-
sante dans I’horizon contemporain et en prendre mesure. Il serait trop
facile d’énumérer tout de suite des noms et de multiplier les citations.
Plus décisive est la tiche de circonscrire la thématique elle-méme, en sui-
vant son axe principal : il s’agit bien de la métaphysique en son unité;
non principalement comme discipline, mais comme é€lan spirituel traver-
sant I'histoire et I’animant. Identifiée comme le foyer d’ou, a partir de
I’embrasement grec, rayonnent les projets, les représentations, les
concepts qui se déploient et s’articulent en sciences, institutions et méme

7. L KanT, op. cit. supra n. 2, B 732/ A 704, trad. cit., p. 485.
8. Ibid.
9. Ibid., B 880/ A 852, trad. cit., p. 569.
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en processus techniques, la métaphysique se révele le texte fondamental
(et censé fondateur) permettant de déchiffrer I'avancée de I'histoire occi-
dentale. Décrypté en sa phase ultime et la plus récente, ce texte avoue sa
crise : achévement ou déclin ? L’élan qui portait la pensée vers le monde
des idées et de I'idéal parait brisé. Non seulement la raison critique a
lucidement fait le bilan des faiblesses de la raison métaphysicienne, mais
un séisme plus profond, venu du fond de I'histoire, emporte ses certi-
tudes : le monde qui se fait et se transforine sous nos yeux est trop
«vrai », trop efficace, trop marqué par la puissance humaine. La crise
n’est méme plus maitrisable par un relevé topologique : elle emporte le
sens et les valeurs. D’ou le paradoxe d’une situation ol le triomphalisme
hégélien est retourné contre lui-méme : ce qui se donnait comme
accomplissement de la métaphysique apparait comme le passage 4 son
abolition. L’onto-théologie n’était que le prélude 4 son devenir-monde
sous la forme d’un nihilisme manipulateur.

La métaphysique est donc réinterprétée en fonction de ses « résultats »
actuels (plus clairs que ses tracés antérieurs) et cet aboutissement se livre
sous des expressions diverses, mais voisines, dans la thématique que nous
envisageons ici : la métaphysique serait exténude : délogée de ses antiques
prétentions par sa propre histoire, maintenant consommée. Une puis-
sance plus secréte que l'actualité au sens étroit — et s’imposant 3 nos
inclinations individuelles et subjectives — rendrait desormais impossible,
d’avance frappé d’anachronisme, le projet métaphysique. Ayant livré tout
son possible effectif (le monde-vérité, le monde occidental en sa suite
d’époques qui viennent s’accomplir dans la figure planétaire actuelle), la
métaphysique n’offrirait plus de ressource profonde ni créatrice, ancune
jouvence. Il ne saurait donc y avoir d’« actualité » de la métaphysique
que sous l'effet d’opérations artificielles de réanimation d’une motibonde
magquillée 4 la hite et redressée sous les feux de la rampe, pour s'effon-
drer aussitot apres.

Qu’on parle de la « mort de Dieu », de la dévalorisation du « monde-
vérité » et des valeurs suprémes, du déclin de l'étant conduisant a
Perrance planétaire, du dépérissement des « principes époquaux » et du
nihilisme comme «fin de la modernité », on affirme toujours que la
mutation décisive dont la métaphysique fut I'origine a mené a !'irréver-
sible, pour le monde occidentalisé dans son ensemble.

Tentons un rapide bilan. Cette fin de la métaphysique comme telle
n’est concevable que si 'on postule : que le devenir-monde contemporain
(scientifico-technique) de la métaphysique est le résultat et la « vérité » de
la métaphysique comme onto-théologie ; que le devenir-monde en ques-
tion est si profond et si massif qu’il exclut absolument un nouveau
« choix » en faveur de la métaphysique, laquelle est tout entiére scellée
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par son sens historial et destinal; que I’avenir de la pensée se joue
« autrement », soit dans ’apprentissage d’une pensée non métaphysique,
soit dans la déconstruction sans cesse reprise de la métaphysique, soit
encore dans les percées d’une science rejouant la (volonté de) puissance
(le néo-positivisme étant la métaphysique de fait du monde techno-
scientifique, sous les parades spiritualistes, ou autres).

En démontant ces postulats, nous essayons déja de disjoindre un dis-
positif qui a pu prendre I'allure d’un diktat de « I’esprit du temps », frap-
pant d’anachronisme, sinon de ridicule, les tentatives de restauration ou
de réactualisation de la métaphysique. Sans doute faut-il aller plus loin,
en formulant les objections qu’on est en droit d’opposer a cette exclusion
historiciste (ou historialiste) de la métaphysique, surtout si elle se carre
dans des certitudes a nouveau dogmatiques. Ces questions, ces objections
semblent pouvoir étre regroupées sous quatre chefs : unification, histori-
cisation, mondialisation, exclusion. Expliquons :

1) Unification : la pensée métaphysique peut-elle étre unifiée au point
que le signifiant « métaphysique » joue le réle d’un en-soi détachable a
volonté de la progression complexe qui lui a donné naissance ? Forcé-
ment rétrospective, cette opération — méme si elle entend différencier
des époques et des césures internes a la métaphysique — risque de pro-
céder a un alignement schématisant des ceuvres qui ne sont peut-étre
pas intégralement métaphysiques, ni métaphysiques toujours au méme
degré, ni selon la méme intensité (pensons a Platon dont les dialogues, a
Nietzsche dont les aphorismes souffrent de tout lit de Procuste).

2) Historicisation : I'unification pourrait n’étre que systématique ou
structurale (cette restriction n’a rien de péjoratif). En revanche, dans la
configuration de pensée qui nous occupe, elle se fait en fonction d’un
devenir orienté, généalogie du devenir ou histoire de I’étre. La pensée
meétaphysique est rabattue sur la grille qui en livre I'intelligibilité : déclin
de la vie, destin de I’Occident. N’est véritablement retenu que ce qui est
censé faire époque. Quant a la récollection des époques, elle se referme
sur I'histoire de I'Occident. La pensée, tout entiére ancrée a cette finitude
radicale, se livre au destin imprévisible de sa propre histoire.

3) Mondialisation : elle est I’équivalent « spatial » de I’historicisation.
Puisque la quéte des premiers principes qui fondent le « monde-vérité »
parait a I’origine de la civilisation de puissance a I’échelle planétaire, c’est
du cété du destin du monde et d’une éventuelle « grande politique » que
tout se jouera. La pensée métaphysique est captée par son « devenir-
monde ».

4) L’exclusion de tout possible métaphysique est la conséquence logique
de ces « décisions » et le verrou du dispositif. Unifiée, historicisée, subor-
donnée a son devenir-monde, 1a métaphysique n’a plus rien a offrir que
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la redite de ses thémes et le retour de sa cl6ture. La pensée elle-méme est
dissociée sous la double contrainte de cet horizon obsédant et de 'appel
de possibles autres, mais encore en suspens.

Ces questions-objections conduisent a aller encore plus loin : fallait-il
donc tourner la page de la métaphysique, en prenant acte de son décés
(ou de son disceés), de son détachement, de son effondrement interne,
pensés comme contemporains de sa « consommation » externe, mondia-
lisée ? Fallait-il déplorer son retour comme un « mal » '°? Fallait-il affir-
mer que, désormais, « il y a I’apocalypse sans apocalypse [...] une cloture
sans fin, une fin sans fin?"' »

Ou bien faut-il congédier comme arbitraire, malgré sa subtilité et les
tours parfois admirables de son style, ce discours (et ceux qui lui sont
apparentés) sur la fin de la métaphysique ? Se trouve-t-on alors unique-
ment renvoyé a la figure antithétique de la philosophie pérenne ?

Lorsqu’une « décision » aussi capitale semble s’imposer et que la pen-
sée se voit acculée a un dilemme, la tentation est grande de céder au parti
le plus « actuel », en oubliant que I’enjeu transcende I’éphémeére, méme
si la philosophia perennis est congédiée. Prendre mesure de I’enjeu sup-
pose I'accés a une nouvelle lucidité : métaphysique et histoire se sont
croisées ; et cela méme fait événement de maniére irréversible. Cette
reconnaissance constitue notre partage, a double versant ou double tran-
chant : historicisée ou historialisée, la métaphysique est devenue fille du
temps ou méme « époquale » ; la supposition de son dépassement fait
basculer la pensée dans I’extériorité de /’événement ; ainsi, en I’absence de
supréme instance, il n’y aurait plus qu’a attendre, ou a travailler a susciter
— quoi? Un avent qui excede tout savoir ?

Mais voici le revers : aucun diktat ne peut effacer de la mémoire
Pentame de questions aussi fondamentales que celles de I'identité du
moi, de lorigine du monde, de I'« existence » de Dieu; la question
méme du fondement ne cesse de réapparaitre, relancée, retraduite. Si la
métaphysique a jadis et encore naguére ouvert la boite de Pandore des
questions suprémes, celles-ci — méme critiquées, décrétées « impos-
sibles », anachroniques, etc. — ont été irrémédiablement lachées dans
notre ciel, et ne se sont pas évanouies. La pensée censée « post-méta-
physicienne », fiére de sa maturité, se voit chargée de ce fardeau, rangon
de son histoire : 'oubli n’est plus possible et le rebondissement des
vieilles questions métamorphosées vient piéger la pseudo-innocence du
« gai savoir ».

10. Pour Jacques DerriDA, dans De Uesprit, Paris, Galilée, 1987, p. 66, le « geste encore
métaphysique » « capitalise le pire » et est, avec la caution donnée au nazisme, un des « deux
maux » que Heidegger réunit en 1933.

11. J. DerriDA, D’un ton apocalyptique adopté naguére en philosophie, Paris, Galilée,
1983, p. 96-97.
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Une nouvelle donne est-elle possible au-dela de ce dilemme : une
métaphysique sans histoire ? une histoire sans métaphysique ? Ces for-
mules, évidemment trop schématiques, dessinent deux possibilités
extrémes dont nous avons vu gu'elles ont tenté la pensée. Ce qu’il vaut la
peine d’ébaucher maintenant, ¢’est moins une problématique vig media
qu'une nouvelle articulation entre des termes eux-mémes redéiimités.

POUR L'INTELLIGENCE DU « META »

Si n’est plus tenable la premiére figure qui s’est proposée a nous —
une métaphysique qui s’institue et se constitue en s’adossant au concept
d’éternité ou en se rabattant sur ses substituts —, ¢’est que 'éternité est
apparue de plus en plus comme un concept dérivé, alors qu'il fut donné
comme originaire et fondamental. II est frappant de constater que la
déconstruction du privilége du présent opérée par Heidegger au cceur de
I’Existant est presque contemporaine, 4 quelques années prés, de la
découverte par Hubble de 'expansion de 'univers — et, par conséquent,
de sa datation en années-lumiére (une quinzaine de milliards d'aprés les
derniéres évaluations). Si 'homme comme Dasein est originairement fini-
tude temporelle-« ekstatique », le cosmos — de son ¢Oté — n’est plus
pensable ni comme éternel ni comme sempiternei, mais daté, de telle
sorte que la permanence du principe d'inertie se révéle aussi abstraite et
seconde par rapport au devenir cosmique que le nunc stans éternitaire
(ou égologique-identitaire) par rapport i la temporalité phénoménale-
existentielle. La métaphysique de la science newtonienne est désormais
aussi révocable qu'une onto-théologie éternitaire fondant elle-méme une
anthropologie substantialiste. Alors gue, dans le systéme de Newton, le
temps et 'espace étaient congus comme des références absolues au sein
desquelles les particules permanentes de matiére voyaient leurs relations
réglées par les lois de la gravitation, du chog, etc., la physique relativiste
et gquantique congoit les électrons et les protons comme des groupes
d’événements, les points comme des systémes d’événements et les unités
matérielles comme des « lignes d'univers » %,

Ni la métaphysique ni sa science n'avaient donc su penser le temps
comme fond de la « réalité » : la notion d’événement articule désormais la
finitude du mortel a la finité de I'espace-temps. Mais le congé donné i la

12. Cf. Bertrand Russeir, L'Analyse de la matidre, trad. Ph. DEvAUX, Paris, Payot, 1965,
p. 193104,
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métaphysique substantialiste d’une science mécaniste et déterministe ne
signifie nullement que les modéles plus subtils qui intégrent Ialéatoire et
P’événementiel ne soient plus du tout métaphysiques. 8°ils le sont encore,
c’est d’'une maniére indirecte et qui ne se laisse décrypter qu’aw prix
d’une interrogation sur la mathématisation d'un « réel » sans cesse redé-
fini.

De ce qu’une métaphysique éternilaire-substantialiste est un modéle
révocable, il ne s’ensuit nullement, ni que les grandes questions posées
par la métaphysique spéciale ne soient plus du tout des questions, ni que
les conditions de possibilité dégagées par (et pour) une métaphysique
générale soient effacées, ni que le partage qui se livre dés le mot {oTopla
puisse devenir Iinstance inconditionnelle de vérité — sans étre elle-
méme délimitée. On va donc voir se recomposer un paysage plus
complexe : en se dégageant d’une métaphysique éternitaire, mais aussi de
I’historicisme (ou plus subtilement, de I’historialisme) inconditionnels,
une remise en jeu s’avére possible entre le transcendantal (non seulement
catégorial, mais méta-langagier), le transcendant (pointé, questionne) et
la part de I'histoire — trés déterminante, sans étre cependant absoluti-
sable.

Un instant de méditation sur cette part de I'histoire. On parle parfois
de son accélération. Mais ce qui singularise ce type de récit, dés Hérodote
et Thucydide, et la Gréce elle-méme dans le berceau des civilisations
méditerranéennes, par rapport a 'immobilité théocratique ou mytholo-
gique de «sociétés froides », c'est d’emblée la rapidité, et I'étrange
alliance du sens et de la contingence qui a pour nom Platée ou Salamine,
ou Périclés, ou Socrate, glorieux et mortels. Cette rapidité, c’est aussi plus
que jamais le trait de la modernité (et de notre hypermodernité), ére de la
vitesse, celle-ci étant a la fois désirée pour elle-méme et instrumentalisée,
intériorisée dans le culte d'un progrés censé infini et assumée comme la
marque d’une nouvelle finité (les limites de horizon humain devenant
surtout temporelles). Or comment oublier que la naissance de cette
LoTopla est presque contemporaine du regard qui isole I'ov comme tel,
que I’histoire et la métaphysique ont des parcours tout proches, souvent
entrecroisés, et plus que jamais aujourd’hui ?

Si histoire et métaphysique ont partie liée, c’est qu'il n'y a pas d’his-
toire sans des référents méta-historiques qui ne se situent pas tous au
méme niveau, mais au sein desquels il ne faut sans doute pas exclure les
présupposés et les arriére-pensées métaphysiques. Mais nous avons vu
aussi qu’il n’y a pas de métaphysique sans histoire, puisque le concept de
philosophia perennis n’est plus tenable.

On a sans doute compris, grice aux distinctions précédentes, gue nous
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croyons devoir disjoindre, au sein de la figure monumentale de la méta-
physique, non seulement la métaphysique spéciale et la meétaphysique
générale, mais le devenir-monde d’une certaine métaphysique qui ne se
confond pas avec la pointe du métaphysique (I'inquiétude humaine qui se
porte au-devant — et méme au-delda — de I’Enigme). D’une part, toute
meétaphysique spéciale n’est pas emportée par le devenir-monde de la
métaphysique générale sous la forme de U'instrumentalisation du principe
de raison ; d’autre part, toute métaphysique générale ne voit pas sa signi-
fication captée par ce devenir-monde .

Ce qu’il s’agit donc de penser maintenant n’est plus la résurgence
naive ou massive de la métaphysique ; c’est, porté, transformeé par I'his-
toire, mais non épuisé, non intégralement repris par elle, un questionne-
ment & un degré second, ayant traversé I'épreuve critique, et gue nous
appellerons simplement « méta » (pour le distinguer de la tradition méta-
physique) : pensée qui affronte bien les questions issues de ladite tradi-
tion, mais ne vise plus a les résoudre de maniére thétique ni doctrinale,
cherchant plutét a isoler ce qu'il y a d’irréductible en elles, jusque dans
"analyse de leurs formulations et de leurs présupposés. Le « méta » ne
fonde plus directement des objets transcendants, mais porte préalable-
ment sur la possibilité (et I'éventuelle nécessité) d'un métalangage « par
excellence ».

Pour cette intelligence du « méta », Uhistoire a été carharsis de la tradi-
tion : récollection et critique sont allées de pair pour atteindre cette
dimension préfigurée par Kant dans I'expression « métaphysique de la
métaphysique » '*. Cette pensée, déniaisée du dogmatisme, mais aussi de
tout substantialisme, et consciente des limites du formalisme comme de
la fragilité des langues naturelles, affrontera cependant (perspectives plus
que recours) les méta-concepts ou l'inquiétude philosophique, comme
dénudée, vient toujours vibrer.

Et ces questions, non pas naivement répétées ni inconsidérément
relancées, mais épurées, seront bien ainsi celle du monde (est-il redéfinis-
sable comme alles was der Fall ist, « tout ce qui échoit» 1", celle du
sujet (est-il réappropriable comme instance de langage et « raréfaction du

13. 11 en résulte que les prises de conscience contemporaines en matiére de cosmologie
sont plus ambigués qu’on a tendance a le croire d'un point de vue heideggérien (en les quali-
fiant purement et simplement de « métaphysiques ») — et que Heidegger lui-méme est sans
doute resté¢ plus méta-physicien qu’il ne le voulait ou ne le pouvait, car I'Ereignis affronte
encore un questionnement d’origine méta-physique.

14. E. Kanr, Lettre du 11 mai 1781 a Marcus Herz, Correspondance, trad. de ’allemand
Marie-Christine Cuacuior, Michéle HavLivi, Valérie Sérousst et al., Pars, Gallimard, 1991,
p. 181

15. Ludwig WitTtGenstEwN, Tractatus logico-philosophicus. 1. Werkausgabe, Francfort,
Suhrkamp, 1984, [, p. 1).
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discours » 7', celle de Dieu (cette question est-elle réabordable dans les
termes de ce que Whitehead nomme I'« avancée créatrice » 7).

Ces questions, faut-il les redomicilier dans une «pensée tautolo-
gique », de telle sorte que le monde, ’homme et Dieu, cessant d’étre fon-
dés ou cernés en une essence, se verraient mis 4 I’abri dans une pensée du
Méme, comme protégés et respectés en leur énigmaticité ?

Ou faut-il faire juste un pas de plus pour montrer que ’appel « méta »,
se heurtant aux limites du langage aussi bien qu’a celles de ’expérience,
nous contraint 4 une retraduction ourlée de silence ? Si « la solution de
I’énigme de la vie dans I'espace et dans le temps est située au dehors de
Pespace et du temps », comme I’écrit L. Wittgenstein '®, ce « méta » (ou
cet ausserhalb) n’implique-t-il que I’élément « mystique » face a l'inex-
primable qui se « montre » ? L. Wittgenstein en dit-il encore trop, ou
juste assez, quand, a partir de cette definition du monde rappelée a I'ins-
tant, il ajoute, plus loin dans le Tractatus " : « Dieu ne se révéle pas dans
le monde » ?

Le point de jonction de ces questions sera moins un fondement absolu
(venant aussi garantir systématiquement la rationalité) que les rencontres
du sens et de 'événement, lesquelles, ouvertes et soumises a I’aléatoire,
admettent I’excés de I'événement sur le sens, mais aussi la recherche d’un
sens 4 travers tout événement, la constitution de I'événement-sens. De la
moindre ek-stase temporelle 4 I'aspiration vers une essence originelle du
temps se retrouve ce méme questionnement.

La pensée « méta », se portant au-devant des événements-sens, serait
toujours en charge des énigmes ultimes, non pour les mettre de coté et ne
plus s’en préoccuper (« solution » néo-positiviste), mais pour les garder
en mémoire, en réélaborer 'approche, préserver leur acuité de questions.

Ces trop elliptiques indications ne tendent nullement 4 préparer une
nouvelle métaphysique unifiée, instance de recours surplombant ou scel-
lant le savoir, mais a ébaucher en pointillé un relevé de cette pensée
déplacée et dérangeante, cette pensée « méta » qui n’est pas I'héritiére de

16. Selon Michel Foucauvr, L’Ordre du discours, Paris, Gallimard, 1971, p. 28. Voir aussi
la redéfinition proposée par Alain Bapiou, L’Etre et I'événement, Paris, Seuil, 1988, p. 429,

17. Cf. Alfred North WHITEHEAD, Process and Reality, New York, The Free Press, 1978,
part V. Dans le chapitre sur Dieu de Science and the Modern World, Londres, Free Associa-
tion Books, 1985, p.222, A. N. WurreHeap fait une distinction entre le « besoin méta-
physique » et la « raison métaphysique » : le concept de Dieu répond au premier, mais ne
satisfait pas la seconde. Principe de limitation et de concrétion, Dieu ne saurait étre I'objet de
la raison abstraite : « [...] what is metaphysically indeterminate has nevertheless to be catego-
rically determinate. We have come to the limit of rationality. For there is a categorial limita-
tion which does not spring from any metaphysical reason. There is a metaphysical need for a
principle of determination, but there can be no metaphysical reason for what is determined. »

18. L. WITIGENSTEIN, op. cit. supra n. 15, 6. 4312,

19. Ibid.
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la métaphysique pour rendre raison au sens d’une mise en place qui
ordonne et domine, mais pour inquiéter la raison; pensée, en outre,
pétrie d’histoire, transformée par elle, et cependant attentive a 'immémo-
rial.

Récapitulons et tentons d’achever. Le mot de Nietzsche « Dieu est
mort » avait laissé croire que la mémorisation critique du « platonisme »
(et de ¢ce qui se donnait comme philosophia perennis) devait aboutir 4 la
dissolution de la métaphysique (ou 4 son accomplissement dans la tech-
nique planétaire). Le théme de la fin de Ia métaphysique et de I'exténua-
tion de ses possibles en est devenu lancinant, presque comme une évi-
dence ou méme un dogme. La pensée s’est trouvée tout entiére exposée
au vent de l'histoire, 4 la pression secréte (et imprévisible) de Ihistoricite,
ayant perdu ses principes et ses fins, sans éthique ni politique, recourbée
vers les surdéterminations des langages naturels et les ressources des
styles.

L’inquiétude critique a dil se retourner et se dédoubler contre cette cri-
tique de la métaphysique, non pour revenir a une philosophia perennis,
mais pour affronter cette situation inédite : histoire et métaphysique
viennent chacune proposer leur énigmaticité. La premiére, celle d’événe-
ments qui déchirent et réorientent irréversiblement le partage de I’huma-
nité ; 1a seconde, celle de percées spéculatives qui, lors méme qu’elles ne
visent plus I’éternité mais un espace-temps comme faisceau d’événements
ou ’Evénement comme tel, déploient en I’'homme une dimension altiére
et spécifique, laquelle recueille un noyau de pensée qui excéde 1’étant et
peut-étre méme son étre.

Devant ces énigmes renouées, notre perplexité cherchera I'amorce
d’'une moralité dans une réflexion qui peut paraitre une boutade, mais
qui ne saurait étre gratuite, compte tenu de I'identité de son auteur. Kant
avait-il, en effet, raison de suggérer qu’on « reviendra toujours a la méta-
physique, comme 4 une amante avec laquelle on s’était brouillé »**?
Sera-ce aussi la conclusion, mi-souriante, mi-désabusée, de notre pro-
pos ? Peut-étre, mais 4 condition de préciser que la métaphysique n’est
pas plus immarcescible que I’'amante : si celle-ci n’a pas forcément perdu
ses charmes en miirissant, ceile-ld a également changé et sans doute

20. I Kanw, op. cit. supra n. 2, B 879/ A 851, trad. cit., p. 567.
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gagné, a force de mesurer — a I’épreuve de tant d’expériences critiques
— la conscience des risques pris. Dans un cas comme dans ’autre, pour
renouer, il faudra toujours un peu d’amour.
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