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AR ALGiS MiCKūnAS – 
LAiMinGiAuSiAS fiLOSOfAS?1

is Algis Mickūnas the Happiest Philosopher?

SuMMARy

The article deals with the sources and principles of the famous Lithuanian philosopher Algis Mickūnas in 
emigration. The philosophy of Mickūnas covers the attitudes of phenomenology, Zen Buddhism, and in-
tercultural studies. Mickūnas is characterized by a practical (ethical) approach, dialogical attitude, and 
attractive speaking instead of theoretical philosophizing. The characteristic of his speaking is that it is easy 
to listen to because of the anecdotes and stories, but difficult to understand because of the philosophical 
content behind them. According to his own words, he is “dancing” with the theories. The paper examines 
the five happiness principles of Algis Mickūnas, comparing them with the principles of Aristotle and epi-
curus. These are 1) sharing and participation, 2) openness to the world, “floating” in it, 3) movement of 
ourselves and movement of others, 4) “drive” by enjoying life, 5) struggle while living life – reasoning 
afterward. The sources of these principles are discussed. The method of “boring” is used to comment on 
five quotations from two books.

SAnTRAuKA

Straipsnyje aptariami žymaus lietuvių išeivio Algio Mickūno filosofijos šaltiniai ir principai. Mickūno filo-
sofijoje susipina fenomenologijos, dzenbudizmo, tarpkultūrinių tyrimų nuostatos. Mickūnui būdinga prak-
tinė (etinė) prieiga, dialoginė nuostata ir patrauklus kalbėjimas vietoj teorinio filosofavimo. Jo kalbėjimui 
būdinga tai, kad jo lengva klausytis dėl anekdotų ir pasakojimų, bet sunku suprasti, nes už jų slypi filoso-
finis turinys. Jo paties teigimu, jis „šokdina“ teorijas. Straipsnyje nagrinėjami Mickūno penki laimės prin-
cipai lyginant juos su Aristotelio ir epikūro principais. Tai (1) dalijimasis ir dalyvavimas; (2) atvirumas 
pasauliui, „plūduriavimas“ jame; (3) judėjimas ir išjudinimas; (4) šėlas džiaugiantis gyvenimu; (5) kova 
gyvenant gyvenimą – samprotavimai paskui. Aptariami šių principų šaltiniai. Pasitelkiamas „gręžinio“ 
metodas komentuojant penkias citatas iš dviejų knygų.
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Algio Mickūno filosofijai būdingi ke-
li dalykai. Pirma, jis – kalbantis filosofas, 
t. y. sokratiško sukirpimo. Jis geba pra-
kalbinti praeivius (plačiąja prasme, taip 
pat studentus) ne tik sudomindamas 
filosofiniais klausimais, bet ir skleisda-
mas savo santaiką su pasauliu. Tam pa-
deda jo anekdotai, istorijos ar net pasa-
kos, už kurių visada slypi filosofinė 
mintis. Antra, jis – keliaujantis filosofas, 
siekiantis būti atviras aplinkai. Taip Mic-
kūno filosofijoje susipina fenomenologi-
jos, dzenbudizmo, tarpkultūrinių tyrimų 
nuostatos. Trečia, jam būdinga praktinė 
(etinė) prieiga ir dialoginė nuostata vie-
toj teorinio filosofavimo. Jo paties teigi-
mu, jis „šokdina“ teorijas.

Šiame straipsnyje panagrinėsiu Mic-
kūno nuostatas siedamas jas su laimės 
klausimu. Drauge apeliuosiu į Aristote-
lį, Epikūrą ir kitus, plačiau pasvarstysiu 
filosofijos ir laimės sąsajas. Mickūnas 
čia – turbūt geriausias pavyzdys dėl mi-
nėtų jo filosofijos bruožų. 

Knygoje Nikomacho etika Aristotelis 
(1990) apibrėžia laimę kaip ilgalaikį ma-

lonumą, sietiną su (1) išmintinga ir 
(2) dora veikla bei (3) patenkintais gyvy-
biniais poreikiais. Epikūras (2000) pri-
mena, kad prie laimės prisideda (4) tikri 
draugai. Be to, (5) beprasmiška bijoti 
mirties, nes kol mes gyvi, jos nėra, o kai 
ji ateis, mūsų nebebus. Galima kalbėti 
apie dar vieną laimės aspektą – (6) kū-
rybingą veiklą (Kačerauskas 2017).

Čia kyla klausimai. Ar filosofija – lai-
mės mokymas? Ar filosofavimas teikia 
laimę? Ar samprotavimai apskritai gali 
teikti laimę? Ar filosofinė veikla – vien 
samprotavimai? 

Turėdamas šiuos klausimus omenyje 
pasitelksiu Mickūno pavyzdį. Nesiekda-
mas aprašyti jo veiklos ir tekstų2 visu-
mos, pritaikysiu „gręžinio“ metodą. 
Kitaip tariant, pasitelksiu penkias citatas 
iš dviejų jo knygų ir pateiksiu jų komen-
tarus. Sugrupavęs į dvi ir tris, citatas 
panagrinėsiu dviejuose skyriuose. Ga-
liausiai aptarsiu Mickūno laimės princi-
pus, palyginsiu juos su Aristotelio bei 
Epikūro principais ir trumpai apžvelg-
siu jų šaltinius.

ĮVAdAS

dALiJiMASiS ATSiVeRiAnčiu PASAuLiu

Pirmiausia pateiksiu citatą iš dialogo 
knygos, kurioje mes su Mickūnu patei-
kiame vienas kitam po penkiasdešimt 
klausimų apie komunikaciją.

Kyla audra kalnuose, ir man reikia pas-
togės. Prieinu prie rąstų trobelės, kurioje 
nieko nėra. Čia yra židinys, o lauke – mal-
kų stirta. Užkuriu ugnį, džiaugiuosi pa-
togumais trobelėje, esu malkų, kuriomis 
kitas pasidalijo su manimi, dalyvis ir prieš 
išvykdamas prirenku didesnę malkų stir-
tą, kad būtų pasidalyta su kitu, taip jį su-

rinkdamas, kaip jis yra surinkęs mane. 
Dauguma daiktų, su kuriais susiduriame, 
priklauso mūsų sambūvio arba Mitsein 
sampratai. Kitas yra duonoje, kurią per-
ku, plaktuke, kurį naudoju, arba pusry-
čiuose, kuriuos jis ruošia restorane (Ka-
čerauskas ir Mickūnas 2021: 110–111). 

Ši citata yra iš 33 klausimo, kuriame 
paprašiau Algį pakalbėti apie Martino 
Heideggerio sąvoką Mitteilung. Žinoda-
mas apie jo vokiečių kalbos žinias, apie 
jo kaip vertėjo iš vokiečių kalbos patirtį, 
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apie jo buvimą Freiburge ir net susitiki-
mą su Heideggeriu, paprašiau jį pasida-
linti savo žiniomis apie sąvoką, kurią 
mes, vertėjai, versdami žodžiu „komu-
nikacija“ nuskurdinome3. Algis nekriti-
kuoja vertimo, jis netgi nemini žodžio 
„komunikacija“. Nemini ir vokiško ori-
ginalo Mitteilung. Vietoj to vartoja lietu-
višką žodį „pasidalinti“. Tarsi neišgirdęs 
mano klausimo jis pasakoja pasidalijimo 
istoriją tuo pataikydamas it pirštu į akį. 
Vokiškas daiktavardis „Teil“ reiškia dalį, 
o veiksmažodis „teilen“ – dalinti. Kaip 
ir lietuvių kalboje, šis žodis apima ir da-
lyvavimo (Teilnahme, nehmen Teil) seman-
tinį lauką, kuris siekia Platono methexis, 
dalyvavimą dieviškoje kūryboje. Vokiš-
kas „mit“ yra tiek prielinksnis, tiek prieš-
dėlis. Pirmuoju atveju jis verčiamas 
„drauge“, „su“, antruoju („mitteilen“) – 
su sangrąžine dalelyte („dalintis“). Ta-
čiau čia Algis nesileidžia į lingvistinius 
išvedžiojimus, nors kai kur etimologiniai 
aiškinimai, siekiant prisikasti prie žodžio 
ištakų, jam nesvetimi – prie to veda ir jo 
filosofinės nuostatos. Vis dėlto čia Algis 
elgiasi kitaip – pateikia dalijimosi istori-
ją. Maža to, jo aprašyme gausu tikroviš-
kų detalių (audra kalnuose, malkų stirta, 
židinys trobelėje), taigi tikėtina, kad Al-
gis dalijasi asmenine dalijimosi patirtimi. 

Algis teigia ne tik tai, kad išgyventi 
neįmanoma be kito, kuris man surenka 
malkas, kad šildydamasis galėčiau iš-
laukti audrą kalnuose, bet ir tai, kad mus 
supantys daiktai (surinktos malkos) by-
loja apie kitus. Čia Algis nevartoja skam-
baus žodžio „pasaulis“ (jis – kitoje cita-
toje), bet tie daiktai, kuriuos mes sutin-
kame ir kuriais dalijamės, ir sudaro 
mūsų ir mums bylojančią aplinką, kuri 
kupina kai ką daugiau nurodančių ženk
lų, kaip antai audra, verčianti mus ieš-

koti prieglobsčio kitų padarytuose daik-
tuose (trobelėje), kurie dabar tampa 
mano. Drauge naudodamasis mane su-
pančiais daiktais, kad išgyvenčiau ar 
tiesiog pasidžiaugčiau (riba tarp to nyks-
tamai maža), surenku kitą, kurio pėdsa-
kus aptinku aukštai kalnuose. Tai, kad 
šis surinkimo (drauge istorijos sukūri-
mo) veiksmas vyksta aukštai kalnuose, 
nėra atsitiktinumas. 

Kalnai nurodo tai, kas nekasdieniška, 
kas išsikiša aukštyn, ką turime įveikti, o 
drauge – save. Vis dėlto čia bylojančio 
kito vaidmuo nepamainomas. Taigi Mit-
teilung, dalijimasis nusako kai ką daugiau 
nei kliše tapusi komunikacija, kuri, beje, 
irgi išlukštentina nurodant lotyniškas 
„com“ (su, drauge) ir „communis“ (ben-
drystė) ištakas. Čia kalbama apie etinį 
komunikacijos turinį (dalintis, kad 
džiaugčiausi), kuris teisėtai slypi skirtin-
guose (nebendramačiuose, taigi nesida-
lintinuose) komunikacijos diskursuose4. 
Drauge čia kalbame apie nuostatą savo 
daiktų visumos, kurią kuriame drauge 
su kitais, atžvilgiu. Fenomenologinis „su-
grįžimas prie daiktų“5 čia reiškia ne tik 
dėmesį mūsų aplinkai, bet ir dalijimosi 
bei surinkimo nuostatą vietoj filosofinio 
sklandymo abstrakcijų padebesiuose.

Kita citata – iš knygos Kūrybos komuni-
kacija, kuri „surinkta“ iš Algio dvejų metų 
paskaitų programos „Kūrybos visuome-
nės komunikacija“ magistrantams Vil-
niaus Gedimino technikos universitete. 

Kaune yra viešbutis „Metropolis“, senas 
trantas, statytas gal prieš trisdešimt metų. 
Gyvendamas ten kas rytą nulipdavau į 
kavinę. Tokia panelė visuomet prišokda-
vo prie manęs: „Profesoriau, gal kavu-
tės?“ Taigi sėdėdavau ten ir maukdavau 
kavutę. Kartą nulipu, o jos nėra. Vis tiek 
atsisėdu, saulutė vos pradėjusi tekėti, tirš-
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tas rūkas. Galiausiai ji atlekia „Oi, atleis-
kite, jūs taip nuobodžiaujat, čia mano 
kaltė.“ Pasisodinu ją šalia ir sakau: „Žiū-
rėk, ar matei kada tokį stebuklą? Rūkas. 
Saulutės spindulėlis. Rūkas susitelkia į 
vandens lašelį ant lapo, kuris nuo svorio 
palinksta. Vėjelis pajudina lapą. Lašas 
sprogsta. Daugybė spinduliukų. Čia taip 
žavu. Pasaulis žavus. Leiskime jam pasi-
rodyti.“ Čia yra dzen, bet dėl to turėjau 
numirti ir vėl atgimti visai kita būtybe 
(Mickūnas ir Kačerauskas 2020: 131).

Citatoje susiduriame su seno ir jauno 
kontrastu. Tai signalizuoja jau pirmas 
sakinys, kuriame minimas „senas tran-
tas“. Tiesą sakant, čia įsivėlęs riktas – 
viešbučiui „Metropolis“ ne trisdešimt, 
kaip nurodyta, bet arti šimto metų, tai 
vienas iš Kauno modernizmo pastatų, 
kurie suformavo miesto, tarpukariu re-
prezentavusio visą šalį, veidą. Beje, lo-
tyniškas žodis „metropolis“, atėjęs iš 
graikų kalbos, reiškia būtent sostinę, 
krašto pagrindinį miestą. Dabar šis Kau-
no įvardijimas atrodo pasenęs, o viešbu-
tis – nostalgiška nuoroda į prarastą mies-
to vaidmenį. Tiesa, miesto modernizmas 
nepasenęs nepaisant žodžio „moder-
nus“, siekiančio vėlyvąją antiką, painia-
vos6. Priešingai, Kaunas siekia pasitelkti 
šimto metų senumo architektūrą kurda-
mas savo naują įvaizdį. 

Vis dėlto šis pasažas – ne apie miestą 
ir ne apie modernizmo architektūrą. Vei-
kiau apie tai, ko miestas nesugeba už-
gožti, – apie tekančią saulę ir rūką, kuris 
„susitelkęs“ į vandens lašelį ant lapo. Šis 
nulinksta, o lašelis sprogsta pažerdamas 
spindulius. Tai toli gražu ne urbanistinis 
vaizdas, kuris iškyla ne dėl miesto, bet 
nepaisant jo. Kita šio pasakojimo plotmė: 
senas filosofas moko jauną padavėją. Čia 
galima prisiminti panelę pardavėją iš 

kito filosofinio kūrinio Daiktas ir menas 
(Šliogeris 2017). Kitaip nei Šliogerio par-
davėja, kuriai neprieinamas rūstus onto-
loginis meno kūrinio turinys, Mickūno 
padavėja – iškylančio estetinio įvykio 
visavertė dalyvė. Ji – ne tik Algio dialo-
go partnerė, ji guviai laksto ir žaviai 
čiauška įkvėpdama seno filosofo aplinkai 
gyvybės. Ji yra tai, kas atitinka ryto gam-
tos pulsavimą ir žaižaravimą. Maža to, 
ją reikia netgi sustabdyti ir pasodinti 
šalia, kad galima būtų kai ką parodyti. 
Čia iškyla sena Herakleito dilema: jei 
viskas, taip pat ir mes, nuolat teka ir 
mainosi, kaip galima ką nors pažinti? 
Tačiau Algio sėdėjimas kavinėje kiekvie-
ną rytą, tarp kelionių stabtelėjus Kaune, 
yra tas ritualas, kuris leidžia ne tik pa-
matyti pasaulio pulsavimą, bet ir paro-
dyti tai šokinėjančiai aplink jį panelei. 

Vis dėlto Algio mokymas yra ir jo 
mokymasis: gyvybe žaižaruojanti panelė, 
tiksliau, jos nebuvimas vieną rytą atvėrė 
senam filosofui akis. Niekam taip nerei-
kia stabtelti kaip pačiam filosofui, kurio 
judėjimo mastą išduoda paskutiniame 
sakinyje minimas dzen. Paskutinis saki-
nys yra ne tik apie Algio patirtį, jam mo-
kantis dzen meistrystės tolimoje Japoni-
joje, bet ir apie skaudų įvykį Korėjoje, kai 
jis, amerikiečių karys, buvo pašautas ir 
atsibudo Japonijoje. Jo pabudimas Japo-
nijos ligoninėje – dar vienas ryto moty-
vas. Tuomet jis atgimė naujam gyveni-
mui, kuriame kaskart turime atsikovoti 
mums atsiveriantį pasaulį. Ar filosofas – 
pastovumo karys pulsuojančioje tėkmėje? 
Vis dėlto pastovumas ir tėkmė (tai Mic-
kūno terminai) – neatsiejami, kaip jau-
nystė ir senatvė, mokymas ir mokymasis. 
Tai žaižaruojančio aplink mus pasaulio 
ir su mumis jame plotmės, kurias rodome 
vienas kitam dalindamiesi tuo.
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PLūduRiAViMAS iR PASAuLiO išJudiniMAS

Kita citata, kaip ir kitos, – taip pat iš 
knygos Kūrybos komunikacija. Priminsiu, 
kad tai – Mickūno paskaitos, skaitytos 
magistrantams. Viena, girdime Algio gy-
vą bylojimą. Kita, šis bylojimas turėjo 
būti paverstas tekstu – tai mano, Algio 
mokinio, brokdarystė. Vis dėlto tekstas, 
tikiuosi, dar vis skamba Algio balsu ir 
kai ką mums sako. Pirmiausia krenta į 
akis tai, kad Algis elgiasi visiškai prie-
šingai, nei rekomenduoja autoritetingi 
edukologijos specialistai, kurie primyg-
tinai pataria nesidalinti asmenine patir-
timi – apsiriboti faktais ir tyrimų rezul-
tatų skaičiais. Tiesą sakant, visos pateik-
tos citatos – apie asmeninę patirtį, kuri, 
pasak Algio, yra kur kas vertingesnė nei 
kažkokie skaičiai ar gautos koreliacijos. 
Tai ypač pasakytina samprotaujant apie 
komunikaciją, kur, matėme, svarbus da-
lijimosi veiksmas (ir įvykis). Šįkart Algis 
pasakoja apie savo pomėgį naktimis plū-
duriuoti vandenyne ar ežere.

Naktimis mėgstu gulėti plūduriuodamas 
ant vandenyno ar ežero vandens, kur ban-
gos iškelia kelionei į nežinią. Tai smagu. 
Taigi energija nėra baigtinis kiekis. Ją 
„pasisemiu“ iš to, ką darau, ir iš kitų, juos 
išjudinu – tada mes visi judame. Gyvybė 
yra perteklius. Mes gyvename pertekliu-
je. Todėl galime kurti liedami jį – esame 
gyvybingi, aistringi, kūrybingi. Kitaip 
gyventume vien valgydami ir miegodami 
(Mickūnas ir Kačerauskas 2020: 290).

Kaip minėta, vanduo, kuris nurodo 
tėkmę, Algiui yra svarbus elementas. Čia 
vertėtų sakyti archē, pradas. Prie to dar 
grįšime kitose citatose. Vanduo ne tik 
rodo kaitą ir užtikrina gyvybę, jis neša į 
nežinią ir teikia neužtikrintumą. Algis 
mini nežinią, į kurią keliaujame nešami 

bangų – mes tik plūduriuojame. Čia vėl 
susiduriame su kontrastu. Šį kartą tai 
gulėjimo ir judėjimo priešprieša. Algis 
mini savo nuolatinį darymą ir judėjimą, 
tačiau retsykiais jis atsigula ant vandens. 
Neatsitiktinai jis tai daro naktį, poilsio 
metu. Vandenyje jis taip pat ilsisi neju-
dėdamas, t. y. plūduriuoja atsiduodamas 
vandens srovėms, bet tik tam, kad pasi-
semtų energijos iš šio stichijos pertek
liaus. Mūsų kūrybingumas ir aistringu-
mas yra šio perteklinio gamtos gyvybin-
gumo aspektai. Plūduriuodami mes 
gauname su kaupu iš aplink srovenančio 
kosmo, tada visa tai be atodairos išlieja-
me dalindamiesi su kitais. Ar ne tą patį 
byloja Algio dažnai minimos Khadžura-
ho šventyklos erotinės figūros, kurios 
aistringai santykiauja viena su kita per-
žengdamos rūšines skirtis? Turime atsi-
duoti kosmui, kad savo sumanymais 
apvaisintume savo besikeičiančią aplin-
ką. Tai – kosminė komunikacija, daliji-
masis gyvybiniu pertekliumi.

Kitame pasaže minimas Johnas Mur
phy’is. Su šiuo garbiu komunikacijos 
profesoriumi bendravau Vilniuje. Vis 
dėlto Mickūnas jį „parodo“ kitokį – pa-
trakėlį studentą, paskatinusį Algį, savo 
mokytoją, drauge nuvažiuoti į Amerikos 
sociologų konferenciją. 

Šiuo metu Johnas Murphy’is – žymus 
sociologas, Majamio universiteto Florido-
je profesorius. Būdamas mano studentas, 
ateina pas mane ir sako: „Papa, turime 
nuvažiuoti į Amerikos sociologijos asocia
cijos konferenciją. Ar gali važiuoti su mu-
mis?“ Sakau: „Galiu.“ Visada remiu stu-
dentus, jeigu važiuojame į konferencijas. 
Nuvažiuojame, o ten – didžiulis viešbutis, 
kuriame susirinkę sociologijos galiūnai. 
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Penktadienį iš ryto įvažiuojame į garažą 
viešbučio apačioje. Pasiimame bilietą, pa-
statome savo džipą, kurio galinės durys 
atsilenkia. Tada nueiname į konferenciją, 
viešbutyje nesiregistruojame, nes brangiai 
kainuoja. Vakare sulendame į džipą ir 
pernakvojame iškišę pro galą kojas. Vieš-
butis prašmatnus, vakare susirenka fra-
kuoti vyrai, pasipuošusios damos, drau-
ge – akademikai. Automobilio laikymas 
garaže kainuoja dvidešimt dolerių per 
parą. Atvažiavome penktadienį devintą 
valandą, išvažiavome sekmadienį vienuo-
liktą. Tarnautojas pažiūri į mūsų bilietą. 
Sakom, po velnių, bus šešiasdešimt dole-
rių. Tačiau tarnautojas pamanė, kad bu-
vome tik dvi valandas. Jis sako: „Du do-
leriai.“ Johnas padavė tris dolerius – grą-
žą pasilaikyk. Kaip sakoma, dėjom į pa-
dus. Nuotaikingas gyvenimas (Mickūnas 
ir Kačerauskas 2020: 245–246).

Atrodo, šis pasažas apie nieką dau-
giau, išskyrus patirtą nuotykį prieš dau-
gelį metų. Iš jo nesužinome, kokio buvo 
amžiaus Algis, tik žinome, kad jo moki-
nys, kuris dabar perkopęs per penkias-
dešimt, buvo studentiško amžiaus. Taigi 
Algis pasakoja apie trisdešimties metų 
senumo įvykį. Tikėtina, kad Algis buvo 
dabartinio Johno amžiaus. Drauge tai yra 
kito Algio mokinio dabartinis amžius. 
Čia susiduriame su laiko intervalu, kuris 
prilygsta vienos kartos laikui, kai moki-
nys tampa mokytoju. Tiesą sakant, pa-
saže nėra jokio atstumo tarp mokinio ir 
mokytojo. Slenkstis yra ne tarp mokinio 
ir mokytojo, kurie yra kelionės bendra-
žygiai, „gyvenantys“ viename džipe, o 
tarp „mūsų“ ir „jų“. Vienoje pusėje yra 
tie „mes“, nakvojantys džipe ir spau-
džiantys kiekvieną dolerį, kitoje – garbūs 
akademikai, besimėgaujantys viešbučio 
prabanga ir valdantys mokslo mokyklą. 

Ši primena tvirtovę su aukštomis sieno-
mis, kurios atriboja nuo visokių neišma-
nėlių, klajūnų ir benamių. Tie, kurie iš-
tikimai tarnaus mokyklos šulams, bus 
pamaloninti viešbučio prabanga. Tačiau 
Algis su bendražygiu atkeliauja čia ne 
tam, kad kažkam tarnautų ar įsiteiktų. 
Jie atkeliauja, kad sužinotų kai ką nauja 
(tarkim, apie įtvirtinimus) ir kad sukeltų 
skandalą, o tada dėtų į padus. Kiekvienai 
mokslo mokyklai gyvybiškai reikalingas 
skandalas, kad atsinaujintų, permąstytų 
savo pagrindus ir galiausiai išgyventų. 
Kaip pažymėjo Thomas Kuhnas (2003), 
geriausiai tai atlieka jaunuoliai arba kitų 
mokyklų atstovai, t. y. klajūnai, atsibastę 
iš kitur. Todėl tai kelionių pasažas, su 
Kerouaco (2016) romanu priskirtinas tam 
pačiam žanrui. Mūsų gyvenimas su 
moksline veikla yra kelionė, kupina pa-
vojų, bet ir linksmybių. Pasak Algio, 
„nuotaikingas gyvenimas“.

Prieš pereidami prie paskutinio pa-
sažo, kuris taip pat apie kelionę, dar kiek 
stabtelkime. Po „Me too“ skandalų, kurie 
neaplenkė ir akademinės sferos, aukšto-
jo mokslo politikai įvairiose šalyse su-
skubo rengti nurodymus ir instrukcijas, 
draudžiančias dėstytojams be liudininkų 
pasilikti vienoje patalpoje su studentais. 
Esą grubiausias „etikos“ pažeidimas – 
leisti laiką su studentais po paskaitų ne-
formalioje aplinkoje, kurioje padidėja 
abipusės rizikos. Algis mums rodo visiš-
kai kitokį pavyzdį. Keliaukime su stu-
dentais, nakvokime viename džipe, ap-
žiūrėkime mokyklų „įtvirtinimus“, tik 
tuomet kažką išmokysime ir išmoksime. 
Suprantama, tai susiję su daugybe pavo-
jų, rizikų ir skandalų, bet drauge teikia 
„nuotaikingą gyvenimą“. Anot Algio, 
kitaip gyventi neapsimoka.
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MokslinĖ Mintis

Paskutinė citata – taip pat apie kelio-
nę. Šįkart apie paskutinę kelionę. 

Kai nutarsiu, kad jau užtenka, nusisam-
dysiu valtį ir lauksiu uragano, tada bus 
paskutinė galinga kova, aistringa, inten-
syvi, o tada dingsiu. Nelauksiu sėdėda-
mas ant kranto, kada numirsiu. Vis tiek 
numirsiu, todėl galima kitokia etika, pa-
keičiant Sokrato teiginį. Išmintingasis 
Sokratas teigė, kada neverta gyventi ne-
apsvarstyto gyvenimo. Truputį pakeiski-
me ir gausime: negyventas gyvenimas 
nevertas svarstymo. Nesvarstau gyveni-
mo, kurio negyvenau. Pirma reikia pagy-
venti, tada svarstyti (Mickūnas ir Ka-
čerauskas 2020: 240–241). 

Pasažas prasideda dramatiškai. Čia 
vėl susiduriame su vandens stichija. Al-
gis renkasi audringą jūrą savo paskutinei 
kelionei. Tiesą sakant, šios akimirkos 
įtemptai laukėme nuo pat pirmojo pasa-
žo, kuriame iškilo seno filosofo figūra. 
Neatsitiktinai tame pačiame pasaže iš-
kyla ir Sokrato figūra. Kaip žinoma, So-
kratas pasirinko mirtį vietoj draugų siū-
lomo pabėgimo (vėl kelionės motyvas), 

nes tai prieštarautų jo mokymui daly-
vauti savo demokratiniame polyje pa-
klūstant jo įstatymams. 

Be Sokrato, čia krenta į akis dar kelios 
analogijos. Pirmiausia tai Martinas Ide-
nas, Jacko Londono romano (2000) hero-
jus, nugyvenęs intensyvų gyvenimą, o 
paskutinei kelionei pasirinkęs galinėji-
mąsi su vandenynu. Be to, vandenynas 
Algiui buvo ta stichija, kuri jam, dvide-
šimtmečiui, atvėrė naują gyvenimą už 
Atlanto po sukrėtimų Europoje. Su van-
dens stichija atsivėrė naujas pasaulis su 
naujomis galimybėmis atsikovoti tai, kas 
buvo prarasta Europoje. Vėliau Algis dar 
sykį kirto vandenyną siekdamas filoso-
fijos, tiksliau, fenomenologijos žinių ir 
patirčių Vokietijoje. Taigi vandens stichi-
ja Algiui atvėrė pradžią, o dabar – pa-
baigą. Tiesą sakant, tai – riktas. Tekantis 
vanduo negali būti jokia pabaiga, jis liu-
dija pasaulio judrumą ir gyvybingumą 
mums judant jame. Tai – dalijimasis: 
savo veikla išjudindami pasaulį verčiame 
jį suktis, o tai paskatina veikti kitus.

išVAdOS: MiCKūnO LAiMėS PRinCiPAi 

Po šių Mickūno filosofijos „gręžinių“ 
galime apibendrinti jo laimės principus. 
Tai (1) dalijimasis ir dalyvavimas; (2) atvi-
rumas pasauliui, „plūduriavimas“ jame; 
(3) judėjimas ir išjudinimas; (4) šėlas 
džiaugiantis gyvenimu; (5) kova gyve-
nant gyvenimą – samprotavimai paskui. 
Atrodo, čia prašampa visos Aristotelio ir 
Epikūro nuostatos. Vis dėlto dora slypi 
pirmame principe, o išmintis – antrame. 
Gyvybinių poreikių tenkinimas ir tikri 
draugai pasitraukia į antrą planą, jie čia 
neminimi kaip antraeiliai, kylantys iš ki-

tų (ypač pirmųjų dviejų). Kūrybingumas 
taip pat kyla iš kitų principų (ypač trečio 
ir ketvirto), o drąsa mirties atžvilgiu – 
penktojo aspektas. Vis dėlto šie Mickūno 
penki laimės principai rodo jo pirmeny-
bes renkantis tai, kas svarbiausia, t. y. 
pirmą gyvenimo planą.

Pabaigoje – apie šių penkių principų 
šaltinius. Jie drauge tolimi ir artimi. Tai 
fenomenologija, dzenas ir kultūrų pa-
kraščiai. Fenomenologijos tėvai Husser-
lis ir Heideggeris iškeldami atvirumo 
pasauliui, sąmonės intencionalumo ir 
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sugrįžimo prie daiktų idėjas nenumanė 
sąsajų su Rytų mąstytojų praktikomis, 
kaip antai dzen. Tiesa, Heideggeris do-
mėjosi Japonijos mąstymu ieškodamas 
erdvės savo būties ontologijai, braškan-
čiai per kalbos siūles (Heidegger 1992). 

Vis dėlto Mickūno atvejis kitoks. Jis ne 
tik pabuvoja Japonijoje ir daugelyje kitų 
kraštų ir pakraščių, jis išbando dzen 
praktikas, o tapęs meistru nenustoja ju-
dėti ir judinti plūduriuodamas pasauly-
je, kuriuo dalijasi su mumis.
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