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DiL USTUNDEN KAYDIRMACA

Felsefece Bilmece Bulmacalar



ONSOZ

Buradaki yazilar farkli zamanlarda farkli amaclarla
yazilanlarin bir derlemesi.. Ornegin, ilk bdlim
2012'den.. Son boélum 90'lardan. TumuUnua bir araya
toplamamin basit bir nedeni var; bir élclye kadar
surekliligi olan bir anlati olusturmak istedim..
Yazilarda ortak bir akisin icinde olan noktalarin,
izlerin vbg. toplami icin, disidncenin --belki de
yalnizca cagrisimsal anlamiyla distincenin-- cevresel
kosullari Gzerine bir deneme oldugu sdylenebilir. Bu
anlamda bu taslak dosya bir felsefeye giris denemesi
olarak da gorulebilir; ya da bir metafelsefe calismasi
olarak...
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On dokuzuncu ylzyilin sonlarinda, insanlarin
kendilerinden cok daha lstiin beyinler tarafindan
israrla ve yakindan g6zlendigi séylense, hi¢ kimse
inanmazd..

H. G. Wells



GOSTERGELER



Gosterge olarak yorumlanmadikc¢a hicbir sey
gdsterge degildir.

C. S. Peirce

ik s6z

Gostergeleri kim galdi, diye sordu bir gin biri. Ne;
gostergeler calindi mi? Evet, dedi. Kim? Lagara-
lugara konusuldu, gruplara ayrildik. Bazilarimiz
gostergelerin calindigina inandik. Onlari aramak icin
ise koyulduk. Bazilarimiz buna inanmadik. Sakalar
yaptik. Bazilarimiz neye inanacagimizi bilemedik.
Bazilarimiz inanmazken inanmis gibi yaptik.
Bazilarimiz inanmisken inanmamis gibi yaptik.
Bazilarimiz da neye inanacagimizi bilemezken,
biliyormus gibi yaptik. Bazilarimizsa neye
inanacagimizi bilemedigimizi bildik. Sormaya
inandik, sormaya basladik: Kim bu gdstergelerinin
calindigini s@yleyen? Bize ne sordu? Biz bu soruyu
heniz sormustuk ki magaramiza gdsterge diye bir
seyin varligindan bihaber biri girdi. O da neymis;
diye sordu. Sen kimsin, dedik.

S6z ucar yazi kalir

Her hangi bir konuda kimin kim oldugunu, ne
soyledigini arastirirken hangi kaynaklara baktigimiz
gercekten ¢cok 6nemlidir. Neden derseniz, her
konuda oldugu gibi bu konuda da atip tutan ¢oktur
da ondan. Vaktinizi ayirmak isterseniz bir 6mur
bunlarla ugrasabilirsiniz. Hatta belki de dogru
konusan yok denecek kadar azdir kimin kim oldugu
ya da ne soyledigi konusunda. Yine de sanki herkes
dogru konusuyormus gibi yapmak gerekir. Oyle ya;
ancak bu yolla, elestirilerimizin nesnelligi sasmaz
olabilir. Tabii bu, sasmaz elestirilerimizin 6znelliginin



saskinligi anlamina gelmemeli. Zor bir is gibi
go6zuklyor. Ama dedil. Bir 6rnek vereyim:

Bir felsefeci (ona kisaca a diyelim) bir baska
felsefecinin (ona da b diyelim) yazdigi bir timcenin
bir dilden baska bir dile gevrilirken yanlis
cevrildigini belirlemis kendince. Kendince dedimse
kendince kanitlariyla birlikte demek istiyorum. Bu
konuda bir yazi yazmis ve gortsinu dile getirmis.
S6z konusu yaziyl okuyan (ya da yazidan bir
bicimde haberi olan) bir baska felsefeci (ona da ¢
diyelim) a’nin belirlemesine karsi ¢cikmis. Elde
toplumsal payda icin yeterli kaniti olmayan a’'nin
yapabilecegi bir sey yokmus. Tartismayi anlamsiz
yere uzatmamis. Konu bir sureligine kapanmis.
Diger yandan c’'nin b’nin felsefesiyle ilgili bir kitabi
varmis. Bu kitapta a’'nin belirlemesi elestirilen
konular arasinda yer almis. Gunlerden bir gtin b'nin,
kitabinin ¢cevirmenine yazdigi bir mektup bulunmus.
Mektupta b, a’'nin belirlemesinin aynini
belirtiyormus. Ama goériunen o ki cevirmen bunu
dikkate almamis. S6z konusu mektubun varligi c’nin
b'nin yerinde bir dogruluk dile getirdigini
anlamasina yetmis. Ama durumu hazmedememis
olacak ki b’nin felsefesiyle ilgili kitabinin ikinci
baskisinda a’ya yaptigi elestirilerin hepsini
kaldirmis. Ama konudan hi¢ s6z etmemis ve olanlari
Ortbas etmeye calismis. Gelgelelim a, c’nin kitabinin
ikinci baskisina bakmis, olanlari gérmus. Bir de cok
ilging bir sey daha gérmus; c her seyi 6rtbas
edememis. ikinci baskinin indeksinde a’nin adi ve
ilk baskidaki elestiriye yénlendiren sayfa numarasi
hala oradaymis.

Bunun gibi seyler iste! Siz siz olun olmaz demeyin;
olabilir. Olup da goérlrseniz de gérmezden gelmeyin.
Diyeceksiniz ki simdi peki, bu gercek bir éykd ma?
Bos verin gergcek mi degil mi de a’nin basina gelen
olaya bir bakin. Kimliklerle ilgili dogru kaynaklara
ulasma konusunda ne sdyllyor? Bosuna
dememisler yahu ‘séz ucar yazi kalir’ diye. Bu arada
bu sézin kendisi bazi s6zlerin yazisiz da
kalabildigini gosteriyor.



Yalancinin mumyasi

Sdzde, batun Giritliler yalancidir demis bir zamanlar
bir Giritli. inansak bir tirlii inanmasak baska turld...
Dogru soyluyor olabilir mi? Yalancinin teki mi?
Alacakaranlik’'ta Nietzsche sdyle diyor: ‘Felsefeciler
bir seyden bir mumya yaptiklarinda sonsuz
dustinceyle bir seyi tarihsiz hale getirdiklerinde, onu
onurlandirdiklarina inaniyorlar.” Nasil burada
Nietzsche kendini ayirarak felsefecilerden sé6z
ediyorsa Giritli'nin de 6yle yaptigini sdyleyebiliriz.
Ama o zaman ilk bastaki soruyu sormuyoruz
demektir. Suna ne dersiniz; su an burada konusulan
her sey yanlhs! Kendi kendini ¢Uratir gibi. Ben
yalanciyim ama simdi dogru séyliyorum demek
gibi. Gel de cik isin icinden. Gérmezden mi gelsek?
ister inanin ister inanmayin delinin biri kuyuya bir
tas atmis kirk akilli cikartamiyor misali mantikcilar
yuzyillardir yalanci paradoksu olarak anilan
paradoksu incelediler. Neden mi? Kendi kendisi
hakkinda konusmanin dile nasil getirildigini kdkten
anlamak igin.

igne ile cuvaldiz

Bir is igne deliginden iplik gegirmeye benzetiliyorsa
bilin ki 0 is zor bir istir. Elestirel disinme de dyle bir
istir. Yalniz onun zorluklarinin igne deliginden iplik
gecirmeye benzeyen yanlar oldugu gibi, igneyi
elestiri oku olarak kullanip cuvaldizi da kendimize
batirmamizi gerektiren yanlari da vardir.
Cuvaldizdan ip gecirmek kolaydir ama onu
kendimize batirmak zordur. igne deliginden iplik
gecirmeye benzemez!

Disin ddsdn deneydir isin!

Sokrates’in soru sorma yénteminin ustiunden cok
sularin aktigini séyleyen ya da ima eden birilerini
gorirseniz, sorun: hangi sular; diye. Sonra bana da
sdyleyin hangi sularmis. Ayni derede
yikanmadigimizi zaten biliyoruz. Peki, kim olabilir o
zaman bu bilmeden bilmis gibi béburlenen?



Karsi érnek neye karsi?

Sola yazdiklarinizi dogruymus gibi, saga
yazdiklarinizi yanlismis gibi yazin. Sonra bakin
bakalim birbirlerine benzemis mi yazdiklariniz. Tami
tamina ayniysa bu is yas diyebilirsiniz. Benzemeyen
bir yon varsa, o yone dogru ilerleyebilirsiniz. Karsi
ornek cikacaktir er gec karsiniza!

Tanimlar ile izlemler

Oyunlari kurallari 6grenir 6grenmez
oynayabileceklerini sananlar cogunlukla yanilirlar.
Yanilgilar azaltmak icin oyunu tanimak kadar
izlemek de gerek. Oyunu izlemek de yetmez.
Gerekir ama yetmez. Neye yetmez peki; oynamaya
mi?

Arabulucular

Tartisma oyunu oynayan iki kisi mi gérdun; topla
birinin digerine verdigi karsi 6rnekleri, koy bir
kenara. Topla digerinin de karsi érneklerini, onlari
da koy bir kenara. Sonra karsilastir ikisini de
karsidakinin karsi 6rnekleriyle. Sanki kendin
karsilasmissin gibi... Senden iyi arabulucu mu
bulunur?

On dayanaklar

Hani, kim caldi g6stergeleri, diyen biri vardi.
Goéstergeler calindi mi diye sormustuk biz de ona.
Neden sormustuk? Cunku bilmiyorduk gercekten de
var miydi oyle biri.

Degerlerin degerleri

Gunlerden bir gin, Heraklitos’u kendilerine toplum
yasami konusunda bir konusma yapmasi icin
kurstye cikarmis Efes halki. Eline bir bardak su



almis Heraklitos. icine biraz arpa atmis. Sonra bir
¢cop ile karnistirip icmis suyu. Basit yasayin demek
istemis. Sonra da kirstden inmis gitmis. Nereye

mi? Cocuklarla oynamaya...

Dogru séze ne hacet!

Hani dogru s6z sdyleyeni dokuz kdyden kovarlardi?
Hani yalancinin mumu yatsiya kadar yanardi? Hani
igneyi kendine cuvaldizi baskasinaydi? Hani cok
bilen cok yanilirdi? Hani kalp kalbe karsiydi? Hani
zor oyunu bozardi? Hani agrimayan basini derde
sokmaydi? Hani képribasi? Hani yangin; kéragu
verin...

Her cikisin bir inisi var mi?

Efesli s6zii gecmisken yolu da gdsterelim: iste su
yukari ¢cikan bayir ile asagi inen bayir ayni bayir.
Hem cikista hem iniste... Yolda karsilasacaginiz o
insan da ayni yolun insani.
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BILMECELER, BULMACALAR

11



Yalnizca yakin bir uzakhgi gérebiliyoruz ama orada
yapilmayi bekleyen cok sey gértiyoruz.

A. Turing

Dilin dénusu

Dilimiz déndigunce konusabiliyoruz ya, iste o
yuzden dil ne garip bir organ diye disunuyoruz.
Sesler cikartiyoruz, ya da sessizce yaziyoruz ve
baskalari bizi anliyor. Nasil oluyor bu? Basbayagi
oluyor iste denilebilir pek ala. Ama onu
sormuyoruz. Asil sordugumuz su: Nasil oluyor da
anlasip bir eylemden baska bir eyleme
gecebiliyoruz? Bu isi makineler gibi yaptigimizda
bir strd sey 6grenebiliriz. Bu ylzden soyle
dasunulebilir: Demek ki biz de makineler gibiyiz.
Makineler gibi bir eylemden bir baskasina
yonlendiriliyoruz. Hatiri sayilir sayida insan boyle
diyecektir. Hatin sayilir sayida insan da buna karsi
cikacaktir.

Beyin glcu

Makine gibi miyim diye kendime sordugumda, evet
bazen makine gibiyim diyorum. Gun icinde bircok
uyarana makineler gibi otomatik tepkiler
veriyorum. Bununla ilgili akla gelen sorulardan biri
su: Otomatik olmadigini disindigim tepkiler vs.
otomatik olmayan makinelerdeki gibi mi? Belki
s6zU uzatmadan sunu da sormali: Beyin ¢ok
gelismis bir makine gibi bir organ mi1? Bu ¢ok
gelismis makine, dil diye cok gelismis baska bir
makineyla nasil etkilesiyor da konusabiliyorum,
anlayabiliyorum vb. Fiziksel deyip ge¢csek mi?
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Teknik séylem

Gelisen teknik sOylem sayesinde en azindan
bilginin vb. tasinabildigi ilginc makineleri simdiden
gorduk. Kaldi ki gérmus olmasaydik bile bilginin de
herhangi bir tasinir nesne gibi bir yerden bir yere
tasinabildigini biliyoruz. Bunun ne kadarini
biliyoruz; ne kadarini bilmiyoruz? Belki de asill
sorumuz budur. Bilgi bizim aklimiz basimiza geleli
beriden cok 6nce dolasmaya baslamis dinyayi doért
bucak. Fiziksel anlamiyla disintldiginde
dolasamadigi yer yok neredeyse. Peki, bu bakis
acisini biraz temelden alsak; bu bilgi denilen seyin
mantigi nasll isler diye sorsak kendimize... Ya da bir
mantigi var midir bilginin? Ornegin, evdeki hesap
carsiya uymaz, dedigimizde evdeki hesap bir
bilgidir. Carsida uyumsuzlugu yaratan kosullar da
bilgidir. Ne gitti ne geldi; o da bilene kalmistir.
Soyle de dusunebiliriz: Kendimi ¢cok sansli
hissediyorum deriz bazen. Bunu demek gariptir,
ama deriz. Peki, sdyle de demez miyiz? Kendimi
¢ok sansl bilirdim. Hislerin mantigiyla bilginin
mantiginin farkl isledigini gosterir bu bize.

Makine gibi diller

GUnumuzde makinelerin 6grenebildigi diller
olduguna gore (yazilim dilleri gibi) makine gibi
diller de olsa gerek. Nasil yani? Calisan bir makine
gibi mi? Daha cok calismakta olmayan (calisabilir)
bir makine gibi... Okul yillarinda bircogumuz
sormusuzdur kendimize; bu matematik denilen sey
ne ise yarar diye. Blylidigimuzde 6Jreniriz;
bayagi bir ise yarar. Saymakla bitmez! Turkce
nesne s6zcligunun etimolojik kékeninin ne-ise-ne
oldugu soylenir. Kavramlarla mi nesnelerle mi
ddsunuyoruz diye sorsak ve bunu nesnenin ne ise
ne oldugu anlamda sorsak; yanitimiz da ne ise ne
olurdu herhalde. Kavram olmus, nesne olmus fark
etmez derdik. Ne ise ne derdik! Ama soruyu soyle
de sorabiliyoruz: Kavramlar hakkinda didsunmeyi
nesneler hakkinda dlisinmeye indirgeyebilir miyiz?
Ne ise ne anlaminda, evet, tabii ki indirgeyebiliriz.
Peki, neden soruyoruz s6z konusu soruyu? Cunki
su dislem dedigimiz, hayal glict dedigimiz yetinin
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ortaya cikardigi kurgularin yapisini anlamaya
calistyoruz. Bu kurgular nasil kurgular?

Bagimsiz kurgu olmaz, her kurgu baska kurgulara
bagimlidir diyenlere sunu sormali: Sonsuz kicuUkler
dinyasinda da birbirinden bagimsiz kurgular
olamaz mi? Kimlikleri ve nesneleri bakis acimizdan
0zdeslestirdigimiz kurgular da olur, toplumsal
acidan 6zdeslestirdigimiz kurgular da olur. Hem de
bakis acisi ve toplumsal 6zdeslestirme beraber
calisir. Kurguda da gercekte de! Tabii bu gercegi
cok abartmamalidir. Toplumsal olan karanlik
korkusuna doénusebilir sonra... O halde, dinyada mi
yasiyoruz, yoksa kurguda mi; diye sorulabilir.
Dinya doéner, biz kurgulariz. Bunu unutmamak
lazim...

Canlilik

Belki de pek anlayamiyoruz canli varligimizi. Kim
bilir? Biyoloji deyip gecsek mi? Cevremizi de,
yorumlasak ne olur yorumlamasak ne olur
duygusuyla yorumluyoruz ¢cogu zaman.
Savsakliyoruz. Ornegin, teknolojiyi séyle yalandan
bir degerlendirip, falan diyoruz, filan diyoruz; sonra
basiyoruz gaza gidiyoruz. Haliyle siyaset de
yasamimizin disinda kaliyor. Sorulara dogru yanit
versek asiri dogrucu oluyoruz.

Hangi kultardeniz? Ne fark eder? Hangi yasalara
neden uyuyoruz? Adettendir diyoruz; uyuyoruz!
Doktorlar dertlere deva buladursun, biz elimizden
daha iyisi gelmedigi icin tibba glvendigimizin
farkinda bile degiliz. Herkesin dini kendine diyoruz.
Didsunmuiyoruz; dyle ise din denen sey neden var?
Eger Oyle degilse sormuyoruz; kimin dininden kime
ne? Batun bunlar olmazken birgok glndelik
gercegin farkina bile varmiyoruz; érnegin, insanin
mal yerine konabilecedi gibi sagma inancglar var
gindelik yasamda bile! Neye sanat dedigimiz belli
degdil. Anlayamadik gitti su sanatci gecinenleri. Bir
yasam felsefesi mi olustursak? Liste mi yapmak
lazim? Cocuklarimiza neler 6gretiyoruz? Biraz
bilmek goéreli, her seyi bilmek; iste o biraz sikar!
Cabuk cabuk dogru dizgiin distinsek olmuyor mu?
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Neden boyle bir soruyla karsi karsiyayiz? Farkl
dilleri ustaca kullanabiliyor muyuz? Hayir.

Yasamsal rollerimizi makine gibi oynadigimizda
ezberden, makine gibi oynamadigimizda icten
oynuyoruz. Hepimiz... Efesli Heraklitos suna benzer
bir sey demis bir keresinde: insan bir cocugun oyun
oynarken tasidigi ciddiyete ulastiginda neredeyse
kendisini gerceklestirmis demektir. Soralim o
zaman, korkmadan: Zamani saylyor muyuz? Yoksa
saylyor gibi mi yapiyoruz? Tarihte olanlari biliyor
muyuz? Yoksa tarih bizi de mi yazacak? Mantikl
miyiz? Cok mantikh oldugunu sanir bircoklari... Kag
tur arkadaslk var? Halden anlayanla, laftan
anlayanla, ne halden ne de laftan anlayanla...
Hepsini anladik da felsefe diye bir sey neden var?
Birbirimize caka satalim, birbirimizle dalga gecelim,
agiz dalasina girelim diye mi?
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BASITLIKLER, BAYAGILIKLAR
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Sadece cokluk aciklhiga gotliriir ve ugcurumun
dibinde dogruluk oturur.

F. Schiller

Mekanik

Biri bulunabilir, biri bulunamayan, birinin bulunup
bulunamayacagi belirlenemeyen (¢ karakterin
birbirine karsi konumuna oyun diyelim. Dinya, farkh
oyunlarin birbirine karsi konumlari olsun. Konum,
herhangi bir uzayda tanimlanabilir olsun. Herhangi
bir uzay da herhangi bir bicimde tanimlanabilir
olsun. O olsun, bu olsun; zaman dolsun. Dolan
zamani paylasabilenler olsun. Takvim de olsun, tarih
de olsun; ama paylasmak kolay olsun.

Dogan

Dog desek dogsa. Dogan doga olsa. Dogadan
doganlar olsa. Doganlar hep dogru olsa. Dogruya
dogru olsa... Dogruya dogru bir dogru olsa...
Dogrudan dogru dogsa... Dogruya dogru dogsa da
dogsa... Bil desek bilse. Bilen bilge olsa. Bilgiden
bilgiler dogsa. Bilgileri bilenler olsa. Bilgiye dogru
olsa... Bilgiye dogru olan dogru olsa... Dogrudan
bilgiler dogsa. Bilinse. Gor desek goérse. Géren
gorgull olsa... Géren bilen olsa. Gérguden bilgiler
dogsa. Bilgileri gorenler olsa. Gorgilye dogru olsa...
Gorglye dogru olan bilge olsa... Bilgiden gérgu
dogsa... Gorllse. Er desek erse. Erenlerden olsa.
Eren goren olsa... Ergiden goérgl dogsa... Ergileri
bilenler olsa. Ermeye dogru olsa. Ermeye dogru
olan goren olsa. Gérglden ergi dogsa. Erilse. YurU
desek yuruse. Yurtuyenlerden olsa. Yurlyen eren
olsa... YirUmeden bilgi dogsa... Yarimeyi bilenler
olsa. Dogruya dogru ylruse... Dogruya dogru
yuruyen bilen olsa. YlUruse de yuruse. Dillen desek
dillense. Bildiklerini anlatsa. Anla dese anlasak.
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Anlayanlardan olsak. Anlayabilenler olsa.
Anlamayana anlatsa. Anlatmaya dogru yurtyenler
olsa. Anlatsa da anlatsa... Dinle desek dinlese.
Dinleyenlerden olsa. Dinleyen bilen olsa.
Bilmedigini bilse. Bilmemeyi bilenler olsa. Bilmeye
dogru anlasa. Anlayan yUlriyen olsa... Bilmese de
bilmese.

Bilmeyen

Ne; diye sordum. Ne ise ne, dediler. Ne ise ne de
ne; diye sordum. Ne ise ne, ne ise, ne ise ne o,
dediler. Ne ise ne, ne ise, ne ise ne o da ne, diye
sordum bu kez. Ne ise o, dediler. Neden; diye
sordum. Sana ne, dediler. Neden bana ne; diye
sordum bu kez. Sana ne ise sana ne, dediler. Neden
bana ne ise bana ne; diye sordum. ClUnkU sana ne
ise, sana o, dediler. Bana ne ise o ise, size ne; diye
sordum. Ne ise ne, dediler. Neden ne ise ne; diye
sordum. Sana ne, dediler. Bana ne ise o, dedim bu
kez. Merak ettiler. Sana ne; diye sordular. Size ne,
dedim. Bize su, dediler. Siz kimsiniz; diye sordum.
Biz biziz, dediler. Bana ne, dedim. Sordun ya,
dediler. Size ne, dedim.

Dislanan

Distan disa dislandik. icten ice iclendik. ice ice
demlendik. Demden deme yaslandik. Bastanbasa
ddsunduk. Dusun dusun boktur isin. Dusten duse
Usustuk. Asktan aska kosustuk. Gorduk, gérmezden
geldik. Gorulduk, gérmezden gelindik.

Gizlenen

Yalnizca bulabildiklerimizi mi arayacagiz?
Bulamayacaklarimizi aramayacak miyiz?
Bulabildiklerimizi bulmadan bilebilecek miyiz?
Bulamayacaklarimizi bilmeyecek miyiz? Yalnizca
oynayabildiklerimizle mi oynayacagiz?
Oynayamadiklarimizla oynamayacak miyiz?
Oynayabildiklerimizi oynamadan bilebilecek miyiz?
Oynayamadiklarimizi bilmeyecek miyiz? Yalnizca

18



savasabildiklerimizle mi savasacagiz?
Savasamayacaklarimizla savasmayacak miyiz?
Savasabildiklerimizi savasmadan bilebilecek miyiz?
Savasamadiklarimizi bilmeyecek miyiz? Yalnizca
konusabildiklerimizle mi konusacagiz?
Konusamadiklarimizla konusmayacak miyiz?
Konusabildiklerimizi konusmadan bilebilecek miyiz?
Konusamadiklarimizi bilmeyecek miyiz? Yalnizca
anlasabildiklerimizle mi anlasacagiz?
Anlasamayacaklarimizla anlasmayacak miyiz?
Anlasabildiklerimizi anlasmadan bilebilecek miyiz?
Anlasamadiklarimizi bilmeyecek miyiz?

Kazanan ve kaybeden

Asir odaklanma hep zaman kaybettirir.
Oyalanmaksa bazen zaman kaybettirir, bazen de
zaman kazandirir. Bizi oyalayan ne zaman bize
zaman kaybettirir? Kimin oyalamasi bize zaman
kazandirir? Kazandigimiz zaman ne zamandir?
Simdiki zaman midir; gelecek zaman midir? Yoksa
genis zaman midir? Belki de sadece gecmis
zamandir. Kaybettigimiz zaman ne zamandir?
Simdiki zaman midir, gecmis zaman midir? Yoksa
genis zaman midir? Belki de sadece gelecek
zamandir.

Baskaldiran

Baskaldiran kéle rolini oynayan usta oyuncu,
rolini mikemmel bir bicimde canlandirdidi icin
icten ice baskaldiran bir kdleye donismeye
baslamis. Bunu gbéren acemi oyuncu onunla kdle ile
efendi oyunu oynamaya kalkismis. Baskaldiran kdle
birden s6zde efendilerin efendisine donismeye
baslamis. Bunu gbéren acemi oyuncu
baskaldiramayan bir yalakaya déntsmeye baslamis.
Baskaldiran kéle rolinu usta oyuncudan hile ile
kapmis. RollnU rezalet bir bicimde canlandirdigi icin
de icten ice rezalet birine dénlismeye baslamis.
Cocuk tiyatrosunda cocuklar rezalet birinin
efendilere baskaldiramayisini seyretmis.
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Beyaz buluta katilan

Bir sdru cocuk bir sard guzel hayaller kurmus. Bu
hayaller 6nce disltnce balonu olmus, sonra kopmus
ve havada kocaman beyaz bir bulut olmus. Bir stru
adam bir stru karanhk hayaller kurmus. Bu hayaller
once dustnce balonu olmus, sonra kopmus ve
havada kocaman kapkara bir bulut olmus. Bir suri
¢ocuk bir strlt karanhk hayaller kurmus. Bu hayaller
O6nce duslnce balonu olmus, sonra kaybolmus. Bir
suru adam bir sard guzel hayaller kurmus. Bu
hayaller énce disince balonu olmus, sonra bazilari
kopmus beyaz buluta katilmis. Bazilari da
kaybolmus.

Yirdyen

Bir glin bir cocuk dengesini kaybetmis. Aramaya
koyulmus. Gozleriyle aramis 6nce. Bazi dengeler
bulmus. Kulaklariyla aramis sonra. Baska dengeler
bulmus. Diliyle aramis, bambaska dengeler,
burnuyla aramis bambaska dengeler bulmus.
Dokunarak aramis baska, baska dengeler bulmus.
Yurayerek aramis. Dengesini bulmus.

Rahata eren

Uzaga gitmis, daha uzagi gérmis. Daha uzaga
gitmis, daha da uzadi gérmus. Daha da uzagi var mi
diye sormus. Ya varsa diye disunmus. Uzaklara
dalmis kalmis. Uzak birden yakinlasmis.
Yakinlasmis, yakinlasmis, yok olmus. Kalkmis
yurimus gitmis. Kalkmis, yurimas, gitmis,
kaybolmus. Dolanmis, dolanmis, sonra durmus.
Bakmis hicbir sey yakin degil. Tekrar yola koyulmus.
Her yeri gezmis. Yakinliklar kurmus, uzak hissetmis.
Uzaklara dalmis, yakin hissetmis. En son bir yer
bulmus, cok rahat...

20



Yenilenen

Sokaga yeni bir yer acildi, her sey degismeye
basladi. Nereden acildi bu yer? Nasil her sey
degismeye basladi? Ne vardi bu sokakta; simdi ne
var? Yarin ne olacak bu sokakta? Neydi bu sokak;
ne oldu? Sokaga yeni biri tasindi, herkes degismeye
basladi. Nereden geldi bu kisi? Nasil her sey
degismeye basladi? Kimler vardi bu sokakta; simdi
kimler var? Yarin kimler olacak bu sokakta? Kimdi
bu sokaktakiler; kim oldu?

Bilen

Felsefe tasini kim caldi, diye sordu biri. Felsefe tasi
calindi mi, diye sorduk. Evet, dedi. Kim? Lagara
lugara konusuldu, gruplara ayrildik. Bazilarimiz
felsefe tasinin calindigina inandik. Onu aramak icin
ise koyulduk. Bazilarimiz buna inanmadik. Sakalar
yaptik. Bazilarimiz neye inanacagimizi bilemedik.
Bazilarimiz inanmazken inanmis gibi yaptik.
Bazilarimiz inanmisken inanmamis gibi yaptik.
Bazilarimiz da neye inanacagimizi bilemezken,
biliyormus gibi yaptik. Bazilarimizsa neye
inanacagimizi bilemedigimizi bildik. Sormaya
inandik, sormaya basladik: Kim bu felsefe tasinin
calindigini s@yleyen? Bize ne sordu? Biz bu soruyu
heniiz sormustuk ki magaramiza felsefe tasi diye bir
seyin varligindan bihaber biri girdi. O da neymis ki;
diye sordu. Sen kimsin, dedik.

Yenilenen

Sokaga yeni bir yer acildi, her sey degismeye
basladi. Nereden acildi bu yer? Nasil her sey
degismeye basladi? Ne vardi bu sokakta; simdi ne
var? Yarin ne olacak bu sokakta? Neydi bu sokak;
ne oldu? Sokaga yeni biri tasindi, herkes degismeye
basladi. Nereden geldi bu kisi? Nasil her sey
degismeye basladi? Kimler vardi bu sokakta; simdi
kimler var? Yarin kimler olacak bu sokakta? Kimdi
bu sokaktakiler; kim oldu?
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Yinelenen

Kimdik biz; kim olduk? Nasil oldu da bir kimligimiz
oldu? Simdi nasil bir kimligimiz var? Yalnizca bir
tane mi kimligimiz var? Kac¢ kimligimiz var? Onlar
kimler?

Riya gbéren

Bir varmis bir yokmus, masal saniriz mezar tasi
yazimizi, diyen bir hocamiz vardi. Topragi bol olsun.
S6ziinden de belli oldugu gibi, hocamizin rliya
tacirleriyle arasi pekiyi sayilmazdi. CinkU onlar
herkesin birlikte gérdtgu riyalan dinliyorlardi. Bu
riyalari anlamiyorlar ve kulaktan dolma so6zlerle
cocuklara anlatiyorlardi. Riyalari dinleyen cocuklar,
dinlediklerini rGyalarinda gortyorlardi. Riya
tacirlerinin ve cocuklarin sayisi arttikca herkesin
birlikte gordlgu rayalar, herkesin kendi basina
gordigu riyalara donistl. Zavalli cocuklar daha
kidcuk yastan birbirlerinin raya tacirleri olmaya
basladi.

incinen

Kimseye guvenmez. Kimseye inanmaz. Kimseye
eyvallahi yoktur. Herkese sover. Her seye bok atar.
Herkesi darlar. Peki, nasil yasiyor o zaman?
Balinalarla konusuyor diyorlar, ama olmaz dyle sey.
Fillerle 610 fillere yas tutuyor diyorlar, ama olmaz
Oyle sey. Gorillerle beraber ot sap yiyor diyorlar,
ama olmaz dyle sey. Ayilarla birlikte gébek atiyor
diyorlar, ama olmaz oyle sey. Peki, nasil yasiyor o
zaman? Bir gun insanlarin onu anlayacaklarini
umarak, diyorlar. Oyle ise ¢ok bekler. Onda bekleme
sabri var, diyorlar. Oyle ise nicin dfkeli? Ofkesi icten
ve ona kalkan olmus, diyorlar. Birileri onu incitmis
mi?

Unutan

Uc tir insan var deyip guliyoruz. Biri halden anlar,
biri laftan, diyoruz. Bir digeri ne halden anlar, ne de
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laftan, biliyoruz. Bu Uclemeye gulerken, Uc tar
insanin ayni dinyada yasadigini bir anhk
unutuyoruz. Ne zaman halden, ne zaman laftan
anliyoruz; sormuyoruz. Ne halden anliyoruz, ne
laftan.

Soran, sorusturan

Sunu sunu yapacadiz, su olacak dediler. Neden
soyle sdyle yapmiyoruz, diye sorduk. Sundan dolayi
dediler, inandik, su oldu: Sunu sunu yapacadgiz, su
olacak, dediler. Neden sdyle sdyle yapmiyoruz, diye
sorduk. Sundan dolayi, dediler. inandirici gelmedi.
Sormaya devam ettik. Bu neden? Su neden?
Sundan dediler, bundan dediler. inandik, sunlar
oldu: Sunu sunu yapacadiz, su olacak dediler.
Neden sdyle sdyle yapmiyoruz, diye sorduk. Sundan
dolayi dediler. inandirici gelmedi. Sormaya devam
ettik. Bu neden? Su neden? Sundan dediler, bundan
dediler. Bu kez hi¢ inanmadik. Sonug koétu oldu.
Hem de artik ¢ok gecti.

Secen

Her zaman dogru secimler yapabilecegimizi
anladigimizda, evet dedik, yapabiliriz. Sonra
aramalara koyulduk. Bazen bulduk, bazen
bulamadik aradiklarimizi. Buldugumuzda bildik
dogru sectigimizi. Bulamadigimizda bilemedik.
Bazen bazi yolari bazi yollardan
cikartamayacagimizi bulduk. Yol degistirdik.

Hesaplasan

Bilen séylemez dusUncesi gundelik bicimde dile
getirildiginde vesvese anlamiyla yUkld bir yaklasimi
temsil eder. Ancak gindelik bicimde dile getirmenin
derinliklerine indigimizde, s6z konusu yaklasim icin
gelecek planlarimizda dogruluklar tireten vesvese
kuruntumuzla bir hesaplasma bekler bizleri. S6z
konusu hesaplasmanin mantiklica yapilamayacagini
ddsunenlerin vay haline!
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Dillenen

Suyun (¢, diinyanin bin bir hali var saniriz. isin ash
suyun hallerini de, diinyanin hallerini de sayamayiz.
Bazilari bunlarin sayilabilir oldugunu soylUyor. Neye
dayanarak? “Gosterecegim ben sana dinyanin kag
bucak oldugunu” korkutmasina mi dayanarak? Eger
Oyle ise simdiden gérmeliyiz: Kimse ne bicimce, ne
icerikce dogayi kandiramaz. Ona hikmedemez.
Doganin her hamleye karsi hamlesi vardir. Her
secime karsi secimleri, her karara karsi kararlihgi
vardir. Her kandirmaya kendini kandirma Ustlenimi
ylkleyebilir doga. Dogrulugu dogrulukla
tanimlayabilir. Dilin dilini ¢6zebilir.

Bicimlenen

Etkinliklerimizin iletisimsel zenginligi gunlik
yasamimizi bir hali gibi dokur. Ylzeyde olusan
desenlerin glzelligi, gelecek kurgumuzun
derinliklerindeki desenli baglar hakkinda bize bilgi
vermeye baslar. Bu bilgi, etkinliklerimizin olgusal
dayanaklarini anlamaya ydneldikce zenginlesir ve
kisinin kendini ve diinyayi anlama 6lgUtleri
bicimlenir. Doganin farklh bilgi dlizeylerinde farkl
desenleri vardir. Doganin bigimce tlreyis zenginligi
etkinliklerimizin iletisimsel zenginliginin varlik
Ustlenim belirleyicisidir. Belki de hep bu ylzden
¢cember en mikemmel sekil gibi gelmistir. Tohum,
icinde dallanan sarmalin timsel bilgisidir. Tohumun
etkinligi bu yuzden iletisimin etkinligidir.

Oyalanan

lletisimin etkinligi insanlarin ginlik oyalanmalari
sirasinda fark edebildiklerinden cok daha fazla
oyalanma barindirir. Bu yidzden birlikte zaman
gecirenler, uzun zaman birlikte oyalananlar
arasindaki iletisim trafigi yogunlasir. Bu yogunlasma
insanlarin glnlik oyalanmalari sirasinda fark
edebildiklerinden ¢ok daha fazla oyalanma
barindirir. Bu ytzden en u¢ noktalarda ask ve
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O0limslzlik arasinda siki bir yakinlik oldugu
ddsuanalur. Sikica dokunmus yakinliklar askin da
askinhgin da icerigini 6lmeyen bir varliga dogru
zenginlestirir. Yakinhklarin sikiliklar ve kopukluklari,
bicimce tureyisin ve yok olmanin yasamsal
birlikteligi hakkinda bize bilgi verir. Birbirimizle
oyalanmalarimizda neyin énemli, neyin énemsiz
oldugu konusunda bir karara varmamiz icin bize yol
gosterir.

Etkilesen

Dogal olarak iletisimin etkinligi edimseldir. Dilde
anlam ve dogruluk kosullari s6z verme, yalan
sOyleme gibi edimlerle iliskilidir. S6z konusu
iliskilerin sikiligi ve birbirinden kopuklugu her tirli
edimin beseri etkinliklerin anlami ve dogrulugu
Uzerinde oynadigi rol Gzerinde birlesir. Bu rol, dogal
iletisimin edimsel etkinliklerinin yasama kattigi
verimliligin bir parcasidir. Tipki bu soyut rol gibi
somut yerel etkinliklerdeki roller de iletisimsel
yanimizin verimliliginin bir parcasidir. Bu ylzden
yasamin dramatik bir yani oldugu yadsinmamalhdir.

Dengelenen

Yasamin dramatik yani, her tlrli maskeli eylemde
oldugu gibi, hem korunma, hem gizlenme, hem
saldirma, hem de gdstermedir. Maskeli eylemde de
oldugu gibi, dengeli saldiri herkes icin korunmadir.
Dengeli gosteri herkes icin gizlenmedir. Bazi dengeli
korunmalar kimse icin saldiri degildir. Bazi dengeli
gizlenmeler de kimsenin gdsterisi degildir. Bunu
herkes bilir. Herkesin bilmedigi ya da bazilarinin
gormedigi, belki de gérmezden geldigi gercek,
gosterilerin, saldirilarin, gizlenmelerin ve
korunmalarin bizde biraktiklari izlerde oldugu kadar,
bizim onlari izleme bicimimizde de dramatik 6geler
barindirmalaridir. Zaten asal denge de hep herkes
ve her sey arasindaki degil midir?
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Slrtiklenen

Herhangi iki kurgu arasinda korunan ve gizlenen
bakisim 6zellikleri bazi bicimce tureyis dengeleri
belirler. S6z konusu dengeler anlam ve dogrulugun
ortaya ¢ikmasini saglayan asal dengelerdir. Tipki
ylrimedeki dengede oldugu gibi, dogrulugun
ortaya cikmasini saglayan ve dengenin korunmasini
anlamli kilan bir ylrinen yol gereklidir. S6z gelimi,
boslukta yarimek de bir yarimedir ve onun bile
kendi dengeleri vardir. Bakisimlarin belirledigi
bicimce tureyis dengeleri, tasidiklari anlamlarla ve
dogruluklarla uyumludur. Etkinlikler arasi denge
donutsiumlerin surekliligi ve streksizligi, bizim
seyrine daldigimiz etkinlikler hakkindaki bilgimizin
sUrekliligi veya stireksizligidir. Bu yizden, kurgu
karsilastirmalarimizda yalnizca bilgimiz dlcisinde
sureklilik ve streksizlik vardir. Zaman algimiz bu
Olcliden dogar.

izlenen

Zamanin surekliligi bos zamanlarimizi dolduran
etkinliklerin srekliligidir. Ustalik diizeyinde izlenen
izlemler bu sirekliligin 6énce cicekleri, sonra da
meyveleridir. Meyvenin cicekten tasididi iz, bilginin
glizellikten tasidigi iz gibidir. Cicegin masumiyeti,
ilginin iyilikten tasidigi iz gibidir. Bu anlamda
etkinliklerimiz zamanin tohumlaridir. Tohumlari
ekerken ulastigimiz ustalik, ciceklerin ylizimuzde
biraktigi izler gibidir.

Paylasilan

Tarihsel dogru ve yanlislarin Ustlenilme bicimleri
bircok farkindaliklar belirliyor olsa gerek. Diger
yandan verili olan bilgiden yeni bilgi elde etme
bicimleri de dyle cok cesitli ki, bu bicimler tarihsel
yanlislarin Gstlenilme bicimlerinden bagimsiz olan
dogruluklar da belirliyor olsa gerek. Dogruluklarin,
yanlisliklarin ve ne dogrulugu ne de yanlishigi
bulunamayan olgularin derin bilgisi, yizimuzdeki
izler gibi tarihsel bir Gstlenim belirliyor olsa gerek.
insanlarin tarihselligi Gstlenim bicimleri yasamlarini
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bicimlendiriyor olsa gerek. Yasam bu yuzden
gariptir demek, yasami cok abartmak olmasa gerek.
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OZYASAM OYUNLARI
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Karanliga alisamayan géz, 1sikli bir diinyadan
geliyor demektir; ona glilersek guilling oluruz.

Platon

Onséz

Glndelik denemelerimiz ve yanilmalarimiz egilim
ve 6grenimlerimizle ilgili sordugumuz sorulari
karikaturlestiren bir sacmaliklar dizgesi gibidir.
Sacmalik, onlarin tragedya denizinin dehlizlerinde
kaybolmus hazinelermis gibi ezbere bir bicimde
ylceltilmesi aliskanhgindan kaynaklanir. Sanki
kendimize hatirlatma olsun diye devaml
soruyormusuz gibidir bu aliskanlik; ne demeye
denedik de yanildik yahu?

ismim

ismim Besim benim. Babam koymus, dedem
sevinmis. Okumus kulagima ezan ile. Gobek adim
Avni ile. S6zliikten baktim, Osmanlica ve Turkce. iki
yari yapay dilin sézliglinde, yazanlarin ¢ogu
Arapcga! Avni, Hz. Sileyman’in yardimcisi; hem de
bir cin. Hakki Avni babamin adi, Hatice Adalet
annemin; Arman da onun ak pak kizlik soyadi.
Karakadilardan olmus babamla evlenince. H, A, K
ikisinin de adlarinin bas harfleri. Bende énce A ve B
var. C de olsaydi ABC. Simdi ben bana bir C
ogretenin kirk yil kdlesi mi olayim? Hak var kadilik
var isimde. Ama asil adalet var, beni dogurup
masallarla blylten giizel annemde. Bir isimde ne
var; nedir bir isim? Actim baktim so6zlige. Giler
yuzld demekmis benim ismim.
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Cismim

Dort kilo sekiz ylz gram bir agirlik. Elli dokuz
santimetre bir uzunluk... Gézlerim acikmis
dogdugumda. Annemin defalarca soyledigine gore.
Anneanneme vermisler beni ilk o yikasin diye.
Goézleri beni yakan yavrum derdi anneannem bana.
Yikarken beni, bakmisim onun gézlerinin icine. Once
korkmus, aglatirsam Avni ne der diye. Aglamamisim
ama guldirmisim anneannemi. Cismimi saklamak
istemis nazar degmesin diye. Belki benim ona
verdigim icten s6z ile ruhumdan saklananlarla
yitenler, yollar teperek, giden gidene...

ilk ctimle, ilk siir

Annecim pilav koyarsin mi? Kurdugum ilk
cimleymis benim. Bir soruymus kurdugum, bozuk.
Seviniyorum bunu bilince. En sevdigim yemek pilav.
Siyah ve mavi derim her yerde ama beyaz en
sevdigim renk. Anne bak kebelek yagiyor demisim
bir gun; kar tanelerini gérutnce.

Bir 6z yasam siiri

Dogdum, blylidim ne mutlu. Daha 6Imedim, dur!
Masallar ve deyimler geometrisinde kayboldum.
Geometriciler tepesinde icilmis, bir fincan kahvenin
kirk yilhik hatiryla fal oldum, siir buldum telvesinde.
Yanan Bulut diye cagirdigim, huzur kokan Burcu’'nun
kucaginda guldim, agladim. Gurlik aradim,
bagimsizlik buldum. Tersten bir bakis acisi
uydurmasiyla, 6z yasamin 6z oyunlarinda kim
kimdir sorusturdum. Bilgi diye bir s6zcigun
pesinden kostum. Yakalamacilik oynadim. Bilgelik
tanricasinin eteginden tuttum. Tuttum, cekistirdim.
Kusagini ¢6zdim onun. Clinkl gérmek istedim

gercedi. Cirillciplak gercedgi.

Ktc¢lik mantik¢inin egitimi

KUcUcuktim bir distince: Sordum babama;
yaratabilir mi Allah tg kenarh bir kare? Yaratabilir
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dedi babam. Sastim kaldim bu ise. Olanaklar mecra
oldu hayal gicime. Glc dedigim bir isleme, ad
koydum; duslem-le-me.

Uzaklar

IIk sokaga ciktigim giin annem tembihlemisti,
g6zunun 6ninde durayim. Asmamam gereken sinir
vardi. Topu topu sokagin sonu mu? Annem koseyi
gecme dedi, gosterdi. Sonra bir an kaybolmusum
ortaliktan. Evet, bir an kayboldum. Sokaktan ciktim
gittim ben. Annem de zivanadan cikti. Korku ve
telas icinde beni yakaladi. Karmakarisik sézclklerin
havada ucustugu, adimlarimin birbirine karistigi bir
yoldan eve dondik. Bana o gln cok sicak gelen bir
suyla yikadi beni annem. Bir daha gidecek misin o
kadar uzaga diyordu. Gitmeyecegim diyordum bir
daha. Ama sadece bir daha beni dyle yilkamasin
diye. Babamin dikkanina gitmisim bir giin yalniz
basima. Neden gittim bilmiyorum; nasil oldu
bilmiyorum. Annem de sasirdi, babam da. Onlardan
habersiz gittim. Ne korktular ne telasglandilar bu kez.
Onlar 6gretmeyi 6grendi, ben de s6z dinlemeyi.
Anlattilar, tek basima gidebilecegimi. Annem beni
giydirdi, hazirladi ve yolladi. Baban diikkanda dedi,
dikkatlice git. YurGdim, ylaridim gittim dikkana.
Tek basima uzaklara...

Anaokulu

Anaokuluna yazdirdiklarinda beni, bes yasimi
doldurmustum. Bir yigin malzeme alinmisti.
Kalemler, boyalar, defterler... Babamla birlikte
almistik bunlari. O ginden sonra bir daha gérmedim
hic birini. Okulun ilk gint annem goétirda beni
oraya. Onceden tanidi§i bir arkadasinin ogluyla yan
yana oturttu beni. Cocugun adi Clineyt, hala da
arkadasim. Clneyt ortama alismisti. Oyuncaklar
paylasiimisti. Bir yalan uydurdum, annem gider
gitmez. Sordum 6gretmene “tuvalet nerrde?” Ana-
baba ginunden sivistim hemen usulca. Kapida bir
sUrd ayakkabi vardi. Alelacele buldum giydigim
kahverengi puskilli kunduralari. Dosdogru
teyzemlere kostum. Teyzem acti kapiyi, olanlardan
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habersiz. Suskun girdim iceri, hicbir sey
anlamadilar. Kafamin ici guraltd... Keyfim yerindeydi
ama. Kapi ¢alindi bir ara. Annemin sesini duydum:
Besim’i okula biraktim. Teyzem Besim burada ded.i.
Anasiz anaokuluna bir dénem devam ettim. Baris
diye sevdigim bir arkadasim oldu. Clneyt bir giin
gézume vurdu, gézim sisti, mosmor oldu. Bir karne
verdiler bana; ikinci donem notlari yoktu.

Ne kéy ne de kasaba

Hafta sonlan kdye, babaannemle dedemin yanina
gonderirlerdi beni annemle babam. Balaban kdy,
izmit’e yirmi kilometre kadar uzak... Kéyde vakit
sOyle gecerdi: Sabah glines dogmadan uyanirdim.
Bazen horoz sesine, bazen ezan sesine... Bir de cise
kaldirirlardi daha erken bir saatte. Dedem kizardi
babaanneme; birak iserse isesin cocuk, uyusun!
Kahvalti icin yumurtalari almaya kiimese inerdim.
Ama ondan 6nce babaannem beni koynuna alirdi.
Gozlerim zeytin, dudaklarim regel, yanaklarim
ekmek olurdu. Benimle egretileme dolu kahvaltisini
yapardi. Dedem ufaktan bozuk atardi. Ona kendimi
sevdirmezdim. Ama c¢ok severdim dedemi, bilirdi. O
da beni ¢ok severdi. Dediklerine gore, 6lumunden
bir gece 6nce, kdyu inletmisti dedem: Besim'’i
getirin, Besim’i getirin! Babam haberi olsaydi kalkip
Gonen'den getirirdi beni. Dedem 6ldiginde biz
Gonen’deydik. Génen annemin memleketi. Olim
haberi gelince, atladik bir taksiye, dogru kdye gittik.
Annem 6limden s6z etmedi bize. Ama bir seylerin
tersligi belliydi. Arabadan indigimizde, dedemi
yikiyorlardi, evin 6n bahcesinde. Ben arka bahcede
beklerken, kardesim kosarak geldi 6n bahceden. Abi
dedi, dedemi kutuya koymuslar. Sordular ama
gbérmek istemedim. Kdyde gunler bdyle bitti. Dedem
0ldu, koy bitti. Kby kahvaltisi bitmedi. Kahvaltidan
sonra dedemle bahceye inerdik. Susen gibi misirlar,
en sevdigim elmalar o bahcedeydi. Ortasinda yol
vardi, yururduk. Hala duyuyorum kokusunu.
Kahveye ugrardik birlikte. Dedem yaslilarla
muhabbet ederdi. Dalga gecerdi onlarla. Kimi
seksen kimi yetmis yasinda. Para verirdi bana, ben
gidip leblebi tozu alr yerdim. Ogleden sonra
doénerdik eve. Bazen ¢ocuklarla oynamaya cikardim.
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Bazen Oguz olurdu, karindasim. Arzu olurdu, Cenk
olurdu. Onlar da candan, kardesle bir. Kuran
kursuna gittik Cenk ile birlikte. Neredeyse Kuran’'a
gececektim, fark ettiler; bu cocuk okuma biliyor.
Her seyi Turkce alt yazilardan takip ediyor. Elif -
Be’'nin 6tesine gidemeyen ben, lam elif- ye'ye
geldim gibi yaptim hep. Ama gun geldi, hoca anladi
bu numarayi. Elif kitabimin yapraklari kopardi hep.
Eve donus yolunda camlardan recine alip,
yapistirirdim. Ne kdydi ne de kasaba bizim kdy. Ben
de ne kdyld, ne de sehirli; Ne yabani ne medeni;
Pomak ile Glrci’'nin oglu... Tatar ile Kirt analarin
torunu.

ilkokul

iIkokulun ilk giinQ, okula annem de geldi babam da.
Hal bu ki anaokuluna bile tek gittigim olurdu. Ama
ilkokul farkhydi, okumali yazmali. Oyunlar
teneffuslere sikisacak, nefesler siniflara geri
kostuktan sonra yavaslayacakti. Babam o gun elli
lira harchk verecekti bana; ilk giin harchdi... Unuttu
sonra parayl. Cebimde on lira vardi dert etmedim.
Annemler gitti, 6gretmen sinifa girdi. Ben bizim
sokaktan Erdin¢ diye bir arkadasimin yaninda
oturuyordum. Sinifa girer girmez dikkatimi ceken bir
kiz ve onun cantasi vardi. Bu kizin adi Pinar. Babasi
babamin arkadasi, cantasi siniftaki en glzel canta,
kendisi siniftaki en akilli kiz. Benim Sportmen Billy
cantamin sadeligi baska tabi. Pinar en 6nde en
sagda oturuyordu. Kapinin oldugu tarafta...
Ogretmen sinifa girer girmez gérdii Pinar’in
cantasini. Yarin bu cantayla gelmeyeceksin dedi
Pinar’a. O an siniftaki herkesin birbirinden farkli
oldugunu anladim. Okumay! bilenler kimler diye
sordu bir glin 6gretmen. Ben ve bir on kisi kadar el
kaldirdik. Tamam dedi, bizi bir kenara ayirdi. Dedi ki
yarin birer siir ezberleyip geleceksiniz. Zil galdi; ilk
teneffls: Erding nereye kayboldu bilmiyorum. Yalniz
basima disari ¢ciktim. Cebimdeki on lirayla pogaca
alinabiliyordu. Simit yirmi liraydi. Ben de bir pogdaca
aldim. Uzaktan sari sacl, ufak tefek bir kiza takildi
g6zim. Adinin sonradan Sibel oldugunu 6grendigim
bu kizi gérince ¢cok heyecanlandim. Heyecandan
olacak, sebepsiz bir bicimde onun bir G¢lnci sinif
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o0grencisi oldugu dusincesine kapildim. Yanina
gidemedim. Sinifa déndigimde, kapinin 6ninde
duruyordum bir ara. Karsli sinifta, uzaktan sari bir
kafa gordiim. Bu teyzemin oglu Ozgur'tn kafasiydi.
Zirildadik durduk, bizi ayni sinifa koysunlar diye.
istedigimiz oldu. Okuldan sonra annemle bir siir
kitabi almak icin kirtasiyeye gittik. Cumhuriyet
Siirleri diye bir kitap bulduk. icinden en kisa siiri
sectim. Ama o sekiz dizeyi ezberleyemedim.
Ezbersiz baslamisti 6grenim hayatim. Bu iyi.
Gelecege yonelik dislnince... Ezbersiz de devam
etti zaten. Ertesi gun, ben hari¢ herkes siirini okudu
ezberden.

Okuma

Okumay! soktigimde bes yasindaydim. Ama
sonrasl pek de corap s0kigu gibi gelmedi. Okuma
yarislari yapilirdi sinifta. Birinciler yiz elli kelime
okurken dakikada, ben hala otuzlu sayilardaydim.
Grafigi asilirdi duvara, okuma yarisinin sonuclarinin.
Kolayca bulurdum kendimi alcak sttunlarin
arasinda. Otuz alti kelime, otuz iki kelime...
Edebiyat 6gretmeni teyzemin dedigine gore,
okuyup, yarim okuyup, geri dénup tekrar okuyup,
okumaya calisirmisim. Kurdeleyi ¢cok gec ve zor
aldim. Hicbir zaman alamayacagim sandim. Bu
okumayi bilen bir cocuga, okumayi bilmedigini
distndlUrtmeye yeter, ne kotl. Hecelerle 6grettiler
okumayi. Belki de ondandi bu gerileme. Yazida
hizliydim ama. Gérlir gérmez yazmada. Tahtayla
defter arasinda koépru kurmada... Bu képruyu
kurarken baska kdprulerden gecmede, hayal
kurmada... Anlayarak okuyamadim bu ytzden hic.
Ne bir roman bitirebildim, ne de bir bilim kurgu.
Cizgi roman bile okuyamam ben. Ama felsefeci
oldum, talih guldi bana. Biliyorum nedenini. Cunku
aceleci degilim, farkli kiyilar arasinda koprtler
kurmada.

Anlayabildiklerim ve anlayamadiklarim

Dordinci sinifa gectigimizde, dort kisilik bir 6zel
ders grubuna kattilar beni. Sessiz sedasiz Feray,
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guzeller giizeli irem ve tatli sert bir kiz Bahar ile.
Ucli de baska siniftandi. Galiba ici ayni siniftand..
IIk dersimiz Turkce’ydi. Ogretmenin adi Mustafa’ydi.
insanlarin dili nasil bulduguyla ilgili bir 6yki
anlatarak basladi. Yarim saat konustu. Pur dikkat
dinledim. lyi ki de dinlemisim dedim sonra.
Aklimizda kalanlari yazmamizi istedi. Biz de yazdik.
Sonra herkes yazdigini okudu. Dersler iki kisimdi. ilk
basta deyimler ve ataso6zlerinin anlamlarini tahmin
etmeye calisiyorduk. Sonra da dil bilgisi
ogreniyorduk. Bir de matematik dersi aliyorduk.
Ogretmenin adi Aykut’'tu. Problem ¢cdzmeye dayall
bir dersti. Bazi yéntemler 6grendik. Problemleri
sinifladik. Su bu problemleri... Bu iste zayif kaldim.
Yilin sonunda, beni daha zayif 6grencilerin grubuna
almayi dusinduler. Sagduyulu veliler 6gretmeni
degistirdiler. irem’le Bahar’a ne oldu bilmiyorum.
Feray, ben ve bizim sokaktan Yesim kaldik. Mustafa
o0gretmen yine vardi. Yeni matematikcinin adi
Rahmi’ydi. Rahmi 6gretmen acilar ve lcgenlerle
basladi. Ogrenme hizim artti. Her sey cok kolaydi.
Tam olmasi gerektigi gibi... Besinci sinifin sonuna
dogru Rahmi 6gretmen beni baska cocuklarla bir
araya getirdi. Ben onlara ayak uyduramadim.
Cocuklar benden iyiydi. Anlayabildiklerimle
anlayamadiklarimi birbirinden ayirmaya boyle
basladim.

Maraton

Sirin Tepe’den baslayip ismet Pasa Stadyumu’nda
biten bir kosuya kattilar bizi. Ben ortalama bir
kosucuydum. Uzun slre de kosamazdim. Sonuncu
oldum. Sira arkadasim ilker birinci oldu. Onun
basarisina sevindik. Ondan daha iyi kosanlar da
oldugunu, bir Gst yarista 6grendik.

Sikebol sepete

lIkokul dérdiinci sinifta bir giin, sinifta bir duyuru
oldu. Basketbol takimi icin bahcede bir secme
yapilacakti. Baktim, arkadaslarim gidiyor. ilker, Fatih
en basta... Ben de gittim. Basketbol nedir; 6greneli
cok olmamisti. Top sektirmeyi bile denememistim.
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Steps diye bir sey vardi. Neydi; kavrayamamistim.
Bahcede yan yana dizdiler bizi. Hepimize birer top
verdiler. DudUk caldilar, bir duvardan 6burtne
kostuk. ilerlemek cok zordu. Fatih’in ve ilker’in
yetenegini bir bakista gordim. Onlar takima girdi,
ben disarnda kaldim. Disarida olmak zordu. Takim
ruhu eglenceliydi. Herkesin halinden belliydi bu.
Hayaller kurdum. Basketbolu birden cok sevmeye
basladim. Amerikan liginin maclarini seyrediyor,
Magic Johnson’a hayranken, Kevin Mchale gibi kéti
oldugumu distniyordum. Kendime 32 numaral bir
forma bile yaptirdim. Dogum ginidm 3 Subat oldugu
icin, Magic de Mchale de 32 numarali forma giydigi
icin. Azmettim, her glin basketbol sahasina gittim.
Saha ilkerlerin evinin tam dniindeydi. Zamanla
oynamayi 6grendim. Sonra ilker, takimin calistiricisi,
mudir yardimcisi, eski pehlivan Rahmi 6gretmen ile
konustu. Besim de iyi oynar dedi. Ben de takima
girdim. Kura ¢ektik, 13 numarali forma bana cikti.
Ugursuzluk demek oldugunu biliyordum. Ama ne
bekliyordum ki? Dorduncu sinifta yedektim. Sonra
ilk bes oynadim besinci sinifta. izmit birincisi olduk.
Marmara birincisi olduk. Turkiye finallerine gittik
Konya'ya. Gitmeden 6nce dershanede, matematik
0gretmeni hayatimda duydugum en boktan soruyu
sordu bana. Basketbolu mu seviyorsun matematigi
mi? Konya'ya gidecek misin? ikisini de seviyom
dedim. Gamze diye hayran oldugum bir kiz vardi.
Asagilarcasina guldd bana, ‘seviyom’ dedim diye.
Hedef yoktu ama en iyi bizdik. Ted Kolej'le
oynadigimiz macta hakkimiz yendi. Hepimiz
agladik. O yil ilk kez yeniliyorduk. Hem de hakkimiz
yenile yenile. Hakkimiz yenmekti. “Hakkimiz” yendi
aslinda. Basketbol sikebol fark etmez. Bir mac daha
vardi. Kahraman Maras’tan bir okulla... Hepsi uzun,
hepsi bizden bUyuktld. Nifusa geg¢ yazilmis bir strd
abi... Farkh bir oyun deneyecektik. Alper geride
kalacakti. Dort kisi saldiracaktik. Alper’in gururu
kirildi. Anaokulunda gézime vuran Cuneyt, o gln
g6zume girdi. Savunmayi Ustlendi. Kaybettik. Yine
agladik. Parmaklarimizin ucundaki kupayi,
kaldiramadik. Biz o kupayi ¢op sepetine attik.
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Bizim yérenin oyunlari

Kendimi okulun folklor ekibinde buldum bir gun.
Artvin oyunlarini 6greniyorduk. Bir gittim, iki gittim.
Cok kural vardi 6grenecek. Arkadaslik da bir tuhafti.
Bir gittim, iki gittim. Zor geldi biraktim.

Bilgi yarismalari

Okulun bilgi takimi kurulacakti. ilkokullar arasi bilgi
yarismalari icin. Bizim siniftan Pinar, Onur ve ben
diger siniflarin 6grencileriyle yarisacaktik énce.
Katilmak istemedim, cekindim bu sacmaliktan.
Ogretmen kizdi bana. Nasil istemezsin bdyle bir
seyi? Ne vardiysa bu en dogal tepkide! Annemlere
anlattim olanlari. Babam, cocuk istemiyorsa
istemiyordur dedi. Annem 0gretmenle konustu ve
yaris isinden siyrilmis oldum. Bilgiyle yaris ayni
cimlede olmadi, hi¢c olmamali.

Andik gectik

Tark muydim; degildim. GUrci’'ydim bildigim
kadariyla. Biraz da Pomak’tim, Kirt'tim,
Abaza’'ydim, Tatar'dim. O zaman, Turk’Um demek
baska bir seydi. Ne mutluydu. Demek yeter. Dogru
muydum? Bir kisi nasil dogru olur? Caliskan
miydim? Dur hele yeni basladik. Yasam? Hem
dogruyum hem yasam? Yikselmek ileri gitmektir.
Yikselmek ileri gitmek midir? Varhigim, varligina
armagan olsun. Varhgim? Varhgin?

Kunuttum

Kunut dualarini ezberle dedi bir giin 6gretmen. iki
tane Arapca dua... Cok zor. Cok sasirtmali kelimeler
var. Calisirken uyuya kalmisim. Uykumda
saylklamisim. Dini batin babam bunu gdérince, bu
zulmU: El kadar cocuga bu ezberletilir mi; diye
catmisti kaslarini.
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ingilizce neye hazirlik?

Bu topraklarin, bu jeopolitik 6nemi olan topraklarin,
her toprak gibi... Silahlarin gélgesinde buyutyup, U¢
tarafinin denizlerle cevrili oldugunu bilip, diinyanin
doértte Gc¢linin su oldugunu bilip, dogal
zenginliklerini 6grenip, bunlardan uzak yasamak
durumunda birakilan tim ¢ocuklarina karsi islenmis
en buylk suclardan biridir, onlarin ingilizce
bilmeyen, dinya tarihine yabanci 6gretmenlerin
elinde bir seylere ingilizce hazirlanmasi yalaninin
yillar yili agizdan agza dolastiriimasi. ingilizce neye
hazirhk? Uygun adim bdyle nereye? Fransizca,
Almanca neye? Her seyi yanlis 6Jrettiler bize;
istisnasiz her seyi... Bugin Amerika’da okumus bir
felsefe doktoruyum. Ogrenim hayatim bir reductio
ad absurdum. Yasamda celiskinin tamiri her zaman
var. Ama yanlis egitimin varsayimlarinin tamiri zor.
Adi Anadolu Lisesi olan okullarda, 6gretilen hep
non-Anadolu. Bunu gérmedik mi saniyorlar?

Londra

ingilizce hazirlik sinifini bitirince yaz tatilinde,
ingiltere’ye bir yaz okuluna gittik. Sinif arkadaslarim
Burak, Umurhan ile. Detaylar 6nemsiz. Nasil gittik,
nasil donduk? Kéydeki bahcemiz satiimisti. Babamin
isleri iyiydi. Kim neyi satti, elden neler gitti,
Onemsiz. Tum olanlar neler dogurdu, ona bakalim.
Cebimde tonla parayla gittim Londra’ya. On iki
yasindaydim. Sehri gérir gérmez kapildigim
dudsunce: DUnyanin en guzel sehri bu olmali. Bir gin
burada yasamaliyim. Okulda bir de asik oldum.
Kendimden (¢ dért yas buyik olan bir ispanyol
kizina; sira arkadasim Silvia’ya. Ask duygulariyla
dondim Turkiye'ye. Detaylar 6nemsiz. Tek penny de
kalmadi cebimde. Bir kadin, bir sehir... ikisi de
uzaklarda. Unutmaliyim dedim ikisini de. Zor oldu
diyemem. Kolay oldu diyemem. Unuttum da
diyemem. Unutmadigim baska seyler de var. Onca
refah... Bizde ve baska yerlerde olmayan onca
refah... Fakir mahallesinde glzel bir parktir Londra.
Gozlerimle gérdim. Fakir mahalleme geri dondim.
Cebimdeki para yalandi, bitti. Asik oldugum kiz
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Ispanyol’du gitti. DUnyanin geri kalani icin, ben ne
yapayim simdi?

Gastronomik uzaylarda bir Apollon

Bir fen bilgisi 6gretmenimiz vardi, adini bos verin.
Burak bir keresinde soyadiyla dalga gecti diye
dersten dislandi. Bana olsa ne ala! Fen derslerinin
oldugu ginler olabildigince gitmezdim okula.
Yaptigim da matah bir sey degdil. Amerikan
serserilerine 6zenir, gezerdim bir basima
sokaklarda. Burak’la bulusur masa tenisi oynardik
sonra. Piknik'ten salatali sosisli yerdik. Ciraktan
yetisme Hasan abiyle laflardik. Piknik’te hala Hasan
abi. Bana uzun Burak’a doktor derdi. Hep de sorar
gittigimde: Uzun, doktor n'apiyor? Limonata istesek,
icmek icin mi diye sorar. Fen dersi icmek icin! Hay
Oyle fen dersine! Donem 6devini fen dersinden
secerdim. Uzay ve Ay’a yolculukla ilgili bir 6dev
yapmistim bir keresinde. Dokuz vermisti, hoca
hanim. Onluk 6deve dokuz, fen dersini sevmeyen
o6grenciye hokus pokus... Fizik, astronomi, teknik,
teknoloji... Hepsine hayrandim, hepsine merakli.
Ama gudik kaldi bizim ingilizce hazirlik. Gudiik
kaldi ingilizce fen. Anadolu’dan uzak, mispet bilime
tuzak; hazirdik, hazirlanamadik.

Ylzme yarisl

Izmit’e ylizme havuzu acildi. insanlar cocuklarin
ylzme kursuna yazdirdi. izmit'te bir yiizme takimi
havasi olusmaya basladi. Cocuklar ylizmeden
bahsediyordu. Belki bir duyuru amaciyla ytuzme
yarisi dizenlendi. Duyduk bunu, nerden duyduk
bilmiyorum. Yarisa katil dedi annemler, katildim. iki
ayri grupta yaristik. Ben ilkokul arkadasim Onur’la
ayni grupta yaristim. Bir tek onu taniyordum, onu
hatirliyorum. Onur yizme kursuna gidiyordu. Diger
grupta Omer diye bir cocuk birinci oldu. Ben de
bizim grubun birincisi oldum. Omer’in suresi
benimkinden iyiydi. Omer en birinci oldu. Ben
Omer’le yarismadim. Amac, siireye karsi
yarismakmis; anladim. Bir de yizme stilimin bozuk

39



oldugunu soylediler. Kendi basima 6grendim. Tabi
bozuk olacak.

Din kulturd ve neyin bilgisi?

Her sey mi yarim kalir bir mantikginin egitiminde?
Bana namaz kilmayi babam gdsterdi. Allah
goruntdsd olan bir seydir benim zihnimde. Annemin
babam icin isledigi kirmizi seccade, zihnimde belirir
biri Allah deyince. Kuram ile uygulamanin birlestigi
bir andir benim icin, masal ile gercegin... ilk
namaza durdugum an. Din dersleriyse zayifti hep.
Orta ikide tasavvufla ilgili bir kitaba denk
gelmesem, babamin dindarligindan uzaklasip
sacmalayabilirdim. Din kaltGrl ve ahlak bilgisi
dersleri buna musaitti. Ne kultdr ne ahlak!
Tasavvufsa sorular dogurdu beynimde. Tandan
tanridan koparilmak, anamin karnindan, sttinden
koparilmak gibiydi. Babamin dilinden anlamamak
gibiydi. Batinilik neydi? Kalenderiler kimdi? Yalanci
dinciler, soru sorduramazlar.

Namaz

En cok sabah namazini severim. Giun dogmadan
kilmali, gines tanri sanilmamali. Kisacik bir seydir
zaten. Ezani farkh. Haydi, kalk der. N'olur kalksan ve
kilsan iki rekat? Biliyorsun, yaptiginda bunu, iyi
hissedeceksin. Bir sey yapmis olacaksin. Cayini da
demle sabahlari, ama icinden gelen sesi de dinle,
eger varsa bir ses. Cumalari hi¢c sevmem.
Baskalarinin sesleri, hutbeler sagma gelir. Egitimsiz
cUppelilerden Universitelerde de bolca var.
Sakalli'nin dedigi gibi: Bunca cehalet ancak tahsille
olur. Herkesin arkasindan konusurlar. Bilmezler,
dedikodu yapanlar, komsusunun 61U etini yiyenden
beter!

Tiyatro

Lisede bir tiyatro grubuna kattilar bizi. Ne iyi ettiler;
baslarinda bir 6gretmen, adi: Isil. Oyundan 6nce bir
yazi istedi bizden Nedim. Tiyatroyla ilgili kisa bir
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yorum... El ilani yaptilar o yorumlari; seyirciye
dagittilar. Séyle yazmistim sevinerek: ‘insanlar
yuzyillardir sahnedeler. Gosteriyi ilgiyle izlediklerine
gore, yapilan taklide inandiklarina gore, tiyatro
gereksiz bir sey olamaz. Bir gun beni izlediklerinde
insanlar, bir anlik da olsa, tiyatronun gereksiz bir
sey oldugunu dustnebilirler.” Herhangi birinin kendi
kendine sbyleyebilecegi bir ninni kadar gercekti bu
benim icin.

ince Abdullah

Seka Kagit Spor'da basketbol oynadigim yillar
rahmetli Apo’nun serbest oyun yaklasimiyla
yogruldu beynim, bedenim. Oyun oynamanin
mantiginin, birbirinden bagimsiz secimler yaparken
ortaya ¢iktigini Apo’nun “freeplay”inden 6grendim.
Baskalari bunu géremiyordu besbelli. Zaten
gorseydi de n’olacakti ki?

Davulun sesi yakindan

Yasar abi bir Roman’di. Davul calmayi ondan
dgrendim. Bir giin Ozgiin ve Evren bana davul
calmayi 6grensene dedi. Bir rock grubu kuracaktik.
Peki, calmay! kimden 6grenecektim? Sanri diye bir
grup vardi. Anadolu rock caliyorlardi. Yasar abi
onlarin davulcusuydu. Bir provalarinda Bdlge
Tiyatrosu’nda karsilastik. Yasar'la konustum. O
temel ritimleri calacakti, ben de onu videoya
kaydedecektim. Oradan calisip 6grenecektim. Cok
dinledim Yasar abiyi canli calarken. Bu sekilde
ogrendim davul calmayi. Ufak kaziklar da atti Yasar
abi bana. Ama yaptigi buyuk kiyakti. Yasar abi
belediyede ¢copclydi ayni zamanda. E-5
Karayolu’nun izmit cikisina dogru bir yerde, yol
kenarini sUpuridyordu sabahlari. Okula giderken,
sabahlari, dolmustan iner konusurdum Yasar abiyle.
Trampetin vidasi, zilin ¢inlamasi vs. Anlamsiz
sohbetler, benim icin degerliydi. iki vurus arasi
zaman boslugu, indi bindi yapip dagittigim okula
gitme karanhgi. Mezuniyette de caldilar Yasar abiler.
Can sikici bir maddi anlasmazlik da olmustu gerci
ama davulun sesi uzaktan da guzeldi, yakindan da.
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Carpilmalar

Okudugumda carpilmisa dondigim bir siirdir
Kaldirimlar. Necip Fazil her kimse, kaldirimlarda
ddsunmus, en az bir kere. Yururken dusunenler, peri
patetikler, Platon’un Yasalar'ini ytrurken
tartisanlar... Kaldirimlar yirimelerle degil,
dasunmelerle asinmali. Dehaya giden yol, Blake'in
dedigi gibi dolambacl ve ilerlemeksizin giden yollar.
Belki bu ylzden toplam tekrarin, carpim da geriye
dontklugin ifadesidir. Carpilmisa déondim bir de
ansiklopedide Van Gogh’un Yildizli Gece’sinin
gokylzinl ve servisini gordigimde. Bu ylzden
belki, carpiimisa dénmek bir dlcit bana; dolambacl
yollar geriye déniikliik, yavaslama, durma... insan
beynine carpan dalgalarla asinmali. Dalgalar
dalgalarla tasinmali. ilkokulda bir resim yarismasina
katmislardi beni. Birinde cok bedendigim bir dere
kenari resmi yapmistim. Yaptigim resmi
degerlendirmeye almamislar; bakarak yaptim diye.
Bakmayacaktim da ne yapacaktim? Carpilmisa
déndim. ikinci kez katil dediginde 6gretmen, resmi
anneme yaptirdim. Ugrasamam kimsenin resim
yarismasiyla.

Sac¢ bas yoldurmayin

Sac ve giyim kurallan klcuklUkten bunaltir beni.
Neden ¢iplak degiliz? Cevabi bilinir sanilir. Hep ayni
seyleri giyerdim kidcukken. Annem kizardi bazen. Bir
Amerikan dizisinde yirtik pantolon giyen birine
dzenip, okula yirtik bir sortla gitmistim. ilkokul
tcinct siniftaydim. Ogretmen bunu giyme dedi. Bir
slre giymedim. Sonra yine giydim. Sac¢lari uzun bir
¢ocuk gérmistim Tanasa’da. Yabanci bir tlkede
yasayan bir ¢cocuk... Onun gibi uzatmaya
calistyordum saclarimi. Ogretmen kestirtiyordu.
Amerikan sac modeli diye bir sey 6grendim
dérdiinci sinifta. Ogretmen gériince gilmistd.
Degisiklik hosuna gitmisti. Sonra basketbol
oynarken mudur yardimcisi bana 6zel izin vermisti.
Bu demisti saclarini kesmesin. ilkokul beste uzundu
sacim herkesten. Ortaokul kravat zamani... Her yil
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en az bir yeni sac modeli denedim. Hep sorun oldu.
Sacini uzatan 6grenci mi sorun? On iki yasinda
¢ocuga kravat takma zorunlulugu niye? Neden
ciplak degiliz? Neden nisanlarimiz yok? Neden
takilarimiz yok? Lise sona kadar hep soyledim:
Kurallar dogru degil. Neden dinlemek icin kulaklari
yetmiyor bu adamlarin, bu kadinlarin? Lise sonun
son donemiydi. Lise birden kalan iki ders aliyordum:
Matematik 2 ve Tarih 1. Mudur yardimcisi sacini kes
dedi. Her mudur yardimcisi ayni olmuyor. Kestirdim,
kolay olmadi. SUrlcl belgesi icin 6grenci belgesi
alacaktim. Bu adamin odasina gitmistim. Hem
sacima laf etti. Hem de senden anca sofdr olur dedi.
Sacimi kestirdikten sonra bir giin, yoklama kagidini
teslim etmek icin odasina gittim. O is bana kalmisti
bir ara. Sacimi kesilmis gérmek bu adama yetmedi.
Bir de dedi: Benden 6zur dileyeceksin. Dedim ki asil
siz benden 6zur dileyeceksiniz. Bana, benden ancak
sofdr olacagini sdylediniz ki bu bir hakaret. Birden
hiddetlenip tUstime saldirdi. Onu geri puskiurtmek
icin ne yaptimsa yaptim. Biri bana saldirirsa
karsiligini veririm. Odada iki 6grenci velisi vardi.
Okulda dayak konusuna bakis acilarindan olacak,
sandalyede oturmus seyrediyorlardi. Aleyhime
konusmuslar. Aferin onlara! Pek duyarl
davranmislar. Disipline gdénderildim. Adamlarin
yaptigina bir bakin. Beni okuldan mi attiracaklar?

Tercih sirasi

Universite sinavinin varhdindan biraz ge¢ haberim
oldu. Biliyordum bir sinav vardi. Ama neydi, nasildi?
Baktim herkes dershaneye yaziliyor, ben de
yazildim. Anladim ki pek de gerek yokmus buna.
Lise sona gecerken bazi sinavlar yaptilar. Adi seviye
tespit; dershaneyi bedava okuyacaklar
sececeklerdi. Az sayida 6grenciye dershane bedava.
S6z verdim kendime, ya bedava ya disarida.
Niyetim yoktu bu is icin babama para harcatmaya.
izmit’in iki popller dershanesi vardi. Biri isfen,
digeri Etken. isfen’in sinavinda onuncu oldum.
Etken’inkinde on dérdiincu. Lise ikide isfen’deydim.
Onlar dokuz kisi aldi bedava. Etken on bes...
Etken’e yazildim. Yakin arkadaslarim da dyle yapti.
O yazin sonu, dershanenin ilk glini, oraya sortla
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gittim. Benden baska bir de Ozglr diye bir cocuk
vardi sortla gelen. Bu cocugu ilkokul yillarindan
bilirim. Unkapani dershanesinde el Ustiinde tutulan
bir 6grenciydi. Hep birinci oluyordu. ikinci giin
herkes sortla geldi. Bazi kizlar kisa sortla. Gamze
cok guzeldi. O gun bir duyuru yapildi. Sortla
gelinmeyecek. Cikista dershane muduru Ender
amca, bir aile dostumuz, Karakadilar, dedi. Yarin
sortla gelme. Belli ki ilk glinden takibe alinmisiz.
Neyse ki hocalara da isinamamistik. Evimize
dondiik, isfen’e. Gittik, dedim bdyle bdyle. Onuncu
oldum almadiniz. Tamam dediler sana da beles.
Sonra bir gin babam Ender amcaya rastlamis
yolda. Ne o demis, senin buyuk gézikmuyor
ortalikta. Sizin orasi Besim’e biraz disiplinli gelmis
herhalde, demis babam. Ekim ayinda Burcu’yla
tanistik. iki ay icinde Burcu’yu cok sevmeye
basladim. Siirler mektuplar yazdim. Daha 6nce
hissetmedigim gibi hisseder oldum. Subat’ta Burcu
izmir'e tasindi. Ara sira ben de gittim arkasindan.
Onu gbérmeye, daha ¢cok sevmeye.

Sinav zamani geldi catti. Onceki yazdan aklimda
kalan, Hakki abimin nasihati vardi: Besim, ODTU
Felsefe senin bélimun... Seversin cok ODTU'yd.
Annemlere tek tercih felsefe yazacagim dedim.
Neden kisitliyorsun seceneklerini diye sordular.
Mantikli geldi bu. Elle tutulur bir gerekcem yoktu.
ilginc olabilecek béliimleri siralamaya basladim.
Tercih sirasi icinden secilmisler: Bilkent’te burslu
arkeoloji, Marmara’da Fransizca kamu yonetimi,
Ankara Universitesi’'nde gazetecilik, vesaire... Sans
bu ya; tercih siralamamda on ikinci ve son tercihim
ODTU Felsefe’yi kazandim.

Bostanli parki

Burcu’yu ziyarete giderdim izmir'e. Lise sonda ve
Universitede ilk sene... Bostanli Parki’'nda yatardim
bazen. Bazen de Burcularda. Bir gece uyuyordum
bir bankta, yanima biri geldi, adi: Mustafa. Mustafa
abi bir sarapci. Geldi uyandirdi beni. Dedi korktum
seni gérunce. Biri bir zarar verir diye. Oturduk
gecenin dcunde, konustu da konustu Mustafa abi.
Sikilmadan dinledim sabaha kadar. Sarap aldim
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ona, ben icmedim. Siirlerini dikte etti bir ara.
Mustafa, Dada Mustafa...

Bodrum ve Datca

iki yer iki burun. Biri kalkik, biri sadece burun. iki
doga harikasi bélge. Biri bozuk carpik, biri tanrinin
sevgili kullarinin yolunu diisiirdiigi yer. iki yer oldu
yasamak istedigim. Biri Londra, digeri Datca... Belki
ikisinde de yanildim. Ama Datca’'nin riizgari yanilgi
supurdr bizden. Datca’nin huzuru, aramakla
bulunacak gibi degil. Dogasinda verili bir huzur...
Londra’nin huzuruysa verili olanin usttne kuruludur.
Tipki Bodrum’un huzursuzlugu gibi...

ingilizce neye hazirlikmis; gérdiik

ODTU Felsefe béliimiine yazilinca bir ingilizce sinavi
vardi gecilecek. Gegmem gerek, gecmem gerek.
Buydu tek disuncem. Yoksa lanet bir sene
bekliyordu beni. Biliyordum. Gecemedim sinavi.
S6zde hazirlanmistik da. Ne yapalim, basladik yine
hazirhida. Matrak bir 6grenci topluluguydu
hazirhktaki grup. Tip tip ¢cocuklar vardi. Hoca bir
tuhafti. Bir an dnce kurtulmak icin, TOEFL sinavina
girdik orada tanistigim benzer durumda bir
arkadasimla. Su Amerika’ya doktora icin
basvurdugumda girdigimde, bedenimi lekeler
kaplatan sinav sikintisinin TOEFL'1. Bes yUuzU
gecemedim. Amerika icin girdigimde gectim. Hos o
sefer istenen alti ylzdd. Ne var ki Boston
Universitesi Felsefe bélimi duyarliydi bu konuda.
Yaptiklarini Burcu bile yapmadi. Kétd gecen
sinavdan sonra beni azarlamisti. Bir de Hakki
abimin hakki 6denmez. Bir kez daha girmem icin
sinava bir umut daha alti ylziu gecmek icin; ylz
kisur dolar vermisti bana. Blyuk moral olmustu.
Karsihgr ddenmez. TOEFL’la olmadi. Universite
hazirliktan not ortalamasiyla kurtuldum. Sagcmaliklar
komedyasi bitti. ingilizce hazirlik ortamlarindan,
Amerika'da felsefe doktorasi yapmis biri olarak
bahsedebilirim. Yaramadi bu hazirliklar bir boka.
Vakit kaybi, bosa cabalama... Londra’da bir ayda
hepsinin on kati 6grendim. Geri dondim, geriledim.
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ODTU felsefe?

ODTU’de bir felsefe béliima var mi? Bulunabilir mi
bodyle bir b6lim? Neyi ararnz ararken? Bir binanin
birinci katinda, Felsefe Bolimu yazan bir tabela...
Bir sekreter, Leyla abla... Bir iki profesoér, ¢ bes
docent, Uc¢ bes 6gretim gorevlisi, bir strl asistan...
Var bunlar bulunabilir. Bunlart mi ariyoruz? Gidip
bulalim hemen.

Universite hazirlik déneminden sonra bélime
basladim. Asil niyetim bir dénem ara verip resimle
ugrasmakti. Danisman hoca beni dinlemed.i.
Bolime basla dedi. Ben de basladim. Uc ders aldim.
Felsefeye giris 2, Bilim Tarihine Giris, Eski Yunan
Felsefesi 2. Felsefeye giris dersini ilk goruste robota
benzettigim Erding hocam veriyordu. Bilim Tarihini
Sahap hocam, Eski Yunan Felsefesini de Tahir
hocam. ilk dénem diisiindiigiim, Tahir ve Erdin¢’ten
aldigim derslerin vir zivirdan ibaret olduguydu.
Bilim Tarihi dersleri doluydu. Sahap hoca doluydu.
Bu ilgi karsilik da buldu. Dénem sonu sinavinin
ortasinda Sahap hoca geldi yanima sordu: Bu
bélume isteyerek mi geldin?, Evet, isteyerek,
dedim. Sen iyi bir felsefeci olacaksin. Heyecandan
bir sey yazamaz oldum. On dakika bekledim. iki ic
ddnem sonra bir gin, rahmetli Suvar hocanin
odasinin 6ndnde, kapidaki karakteristik el yazisina
bakiyordum. Sahap hoca belirdi yanimda. Felsefede
ilerlemek istiyorsan Suvar’dan ders al. Hemen
aldim Suvar’in dersini. Meta-felsefe Sorulari...
Sahap hoca hakhydi, Suvar hoca farkhydi. Bir suru
sey 6grendim derste. Ustelik ikinci isaret de
gelmisti. Suvar bir gin dedi ki bana: Simdiden iyi
bir felsefecisin. Gururlandim; gururlanacak neyim
var neyim yok dlsindim. Cok iyi oldu. Ne
artyordum, ne buldum? Glven veren, heveslendiren
iki 6gretmen buldum. Okul bdyle bitti gitti. Yiksek
Lisans ilk donem baslamadan Teo hocamla tanistim.
Bir glin, 6grenci asistanlhigl yaptigim zamanlarda Teo
hocam geldi bir aksamUstua. Birkac fotokopi
cekmemi rica etti. Ben fotokopileri cekerken o da
oturdu bir sandalyeye. Konusmaya basladik. Onun
derslerine kaydoldugumu soyledim. Bana sorular
sordu. Derslerde bana ilgi gosterdi. Beni biraz
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yokladi. Birkac hafta sonra da bir sey teklif etti.
Besim, dedi; tezini matematik felsefesiyle ilgili
yazmak ister misin, benimle? Seve seve dedim,
seve seve yazarim. Teo hocamla arkadasligimiz
béyle basladi. ODTU Felsefe BSIimii’'nin kurucu
o6gesini boyle buldum.

Arizona’da bir sifaci

Detaylara takilmadan yer secmek; bu muydu
Castaneda’nin bahsettigi? Castaneda yakin
arkadasim Evren’in bir giin bana gosterdigi bir
kitabin yazari. Kitabin adi: Don Juan'in dgretileri,
Yaqui Kizilderililerinin Bilgi Yontemi. iki karakterin
karsilasmasi Carlitto ve Juan Matus. Carlitto bir
antropoloji 6grencisi, Juan Matus bir avci, bir
savascl. Avcl ve savascinin agzindan Carlitto’'nun
bunlari yazmasi: Antropoloji 6grencisi pezevengin
teki... Ustayla tilmiz; tilmiz kimsenin énunde
egilmemeyi, kimsenin de onun 6niinde egilmesine
izin vermemeyi 6greniyor. Gérmeyi 6greniyor,
deniyor. Tam da 6grenemiyor.

Kiitiphane azinhgi

Duzenli olarak kitiphaneye gitmeye on yedi
yasinda basladim. Amacim Vincent Van Gogh’la ilgili
ne bulursam 6grenmekti. Bulduklarim cok dedgildi.
Izmit Sabanci Kiltiir Merkezi Kitiiphanesi; oraya
kitaplik demek daha dogru... Ama olsun. Hic yoktan
iyidir. Van Gogh’un yaptigi resimleri, hayatiyla ilgili
detaylari, kardesine yazdigi mektuplari buldum. Abi
kardes iliskisi hakkinda dusundurdi bunlar beni.
Bazi resimlerinden ¢ok etkilendim. Yildizli geceyi
ansiklopedide goérdiigimde oldugu kadar cok degil
ama. Acl icindeki yash adam (veya Sonsuzlugun
Esiginde), Akil hastanesinin bahcesi, Sigara icen
kafatasi, Bayan Roulin, Ekinci bunlardan bazilari.
Kitiphane hep tenhaydi. Sonra ODTU’de de gittim
kitiphaneye cok kere. Orasi da tenhaydi.
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Yer sarsintisi, gok sarsintisi

Burcu’yla annemlere ugradik Karamdirsel’e. Ertesi
gun yuzmeye, bizimkilerle vakit gecirmeye... Aksam
yemegini yedik. Uc bes saat oturduk, konustuk.
Sonra yattik. Uyandigimda zayif ama ritmik ve seri
bir sarsinti vardi. Of, dedim; hi¢ geregi yoktu bunun
simdi. Giderek belirsizlesti sarsinti. Diger odadan
babamin sesini duydum. Gegiyor, bitti! Annemin
endiseli sesleri... Belirsizlesen sarsintinin bitme
noktasina giderek artan siddetiyle yaklasan dev
davullarin sesini duymaya basladim. Savas davulu
sesiydi bu. Bir saldiri sesiydi, dismani olmayan.
Dusmani, dostu belli olmayan bir saldiri... Ses ve
ikinci sarsinti bir arada vurdu bizi. Dalganin kisa ve
birbiri pesi sira birbirinin yaninda, yakininda,
birbirine gére, kimi an konumlandirilamayan
vuruslarinin arasinda fiziksel karmasikhgimizia
kaldik. Aklimdan gecenler: sagimdaki dolap deuvrilir
mi? Yikilir miyiz? Sonra, yikilmayiz diye disindum.
Yanimdaki yatakta Burcu: Bu ne ya; diye
tekrarhiyordu. Aslinda birinci ve ikinci sarsinti yoktu.
Birbiriyle képrilenmis ve kimelenmis, iki dalga
grubunun yolculugu ve onlarin karsilastiklari vardi.
Karsilasma durdu ve biz disari ¢iktik. Babam: Vay
be, yikilmadi, diyordu. Annem korku icindeydi.
Burcu korkmustu, sakindi. Ben sakindim. Ama
sasirmistim; cok sasirmistim. Saskinlhktan insanlarin
korku hallerine guldim. Hem de belki ben de
korktum. Aklima ilk gelenlerden biri sabah sularin
kesilecedi oldu. Bir an 6nce gidip kakami
yapmaliyim! Artci sarsintilarin ortasinda eve geri
girdim. Kakami yaptim, temizlendim ¢iktim. Annem
Besim disari ¢ik diye sesleniyordu. Telefonla iyi
oldugumuzu bildirdik insanlara. Bundan sonrasi
bildiginiz gibi; her nasil biliyorsaniz veya
bildiriliyorsaniz...

Matematigin temelleri

lIkokulda matematigi severdim. Ozel ders almaya
basladigimda sevmedim. Sonra 6zel ders aldigim
0gretmen degisti, cok sevdim. Ortaokulda
sevmedim, ders ylzlnden. Lisede sevmedim, ders
ylzinden. Felsefe okumaya baslayinca, sevdigimi
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hatirladim. Yiksek lisansimi matematigin
temelleriyle ilgili yaptim. Doktorami da ayni
konuda... Sonra bir sonuca vardim kendimce:
Matematik egitiminin buglin geldigi nokta temelsiz!

Boston

B6lim baskaniyla tartistim. O, buna bagirarak
hakaret etmek sUsu verdi. Beni disipline génderdi.
Sorusturma yapildi. En hafif cezayi aldim. Herkesin
bana soyledigi; git simdi 6zur dileydi. O isteseymis
daha agir ceza alirmisim. Minnet duyacakmisim.
Hay lanet! Yapmadim dyle bir sey. Engeller ¢cikmaya
basladi cevremde. Bu durumu sevmedim. Bir Finli
ile calismaya Amerika’ya gittim. Onunla calistim.
Belki bdyle sans oldu; bir sire Boston’da yasadim.
Boston guzel bir yer. Oradan dénmek istedigim icin
hep, sevmiyorum burayi, dedim.

Ugur bocegi

2007'nin sonunda, Boston’a gittigimde, tezimi
savunmaya gittim. Ivir ziviri hallettim. GUnu 12
Aralik ettim. Savunmamdan bes dakika 6nce,
Burcu’'yu aramak istedim. Sesini bir duyayim dedim.
insanlar rahatsiz etmemek icin merdiven
bosluguna ciktim. Orada Burcu’yla konusurken 61U
bir ugur bocegi buldum. Burcu da séyledi. O da
gbérmuUs rlyasinda, ben Boston’a giderken, kocaman
bir ugurbdcegi... Sans demek. Ama 12 Aralik’ta ve
merdiven boslugunda.

Takvimin yalanlari

Takvimin yalanlarindan korkup, yalanlarin
yalanlarina gdmauluyoruz. Yakinimizi anlamayip,
uzak olana bir yabancinin ilgisiyle yaklasiyoruz.
Yabancilarin yabancilarina gémulUyoruz.
Yasamaktan zevk alamiyoruz. Nefes mi aldigimiz?
Aliyoruz, aliyoruz. Su an defterimin Gzerinde gezen
beyaz, kiicliclk, ugur bocegdine benzeyen;
bilmiyorum, ne bdécegdi bu defterimde gezen. Onu
goérmekten zevk aliyorum. Kizilbik’te riizgar esiyor.

49



50



AYNILIKLAR
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Bir seyin kendiyle ayni oldugunu séyleriz ¢linkii
onu iki sey gibi ele aliriz.

Aristoteles

Aynilik

Bazen bir seyin kendisiyle 6zdes oldugunu
sdylemek hicbir sey sdylememektir. Bazen de bir
seyin kendisiyle ayni oldugunu sdylemek o seyi iki
sey gibi ele almaktir. Bir aciklama vermek zor olsa
da bu béyledir. iyi ama bir seyi iki sey gibi ele
almak da neyin nesidir; denilebilir. Bir ve ayni olan
seye iki farkh ad vermek degildir s6z konusu olan.
Her zaman farkli adlar kullaniimasi gibi bir
zorunluluk yoktur, bir seyin kendisiyle ayni oldugu
dile getirilirken. O halde, iki sey gibi ele almak,
yalnizca adi adin karsilik geldigi nesneden ayirarak
olamaz. Tabii su da eklenmelidir ki ad ve adin
karsilik geldigi nesne arasinda bir ayrim
yapilmayacag! anlamina gelmiyor bu séylenenler.
Ayniligindan bahsedilen nesnelere bazen farkli
adlar verilir. Yine de farkli adlar kullanilan aynilik
Onermeleri, farkli adlar kullaniimayan aynilik
onermelerinden farkhdir. Farki yaratan merak
konusu, farkl adlar kullanilmayan aynilik
Onermeleridir.

Var olan

Bir seyi iki sey gibi ele almak anlamli kiinmaya
calisilirken, s6z konusu ¢alismanin yolu var olana
iliskin olmahdir. Ornegin, bircok soru icin varlik ve
aynilik élcutlerinin birbiriyle kiyaslanmasi
aydinlaticidir. Ne'nin ayniligindan s6z edildiginin
belirtik olmasi icin ikisi arasinda bir kiyaslamaya
ihtiyac duyulur. Ayni zamanda, t6z ve aynilik
Olcutlerinin kiyaslanmasi, iki sey gibi ele almak
denilen tutumun farkli anlamlarini bulup ¢ikarmaya
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da yardimci olur. Bilindigi gibi varlik kavrami farkl
degiskenlere uygulanan bir kavramdir. Su acik ki
ayni seyin iki sey gibi ele alinmasi edimler yoluyla
olur. Nasil olur peki bu? Soruya yanit vermenin
yolu, bir aynilik 6lcttd bulmaktan geciyor gibi
g6zikiyor; en bastan belli bu. S6z konusu 6lgit
veya Olcutler aynilik kavrami icin bir temel
olusturmaya yonelik degildir elbette. Aynilik dlgutd,
aynilik kavrami icin bir temel olusturmaktan cok, iki
sey gibi ele alma denilen tutumun nasil bir tutum
oldugunu daha iyi anlamak icin olmalidir. Bellidir ki
aynilik kavrami ¢ok temel bir kavram. Ona baska
bir temel bulma arayisina girmek umutsuz bir caba
olacaktir. Ama ayniligin temellerinden
bahsedilmiyorsa, ele alinan sorunun gercekten de
varlikla ilgili bir soru oldugu séylenebilir mi? Bir
baska deyisle, soru gercekten de t6zle mi ilgilidir?
Soru, yuzeyde bireylestirme sorunuyla ilgilidir. Bu
yuzden de bilgi kuramsal bir soru gibidir. Bu
bakimdan, bir seyin birliginin nasil bilindigiyle
yakindan ilgilidir. Bu da bilissel bir soru gibi geliyor
kulaga! Ama daha derinde, sorunun bilissel
yonunUin varlik bilimsel temelleriyle ilgili oldugunu
goérmek zor degil. Bu ylzden, tdz dlgutiyle aynihk
Olcutyu arasindaki kiyaslama yerinde bir yaklasim
olacaktir. Soru varlik bilimsel bir soru, yani toze
iliskin bir soru olarak ele alinmalidir. Gézden
kacmamasi gereken bir nokta téz olma 6lcutl
sayisinca aynilik 8lgitinin olmasinin gerektigidir.
Bu, aynihidin varhgin bittnlGglyle cok yakindan
iliskili olmasindan ve aynilik kavraminin
anlamlarinin birlik kavraminin farkli anlamlari
sayisinca olmasindan turetilebilir.

To6z

Bir seyin varhiginin batinligu tézinden bagimsiz
olarak disiintdlemez. Tabi, bir seyin ayniligi icin de
oyle olmali bu durumda. Bir seyin var oldugunu dile
getirmenin birden cok yolu olduguna gore, bir seyin
kendisiyle ayni oldugunu sdylemenin de farkl
anlamlar tasityan birden cok yolu olmali. Diyelim ki
aynilik 6lcitlu olarak su 6nermeyi kullaniyoruz: Bir
sey eder o seyin iki ele alinis bicimi tek bir toz
hakkinda ise, kendisiyle bir ve aynidir. Agik ki bu
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Olcut dongusel bir yan iceriyor. Cunku teklik
ayniliga dayaniyor. Ama 6lcitiin sorunu dongusel
olan yan degil. Asil sorun bu 6lcitln bir seyi iki
farkli bicimde ele almanin nasil bir sey olduguna
iliskin aydinlatici bilgi vermemesi. Aranilan olgut iki
sekilde ele almak denilen tutumu aciklayan tirden
olmalidir. Ancak o zaman kendiyle aynilik
anlayisiyla ilgili kavrayis derinlestirilebilir. S6z
konusu kavrayis yalnizca dil bilgisel bir yaklasima
iliskin degildir. Dil bilgisel bir yaklasimin (yani t6z
tartismasindan bagimsiz olarak dil bilgisel olan bir
yaklasimin) bir seyin kendisiyle ayni oldugunun dile
getirilmesine yetmeyeceginin gorilmesi gerekiyor.
Bu noktada, an olarak dil bilgisel bir dlgttten
fazlasinin tercih edilmesi gerektigi en azindan
varsayllmalidir. “Fazlasi” derken, bu fazlanin ne
olabileceginin bulunmasi da sart géztklyor. Belki
dil bilgisel olandan fazlasini veren bir élcut algilarla
(ya da daha genis anlamiyla deneyimle) iliskili bir
¢d6zlmleme yoluyla verilebilir. Tabi algilar (ya da
deneyimi) tartisirken bu tartismayi téze ait olana
baglamayi ihmal etmemek gerekir.

Edimsel olan

Bir seyi iki sey gibi ele almanin edimler yoluyla
olacagi aciktir. Bu noktayla iliskili olarak da seylerin
nasil algilandigi, seyler hakkinda nasil distnaldiagu
ve seylerin nasil dislendigi gézden gecirilmelidir.
Algilama, distnme ve duslem kavramlarinin nasil
tartisilacagina bakilmalidir. iki nokta cok énemlidir:
(1) Aynihigin bir seyin varliginin bir butanlagu
oldugu ve (2) Bir seyin kendisiyle ayni oldugunu
soylerken onu iki seymis gibi ele alindigi gortsu.
Once (1) ele alinmali. Belki bu sayede énceden
go6zden kacan noktalar fark edilebilir. Ne de olsa
varhgin bitlinligi konuyu birlik ve t6z konularina
baghyor.

Cokluk

Ayniligin birden fazla seyin varliginin bittnltagu
oldugu soylendiginde, bu, ayniligin ikincil anlamini
belirtik sekilde tanimlar. Ama ayniligin tek bir seyin
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varliginin bitdnligt oldugu soéylendiginde, eger
birden fazlaymis gibi ele alindiginda diye
eklenmezse is yokusa slrilmus olur. Bir seyin
varhginin bitinlGgu, eger belirtilen tirden bir
ekleme yapilmazsa higbir bilgi vermez. Bu noktada
aynilik 6nermelerinin bilgi vermeyen dnermeler
olduklarini sdylemekten kacinilmasi gerektigi daha
iyi goérulGyor.

Tanisiklik

Her tirden seyle olan tanisikhdin kaynaginin birligi
olan sey oldugu dasunuUldr. Bir baska deyisle,
seylerin bilis-il-e-bilirligi ve birey-les-tir-il-e-bilirligi
onlarin birliklerinden ortaya cikar. Bilindigi tGzere
birlik olcltleri surekliligi olmak, algisal olarak es
bicime sahip olmak, ayni 6zneye sahip olmak, ayni
tanima sahip olmak ve ayni cinse ait olmak gibi
dzelliklerle karsilanir. Ornegin Aristoteles
metafiziginde bu bdyledir. Birincil anlamindaysa,
birligin 6lcitl ayni téze sahip olmaktir. Bunlardan
su cikiyor: Aynilik bir seyin varliginin batinlagadar
denildiginde, ayniligin bir streklilikten
kaynaklandigi, bicimden, 6zneden, tanimdan, ya da
cinsten kaynaklandigi sdylenmis olur. Benzer
olarak, birincil anlaminda, tézden kaynaklandigi
soylenir. Varhgin birincil anlami da ne sorusuna
sonsal yanit olduguna gére (¢clnkil ne sorusu tozU
belirtir), ayni zamanda ayniligin yukardaki
anlamda, bir seyin t6zinln (ya da ne oldugunun),
o sey birden fazlaymis gibi ele alindigindaki bir
bltinligd oldugu sdylenmis olur.

Doéngli

Tam bunlar bos bir caba gibi gelebilir kulaga. Bir
seyin kendisiyle ayni oldugunu sdylemenin bos
olmadiginda diretme ugruna, anlamsiz ve gereksiz
bir ince eleyip sik dokumadan ibaret olmasin sakin
tim bu degdinilen noktalar? Eger bir seyin iki sey
gibi ele alinmasi biraz olsun anlamli kilinabilirse
tum muamma ortadan kalkacaktir. Simdi,
timellerin, cinslerin, 6zlerin vs. birliginden ve
ayniligindan s6z edilmek durumundadir. Clnk
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bunlar gibi varlik tarleri téz kavramini karsilamaya
adaydir. O halde, bunlarin sirekliliginden,
tanimlarindan, bicimlerinden vb. s6z edilebilir
olmalidir. Ancak bu sanki sorgulamayi déngusel bir
alana surukler gibidir. Oyle gézikiyor ki, bir seyin
varliginin bitinliginden cok, bir seyi birden ¢ok
seymis gibi ele almak ciddiyetle incelenmelidir.

Dislem

Eger bir seyi birden fazlaymis gibi ele almanin ne
oldugu anlasilirsa, aynilikla ilgili gorisler ve bir
seyin varliginin bitanltga olarak aynilik daha acik
anlamli olacaktir. Bir seyi iki sey gibi ele almak
denilen tutum dislem yetenegiyle ilgili olmal.
islem gibi ama islerle degil duslerle belirlenen bir
yordam! Varliksal bir Ustlenimi olamaz s6z konusu
ele almanin. Ne anlamda varliksal bir tGstlenim;
ornegin, yalin olarak duyu algilari yoluyla bir ele
alma olamaz. Cunki algilanan her sey dinyadan
dogrudan olarak algilanan seylerden ibarettir. Eger
bir seyin tdézu bir ise birdir ve birden ¢ok olamaz,
birden cokmus gibi algilanamaz. Ancak birden
cokmus gibi diislenebilir. ilk olarak, diislem
yetisiyle ilgili goraslerin ana hatlarinin Gzerinden
gecilmelidir. Duslemi, algilamayi ve disinmeyi
birbirinden ayirmalidir. Aristoteles’in de
g6zlemledigi gibi, dislem algiyla bir olamaz. Bunun
3 tane temel nedeni vardir. Duslem algilamanin
olmadigi zamanlarda da olabilir, insandan daha az
gelismis turlerde de algi vardir, ama hepsinde
dislem yetisi yoktur. Algilar her zaman dogrudur
(yani bir dis gergeklige yoénlendirirler) ama
dislemler oyle degildir; 6rnegdin, “a, b'yi algihyor
ama ortada b diye bir sey yok” dnermesi celisiktir
(her zaman yanlistir). Oysa “a, b’yi dusluyor ve
ortada b falan yok” énermesinin dogru olarak dile
getirilebildigi durumlar vardir. Dislem
dusinmekten de farklidir. Bu fark, insan olmayan
hayvanlarin ussalliginin olmamasiyla ve buna
ragmen bu hayvanlarin bazilarinin dislemi olmasi
ile aciklanabilir. Benzer olarak, dislemin kani ya da
kani ve alginin bir birlesimi oldugu gérislerini de
reddediyorum. Toplamda s6z konusu farklar igin
verilebilecek nedenler, insan olmayan hayvanlarin
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kani sahibi olamamasiyla 6zetlenebilir. (Ayrica bkz.
Aristoteles Ruh Ustiine)

Devinim

DUslemin uzamda bir tiir devinime denk distigu
ortadadir. Ayrica dislem yeteneginin hayvanlarin
bircok eyleminde ¢ok yardimci bir yetenek oldugu
da bir gercektir. Dilsel iletisime basvurmayan
hayvanlar gerek duyduklarinda dislem
yeteneklerine basvururlar ve dili olanlar da dislem
kararlarinda belirsizlik ya da karisiklik doguran
durumlarda yardimci bir yetenek olarak kullanirlar.

Belirsizlik

ilk bakista bir seyi iki sey gibi ele almanin diislem
yoluyla oldugunu séylemekle pek bir sey
sdylenmemis gibi g6zukebilir. Ama bunu izleyen
bazi sonuclar oldukca dnemlidir ve 6nemli olduklari
kadar da sorunsalli§i derin olan sonuclardir. Bir seyi
iki sey gibi ele almanin bir seyi iki sey gibi
dislemek oldugu séylendiginde, bunu en az bir
tane kulaga ¢ok garip gelen sonug izler. O da
sudur: seylerin kendileriyle ayniligi, insanlar onlarla
ilgili bir tar belirsizlik ya da karisikhik
deneyimlediklerinde fark edilir. Tabii ki, bu
insanlarin aynilik 6nermelerini ari ussallikla dile
getiremeyecekleri ya da anlayamayacaklari
anlamina gelmiyor. Ama yine de “bir seyin kendiyle
ayni oldugu soéylenir, ¢clinkd o sey hakkinda bir
belirsizlik gézlemlenir (deneyimlenir)” demek garip
geliyor kulaga! Kulaga garip de gelse bu denilen,
aslinda anlaml kilinabilir. Bir sey hakkindaki
belirsizligin bir seyi iki sey gibi ele almaktan daha
garip olmadigi kesin. Ama eger iki sey gibi ele
almak ile sey hakkindaki belirsizlik deneyimi ayni
Olcide garip bahislerse, iki sey gibi dlslemin iki
sey gibi ele almayi acikladigl da sGylenemez.
Konunun aydinlatilmasinin ancak deneysel bilim
yoluyla olabilecegdi intimali geliyor akla! Deneysel
bir c6zimun gerekliligi dislemin bir devinim olarak
tanimlanmasindan cikan bir sonuc. “Duslem” terimi
kullanildigi sekliyle incelendiginde bir seyi dislemin
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ussal olmaktan cok bir dirti oldugu goériliyor. Bu
yuzden de bazen bir seyin kendisiyle ayni
oldugunun sdylenmesi ve seye iliskin bir tar
belirsizlik yizinden disleme uyulmasi seyi iki sey
gibi gosterir. Bir bicimde varlik belirsizligin igine
atilarak yapilir bu. Bu noktada nasil bir deneysel
yontemin gerektigi hakkinda bir iki genel nokta
belirtilmelidir. Dislem bir tir temsil (dogrulama)
yetenedi olarak ele alinabilir. Ya da ruhla dissal
nesne arasindaki dogrudan bir adil iliski olarak ele
alinabilir. Hangisi? Belki ikisi birden ya da hig biri!

Deney

Eger dislem deneysel arastirmanin bir konusuysa
bir seyi iki sey gibi ele almanin (yani iki sey gibi
dudslemin) anlami konusunda yapilabilecek ¢cok da
bir sey kalmiyor geriye. Cinkl sorunun bu
noktadan sonra, iki sey gibi ele almanin temsil ya
da adil iliski olarak (ya da baska bir bicimde) nasil
olageldiginin arastirmasiyla ilgili oldugu cikiyor
ortaya. Elbette burada yapilan aciklamanin tutarl
ve yerinde oldugu varsayilirsa! Peki, ama eger iki
sey gibi ele alma deneysel bir soruya isaret
ediyorsa, naslil oluyor da ele alinan soru varlik
bilimsel bir soruya iliskin oluyor? Deginilen bir
nokta, aynilikla ilgili sorunun temel olarak téze
iliskin bir soru olduguydu.

Meta-fizik

Fizik ve metafizik arasindaki ayrim ilk bakista
g6zuktigu kadar kolay yapilabilen bir ayrim
degildir. Burada sunulan akil ytritmenin sinirlarini
asan bir konudur fizigin metafizikten ayrimi.
Kisacasi, “meta-" 6n ekinin beraberinde ne
getirdigini kolay yoldan aciklamak mimkin
degildir. Belki de bir seyi iki sey gibi ele almakla
ilgili olan soru fizigin konusudur ve metafizigin
degildir. Bu durumda tim sdylenenler geri alinmak
durumunda kalinabilir. Ama su var ki, acik olan
Oneri bir seyin iki sey gibi nasil ele alindigI sorusu
deneysel bir soru olsa da olmasa da bir Ust dlzey
soru olan bir seyi iki sey gibi ele almanin nasi/
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olacagini bulma sorusu varlik bilgisel bir soru
olarak incelenmelidir.

Timeller

Go6zden kagmamasli gereken bir baska soru da
tumellerin ayniligiyla ilgilidir. Ornegin, saydamlik
saydamlikla aynidir. Bu érnekle ilgili birkac nokta
yakindan incelenebilir. ilk olarak, bir tiimelin tekil
orneklerinin dislenebilmesinden bagimsiz olarak
dislenip dislenemeyecegdi sorusu gbze carpiyor.
Saydamligin saydam olan seylerin saydamligindan
bagimsiz olarak dislenip dislenemeyecegi
tartisiilmalidir. Eger timeller bir sekilde
duslenebiliyorlarsa timellerin de deneysel olarak
incelenebilen varliklar sinifina alinmasi gerekecek.
Yok, eger duslenmiyorlarsa tiimellerin kendileriyle
ayniligi icin bir baska olcit verilmelidir. Tumeller de
tikel 6rneklerinden bagimsiz olarak dislenebilir. Bu
durumda bir timel iki sey (iki timel) gibi ele
alinabilir sonucu cikiyor. DUslem, herhangi bir
varliksal Ustlenim icermediginden, timellerin de
sOyle veya boyle dislenebilecegi sdylenebilir ve bu
timellerin dinyada ne tlrden varliklari oldugu
sorusundan bagimsiz olarak yapilabilir. Ama
dislem yetenegi bu durumda dogustan gelen bir
yetenek olmali (en azindan timeller icin). ClUnku
timeller hicbir zaman tikellerin algilandigi gibi
algilanmaz, ama yine de bir sekilde bilinirler.
Tumellerin tikel 6érnekleri algilanir. Bu sayede ne
zaman bir timelin kendisiyle ayni oldugu sdylense,
iki sey gibi ele alinir, iki sey gibi diislenir. Ornegin,
saydam seylerin saydamligi boyle ele alinir.
Saydamlik hakkindaki kendiyle-aynilik 6nermesinin,
saydamlik kavramina iliskin bir belirsizlikten
dogdugu da eklenmelidir. Burada saydamlik
hakkinda nasil bir belirsizlikten bahsedildigi de
ayrica ilgi cekici bir noktadir.
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BENZERLIKLER
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Aritmetik semboller yazili diyagramlardir ve
geometrik figtrler grafik formdllerdir.

D. Hilbert

Bellek

Anlaktan gecenler birbiri ardina dizilmis
parcalardan olusur. Her parca, kendi icinde
¢O6zumlemesi zor olan bir batlindar. Anlaktan
gecenler, animsamanin nesneleridir. Bilmek,
animsamaktan baska bir sey degildir. Bilgi, anlakta
olandir. Animsamanin nesneleri, bilginin
nesneleridir. Bunlarin kendi iclerinde bir
nedenselligi vardir. Bu da birbiri ardi sira
olusmalarinin sonucudur.

Animsama

Animsamanin -- birbiri ardina anlakta beliren
disiince pargalarinin -- ortaya cikisinin kaynagi
sorunludur. Nasil olup da animsadigimizi bilmeyiz.
Animsamay! olanakli kilan benzetme yetimizdir.
Ogrenmek benzetmektir. Yeni bir algi verisinin
anlasilir olmasi, algilayanin benzetme yetisine
baglidir. insan algiladigi ortami kurdugu
benzerlikler sayesinde anlar. ilk kez karsilasilan
seylerin anlasilirhgi, bitlnler arasinda gordigimuz
benzerligin Grinudar. ilk algiladidi tek bir sey
olanlarin herhangi bir benzetme yapma sansi
olmadigindan, algiladiklari hakkinda bilgi
edinmeleri de olanaklh degildir. Dogustan kér olan
birinin karanhgi goérebilir olmasi ona yeni hicbir sey
vermeyecektir bu yuzden. Korlerin gézunun
Onlnde sadece beyazlik da olsa bir sey degismez.
BUtun duyular icin durum aynidir. Buradan, bir
seyin kendisine benzedigini cevresinde baska
seyler olmadan anlayamayacagimiz cikar.
Benzetme cokluk icindeyken mimkuinddar.
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Tanidik olan

Nasil olup da benzetebilen varliklar oldugumuzun
yaniti sakhdir. Bu ylzden, benzetme yetimizi kabul
etmeden, nasil animsadigimizi da aciklayamayiz.
Benzerlikler, algilanan ve bir bitin oldugu
dasundlen hic bir seyde gézlenemez. Bir
fotograftaki nesnelerin benzerlikleri her birinin ayri
birer batln olarak algilanmasini gerektirir.
Benzerlik kurmanin kosulu budur. Birden fazla
batlne ihtiyac¢ vardir. O halde, benzerlik farkl
seylerin oldugu ortamlarda fark edilen bir unsurdur.
Ancak, gozlemlenen sey farkliliklar degildir. CinkU
sadece tanidik olanlar anlasilirdir. Ne aradigimi
bilmiyorsam, aradigim seyi buldugumda onun
aradigim sey oldugunu nasil anlarim? (Menon
Paradoksu) Ne aradigimizi bastan biliriz.
Buldugumuz her zaman zaten tanidik olandir.
Anlakta olana benzeyen, tanidik olan ve
animsanandir.

Benzerlikler

Buradaki 6neri, benzerlikleri olan parcalarin
birbirini animsattigidir. © ve @ ile x ve @ sekil
ikilileri, aralarinda buldugumuz benzerlikle dogru
orantili olarak diger ikiliden daha anlasilirdir.
Benzerlik kavrami farkli anlayislara goére degisebilir.
Saltik bir benzerlik yasasi olmak zorunda degildir.
Fark edilen iliskiler dlcisinde benzer bulunanlar
kisiden kisiye degisebilir. Cok temel benzerlikler
herkeste ortaktir. Benzerlikler animsama saglar.
Benzetme de animsama da dil sayesinde daha
kolaydir. Dili gelismis varliklar daha kolay animsar.
CUnkuU birbirine benzeyen seyler, dilde karsilik
bulur ve bu karsiliklarin yénlendirileni olurlar.
Karanlik ve aydinlik birbirine benzer. Aralarinda
ortak olan bir seyi zorunlu olarak sezeriz. Bu
ylzden iki zit renkle iliskilendirilirler. Diger renkler
icin boyle bir sey sezmeyiz. Dili olmayan bir varlik
karanlikla aydinhigin benzerligini géremez.
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Kavramlar

Animsamanin nesneleri kavramlardir. Bunlar dilin
de nesneleridir. Kavramlar dilin i¢c bicimlenimleridir
(ic bicimlenimle vurgulanmak istenen anlam
icindeki karmasa ve dilsel yapilardaki niceliktir). ic
bicimlenimlerin neyin olusturdugu butinler
olduklari tam belli degildir. Kavramlari atomlarina
ayiramayiz. OR: kitap. Dilde kitabin ne oldugunu
fark etmemize yarayabilecek bir tanim
mumkuandur. Yalniz béyle bir tanim, ancak herhangi
bir kitabin betimidir -- cildi, sayfalari olan, icinde
yazi olan, yazilari murekkeple yaziimis olan... Kitap
kavramini olusturan kesin, belli kavram parcaciklari
yoktur. Her kavram bir i¢ bicimlenimdir sadece.
Kavramlar, niceliksel icyapilarina karsin, baska
seylerle birlikteyken birbirlerinden ayri, benzesen
butlnler olarak algilanabilmeleri sayesinde
anlasilirdirlar.

i¢ bicimlenimin yapisi

Dilde, i¢ bigcimlenimlerin karmasik yapisi, anlama
zenginligimizi doguran seydir. Dilde, nesnelere ve
olgulara ad koymak icin benzerliklerden yararlanilir.
Dilin anlasilirhigi icin benzerlikler, dogal olarak, ¢cok
kullanigh élcutlerdir. Benzerlikler sayesinde en cok
animsama ve en c¢ok iletisim saglanir. Benzetmeler
sayesinde dil zenginlesir, dil zenginlesince
benzetme olanagi artar. Nasil olup da birinin
dedigini bir digerinin anladigi, onlarin ayni tir
benzerlikler kullanmalariyla aciklanabilir. Ayni
klltur, insanlarin ayni dili kullanmasini bu sayede
saglar. Animsama sayesinde, distncenin ic
bicimlenimleri farkh batlnleri ortaya cikartir.
Ornegin bilimin kullandi§i kavramlar animsamanin
urdanleridir. Aciklayici veya betimleyici olduklarina
inanihr.

Gecmis

Gecmis animsanabilendir. Yapilan benzetmeler
coksa animsanan da coktur. Animsamanin dil
sayesinde daha kolay oldugu aciktir ama dildeki
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kavramlar anlagin animsamak icin yoneldigi seyi
bulaniklastirir. Clnki iclerinde bir anlam niceligi
vardir.

ilkokula basladigim giin, cebimdeki 10 lirayla bir
pogdaca alisimi animsadigimi séylemem ne anlama
gelir? Anlagimda oldugunu soyledigim sey, yeri ve
zamani belli, bir durumdur. Bu duruma neyin dahil
olacagini animsadigim gorintilerden secemem.
Anlagimda timcenin s6z etmedigi seyler vardir. Bu,
o durumun da bir i¢ bigimlenim oldugunu gdésterir.
Durumu animsadiktan sonra, onu anlatmak icin
daha da zengin bir timce gerektigini anlarim. Ama
durumu eksiksiz anlatan bir timce kurmam
olanaksizdir, cinkd tim parcalarini animsasam
bile, adi konmamis duygularimla dolu bir ic
bicimlenimdir durum. Buradan, animsananlarin
saltik olarak anlasilir olamayacagi cikar.

Sdreklilik

Animsama surekli bir strectir. Bu strecten anlasilir
butlnler seceriz. Butlnler baska butlnlere
benzetilebildikleri 6lctide anlasilirlardir. O halde,
anlasilirliklari oraninda iyi animsanirlar.

Bilin¢

Anlagi iyi olmak bilingli olmaktir. Animsama insanin
her an yeni bilgiye acik olmasini saglar. Clnki
ogrenilen her sey animsanmak Uzere gecmiste kalir
ve gecmiste kalan her animsama ayni zamanda
yeni birer anlak nesnesi durumu alir. Bu sekilde
insanin bilincli olma durumu da korunur. Anlak
eskiyle beslenir. Kendini, animsadiklari arasinda
benzetmeler yapmaya calisarak zorlayan anlagin,
yalniz animsayabildikleriyle yetindigi zamanlar da
vardir. Béyle zamanlarda 6grenme durur. Anlak
tembellesir, animsananlara iyice alisir. Bir gun
bilincini tamamen yitirir. Algiladigi hicbir sey
olmayan anlak, kendi varliginin farkina varamaz.
Sadece kendi varligi Gizerine dislinemez. Anlak
kendi varhigini yakin gevresinde (6rnegin bedende)
g6zledigi benzerlikler araciligiyla anlar. insan temel
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olarak kendisiyle diger insanlar arasinda bir
benzerlik kurar. Diger seylerin karsisinda,
kendimizin farkinda olusumuz, kendilik
bilincimizdir. Animsayan bir anlagin kendini fark
etmesi kacinilmazdir. Animsayan bir anlagin
benzetmeler yapmasi da kaginilmazdir. O halde,
anlagin animsadikca bilingclenmesi zorunludur.
Animsama sirasinda neyin animsanacagini
belirleyen bir istenc yoktur. insan yapabildigi
benzetmelerin zorunlu sonucu olarak,
benzetmesinin kendisine animsattigi seyi anlar;
baska bir deyisle, ancak animsayabildigini anlar.
insan anlarken ve benzetirken ézgur degil,
caresizdir.

Nedensellik

Animsamalar nedensellik icerir. insan animsamaya
calisirken eli kolu baglidir; anlayabileceginin
Otesine gegcemez. Anlagin animsama konusunda
yapabilecegi tek 6zgir secim benzerlikler
gormekten kacinmak olabilir. DUstUnmeyi,
o0grenmeyi, benzerlikler gérmeyi secenler kendi
0zgur iradeleriyle, 6zgurliklerinin kisitlanacagi bir
alana adim atmis olurlar.

Unutmak

Unutmak, anlak nesneleri arasindaki benzerlikleri
gérememektir. Alginin az oldugu uyku durumunda
unutma coktur. Benzerlik kurmaya calismaktan
kacinmak da unutmaya benzer olarak
animsamamaya neden olur. Benzetmelerden
kacinan anlak tembellesir. icerdigi eski nesnelerin
benzerlikleri de siliklesir. Gecmisi
animsayamamaya baslar. Gecmiste kurulan
benzerliklerin acikligi ve bulanikhidi oraninda bazi
bilgiler zor, bazilarn kolay unutulur. Anlak farkl
zamanlarda birbirine uyum saglamayan
benzerliklerle karsilasabilir. Bazen anlak bu
uyusmazlik durumundan kurtulmak icin yeniden bir
benzerlik anlayisi gelistirip -- bu énceki
benzetmelerden birini kabul etmek olabilir -- bir
benzetmeyi dislar. Bu dislama da unutmadir. Cesitli
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fiziksel rahatsizliklar da insanin benzetme yetilerini
bozar ve anlakta kurulmus olan baglari koparir.
Unutma boyle de olur. Benzerlikleri fark eden,
benzetmeyi bol yapan unutmaz. Benzetmelerin
yetersizligi (az benzetilenler) kesinlik eksikligine
neden olur.

Yanilsama

Benzetmelerin tam tatmin saglamamasi, her seyin
suphe edilebilir olmasina neden olur. Akl basinda
bir insanin sorgulamasina dayanabilecek kesinlikte
bir bilgi var midir? (B. Russell) Boyle bir bilginin
olduguna inanamamak, benzetmelerin yeteri kadar
iyi olmadigini gosterir. Bazi benzetmeler yaniltici
olabilir. Anlagin yaniltici benzetmelere kapilmasina
sanri diyelim. Bu da benzetmelerdeki bir
yetersizliktir. Sanrilara septik bir yaklasimla
bildigimizi sandigimiz her seyin yalnizca sanridan
ibaret oldugunu varsayabiliriz. Bu varsayim
benzetmelere karsi bir glvensizlik dogurabilir.
Algilanan bir bitln, 6rnedin bir gorintl, asil olan
butln degdildir sanrida. Anlakta beliren yanhs bir
benzetme, dogal olarak gercek olandan farkl bir
animsama sagdlar. Anlagin bu gibi yaniimalar kendi
faydasinadir. Eger nerde yanildigimizi bulursak
anlagimizi sanrilara karsi daha kolay koruyabiliriz.
Bu koruma gerekli midir?

Yalan

Animsadiklarimizi barindirdiklari benzetmeleri
baska benzetmelerle degistirerek farkl sekilde dile
getirebiliriz. OR: Anlagimizda siyah renkte olan bir
kitap icin mavi diyebiliriz. Yalanin séylenebilir
olmasi, dilin i¢ bicimlerinin anlak tarafindan
bozuntuya ugratilabildiginin yeterli kanitidir.

Tanim ve aciklama

Anlak nesneleri cokluk iceren batinlerdir. Her
birinin anlami, animsanmalarindan 6nce ugradiklari
benzetimlerden ibarettir. Bir seyin tanimi, baska
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seylerle olan benzerlikleri kullanilarak yapilir. OR:
ucgen Uc¢ kenari olan kapall geometrik sekildir. Bu
tanimda kenarlari olan ve kapali olan geometrik
sekillerin varligindan bahsediliyor. Bu tir
benzetmeler olmadan, U¢gen U¢gendir demekten
baska bir tanimlama yapilamaz ki onu da tek
basina dile getiremeyiz. Her tanim bir
animsatmadir. Her animsama nesnesi defalarca
baska baska benzetimlere ugrayabilir. Bunlarin
sonucunda, ayni olduklari distuntlen nesneler farkl
anlamlara sahip olurlar. OR: bir zaman glnesin
didnyanin ¢evresinde dénmesiyle agiklanan gece-
gunduz olayi, baska bir zaman dinyanin kendi
ekseni etrafinda dénmesiyle aciklanmistir. Gece-
gindlz olayinin bu aciklamalarla buldugu iki
anlam, birbirinden farkh cokluklar iceren animsama
nesneleridir. Gokyuzine bakmaksizin gézlenen
gece ve gindiz de dogal olarak bir baska anlam
tasir ve baska cokluk igerir.

Anlam

Anlami belirleyen cocukca bir gézlem yardimiyla
yapilan benzetmelerdir. Biraz disunursek yasamda
bu gbézlemlerin sayisinin ne kadar ¢cok oldugunu
gorurlz. Her biri c6zimlemesi zor butinler olan
animsama nesneleriyle doludur anlak. Dilde baska
seylerden ayri, kendilikleri olan varliklar olarak
belirir animsama nesneleri. OR: gece-giind(iz olays,
tektir, birdir, neyse odur bize gore. Animsama
nesneleri adi konmus benzetmelerdir. Birer bitiln
olmalari disUnulebilir olmalarini saglar. Fakat icleri
karmasik battnlerdir bunlar. Bu yluzden her biri
dilin i¢ bicimlenimleridir.

Dil

Animsama nesnelerini haklarinda konusulabilir
yapan dildir. Her animsama nesnesi yeterli
benzetmeden sonra bir ad kazanir ve farkl
insanlarca dile getirilebilir hale gelir. Animsama
nesnelerinin her zihinde ayni benzetmelerle
belirdigini bekleyemeyiz. O halde, belli bir yere
kadar, herkesin kendi dilsel i¢ bicimlenimlerinden
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olusan, kendine ait bir dili vardir. Yalniz, insanlar
arasinda, sanki anlamlari ayni olan nesnelerden
s0z ediliyormuscasina, dil ile saglanan bir anlasma
goralir. Bu, insanlarin benzetme yetilerinde de bir
benzerlik oldugunu distndirir. Benzerlikler
herkeste benzer olan ilkelerle kurulur denilebilir.
Dilin i¢ bicimlenimleri, bu sayede, bir insanin bir
digerine aktarabilecegi unsurlardir. Anlam, dilin i¢
bicimlenimlerinde, insanlarin yaptigi benzetmelerin
degismesine gore dedisen bir seydir. Cogu ad ayni
kalmasina ragmen, adlarin ait oldugu ic
bicimlenimlerin degismesi sonucu anlamlar da
degisir. Bu, adlardan ayni seylerin anlasiimasini
zorlastirir. Zorlugu en aza indirebilmek icin,
herkesin Uzerinde anlasabilecedi tanimlar
yapilmaya calisilir. Tanimlar ise benzetmelerin
durmasi, anlamin donuk hale gelmesi demektir.
Zorluk tam olarak giderilemez.

Terimler

Tanimlar i¢clerinde her zaman baska terimler icerir.
Bu da tanimlarin baska benzetmelere dayandigini
gosterir. Cunkl tanimin icindeki terimlerin de
tanimlanmasi gerekir her seferinde. O halde,
tanimlarin herhangi bir seyin anlamini belirlemesi
olanakli degildir. Donuklasan anlam yalnizca
islevseldir ve nihai olarak ne ise yaradigi belli
degildir. Anlam kisiden kisiye gorelidir ve buna
ragmen benzerlikler vardir. Peki, bu nasil
mUmkudndur? Dilin c6zimlenmemis i¢
bicimlenimleri nasil oluyor da farkli insanlarca
benzer sekillerde anlasilabiliyor? Bu, alginin ve
6grenmenin bitilnlerle olmasiyla saglaniyor.
iletisim, ic bicimlenimlerin yapisinda fazla derine
inmeden, animsama nesnelerinde olan temel
benzerlikleri gérerek saglanir. OR: Ev. Catisl,
pencereleri, kapisi olan ve yasanilan yerdir. Boyle
derme catma bir anlatim bile olsa, bellekte bu
goéruntidyu olusturmak (derme catma) bir evin
neligi Gzerinde anlasmaya yeter gunluk dilde.
Anlasma icin ille de dilin i¢ bicimlenimlerinin yapisi
bilinmek zorunda degildir. Ayni sey gunlik
algilarimiz icin de gecerlidir. Herkesin sokakta
gorduklerinin benzer olusu, benzer benzetmeler
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yapmalarindan ileri gelir. Agaclarin Gzerinde oturan
melekleri gérup, onlarla konusan William Blake’ler
olamayiz cogu zaman. O halde, anlasmak icin
buttnlerin anlamini sormak ¢cogu zaman gerekmez
-- butinler bitin olarak sezilirler zaten. Eger ki
insanlar bu butdnlerin icyapisina inmeye
baslarlarsa butunler arasinda her birinin farkl
zenginlikte benzerlikler gérdikleri ortaya cikar. OR:
bir kdylU ‘beden’ den bahsederken, koldan
bacaktan konusmakla yetinir. Bir lise 6grencisi ise
hlicre denilen kiiclk seylerden bahsedebilecek
kadar benzetme 6grenmistir. Ama koylinUn ve lise
ogrencisinin anlasmalari hiicreleri degil, kolu
bacagi bilmeye bagimhdir.

Timce

Tumce icindeki anlam da benzetmelerle kurulur.
Tumceler de animsama nesnelerini isaret eden
ifadelerdir. Tumcede, birer bittn olarak
anlasilabilen sdzcukler arasindaki iliski sezilir ve
timcenin anlattigi durum bellekte canlanir. Bellek
bununla yetinmeyebilir. Eninde sonunda,
timcedeki kelimeler de birer animsama nesnesidir
ve i¢c-cokluklari vardir. Bu halde olusturduklari
tlimce de i¢c-coklugu olan bir dil bicimlenimidir.
CUnku icerdigi bicimlenimlerin iliskileriyle olusan
bir durumu anlatir. Anlak, bu tir bir oyunbozanhgi
sik yapar ve acik secik olan, eksik benzetmeli dil
ile, karmasik olan, cok benzetmeli kisisel dil
arasinda gidip gelir. ilk kez duyulan bir cimlenin
bile anlasilabilir olmasinin sirri timcelerin anlattigi
olaylarin da birer animsama nesnesi olarak
sekillenmesindedir. Kaba benzetmeler sayesinde
dile getirilen olaylar, insanlar arasinda ortak olan
bir dilin araclari olabilir.

Ozel ve genel

Herkesin, yaptigi benzetmelerin sonucunda
anladigi anlamlari iceren, kendine ait bir dili vardir
ve diger insanlarla anlasmasini saglayan,
kendilerine ait olan bu dil degildir. insanlar
anlasabilmek icin yaptiklari benzetmelerin ortak
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yanlarini iceren, bitin dil 6gelerinden olusan, ortak
bir dil kullanirlar. Animsamalarin bicimlendirdigi
anlak 6zel ve genel olan iki dil arasindaki gidip
gelisinden dolayi ¢cok karisiktir.

Mantik

Anlasma mantik kurallari sayesinde olanakhdir.
Mantik kurallarini belirleyense benzetme yetisidir.
Mantik kurallari anlagin kurallaridir. Anlak onlarla
isler. Animsamak icin, animsama nesnelerinin (dilin
ic bicimlenimlerinin) iclerinde kaybolmaktansa,
onlarin bitdnsel yapilari Gzerinden adim adim
ilerleriz. Animsama nesneleri Gzerinden ilerleme,
benzetme yetimizin iginde gizli olan, kaynagi
benzetme yetisinin kaynagi gibi, belli olmayan
kurallarla olur. Bu kurallar olduklarindan baska
tarlh kavranamayan mantik kurallaridir. Mantik
kurallarini benzetme yetimiz sayesinde biliriz.
Yalniz, bize mantik kurallarini veren benzetmeler,
dogrudan, animsama nesnelerinin donuk anlaml
olmalarina baglidir. OR: benim hirkam kirmizidir,
diyorsam bu yapabilecegim benzetmeleri, hirkam
dedigim bir seyin ve kirmizi dedigim bir niteligin
belirledigi alanin disina ¢cikmadan yapmam gerekir.
OR: hirkam kirmizidir, o halde kirmizi olmayan bir
sey hirkam olamaz, dedigimde, kirmizi olmayan bir
seyin, hirkamla veya kirmizilikla ilgili bir
benzerligini gérmem mimkin degdildir. Mantik
kurallari, icerigi kisitlanan, bu yizden acik ve secik
belli olan batlnler kullanir. O halde mantik
kurallari, gecersizliklerini gésterebilen bir kisi
¢ikmadigi surece herkesce kabul edilen bir ortak
dilin de kurallandir.

Anlakta isleyen mantik, batunler ve gecislerden
olusur. Daha da geride, gecislerden 6te, gecisin
kendisidir ve tektir. Mantik kurallari, dile getirilenin
gecerli bir dogru, ya da gecersiz bir yanlis ifade
oldugunu ortaya cikarabilir. Boylece iletisim
sasmaz bir isleyis dinamigine sahip olabilir.

Benzetme yetisinin kaynagi belli degildir. Bu,
mantik kurallarinin bile farkl sezgiler sayesinde
yikilabilecegine karsi bir inang beslememize yeter.
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Benzetme yetimiz simdiye kadar alismadigimiz
tirden benzetmeler yapmaya baslayabilir. Ama bu
inang, ne olabilecegini tahmin edemeyecegimiz bir
sacmaliga olan inanctir.

Mantik kurallari ortak bir anlasma zemini saglar.
Uygulama alanlari, icerik olarak karmasik bir yapisi
olan dilin i¢ bicimlenimlerinin, ne olduklari acik
secik belli parcaciklarmis gibi is gérmesiyle olusur.
(Mantiksal Cogulculuk) Mantik kurallarinin dile
uygulanisi, zengin ic coklugu olan bittnlerin,
cogullastiriimasi ve sadece bitlnler arasindaki
iliskilerin ortaya cikartiimasindan ibarettir.

Anlak, bir zaman herkesce anlasilabilen ortak bir dil
Uzerinde yogunlasir, baska bir zaman da farkl
benzetmeler kullanarak cogullasmis bitlinlerin
icine tekrar girer. Onlar degistirir veya yepyeni ic
bicimlenimler ortaya atar. Degisikliklerden sonra
yeni butinleri tekrar ¢cogullastirir ve mantik
kurallarinin islemine sokar. Bilgi bu sayede genlesir.

Dogruluk

Mantik kurallari sayesinde bazi dizgelerde dogru
veya yanlis olan unsurlari 6greniriz. Eger insanlar
ortak dilleri sayesinde bazi seyleri dogru olarak
kabul ederlerse, bu dogrular onlara mantik kurallar
yardimiyla yeni dogrular saglayabilir. Butin gegerli
cikarimlar bazi animsama nesnelerini dogru kabul
ederek mimkindir. Dogru kabulleri kanidir. Anlak
ancak bu sekilde sekilce genisler, zenginlesir. Dilin
ic bicimlenimleri anlasilir kilnmahdir. Ama
inanilanlar da olmak zorundadir. Dogruluk,
benzetme sonucu ortaya cikar. Benzetmenin
Uzerinde, varhgi zorunlu olan bir kavram degildir.
Benzetmenin baskasinca onaylanmadigi
durumlarda ya da benzetenin benzetmeleri
hakkinda karar degistirmesi sonucu ortaya ¢ikan
ikilikten dogar.

Dogru, benzerlik isteginin yoneldigidir. Kaynaginin
ne oldugu belli olmayan benzetme yetisinin, bir tek
asil dogruya yoneldigi sonucu ¢ikar buradan.
Dogrulugun kabul edilebilirlikten baska bilinen bir
kistas! yoktur. inanan kisiye bir sey diyen cikmazsa,
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onu inancindan vazgecirecek bir sey yok demektir.
Bazi seylerin dogru oldugunda diretmenin tek
bilinen nedeni, o halde, onlari kabul ettirebilmektir.
Benzetme yetisine dayanarak parcasi olmayan bir
butindn kendisine benzemesinden soz edilebilir
mi? BOyle bir benzerligi ancak ¢okluk icinde
uydururuz. Parcasiz bir butinun tek basina
algilanmasi higbir bilgi vermez. Verebilecegi bilgi
tasarlanamaz. Diger duyulardan yoksun bir gorme
bicimi, icinde oldugu karanhgi bilemez;
animsayamaz.

Ozdeslik

Eger bir sey kendisine benziyor olsaydi en ¢ok onu
animsardik. Cunkd animsama, animsama nesneleri
arasindaki benzerlikler sayesinde mimkuandar.
Kolay animsananlar, baska animsama nesneleriyle
benzerlikleri kurulan nesnelerdir. Ozdeslik, bir seyin
belirli olmasini saglamak icin kullandigimiz bir
ilkedir. Oysa animsama nesneleri ig
bicimlenimlerdir demistik. O halde gercekte, tekil
olan hig bir sey bildigimizi sdyleyemeyiz. Bir seyin
kendine 6zdes oldugunu bilemeyiz. Oznel dile ait
animsama nesnelerinde tamamen bir anlam
belirsizligi, cok anlamlilik hakimdir.
Dasunduklerimizi anlamak adina belirsizliklerden
kurtulmaya calisir, benzetmeler yapariz.

Tek anlamlilik

Dile getirilenler tek anlamli kiinmaya c¢alisiimalidir.
Tek anlamlilik anlasma saglar. Dilin ic
bicimlenimleri cok anlamli ve belirsiz anlamlidir.
OR: kel olmak. Kac saci olana kadar bir insan kel
sayilir? Bu carpici bir 6rnek; daha az carpici sorular,
tim animsama nesneleri icin taretilebilir.

Deneyim?

Anlak nerden geldigi belli olmayan bir benzetme
yetisine sahiptir. Her seyi her seye benzetebilir.
Kurguladigi her seyde ayni olan 6zellikleri
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arayabilir. Benzetme yetisi, simdilik deneyimden
geldigini gésteremedigimiz bir unsurdur.
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OZDESLESTIRMELI SOZLER
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“Bu ikidir” 1l iyi bir iki tanimidir. Yanhs
yorumlanabilir ama ne olmus yani? Her tanim
yanlis yorumlanabilir.

L. Wittgenstein

inan

Gllmeye inan. Bilmektir bu. Bilmedigine gUlmektir
bu. Gulerek gilmeyi bilmektir bu. Bilmedigini
bilmektir bu.

El ele

Kitaptan ciktik yola, okuduk déndtk sola. Mllkten
gectik, oynadik kol kola. Anladik ki sonra: Aba da bir
kebe de bir giyene, gluzel de bir cirkin de bir
sevene. ilkellestik el verdik. ilk is dedik, el ele...

Latin harfler dizini ABC demisler, alfabe demisler.
Saklamisglar ruhumuzdan dile gelmeyeni, bir
bebegin bile bildigini... Koyu yaslar déokidlmus
gozlerimizden icimize; dizilmisler, dizilmisler,
dizilmisler...

ABC’nin a’si

Labirentin her yerinde birden olmanin cikisi
bulmaktan daha 6nemli oldugunu disiniyorsak
bile ¢ikisi bulmak bize yeter.

Blitiinligdin b’si

Butdn yogunlugumuz ylGzimuzde yorulur. Hayat
O0lime oldugu kadar kendine de uzaktir.
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Ce ee!’nin c’si

Etrafa baktigimizda gercegin sacilmis izlerini
gorurlz. Bir iz bize bundan dncekilerin ve bundan
sonrakilerin de iz oldugunu sdyler. Batinin kendini
parcasinda teslim etmesidir bu.

Cevirmenin ¢'si

Dikenli tel gibi sézleri cevirecek 6zIU bicimler ararnz.

Durgunlugun d’si

icindeki tim karincalarin 6ldiiga bir koloniye benzer
yazdiklarimiz. Umudumuz bir guin
canlaniverecegidir tim karincalarin. Tasidiklari
yolda kalmasin diye, herkes yardim etsin isteriz.

Ebesinin e’si!

Her sey yasa yazmaktan ibaret olsaydi
yazdiklarimizdan sucluluk duymazdik. Bazi isaretler
var ki insani icinde kisilere bolip susmak bilmeyen
bir topluluga cevirir. Yine de korkan ve sakinan
onlar degildir. O bir kisidir, en geride.

Fire'in f’si

Yazarken icimizi hangi deftere dokecegimizi
sasirilyorsak hangi defteri hangi atese ddkecegimizi
de bilemeyiz. ilkellikten kurtulamayiz.

Gelen gidenin g’si

Gorduklerimizin getirdikleridir, sézcuklerin
gotirdukleri.
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Ugultunun g’si

Kendimizden uzak oldugumuz icin kendimizi anlariz.
Yalniz oldugumuzu anlariz. Insanlarla yasadigimiz
icin, insanlari anlariz.

Hakkin h'si

Yalnizliktan yakinan “yok, ama keske olsaydi” diyen
bir inanmayan gibidir.

ligitin 1’si

Duslinceyle aramizda Oyle bir bosluk var ki
inanclarimiz bilgilerimizin yanina bile yaklasamiyor.
Yaklasan oldugunda da eriyip gidiyor yavasca.

inceligin i’si

Baskalarinin disincelerinden rahatsiz olup yeni bir
dislnceye gectigimizde hala bir baskasinin gorus
alanindayizdir. Bize ait olan tek sey rahatsizligimiz.

Jokerin j'si
Kacmak hicbir seyi degistirmez. Degistirmeye

calisirsak hicbir seyden kagcamayiz. Kacmaya
calismamiz da kendimizden, bizi degistirmez.

Kavimlerin k’si

Siyaset insan iliskilerinin zamana sigmamasindan
dogar. insanlar sikismak zorundadir birbirleriyle.

LSD’nin I'si
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Alginin sinirlarini sorgularken sorunun tanimlar
yaparak cozilemeyecegini gordigimuizde susmayi
¢6zUm saniriz. Sonra susmanin oteleri dlisuncesini
sorgulariz. Sorgulamada hep ayni yerde
oldugumuzu goérdigimiz icin iste asil bundan
kurtulmak gerekir demekle hallolacagini disindriz
her seyin. Yine bir seylerin disina ¢cikamadigimizi
sanip bir tlrll pes edemeyiz. Sorularin bir varig
noktasi olup olmadigini ve olup olmamasinin fark
edip fark etmeyecegini sorgulariz. Anlatmay!
distnmekten de sikici buluruz. Celiskilerimizle
karar vermeye calisiriz, ama secim yapmak bize
anlamsiz gelir. Birileri gikar korktugumuzu soyler
bundan. Ama bizler orali olmayiz.

Mucitlerin m’si

Bilginin sinirlari harekete gecirdigi alanla cizilir.

Neyin n’si?

Deha, kaybolan birinin ilk kez gérdiGgu yerleri
anlatma ¢abasinin insanlar tarafindan degerli
bulunmasindan ibarettir.

Olgunlugun o’su

Duslincelerle insanlari degerli kilan sey iclerindekini
verebilmeleridir.

OzIii s6ziin 6'sl

lyi bir filozof olmanin sarti insanlari dnce aga
distrmeyi bilip sonra da oradan kurtarabilmektir,
derler.

Phantasianin p’si

Felsefe, hesabini kapatmadan yeni borg
yazdirmaktan ibarettir derler.

78



Rektumun r’si

insan felsefede domuzun pisligiyle olan
munasebetinden fazlasini bulamaz derler.

Sessizligin s’'si

Safsataci Ust bir dinyada yasamaya calisir. Bunu
hak etmedigini de bilir. Onu Ust bir diinyada
yasamaya yonelten sey, hayal Grunu varliklara
duydugu hasettir. Safsataci tecrit edileni olaganca
acikhgiyla disa vuramaz. Oltayi cekerken kacirdiklari
binlercesidir; bilmez.

Sssst!’in s'si
Gizlemeyi bilen birine gostermeyi 6gretirsen gizemli

seyler gosterir. Bu bilmeyen birine gizlemeyi
sevdirtebilir.

Teknolojinin t’si

Teknikte ulasilmasi gereken hedef sureklilik algisinin
mukemmellesmesidir.

Ufuklarin u’su

Yankinin tepesinde seyahat edenler erenlerdir.

Uvertlr'dn u’sad

Kutsal olmak icin degil, dinyaya ait bir kibir sacmak
icindir s6z. Bir korlik hali ugrunadir. Anlatmak
ddsuncesi s6zuU riya ile acar.
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Vesvesenin v’si

BUyUk bahgin kicik baligi yedigi sdylenir. Bisiklet
yurime yer, araba bisiklet yer. Ucak araba yer,
UFQO’lar ucak yer.

Yalnizligin y’si

Filozof aday! bir yalnizlik pesindedir. Pesinde oldugu
ugruna kendisinden vazgegmesi gerekir. Clinki
felsefe, bahsettiginiz konunun sizi saramadigi
yerdir.

ABC’nin z’si

Felsefe, gercekten dem vuran insanlarin yasadigi
yerdir.

Roma rakamlari dizini

Sokmuslar bir siraya, cocuklari bile. Bagirtmislar
avaz ciktiklar kadar, ses tellerini koparmislar.
Kopan telleri saymislar, saymislar, saymislar...

| Tanriya inanan birinin gok yere gidesi vardir;
korkusundan icine donesi vardir.

Il Sureksiz ilintilerden baska bir sey degiliz.
Dalindan koparilan yapraktan baska... Gecmisini
sirtinda tasiyandan baska...

Il Benlik sdner uyuruz. insan olur belirir, kudret
bulup gebeririz.

IV Tanr korkudur. Korkariz yanimizdadir. Hastaliktir;
hastayken yakindadir. Olimden korkariz
hastalaninca, sanki 6liumdur Tanri.

V lyi olup gériinmemek ve bilip séylememek
dedikleri birer vesvesedir.

VI Gulzel géren glzel distnur. Guzel distinen
hayattan lezzet alir. DUnyada her seyin de kendine
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gore bir glzelligi vardir. Ama her goéz géremez
bunu. Bazi gdzlerinse her sey icin hicbir seye
ihtiyaci yoktur.

VII Anlamini yitiren guzel seyler, olduklari gibi kalr.
Bizim artik begenmememiz onlari cirkin yapmaz. Bu
gun boyle olan ébur gln soyle... Belki bir gun boéyle
bir sey yok deriz. Ama vardir ve hep aynidir, oldugu
gibi. Ne soyle, ne de bdyle. Gun gelir nasil diye
sorariz; bir de bakariz yok! Oldugu gibi, yok. O gln,
oldugu gibiyi anlamamiz gerekir.

VIII Kararsiz kalisimiz, gidilecek yollarin coklugu
degil, yoklugudur.

IX Zayif bellegimiz bir glin dis yasantimizin ic
yasantimizla birlesecegine olan inancimizi kiriyorsa
kendimize olan inancimiz yeterince gucli degil
demektir.

X Hayatimizi kurdugumuzda gelecegi de 6ldirmus
oluruz.

Xl Telkin 6nce karnindan baslar. Gulerken
gozlerinden isik firlar.

Xl Sair yagmura, bilgin demiryoluna benzer. Filozof,
rizgar gibidir ve icimizdeki bilge bizden baska
biridir.

Xl Uzalince ruhumuz gézlerimizde belirir. Son bir
sizlama burnumuzda keskinlesir. Giderek
belirsizlesir.

XIV Ozglrluge kosuyorlar bedenlerini geride
birakarak. Mayinlara kosuyorlar. Her patlamayla
acisiz taklalar atarak gokyutzune karisiyorlar.

XV Dustinmek, esini arayan en guzel kelebek.

XVI Ts... Basla ki yapilacak cok is var.
Yapabileceklerini yap. Oyle ki yapabilirmissin gibi
bunlar. Yapmaya baslarsan, kendini yaparken
bulacaksin. Kendini yaparken bulup ¢ok
sevineceksin. O sevincle birlikte kendini bulacaksin.

XVII Kesif s6zU alnimiza kaziyip ince bir ruh
kuramayiz.
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XVIIl Yasamak Gzilmeyi 6grenmektir. Ogrenmek de
iyiyi ve glzeli 6grenmektir. Bizse otomatik korkudan
ogrendiklerimizle, gercekuisti dislerimizle
yaslaninz. Kaybolup kinle, kin bulup kibirle uyaniriz.

XIX Her birimizin kendine ait bir bakis acisi var.
Ortak kusbakisimiz var. Kadin en yice bakisa
bUrinmus. Derinden gelen sézleri var. Kadinin gézu
yasli... Kadin gercegin farkinda... Kuslara soralim
isterseniz; bu dogru. Cocuklara soralim! Cadilara
soralim. Maske takalim, arkasindan bakalim.
Sanrilarda kosalim. Bir bilene soralim. Sapkasi
gunes olan adama soralim. Ayin on dort evresine
bakalim. Kadin ylzine dokunamiyor. Kendini ortaya
koyamiyor. Derin bilgi ylzeye bakiyor. Tutsakligin
bile renkleri var. Kime ne anlatiyorum? Harfler
kaciyor, anlamlar sagmaliyor. Kétimserlik
tirmaniyor, kapisini araliyor. iyimserlik ufuklar
yaratiyor. Ufuklar renklerle katlaniyor. Yokluga
disen yankilara sariliyor. Hatalar var. Saklandigimiz
evlerimiz var. Odalarimiz var. Citlerin arkasinda
kulibemiz var. Mutlu yuvamizin gézleri var. Gercek
Ustu duslerimiz var. Kasik kasik beyin yiyoruz. Telkin
karnindan baslar!

POP QUIZ

Yasamin Déngusu

insanin yasami kavrayisi zayiftir. Bilgiyi 1
sanir. Babamiz __ 2 ruhun kutsal __ 3 ortaya
¢lkarmaya calisir. Kendi 4 ve yollarini toprak
anaya dayatir. Kendiside 5  bir parcasi
olmasina ragmen onu kendi acil kazanci ugruna g6z
ardi eder ve yok sayar. Ama ___ 6 yasalari insanin
yasalarindan kat kat Ustindr. insan sonunda
___7___ve mahvolusunun nedeni haline gelmesine
ne kadaraz 8  kaldigini anlamahdir. Ve
o6grenecek cok seyi vardir. __ 9 ile gérmeyi
ogrenmelidir. Toprak anaya 10 6grenmelidir. O
herseye 11  vermistir; kardeslerimize,
hayvanlara ve bitkilere, nehirlere, gbllere, denizlere
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ve rlizgarlara. insan fark etmelidir ki bu gezegen
ona ait degildir. Onu ___ 12 ve ¢ocuklarimiz ve
tim gelecek nesiller igin doganin hassas dengesini
saglamalidir. DUnyayi ve blylk ruhun yaratisini
esirgemek onun __ 13 .insanlik __ 14 timind
ortaya cikaran kutsal donglde sadece bir kum
tanesidir.

(Beyaz Bulut’un sézlerinden)

Uc tiir insan

Ddnyada ac¢ tur insan vardir derler; bir, iki,
t¢. Bir halden anlar. iki laftan anlar. U¢ ne halden
anlar, ne de laftan anlar.

iki insan

Ben cambazlik pesindeyken, o sanki bir seyler
ariyordu. Ben duvara tirmaniyorken, o sanki
bulmustu aradigini. Ucma denemeleri yaptik
birlikte. Ben gunesi tutarken onun elleri alevlendi.
Dilin ve anlamin dogasini arastirdik birlikte; bazen
anladik birbirimizi. Bazen anlayamadik.

Yliztime 151k vurmus

Yuzume 1sik vurmus. Goruntu yok, tek isik... Bu isik
iyi hissettiriyor. Bu ne demek? Hicbir sey demek
degil.

Bir yari uyaniklik hali

Bir yari uyaniklik hali... Oyle bir hizla hareketli ki,
gun, dogusunu yakalarken, glines arkasindan
batmaya calisiyor.
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Yanan Bulut’a mektup

Ne yazayim? Ne bileyim? Distinmek dedil hisler
onemli. Bilmek degil dislemek 6nemli. Begenmek
ve begenmemek 6nemli... Dogal olmak,
gorinusinden rahatsiz olmamak énemli... GlUlerken
ve aglarken bunlarin farkinda olmamak, icinden
kosmak geldiginde kendini kosuyor bulmak énemli.
Bilmeden, karsina aksini distinen ciktiginda,
bilgisini ve degerlerini ayaklar altina alarak onu
cildirtmak 6nemli. Hem duyarli hem vurdumduymaz
olmak ayni anda... Ama nasil; bilmeden yazmak?

Kafandaki bosluk

Kafandaki bosluk disindigun kadar yalnizdir
aslinda; hani sen bir yerde, onlar baska bir yerde.
Sen bunu bilmezsin. Oysa ses duyamadigin, tuhaf...
Dilimledigin goéruntiler, kit, kit, kit...
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Eski bir Afrika atasézi
Hizli gitmek istiyorsan tek basina git.

Uzaga gitmek istiyorsan beraber gidelim.
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8.

0.

POP QUIZ'IN YANITLARI

. Bilgelik

. BUyuk

. Gizlerini
. Yasalarini
. Doganin
. Doganin

. Uyanmal

Zaman

Kalbi

10. Saygili olmayi

11. Hayat

12. Esirgemeli

13. Odevidir

14. Yasamin
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Ne séz ucar burada,
Ne yazi kalir;
Ucsa ucsa
Mldrekkep ucar,
Kalsa kalsa

Birkac iz kalir.
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BILINCALTINDAN NOTLAR
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Kimi zaman entellektiiellerin sorumlulugu diye
adlandirilan sey aslinda her iyi kalpli insanin
sorumlulugudur.

G. H. von Wright

Sineptik

Bu yazi sisenin icinde cirpinmaktan bir tarla
vazgecmeyenlerin savunmasi gibi goérulebilir. Bazi
sinekler sisenin icinde kalmayi tercih eder. Onlari
ciddiye almali miyiz? Sisenin etrafinda ucalim,
sisenin Uzerinde dolasalim, iceriye bakalim...
Dahasl, cogu zaman sisenin icine girelim. Sisenin
hem icinde hem de disinda bir seyler dondiguine
inanalim. Bu yazida boyle seylerden sdzedelim.

Sineklerin dizensiz ucuslari da ciddiye alinmasi
gereken tdrdendir. DlUzensiz ucuslara sacma
damgasini vurmak, felsefeye sacma damgasi
vurmak; dstine de felsefenin 6nemli-sacmalik
oldugunu sdéylemek... Bunlar hep aceleye getirilmis
fikirler. Felsefeye bir deger bicmek icin aceleci
olmanin bir cok d6nemli ve sacma noktayi gézden
kacirmamiza yol acacadi asikar. DUridst olmak
gerekirse, dusuncelerde bizi buayuleyen seyin,
herhangi bir insanda buyuleyici olandan farki yok.
Bir sinegin pesine takilir gibi takiliyoruz sézlerin
pesine. Ugus bicimlerine hayraniz.

Sinek 6nce sisenin icinde nasil uculacagini merak
eder. Sonra, istedigi zaman nasil disari ¢cikacagini...
Ama en sonunda icerde kalmayi secer. Sinegin
icerde kalmak icin nedenleri vardir. Cirpinmaya
alismis bir sinegin sisenin disindaki boslukta diz bir
cizgi boyunca ucabiliyor olmasi hicbir zaman bir
kurtulus sayilmaz. Eger felsefenin geleneksel
sorularini ciddiye almazsak, bize ne sisenin icinden
ne de disindan pek hayir gelmez. Burnu cama
surtmeyen sinek ucmuyor demektir.

Kesinlik pesinde kosup hisrana ugramak herkesin
harci degildir. insanin zor zamanlari olur dogal
olarak. Olciitler de bir anlamda dildeki zor anlarin
yaraticisidirlar. SGrtinme olmadan buzda
ylrinemeyeceginden s6zedilebilir. Dile soyle bir
bakin. SUrtiinmenin hareketi nasil kolaylastirdigini
gorursuinuz. Ama ayni strtiinme cama toslamaniza
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da neden olur; bosuna cirpinmiyoruz ya sisenin
icinde! Dilin sinirlari meselesi...

insanlar bir cok yerde siiphecilige, tekbencilige
karsi yapilandiriimis distncelere basvururlar.
Bunlardan sutpheciligin yanlis, tekbenciligin yanls
oldugunun dastnuldiguna cikarmak pek gecerli
sayllmaz. Hayat baskadir, s6zdizimi baskadir. Tabi,
bu da ne demek sorusu yine cevabi ertelenen
sorulardan olmali. Hayat da s6zdizim gibi dlnyayi
anlamamiza yarayan bir anahtar olabilir mi? Olsa
bile, hi¢ bir kapiyr acmazdi herhalde. illa ki
deneysel kesinlik GUzerine bir yazi yazma pesinde mi
olmak gerek? Yazsaydik sisenin icinde bogulurduk
herhalde. Ya da sisenin ¢cok ama ¢ok uzaklarina mi
gitmeli? istedigimiz sey sisenin caminda yiriimeye
benziyor sanki. Ne yakin ne uzak duisuncesi gibi. Ne
ic ne dis. Bunlar ne demekse... Sisenin basingtan
patlamasini nerde beklemeli?

Dille ilgileniyoruz. Cunku felsefe bir dil takintisidir.
Ama bu ilgi bizi bir dil felsefecisi yapmaz. Yapsa
yapsa filozof yapar. CinkUu 6limle de ilgileniyoruz.
Supheyle de, bilginin kaynagiyla da. Sahte
tatminler yasayanlar baskalari, biz degiliz. Dil
felsefecisine benzedigimiz anda bunu farkedip
kendimize saldiralim!

Bilgi dedigimiz, 6zdeslestirme, islevlendirme,
farkliliklari gérme gibi yeteneklerle yakindan
iliskilidir. Olcit kavraminin altinda yatan, temel
olarak, farkhliklarin farkina varma yetenedgidir.
Yetenek s6zcligu burada tehlikeli olabilir.

Olciut ayrimin temelidir. Aslinda kimilerine benzerlik
daha temel g6zikir. Dikkatinizi cekmek istedigim
nokta hangisinin daha temel oldugu tartismasina
saplanmaksizin benzerlik ile farklilik arasindaki
benzerliklerin ve farkhliklarin agiga vurulabilmesiyle
ilgili bir soru. Hicbir sekilde keskin tanimlar icin
saglam bir temelden bahsetmiyoruz. Ayrimlarimiz
silik.

Varlikbilimsel bir gorelilik dislemleyin. Gergeklik
dilimleri gibi... Olcitlerin silikliginden mi
bahsediyoruz? iste sahneye sineptigin ciktigi an!
Tarihsel dil oyununu anlamazsak sisenin icindeki
dumanda cirpinmak bir yana, kanadimizi bile
oynatamayiz. Zihinsel kramplara duyulan 6zlem
midir bu?

Ayrimlarin keskin cizgilerle belirlendigi bir dilimiz
yok ama sbdzcUkler, kavramlar falan; bunlarin
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Uzerimizde hakimiyeti var. S6ylenen ve
sdylenemeyen seyler var. Dilimize boyun
egmemizin dogamiz geregdi oldugunu disiinmemiz
bizi bir stre rahatlatabilir.

Filozof kayip midir? Pek sayilmaz. Onun da bir dili
var. Onun da ayrimlar var. Peki, ayrimlarini
birbirine mi karistirmis? Pek sayilmaz. Malesef en
az filozofun kafasi kadar diinya da karisik. Dlnya
demekten korkmuyoruz burada. Bazen korkariz.

Siradan glndelik dil glvenli bir siginak midir?
Yalnizca bazi durumlarda; hepsinde degil. llle de bir
¢6zUmUmUz olmal diye direnmenin anlamsiz
oldugunu farkettik ama hala direniyoruz; neye,
niye?

Artik sahnedeki sineptigin oyununu seyredebiliriz
sanirim. Felsefi olarak supheye son noktayi
koyacak bir dayanak noktasi bulduk diyelim. Bunu
Olcut ve bazi baska sdzcuklerle belirginlestirmis
olalim. Ama unutmayalim; 6lcut ve akrabalarinin
bize sundugu, kesinlik degildir.

Bazi filozoflar bu konuyu davraniscilik, siradan
gundelik dil felsefesi gibi oyunlarla beslediler. Amac
kendilerine yol bulmakti. Yol denilen sey pek de
sandiklari gibi degildi, cokca karmasikti.

Tek tek diglimleri cdzmeye calisan biri olarak
gorilebilir filozof. Bunu, yani digimu farketmesi
yeterli mi? Pek sayillmaz. Digimlenen kendi
kafasina gelecek sira, tim felsefi digimleri ¢ézse
bile. Sonra onlarla ugrasirken yeni dagtmler
falan... Kendiyle ugrasip duracak. Sokrates bosuna
yinelememis bilgelerin s6zlnU. Sonsuz gerilemeyi
farkeden bir filozofun tatmini de sahte gibi. Daha
samimi bir ugras olarak, kayip distinmeler var ve
dagin yok.

Kesin olarak bilemeyiz demek, yeterli élcut yok
demeye ne kadar benziyor? Orada kimse var mi?
Bilmiyorum. Sineptik sorulari ve yanitlari... Orada
bir sey yok. Bu ne demek oluyor? Sineptige saldiran
saldirdigi kisiden daha az suclu degil diyoruz. Peki
orada bir sey var mi sorusunun ciddiye
alinabilecegdi bir oyun yok mu demek bu?

Birileri sineptikleri felsefeden uzaklastirdigimizda
kendimizi de uzaklastirdigimizi gormuyor. Her sey
olagan oldugu gibi kabullenildiginde hayati
anlamamizda énemli olan bir ruh halinden yoksun
kaliyoruz. Kusku bazen Uzerimizde egemendir.
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Birden insan 6nceden inandidi seyleri sorgulamaya
baslayabilir. Yontemi olmayan kusku? Gercekten
blylk bir uzayda kigUk bir mavi gezegende miyiz?
Bdyle sorulari sormak icin hakl nedenim var mi?

Filozoflarla dalga gecmeyi cok istiyor olabiliriz .
Suda asih kalislariyla, gercekle riyayi
ayiramayislariyla... Onlar yazilarini sessizlikte,
karanlikta yalnizken yazmis olsalar diye
dusunebiliriz. Ama insan bundan cok daha cileli bir
durumda da olabilir. Bir sinedin ucusu ne kadar
karmasiktir biliriz.

Sozcukleri metafizik kullanimindan alip siradan
kullanimlarina, ana vatanlarina geri getirmek...
Sineptigin kullaniminin siradan kullanimla celisik
oldugunu goéstermek hic bir ise yaramaz. Sineptigin
oyunu farkli bir oyun ve o siradan kullanimdan
habersiz degil. Sineptigin oyununu tanimak daha
uygun goézukayor.

Bazilari vardir oyuna katilmazlar. Kendileri bir oyun
kurarlar ve orda kazanirlar. Bir bakima oyundan
kacarlar. Bu anlamda siradan-dil felsefecilerini
mizmiz olarak niteleyebiliriz. Oyunun ko6t bir oyun
oldugunu gbéstermeden, acele ile kacarlar.
Yercekiminden kacabilir miyiz? Zor.

Sineptikleri yeterince ciddiye aliyoruz... Bu ciddiyet
okuyup yazan adamin tatmin ugruna mi? Sisede
kalma istegi bir liks mG? Amacimiz ilk bakista
derin. Sonra si1§. Sonra yine derin.
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Lagvedilmis bilincin akisi

Hata yaptim, dizeltmedim; herseyi buna
uydurdum; gérdim ki olmadi. Hatami dizelttim;
baktim ki hala bulamiyorum; ilk distunduklerimi...

Sen en uzak noktaya bakabilensin. En uzagin
arkasindakini gorebilensin. Bilmedigini bilensin.
Arada hicbir sey yok olsun. Uzaktaki yakin olsun.
Goruntl ylzane carpsin. icin icine girsin. Seni
kimse gérmesin. En uzakta goérinti ol. Aradakileri
bir sen gérme. Sonsuzun kapisini a¢ ve sonra bir
tren gibi git carp sonsuza. GoruntlU seni disari atsin.
Mutlak i¢ blkey ol. GérdUklerini kimseye anlatma.
Aradaki herseye dokun. Kimse anlamasin. Kimse
dustinmesin. lyi ol gérinme. Bil séyleme!

Yersiz-zamansiz akhni bos yere kurcaladi insanligin.
Dogada sonsuzdan baska kipirdanma yok. Sonluya
uyanis bosuna - kabusun icinde kabus.

Labirentin heryerinde birden olmanin cgikisi
bulmaktan daha énemli oldugunu distntyorsan,
sana kurtulus yetmeyecektir. Anlasilan bazi
gozlerin hersey icin hicbir seye ihtiyaci yok.

Anlamini yitiren guzel seyler olduklar gibi kalir.
Senin artik begenmemen onlari cirkin yapmaz. Bu
gin | olan ébir giin {. Belki bir giin bdyle bir sey
yok dersin. Ama vardir ve hep aynidir, oldugu gibi.
Ne | ne de {. Ama nasil? Giniin birinde bunu da
sorarsin. Bir bakarsin yok. Oldugu gibi yok. O giin
oldugu gibiyi anlaman gerekir.

Elimden alindi hersey ve yolumu arayarak kaldim

bir basima. Arar buldum kendimi. Yolum bir g6z
kirpisindan ibaret - Bekle beni kaderim.
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Riya ile gercegin bulusmasi

Mikemmel tamamlanmisliktan yoksun olan
herhangi birseyde gordiigimuz delik desiklik bize
Ora’nin varhgindan baska neyi hatirlatirsa
hatirlatsin, bilmeliyiz ki o hatirladigimiz seydeki
delik desiklik de bir gin kafamizin icini bir siizgece
cevirecek. Donus yalniz ona. Sonsuzluk onun.
Ondan bahsetmek ona bir delikten ulasmaya
calismak; tum olup bitenden uzaklasmaya
calismak.

Uzlasmanin cekiciliginin yaratilan kaosun iginde
eriyip gittigi bir glin yaklasiyor. Beynin evrimi bir
arada yasayamayacak iki tlr insanin habercisi. Iki
tir. iki diinya. iste o zaman yeni bir sicrama
kacinilmaz. Bu sicrama, artan bakisimsizligi ya
dengeleyecek ya da yok edecek yeni bir dizenek
icerecek. Artik bildik insan olmayacak.

\_'\
Tukenen zamanin icinden,kurtulabilmek olsaydi.
Vicudum eskimese ruhum da uyusabilseydi
onunla. On yedi yasinda kalabilseydim. Oyle yavas
hareket etseydim, torunlarimi gérseydim. Oyle hizl
hareket etseydim, dedelerimi goérseydim. Birinci
boyuta tukdrap, ikinci boyuttan kinansaydim.
Uclncu boyuttan kafama bir koltuk disseydi;

onunla dérdincl boyuttan siyrilabilseydim. Basit,
bayagi; yirt aynayi.

Sinema perdesinin boyut celiskisiyle cebellesmesini

seyrederken, firladigimda yerimden, gérmeme ve
beni gébrmemelerine benzeyen birseyleri elimde
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tutabiliyorum dustncesiydi, kendimi olup bitenden
aylrabilmemi saglayan; dismek gibiydi.

Birileri beni seviyor derken kimin beni nasil
sevdigini aciklayamasam da, sevildigimi
anlatabiliyorum. Karsimdaki de sevilmisse, beni
anlayacaktir. Sorun: beni simdilik anlayan, bunun
farkinda olmayi nereye kadar strdirebilecek?

Hepimiz ayni bokun soyuyla ugrasiyoruz. Ama hep
farkh seyler varmis gibi yapiyoruz. Lagvedilmis
sorunlarla ugrasmamiz ruhumuza yaptigimiz bir
haksizlik. Hepsi hepsi ayni seyler bunlar.

Hislerimden daha dolaysiz nedir merak ettigim. Bu
ne hiz béyle?! Duslnceni uzakta gérmek de ne?
Benim midir yazdigim?

Etrafima baktigimda hakikatin etrafa saciimis
mektuplarini géruyorum. Bir mektup bana bundan
oncekilerin ve bundan sonrakilerin de mektup
oldugunu soéyledi. Batinin kendini parcasinda
teslim etmesi bu.

Dikenli tel gibi sézleri cevirecek 6zlU bicimler ariyorum
- niye?

Niyet gercek tovbe dilseldir cogu zaman... Bazilar
var ki kimsenin sonunu getiremeyecegini
dusundukleri tartismalar kimsenin sonunu
getiremeyecegi bir tartismanin konusu yapiyor.
Bazilariysa sadece duruyor. Durmak yalnizca bir
kelimeden ibaret olsa...

icindeki tim karincalarin 6ldigi bir koloniye
benziyor bu yazdiklarim. Umudumuz bir gln
canlaniverecegidir tiim karincalarin. Tasidiklari
yolda kalmasin. Yardim edin.

Kurtulayim bunlardan disincesi faydasiz benim
icin. Yasamin kendisi engel buna. Saklanmak icin
duvar éremeyiz. Ordiiklerimiz kalinlasiverir
g6zimuzde. Birden sandigimizdan da kalin bir
duvarin arkasinda oldugumuzu disiinmemizin
nedeni hala ayni eksik yaratik olmamizdir.
Kurtulamiyoruz bu halden. Gidilecek yollarin
yoklugu dedil coklugu problemdir bizim kararsiz
kalisimizda.

Hala bir hikaye ariyorum... Olup bitenin icinden
olmayan bir ses olmak igin ¢irpiniyorum.
Cirpinirken kulvarimda sonsuz bir ¢cékintindn icine
siniyorum yavas yavas delinerek beynim;
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ufalanmis, ara parca cekicin degmeyen
darbeleriyle déviltyor. Okuduklarimi, yazdiklarimi,
Gizdiklerimi unutuyorum. Bu bir gin dis
yasantilarimin benimle birlesecegine olan inancimi
kinyor. Demek ki kendime olan inancim sandigim
kadar gucli degil.

Hersey birseyler yazmaktan ibaret olsaydi
yazdiklarimdan sucluluk duymazdim. Bazi isaretler
var ki insani iginde kisilere bolip susmak bilmeyen
bir topluluga ceviriyor. Yine de korkan ve sakinan
onlar degil, o bir kisi; bazen en geride, bazen en
Oonde.

Yarattigi degiskenleri istedigi gibi niteler dizen.
Bosluklari kendisi dolduranlar diledikleri kadar
yararlanirlar yapi-bozumun ambarindan. Hayatini
kurdugunda gelecegdi de 6ldlirmus olursun. Bir yer,
bir zaman, bir nokta - kalakalirsin.

Diazenleri belirleyen bir dis itidir hep - bir sokak
iti... Sesi tek g6zl pek. Kim kimi kime kemi kene
kimi bene... Kim sene? icimi hangi deftere, hangi
defteri hangi atese dékecegimi sasirdim. Yazar
ilkellikten kurtulabilir mi? Gorduklerinin getirdikleri
midir sézcuklerin géturdukleri? Derindi bir an
kendimden, demin de yanindan gectim, kendimin.

Telkin dnce karnindan baslar. Yizun gerilince
gulerken, gozlerinden gelir yaslar. Bacaklarin
uyusur sonra. Su sakin - koca okyanusta tek bir
dalgacik... Olanakhlik kiregiyle zorunluluk
cukurunu kaziyorum. Hayatin kalp atislari gecgisken
degil. Devamhligi olan bir diinyada yasamiyoruz.

Yarin bugilini orter; buglin Gsimez. Sair yagmura,
bilgin demiryoluna benzer. Filozof ruzgar gibidir ve
icimizdeki bilge bizden baska biridir.

Uzint( bazen éyle gelir ki ruhun gézlerinde belirir.
En son bir sizlama burnunda keskinlesir; giderek
belirsizlesir. Gézlerinden beyaz yas gelir.

Gece bize gulimserken dinyannin karanliga bakan
ylzinde oldugumuz dislincesine ne de cok
ihtiyacimiz var!

Yeterli dislisi olan ve her dislisi diger dislilerin
dénmesini saglayacak bir mekanizma calismaya
hazir midir? Hazir olmak ne demek?

Yattigim yerde vurgundan cikmaya yirtinan ruhum
bir glive gibi herhangi vicudu bulup kemiren...
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Yatmis, 1sik perdelerini seyreden... Kimbilir bu ben
belki sen, belki bu sen ki ben.

Isik perdelerini dondiren bu sey, kaldigi cukur
faslina geri dondiginde belirlenen ben - icimde
sen. Kim bilir bu ben belki sen, belki bu sen ki ben.

Gecmisin arifesinde -- Ancak simdi anliyorum
kendimi - kendimden uzak oldugum icin. Ancak
simdi anliyorum yalniz oldugumu - énceleri
insanlarla yasadigim icin. insanlar anliyorum -
nasil anliyorum?

Agacin kovugunda yalniz findik yiyerek
yasayabilecegine inanan cocuklar icin “onlar
kendilerini sincap saniyorlar” mi diyecegiz?
Kurtulmak lazim bundan. Her yolun farkli yarime
bicimi vardir. Her koyunun kendi bacaklari,
patikada kendi gérus alani vardir. Ama kacip
kurtulmak lazim bundan.

dEKADANTIZM Gercekle yeni baglar kurmak gerek.
Eski baglarimiz bizi kélelige surlkler. Cosku ile
yenilik... Her bagi yeniye bagdla.

Firar----Telleri geciyorlar vUcutlarini geride
birakarak. Mayinlara kosuyorlar. Her patlamayla
sicriyorlar. Acisiz taklalar atarak gokyutzine
karisiyorlar.

Ozglrluk dinyayi ters cevirmekle ya da kendimizi
ayagimizdan kutup yildizina asip diinyaya ters
bakmakla mimkindir. Ama simdilik bu ikisini de
gerceklestiremiyoruz. Hayalleriyle avunuyoruz.

Tepelere kosuyoruz BlyUk ezilenlerdeniz. Tepeden
bize g6z kirpanin verdigi gligle yasiyoruz. Tepelere
kosuyoruz. Ey zerdUstur! Yuksek noktalarin
kutsiyeti Gzerine birkag s0z sOyle bize. Yalniz gecen
birkag giin ve insanlarin arasina geri donus... Icten
gelen kuvvet distan gelene karisir. inenler iner -
geride kalan geride kalir.

Bir ¢6lUn ortasinda yalniz yasamak hicbir nefse
¢6zUum olmaz. Yollarin dolambacinin 6nemine bak!
Bir inanmayan dustnun, “Yok, ama keske olsaydi”
diyen...

Herkes kendiyledir cok kalabalik da olsa. Bazen
bilmeden. Bu ne duydugum? Nasil oluyor bu? Bu ne
g6érdigim? Toz suratima tikurarken. Rizgar kafami
tokatlarken. Kimse orada miydi ses kulaklarimdan
iceri kosarken? GézUimu ister istemez kapadigimda,
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siz toz muydunuz da go6zlerimden girip beni
goérdunitz? Boyle bir durumdayim iste. Kafamin
icinde ugultu. Kafam daginik. Hayatimin en anlamli
anlami bir bulut. icinde yasayan en canli adam bir
renk.

DUstnmek... Cam kavanozda girpinan kelebek gibi
mi?

Deneyim, merkezi hakikat olan cember gibi mi?

DusUnce sonlariyla perdelerini kapatan oyunlar
goérdum. Parca butunlerdi bunlar benimle. Aramiza
giren herseyle ayriyim senle. Bu ylzden ya hep
olanlari inkar ettigimde bana mistik diyorlar.

Kotl aramiza girmesin tim uzakliklar gibi. Sen
oyunu her durumda sUrdirmeyi dene. Ama zorbaca
degdil. Zulim degil de ironi galiba bu isin kuralsiziigi.

17 AJustos 1999 ----Bugtin les kargalarinin 6nemini
dustnduk cestlerin arasinda.

Toplu tasima araci olarak deprem... Herkes birbirine
karsi mahcup gozler edinmis. Herkes kenetlenmis.
Sucluluk duygusu durtukleyip duruyor beyinleri. En
ufak tepki adap buluyor. Bir kisi kapi kolunu
kaldirma gorevini Gstlenmis. Maneviyat yukseliyor.
Bir anlik da olsa insanlar, hakikatle yuzlesiyor.

Ne oldu; neydi 0? Kuyular mi gérduk dersiniz?
Hayrete mi distik? Renksiz bir 8mutr mu surduk?
Deryalarda ylzdik. Nerdeyse hicbiri olmadi
bunlarin. Peki bu suskunluk niye? Olmus gibi
olanlar ugruna kemale mi erdik? Bu da olmadi
sanirim.

Dustlinceyle aramizda Oyle bir bosluk var ki fikirler
inanclarimizin yanina bile yaklasamiyor cogu
zaman. Yaklasan oldugunda da eriyip gidiyor
yavasca.

Evin kapisina dogru yUridyorum. Hareket
edemedigimi farkettim. Ayni yerde disincelerim de
duragandi. Esikte kalakalmistim. Oysa sirekli
olarak ilerledigimi Bir hata ile baslangi¢ yerime
dondigimi ve bunun boyle strdiguni
distndrdim. Bu noktadan kurtulamayacagim
gelmemisti aklima. Uzaktan varligini sezdigim sey
evin icinde, karanlikta beni bekliyordu. Kendilerini
gbéremedigim, sadece seslerini duyabildigim
Onyargilardan kurtulmaliydim artik. Ulasamadigim
seye kendi icimde olan birseymis gibi bakmaliyim
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diye disindim ve simdi olup olmamasinin sonucu
degistirmeyecedi bir sorun vardi karsimda.
Bilmedigim ugruna ne yapmaliyim? Bu noktada
kendime ne kadar uzak oldugumu anladim.
DUslnen benin su anki gercek ben olamayacagina
emindim. Aradaki herseyden kurtulmus sayiyordum
kendimi. Ben oldugum yerde ve beni bekleyen o
sey evin icinde. Kendime olan uzakhgim sardiginda
bedenimi, bu halimin farkinda olmamin bana ne
kazandiracagini disindim.

Derinde beklerim. Bazilari konusmayi, bazilar
dinlemeyi sever. Bazilari dalga gibi kayalara
vurmayl, Bazilariysa sit liman sessiz kalmay! sever.
Derinde beklerim ben, firtinali havada ag atanirin
agina takarim kendimi. Takmam gerekir. Dagin
arkasindaki sacmalik da olsa tirmanip bir bakmam
gerekir.

Baskalarinin disuncelerinden rahatsiz olup yeni bir
distinceye gectigimizde hala bir baskasinin goris
alanindayiz. Bize ait olan sey rahatsizligimiz.

Basla ki yapilacak cok is var. Yapabileceklerini yap.
Oyle ki yapabilirmissin gibi bunlar. Yapmaya
baslarsan kendini yaparken bulacaksin. Kendini
yaparken bulunca ¢ok sevineceksin. O sevingle
birlikte kendini bulacaksin.

Kimin ayibi siirdeki tannisallik ve kibir? Sézstz
gemide basim donmis, Kusmaktan benzim solmus.
Ben dedigim bu iste: Gem ile ylUriyen sessiz golge.

Konmak yerine konacak bir dal bulamamak... Hem
ruhuma hem de bedenime gére bir cift-s6z
artyorum. Kesif s6zU alnima kaziyip ince bir ruh
kuracagim. Daralan ruhuma var-yok yapisi
kazandirabilmek icin aklima gelen butin uyduruk
fikirlerden haz alabilme 6zelligine sahibim. Ben
kavramlar lastik gibi kullaniyorum. En sonunda
elimde uzatmasi zor olan lastik parcalari da kalsa
Isitip uzatiyorum onlari.

Kim uydurdu ruhumuzun 6teyle istigal ettigini? Ne
dedi de buna kanildi? Gézu taylenir, kalbi su toplar;
yapmasin! S6zUm sana soysuz riyakar. Kagmak
hicbir seyi degistirmez. Degistirmeye calisirsan
hicbir seyden kacamazsin. Kacmaya calisman da
kendinden, seni degistirmez. Neylerine kafamdaki
salik serim? Kokladiklarinda cigerlerini acitan
havasinin onlari uyuyup yokolmaktan korudugunu
bildigim bir dinyadan biktiklarindan baska ne
anlama gelir ona karsi birseylerden memnun
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degilmiscesine takindiklari bu boktan tavir?
Anlatayim. lyiler alinir kétiler sinanir. lyiler ayrilir,
iyiler alinir. Geriye kalan kotller yine sinanir. En son
bir tek kotl kalir - Kétiinin kendisi; kotaligin
efendisi. Bizse otomatik korkudan
ogrendiklerimizle, gercekisti hayallerimizle
yaslaniriz. Kaybolup kinle, kin bulup kibirle
uyaniriz.

Hatirlar misiniz bilmem. Koyu bir resimdi diinyanin
karanhgi. En ylcenin mumuyla kolayca aydinlandi.
Aydinlatan buyruk karardi. Karartan buyruk
aydinlandi.

insan iliskileri zamana sigmaz. insanlar sikismak
zorundadir birbirleriyle. Ne sacma! Zaman tutar
perdeleri. Yalniz basina bir homurdanmadan
ibarettir tim gdlge oyunu. Kim bakip da sevecek
kendi hareketlerine meydan okuyan negatif noktayi
vucuduyla arayan bir sacmaciy1? Zaman tutar
perdeleri. Ne blyuleyici bir distncedir bir seyin
her tarafinin oldugu dusincesi.

insanlar ylzyillardir sahnedeler. Gésteriyi ilgiyle
izlediklerine gore, yapilan taklide inandiklarina
gore, tiyatro gereksiz bir sey olamaz. Bir gin beni
izlediklerinde insanlar, bir anlik da olsa, tiyatronun
gereksiz oldugunu disunebilirler.

Once algini sorgularsin. Nasil diye? Sonra nasil’i
sorgularsin ve sorgunun devam edip etmedigini
sorgularsin. Sorunun tanimlar yaparak
cozllemeyecedini gérdiginde, ne yapmak
gerektigini distnUrsin. Susmayi ve géormemeyi
¢ozumler olarak bulursun 6niinde. Sonra bunun
Otesi var midir't sorgularsin ve sorgulamanda hep
ayni yerde oldugunu gorirsiin. O zaman iste asil
bundan kurtulmak gerekir demekle hallolacagini
dustndrsin herseyin. Agzindan ¢ikarken seni yiyip
bitiren bir s6zclk fisildarsin - bilmiyorum. Yine
birseylerin disina cikamadigini distnirsiin ama
pes edersin. Meselenin bir varis noktasi olup
olmadigini sorgulamaktan baska birsey olmadigiyla
ve aslinda olup olmamasinin ayni sey oldugu
kanisiyla yetinmek zorunda kalirsin. Anlatmak
disunmekten de sikicidir. Celiskilerinle bir karar
vermek zorundasindir. Secim yapmaya calismak
anlamsiz gelir. Birileri ¢ikar senin korktugunu soyler
bundan. Sen orali olmazsin.

Bilginin sinirlari harekete gecirdigi alanla cizilir.

Kaldi ki karsi kiyi yoksa bile, balik tutabiliriz, balik
olan her nehirde.
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Deha kaybolan birinin ilk kez gérdagu yerleri
anlatma cabasinin insanlar tarafindan degerli
bulunmasindan ibarettir.

Dlistincelerinle seni degerli kilan sey... Sekliyse
seni hos tutan gér onu. Dokusuysa hisset.
Kokusuysa, tadiysa, sesiyse veya her neyse -
Dustincelerinle seni degerli kilan sey Igindekini
verebilmendir ve bir an bile tereddit etsen
kendinden igrendigini kim bilir?

lyi bir filozof olmanin sarti insanlari 6nce aga
didsurmeyi bilip sonra da ordan kurtarabilmektir
derler. Felsefe, hesabini kapatmadan yeni borg
yazdirmaktan ibarettir derler. insan felsefede
domuzun bokla olan minasebetinden fazlasini
bulamaz derler. Derler derler de dogru mu derler?

Filozof aday! Ust bir dinyada yasamaya calisir.
Oysa bunu haketmedigini bilir. Nedir o zaman onu
Ust bir dinyada yasamaya yoOnelten sey? Merak
mi; yoksa haset mi?

Yazdiklarimin cogunda gizlilik var. Bu tecriti
acikhigiyla disavurmamamdan kaynaklaniyor. Ama
ben de bunlari vuruyorum buraya. Hakikatin seni
nerde yakalayacadi belli olmaz. Ansizin beliriverir
génull gézinln 6ndnde. Hayat kisa. Yol kisa. An
kipkisa. Yazdiklarim aklimdaki gorantulerden
yakalayabildiklerimdi hep. Ama artik géruntulerle
farkli bir iliski kurmaya calistyorum. Balik
yakalarken, oltayi cekerken kacirdiklarimiz
binlercesidir bazen.

Nerdeyiz? Yazleri aydinlik olanlar yiksege, karanlk
olanlar diplere vurgun. Peki ben nerdeyim? Sen
nerdesin? Hem yerde hem gokte miyiz?

Gizlemeyi bilen birine géstermeyi 6grettim.
Gosterdikleri cok gizemliydi. Bana gizlemeyi
ogretti. Gizlediklerim ¢ok giizeldi. Onu mutsuz etti.
Ya da mutlulugunu gizledi.

Gercek yuk yurek yorar. Ne cok déndim sana.
Bana bile gelmeden sana dondum. Her yere
gidesim var. Korkudan icime dénesim bile var. Ama
ya bir gin dénemezsem sana?

Neyiz? Sureksiz ilintilerden baska neyiz? Dalindan
koparilan yapraktan baska? Ge¢misini tasiyandan
baska sirtinda... Olacaklari bekleyenden baska
neyiz? Benlik séner uyuruz. Insan olur belirir,

101



kudret bulup gebeririz. Olumli hayat denizinde,
ancak uzaklara bakarak, derinlere dalarak
gorebiliriz guzellikleri.

Bize ne kaldi1? Bize bir avu¢ yagmur suyu kaldi.
Ylregimize serpebilecegimiz... Mutluluk koltuguna
kurulmak kaldi. Cevap vermek zorunda
olmadigimizi bildi§gimiz sorularin tlkesine giden bir
yol kaldi.

Bir dalgalanmadan geciyor beynim. Bu ¢esniyi
kaldirmak istemeyen bir deftere mi not distyorum
herseyi? icime giren sikinti hep bundan mi? Kisacik
bir bakis firlattigimda su resme anlamlandiriimayi
bekleyen bir dinya bekliyorum. Beni oraya gétiren
neydi; kor olasI?

Optimist!!!1? Hey tanrim, korku musun?
Korkuyorum yanimdasin. Hastalik misin?
Hastayken yakindasin. Olimden korkarim
hastalaninca - 6lium muUsin sen?

Omrind doldur. O bir oyalanma. Olim bir lahza,
ufukta; kolay élme. Sonuna kadar tekmele. Olimii
uzak tut goérintrden. Kolay 6lme. Kendinden kac
gerekirse ve kurtul kendinden.

ic gdze inanir misin; dedi dedem. Sordu: Olgunluk
ve keskin zeka arasinda bir secim yapman gerekse;
keskin zekay! mi olgunlugu mu secerdin? Sabir
insanlarin en guzel huyuder dedim. Bilemedim.
Tutkunluga glivenmeyi 6gren dedi dedem.
Tutkunluga tutul ve ona gliven. Sénebilen bir atesi
usturuplu yutarsan ates ylregine dlser ve ylregin
onunla émrin yettigince glzellik pisirir. Dedemi
cok ama cok severdim. Simdi onun hakkinda
yaziyorum. Edimin yenilige gebe olmasi ne glizel.
Herseyin icinde olan, bizim bilmedigimiz baska
klcuk dunyalar yaratan...

Edim goOkten indiginde glinesle konustum ve onun
oglu oldum. Yozluk suratima tUkulrlrken esen
rizgarin sorunu benimle degdildi kuskusuz. Aglar
ortlmus gozlerime. Hicligin merhameti burnumdan
getirilmis. Ne yaziyorum ben? Anlat dedim
dedeme. Bana kuyu insanlarini anlat? Onlar da
kimmis diye sordu dedem. Birak dedim numaraysi;
anlat. Dedem anlatmaya basladi: Kuyu insaninin
edilgenlik 6devi hic bitmez. Kuraldisi bakisimin
kurallar hakimdir kuyuda. Estetik gértnun
dogrulandir bunlar. Géze ve kulaga aittir baslica.
Zihnin boyle kurallari yoktur. Kuyu insanlari sahiptir
o dogrulara demek isterdim. Bunu baskalari zaten
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dedi. Bense hala emin degilim. Yalnizca ve yalnizca
gizlidir hersey. Kurallari ilah koyar. Kuraldisi bakisim
kuyunun bigimidir. Kuraldisi bakisimi géren ve
duyan ilaha yakindir. Ses duzenin tilsimidir. Dazenli
toplam tekrarin ifadesidir. DUzenli garpim geriye
donukltktar. Kuyu insanlan tilsimin yardimiyla
kuyuyu anlatti bana. Yoluyla yordamiyla, Ustline
giydigi hirkasiyla geldi kesis. Kuyunun buyrugunu
anlattl. Kesis armonide boguldu. Anin anlattigi ses
parcalarinin vahsetiyle kendine éykindul. Vahset
kuyunun emriyle dize geldi. Puta geldi degisik
yerlerde. Kuyu adina dedi; her taklit secdedir.
Teslim olan gdzde olan. Vahset, bunu becerebildigi
her yeri aydinlatan bir gece gibi. Kuyuya inin.
Yollayin herseyi kuyuya. Ait olustaki zorluk icin
secde edin. Kuyunun kendi zorlugudur bu, dedi.
Taklit icin dolaysiz bir deneyim gerek. Meditasyon
kesisin de yéntemi. Kuyu bir korku yeri.

Nasil; diye sordum dedeme. Bazi anlar, anlamalar
rtzgarla gelir dedi. Kuyu insanlarini btuyuk bir kapi
bekler dedi dedem. Tum usun us anmadan
gecebilecegi buyukliktedir bekleyen kapi. Ona
hazir olmak gerekir. Beklemedeki zorluk yoktur
kuyuda. Cicekler soldugunda, kokmaz oldugunda
kap! kapanacak dedi. Olmayan bir kapidaki zorlugu
farketmeseydi kuyu insanlari, korkarak bilmeliyiz ki
acl icinde ne oldugunu bile anlamadan kivranir
dururduk. Cikisi olmayan bir aralikta nerden
geldiklerini anlayamadigimiz sorunlarimiz olurdu.
Kapi var bizleri bekleyen. Dedeme inaniyordum.
Bence kuyunun herseye isik tuttugu gercegi
herkesce bilinebilen bir bakisim olma yolunda. Tum
sorunlarin sonsuzdaki ¢6zim gérinumleri, kuyunun
IsIgini icimizde doguracak. Bir glin tim zorluklar
yontemlerinden kurtulacak - buna inan dedi
dedem. Kuyuda ari bir gori kolayhdi var. Zorluk
yok. Sadece herseye ayni anda sahip olmanin
garipligi s6z konusu kuyuda. Kuyunun sonsuz guicu
enerji yoklugunda saklaniyor. Sahipligi siradan
degil.

Vahsetin yorumu sahipsiz kaldi dedim o zaman.
Dedem yok dedi. Kuyunun gucu, onun bu gizemli
hali mutlu kilyor bizi. Bu yeterli. Aclyl gideren
sularin toplami kuyuda. Uyumsuz gevezelikler
tilsim olma yolunda. Guldiren de d6ldiren de bu.
Karisikliga ve zorluga neden olan bu. Kuyu
insanlarini rahatsiz eden yegane sey bu. Bakisim
kuyuya akar dedi. Toplam dizen bozuldugunda
kuyu insanlar kuyuda bakisim kusar. Eski kuyu
insanini korku sarmis dedi dedem. Anlami zorlama
belirler. Biriktirilip icilen yoklugun merhametidir
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uzun anlar seferi. Hiclige merhamet, hicligin
merhametinin mutlak izdusumuduar. Mutlak
izdusim kuyuda yokluk, buradaysa 6zdesliktir.
Siradisi bir celiski saglar kuyu suyu. Kuyu onu
renksiz ve tatsiz kilmistir. Kuyu insanlari ait
olmadaki zorlugu farkedebilsin diye kayboldum
dedi dedem. Bunu derken kuyunun zorlamasi
belirgindir tim hislerinde ve sordu bana: kuyu birisi
midir yoksa bir yer midir? Herkes ayni delikten,
vahsetin ilk korkularindan cikar. Yeni can vahsetin
kendi yaratisidir. Yenilik vahsetin canavari, kuyu
insanlarinin umududur. G6zimun énunde yer olan
kuyu birden kisilige burintverdi. Kuyu gérdireni
gerektirendir. Kuyu kuyuda yankilanir. Yankinin
tepesinde seyahat edenler bilgelerdir. Bilgeler
gercek oyuna arkadastirlar. Kutsal olmak icin degil
de dlnyaya ait bir kibir sacmak icindir s6z. Bir
korltk hali ugrunadir s6z. Anlatma pesinde olan
riyakardir. E§er anladiysan 6lecegini, bogularak -
Bunlar son anlarin, gérmedigin glzelliklere
bakarak. ilahin duvara vurdugu séz kuyuya dogru
akmakta dedi dedem. Buyulk balgin kiicik baligi
yedigi soylenir.

Biliyorum dedim; bisiklet yurime yer, araba bisiklet
yer, ucak araba yer, UFOlar ucak yer. Yasamin
acilar var. Bu bir ait olmanin baska bir ait olmayi
gerektirmesinden ileri geliyor dedi dedem. Kuyu
insanlari kuyuya ait. Kuyu duvarinda akan suya ait.
“K-u-y-u-s-u-y-u” kuyunun sahibi, kuyu suyun
sahibi. S6z duvarin sahibi. Bazi insanlarin
ongoruleri varidir. Kendilerinden bahsederken bile
istemeden kuyu insanlarina kayar s6zleri dedi
dedem. Kuyu suyuna kadar uzanabilen birinin
ellerinin suyu disariya kovayla ¢cekerek cikarmasi
gibidir bu. Sanki hem kuyuda hem de burdadir
kuyu insanligi. Kuyu insanlari karmasik bir hayatin
yalin parcalaridir. Bakisimin ardindan gelen
karmasik duygular, kuyu insanlarinin s6zlerinde
duvarla ilgili anlamlar bulur. Kuyu mizigi
bakisimdan uzak yeni duygularla yapiimalhdir. Kuyu
muzigindeki sessiz karmasiklik kuyu suyunun
kuyuda sonsuzca yankilanan sessizligiyle
bakisimlidir. Simdiye dek hi¢ kuyu mizigi
duyulmadi derler. Ama kuyu muzigi ulasiimasi
gereken bir hedeftir. Kuyuyla bakisimli ulasiimasi
gereken sonsuz sayida hedef var dedi dedem.
Hedeflere yontemsiz ulasmak mimkin degil.
Yontem imkani kuyuya ait bir hedeftir dedi
sonsuzca. Sessiz bir gudu bu; géremiyor musun
kesis?
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Goremiyorum dedim. Saydim bir bir: kuyu yagmuru
rtzgarla gelir, susamislarin suyu riya ile gelir. Kuyu
insanlari tok g6zle karanlik arar. Araya girdi dedem.
Karanlk dagh kuslarin ayak izlerinden yoksunluktur
dedi; ucmaya mahkumluktur. Kuyu insani icadin
goérunmeyen, kuyuyaya ait olan kismiyla kendisini
birbirine karistirmadigi siirece bakisimsizdir dedim
0 zaman. Onu 6limden bu korur dedi dedem.
Bakisim yarati degdildir dedi. Bakisim icattir. Kuyu
insanlari dyle bir yalnizlik pesindedir ki pesinde
olduklari ugruna kendilerinden vazgecmeleri
gerekir. Kuyu bahsettigin konunun seni saramadigi
bir yerdir. Kuyuda her s6zcuk acik kapidir. Girmek
¢ok zor degil bunu dedi; kuyu hakikatten dem
vuran insanlarin yasadigi yerdir.

Telkin! Once karnindan baslar. Yiziin gerilince
gulerken, g6zlerinden yaslar gelir. Bacaklarin
uyusur sonra. Su sakin! Koca okyanusta tek bir
dalgacik... Olanaklilik kiregiyle zorunluluk
cukurunu kaziyorum. Hayatin kalp atislar gecisken
degil. Devamliligi olan bir dinyada yasamiyoruz.
Yarin buglni orter; bugin Gstmez. Sair yagmura,
bilgin demiryoluna benzer. Filozof rizgar gibidir ve
icimizdeki bilge bizden baska biridir. Mizika -
mizik¢ilarin calgisi. GUnuma ve gulimua gualtyle
gunumden calan, gimuyle gimdnd gumbdr
gumbdr... Bu “psisik” cocukluktaki pisik ile bir ve
ayni seydir. 3 cana var. Dagli kuslarin yGzlerindeki
gic kimsenin erisemeyecegi golge boylarini
duzenleyen keskin glnes ¢izgesinin gtcudur.
Saniran esekten sevgilerle. Gizlerimiz zamanin
kizaklari, hepimiz kurt. Zamani ¢cekmek igin giz
gerek. Bizi tuzaklarin ortasinda unut. Ayak sesi
olmayan adam sessizce yaklastiginda aklimiza,
onun varhgini hig birimiz farketmedik. Beni
gordigunde geg kalmis olan zamana yazdiklarim:
Korku usanmadan korur herkesi. Insan uslanmadan
durur. Korkudan gelecek guzellikler birer yaz
meyvesi. insani yazmaya iten bitenler ve
baslayanlardir. Hangisine? Hangisine? Hangisine?
Hangisine? Hangisine? Hangisine? Hangisine?
Hangisine bunlardan? Bunlardan hangisine cevap
verdigimde uyaniyorum? Kér miyim? Goérliinmez
adam miyim? Cennet ile cehennem arasinda bir
yer var derler. Vahsette yalnizca korku vardir. Orasi
cesaret alanidir. Burada ancak hozho mumkuindur.
Otesi de cok zordur. Hozho da bir tiir riyakarliktir
aslinda. Bunun ve sonsuza uzanan benzerleri gibi.
Tukenen zamanin icinden bir kucltk parca.
Sevmedigim yanim yakinlk ve uzakhgi
aylramamam. Korkmak salakca. Hersey bir
deneme, hersey taklit. Insan herseyin Ustesinden
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gelebilir, taklidi deneyerek. Kobalt mavisi - tanrisal
rengi Van Gogh’un. insanlarin birbirini anlamaya
gugleri yetmez. Yeter mi hi¢? Hep yukariya bakarak
ylrlyecedim. Yasli agaclara daha saygili olmaliyim.
Guzel olan bir seyde degiseni sorgulamak niyedir?
Dis goriinds énemlidir insanin icini gosterir. ici gibi
goérinmeyi beceremeyenler ¢ekilmez olurlar.
Sekliyse seni hos tutan gor onu. Dokusuysa hisset.
Kokusuysa, tadiysa, sesiyse veya her neyse -
dislncelerinle seni degerli kilan sey icindekini
verebilmendir. Ve bir an bile tereddtt etsen
kendinden igrendigini kim bilir? Herkes kendiyledir
cok kalabalik da olsa. Bazen bilmeden. Bu ne
duydugum? Nasil oluyor bu? Bu ne gérdigim? Toz
suratima tdkdrurken. Rizgar kafami tokatlarken.
Kimse orada miydi ses kulaklarimdan igeri
kosarken? GoézUmui ister istemez kapadigimda, siz
toz muydunuz da gozlerimden girip beni gérdintz?
Boyle bir durumdayim iste. Kafamin icinde ugultu.
Kafam daginik. Hayatimin en anlamli anlami bir
bulut. icinde yasayan en canli adam bir renk.
Bahce yaslarinda resim yapiyordu. Tabancasi vardi,
parddsisd vardi. Boyama kitabi vardi. Yash bir
adam kadar bile beceremedigini distntyordu
boyamayi. insan viicudunun yapisini da tam
kavrayamamisti. Okul onu mahvetti. Sokaktaki
oyunu bile sever oldu. Kaleci oldu, dayak yedi,
golyedi diye. Saf mi aptal mi - hem saf hem aptal.
Bakislar mi? Bakislar bir garipti. Herseyi sevmezdi.
Degisik seyleri severdi. Sevdigi seyler degisikti. Tek
sorun 6grenmekti. Ogrendigini sevdiyse herkes icin
iyi. Cunkud baski hissediyordu hep. O daha cok
dogaya, eriklere hayrandi. Tum karin agrilarina
ragmen kiraz yemeyi seviyordu. Okumayi
sevmiyordu - hi¢ sevmedi. GUnesler de bizim gibi.
Bugin mutluyum. Bugln higbir seye ihtiyacim yok.
Olmayanlara... En uzaktakinin ardindakilere... En
yakindakinin énindekine... En Ust basamaga...
Kahvarengi'ye... Duslinerek dogruyu arayanlar,
hayal kuranlardan daha ¢ok yanilir. Kafam rahat,
goénliim hos, icim bos olsun. Iste gercek bilgelik.
Kisa sire icinde ne diisiindigini unutan bir bunak
oldugumda sevinmistim. Simdi bunu hatirladim,
yine seviniyorum. Kuguk zevkler. Bulutlar. Renkler.
Hayat. iki riiya. Dikkat cekmek. Planlayip
yapmamak. Degismek. Degistigini bilmek. Cocukca
estetik. Ylksekten ylksek olmak. Bir kuyunun
dibine imrenerek bakmak. Bilmek, duslemek -
dislemek savasi. Gercekleri anlamaya, kavramaya
dogru bir kac adim. Biri gelir de yazdiklarimin cok
sacma oldugunu sdylerse ne yaparim? Hay allah!
Gulerim ona, arkasindan da dil cikartinm. insan
gbrmeseydi, duymasaydi - i¢i ne olurdu acaba?
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Yalniz degilim. Yagmur yok bugiin. Glnes de yok.
Bulut var ama yanmiyor. icim karanlik. Mavinin en
koyu tonu... Mlzik var, mest ediyor - sen yoksun
ya, sana benzeterek dinliyorum. Anlasilan bazi
go6zlerin hersey icin hicbir seye ihtiyaci yok.
Dinyaya bir kere gelen bir ayinin insanlardan ne
beklentisi olabilir? Bal yapip yiyen arilara ortak olur.
Boylece dunyadaki armut dengesi korunur. Oysa
ruh 6limstzdar. Yanan bulut. Yanan bir sey var.
Duman yok ortalikta. Kendisi duman, bazen
alcaklarda. Hicbir sey géremiyorsun. Yanan bir sey
yok. Duman var ortalikta. Bazen yUkseklerde.
Hicbir sey goremiyorsun. Hayir herseyi gérayorum.
Yanan bulut riyamdaydi. Islakti kiskandim. GUnum
berbat gecti - 1slak ama yalniz. Kacan firsat iceri
tikti beni. Yanan bulut alcaklarda. Rizgar almasa
onu benden. Bir yagmur yagdiricam. Sonra
0zgUrligu bulucaz birlikte. Hersey saydam -
herseyin icinde herser gézukuyor, ayni zamanda
hicbir sey... Dil ¢ikartirirm onlara boguluyorum
sanarlar. Oysa ayagimdan asiliyim dinyaya,
boynumdAn degil. Saat sabahin besi. Cocuk
uyandi. Saat 17:59'u gordu. Korktu. Aksam 17:59
oldu. Cocuk hatirladil. Geri sayim basladi. Kendimi
bir kenara atmak guzelmis. Kim bilir simdi nerde?
GUnes ve ruzgarla kimin eli kimin cebinde.
Bilirsiniz, ben insanlar kiicgimsemeyi pek sevmem.
Ama bir bakin hele sunlara. Hep daha iyisini
isteyenlerden bir sey beklemek hatadir cogu
zaman. GUnduz bu kadar insan yoktu ortalikta.
Sicaktan bunalan kendini geceye atmis. insanlarin
gec vakitlere kadar kafa eyledikleri bir yer burasi.
Acayip laflar etmeye basladim. Sanirim uykum da
geldi. Bu onun sesi. Sessizliginizin 6ndnin acik
olmasini dilerim. Emin ellerdesiniz. Yol ne bir
gergektir ne de bir benzetme. Zaaflarimi aradigim
bir yoldayim. O kadar hizli gidiyorum ki zaaflarim
vizir vizir gegiyor gidiyor yanimdan. Simdi oldugu
gibihizli gidiyorum c¢inkd benden hizli zaaflarim da
var. Bitmez bu yol. Keske her gittigi yerde insanin
bir yakini olsa da gitse insan oraya. Aciyl gérmem
bile. Aglamam bir an. Veya aclyl gdormem san. Veya
gordiklerimden korunamam... Aglamam, benim
aglamam. Hatirami agiyorum gézlerimin éniinde.
Ve doldurmaya calismaktan kurtulayim artik su
defteri. Korkmuyorum. Korkuyorum. Duygulari
altust olmus bir insanin yikintiya benzeyen,
carcabuk sacilan s6zcuklerinin, bunlardan habersiz
olan herhangi bir insan Uzerindeki etkisi oldukca
sasirtici. Duyarlilik sinirlarinda yasiyor bazilarimiz.
Firlattigim kibrit kutularini degil onlari nereye
firlattigimi distnince yokolmakta olan biri
oldugumu anliyorum. DUn gece. Cin! Gin! Seni
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baglayan meselelerden uzakta misin? Yanina
yaklasabilen dalgalara saliverdigin birka¢ bos kibrit
kutusunun kimseye ulasamadan agirlasip sulara
gomilecegini bilirsin. Herseyin kaderi boyle
yazilmamis midir zaten? Sadece sikintilar dékular
bazilarinin dilinden. Pek az da mutluluk akar
gozlerinden. Korkmadan devinirsen bir savasci gibi,
0 zaman belki kurtulursun dertten. Ben arada
kalmislardan biriyim. Ama o sandiklarinizdan
degilim. Zindiklardan hi¢ degilim. Rahat dislerim
yargilarla, sikintili burgularim kurgularla ters
deviniyor. Merkezimin ¢evresinde sonsuz hizla
donersem ulasabilir miyim diye didiniyorum, o
noktaya. Biliyorum ki tim seyleri gémebilirim o bir
tek noktaya. Ama bilmiyorum - bilmiyorum acaba
istemeye yeter mi glicim. Kendimi glvenlikte
hissedebilecegim bir siginaktan yoksun, bogazima
yapisan mulk krizine muhtag olmak istemem.
Nerde bulursam bulayim sadeligi, bana yaklasmayi
bir trlG beceremiyor. Tam anlamiyla bircok seyden
kurtulduktan sonra dénlp geriye bakacagim. Gam
anlari ve yuregimin derinlikleri. Kurtulamadigim
sikintilardan éndme actigim yollardan gecip,
karsima cikan o parlak guzel sutunlarla cevrili
korunaga ulasacagim. Bunu pek hos
karsilamayacaklarini biliyorum basta. Yavas yavas
sadelikten masallar anlatilacak. Dikenli tel gibi
sozleri cevirecek 6zIU bicimler ariyorum - niye?
Yazar ilkellikten kurtulabilir mi? Kafamdaki yazi
anlayisina gére hayir. ilkel olarak ortaya cikmayan
seyden dogru dlirtist birsey beklememeli. Igimi
hangi deftere, hangi defteri hangi atese dokecegimi
sasirdim. Korkusuz birinden dinledim tim olanlari.
Korkamadim bu ylzden. Ben normal bir cocuktum
ama kafami karistirdilar benim. Onun icin béyle
anlamsiz seyler yazip, sonra da yazdiklarimi
unutuyorum. Filozof 6liumu bir an unutsa kaybolur
bu diyarda. Onun rehberidir 6lim. Kaygidir cennet
kapilarini acan bize. Soysuz riyakar! Derli toplu
distnebilmek icin yaslanmayi beklemekten
vazgectigim gun kafami ilk yaziyla kurcaladim.
Yazidan vazge¢memin yollarindan biri kafamin derli
toplu tasinabildigi yollardandir. Sarsintidan uzak
birka¢ gun gecirdi mi kafa bak gor neler koyar kitap
gibi rafa. Kacmak hicbir seyi degistirmez.
Degistirmeye calisirsan hicbir seyden kacamazsin.
Kacmaya calisman da kendinden, seni degistirmez.
Yuzleri aydinhk olanlar ylksege, karanlik olanlar
diplere vurgundur. Peki ben nerdeyim? Sen
nerdesin? Hem yerde hem gokte. Derindi
kendimden, demin de yanindan gectim.
Gorduklerinin getirdikleri midir sézctklerin
goéturdukleri? Ara parca zamanlari gelip gecti. Asil
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parcayla uzun yolculuk baslayamadi bir tarla.
Tuda’ya notlar attim. Hepsini yirttim attim. Agacin
kovugunda yalniz findik yiyerek yasayabilecegine
inanan c¢ocuklar icin “onlar kendilerini sincap
saniyorlar” mi diyecegiz? Vicudunda yag orani
fazla olanin mistik olani anlama ihtimali dasuktur.
Yaglar orter tini. Olur hersey ninni. Uyusun da
blylsin - 6lsin. Dogru beslenmemenin ne blyuk
kotultk oldugunu bilmez cogu kimse. Yazilar
nereye yazdigimiz ¢cok énemli. Cinkl yazgimiz
bunun bedeli. Ayni cimleyi bir daha yazmaya ne
gerek var? Okuyan derinlere dalma becerisine
sahipse ve bu cumlenin aslinda buraya ait
olmadigini farkedebilecek yetenekteyse... Benim
dinyam bana kalsin. Asil baskalari icin bir dinya
kurmaliyim. Kar yagisi. Kaos mu dizen mi?
Uzlasmanin cekiciliginin yaratilan kaosun icinde
eriyip gittigi bir glin yaklasiyor. Beynin evrimi bir
arada yasayamayacak iki tir insanin habercisi. iki
tur! iki diinya! iste o zaman yeni bir sicrama
kacinilmaz. Bu sicrama, artan asimetriyi ya
dengeleyecek ya da yok edecek yeni bir dizenek
icerecek. Artik bildik insan olmayacak.
Yazdiklarimin ¢ogunda gizlilik var. Bu tecriti
acikhgiyla disavurmamamdan kaynaklaniyor. Ama
ben de bunlari vuruyorum buraya. Hakikatin seni
nerde yakalayacagi belli degildir. Ansizin beliriverir
goéniulgdézunun 6nunde. Hayat kisadir. Yol kisadir. An
kisadir. Yazdiklarim aklimdaki gorunttlerden
yakalayabildiklerimdi. Ama artik gérantulerle farkl
bir iliski kurmaya calisiyorum. Balik yakalarsak, onu
cekerken kacirdiklarimiz binlercesidir bazen.
Deneyim merkezi orada olan ¢cemberdir. Hersey
gercek ama bunu anlatmak mesele. Etrafima
baktigimda Ora’nin etrafa saciimis mektuplarini
gorlyorum. Bir mektup bana bundan éncekilerin ve
bundan sonrakilerin de mektup oldugunu séyledi.
Butdniln kendini pargasinda teslim etmesi! Filozof
mu Ust bir dinyada yasamaya calisan? Guclu
baglar kurulmus giinahla ruhum arasinda.
Koparmak icin baglari, kendime eziyet etmem
gerekiyor. Kk cocuklarin guartltasu beni
korkutuyor. Strekli konusup hareket ediyorlar.
Baskalarinin disuncelerinden rahatsiz olup yeni bir
distinceye gectigimizde hala bir baskasinin goris
alanindayiz. Bize ait olan sey rahatsizligimiz. ilah
beni seviyor derken kimin beni nasil sevdigini
aciklayamasam da sevildigimi anlatabiliyorum.
Karsimdaki de sevilmisse beni anlayacaktir. Sorun -
ben ve beni anlayan simdilik, bunun farkinda
olmay! nereye kadar strdurecek? Hepimiz ayni
bokun soyuyla ugrasiyoruz. Ama hep farkli seyler
varmis gibi yapiyoruz. Bu lagvedilmislik ile
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ugrasmamiz ruhumuza yaptigimiz bir haksizlik.
Hepsi hepsi ayni seyler bunlar. lyi ki fazla a§ yok bu
defterde. Yeterli dislisi olan ve her dislisi diger
diglilerin dénmesini saglayacak bir mekanizma
c¢alismaya hazir midir? Insan sadede gelemez.
Onun cevresinde dolanabilir yalnizca. En gucla
ruhlar ¢cocuklarin ruhlaridir. Biz ne bir inegin, ne bir
kurbaganin, ne bir yaslinin, ne de bir orta yaslinin
ruhundan korkariz. Ama bir cocugun ruhu cok
korkutucudur. Dislerindeki curukleri firca ile
temizleyebileceklerini distinenlerin dis kdkiinde
birikmis iltihabi gordiklerindeki hayal kirikligini
gorayorum. lyi bir filozof olmanin sarti insanlari
Oonce aga dusUrlp sonra da kurtarabilmektir.
Felsefe, hesabini kapatmadan yeni borg¢ yazdirma
isidir. insan felsefede domuzun boktan cektiginden
fazlasini cekmez. Kuyular mi gérdim dersin?
Hayrete mi dlistim? Renksiz bir 6mir mi sirdim?
Deryalarda yuzdum. Nerdeyse hicbiri olmadi
bunlarin. Peki bu suskunluk niye? Olmus gibi
olanlar ugruna kemale mi erdim? Bu da olmadi
sanirim. Dusunceyle aramda dyle bir bosluk var ki
fikirler inanclarimin yanina bile yaklasamiyor cogu
zaman. Yaklasan oldugunda da eriyip gidiyor
yavasca. Coldeki mavi bir yana goérdiklerimin
ardindakiler bir yana... Hayatimin anlami - yine
anlarimi saymaya koyuluyorum anlasilan. Anilarimi
yapragim Uzerinden topluyorum - su damlalari.
Riyalar girilmez olurlar biliyorum ama iclerine
giriyorum. iki cana vardim ve iki kisiyi sildim
riyadan. Kabusa bile girseler girilmez oldu onlar
icin anlarim, anilarim. Resim fantezi benim icin
taaaa dlinyanin 6bUr ucundan bir hayat hazirlamis.
Ve cok guzeldi gercekten. Bu sekle sekillendim ben
de. Hatirlamak ne glzel. Yalniz bir EV. Yalniz bir sev.
Bulunmaz bir sey gibi gézikse de herseye yetecek
bir goruntu olusturmayi basarabilirim. Ve ¢cok guzel
gercekten ulasilmaz olsa da. Ulasilmaz olana da
uzanabilirsem bu benim cennetim olacaktir. Ne
Otesi ne de gecesi aydinhigima giremez. Onlar birer
gblge gérmedigim digmelerde. iIikIenrpeyen bu
ceket iste. Nerden geldim bimiyorum. Once’den mi
geldim? Haksizlik simdi! Simdiden bile haksizlik
sana ve Oyle guzelsin ki.. Hergun dusersin baska
bir cukura. Ama hayat budur - kurtulman bosuna.
Onlunde hep bir cukur daha - ona da duseceksin.
Riya bu - bitmeyen riya. Bazilari meyvenin bazilar
da kékun pesinde. Kolay! birak zora bak. Zoru birak
kolay! birak. Gece bize gulimserken dinyannin
karanliga bakan ylzinde oldugumuz distncesine
ne de cok ihtiyacimiz var. Yagan yagmur beyaz bir
yllana déniisiince tiim kdy halki telaslandi. Uz{intii
bazen dyle gelir ki ruhun goézlerinde belirir. En son
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bir sizlama burnunda keskinlesir ve giderek
belirsizlesir. G6zlerinden beyaz yas gelir. Kim
uydurdu ruhumun o6teyle istigal ettigini? Ne dedim
de buna kandilar? Bazilari farketmistir - en dipte
agir agir hareket eden Vatos’'u. Goézln tiylenmesi,
kalbin su toplamasi... Sorumluluk baskalariyla degil
kendinle ugrasmanin bir sonucudur. S6ziinde duran
biri olarak bilinmen degil kendine verdigin sozleri
tutman gerekir. Az kaldi. icindeki tim karincalarin
0ldlgu bir koloniye benzer bu yazdiklarim.
Umudumuz canlaniverecegidir tim karincalarin.
Tasidiklari yolda kalmasin. icimdeki yiksek - hayir.
Duyuyorum ama onumdeki yol tam bir bayir. Basla
ki yapilacak cok is var. Yapabileceklerini yap. Oyle
ki yapabilirmissin. Yapmaya baslarsan kendini
bulacaksin. lyi, der hep anlamini yitiren glizel
seyler; olduklar gibi kalir. Senin artik begenmemen
onlarn ¢irkin yapmaz. Bu gun |-o|an obur gln -|
Belki bir gun bdyle bir sey yok dersin. Ama vardir
ve hep aynidir oldugu gibi. Ne | ne de {. Ama
nasil? GUnun birinde bunu da sorarsin. Bir bakarsin
yok. Oldugu gibi yok. O giin oldugu gibiyi anlaman
gerekir. Geri cekilme her savasta goze alinmasi
gereken bir olasiliktir. Elin hareketi yenilige
hayrandir. Gemisini sonsuza goétirmeye
calisanlarla, en azindan yelken acanlarla dalga
gecmemeli. Tartisma bitmez - dili iyi bilmeyen
birinin uydurduklari... Akil hastanesinin girisi. Akil
hastanesinin koridoru. Bir hasta. Bir hizmetli. Akil
hastanesinin bahcesi. Onuncu gin oduncu geldi.
Kobaylara dénduk. Bir yangindan kagisma...
Ucurtmalan disleri gicirdatir. Kime bu boktan 6fke?
Rizharin seni yerden yere vurdugu bir glin mu
goérmek istiyorsun? Uyanma sakin bdylesine. Patlak
lastikli bir bisiklete binmeye calistigi icin Zorba
bisiklete eziyetten miebbet yedi. Ne kotu su zorba.
Mantarlardan bile hayir gelmeyecegini duyarsan
sasirma. O usul bilmeyenler icin bir ders gibi. Cok
karisik bir labirent. Bir biber bir domates. Cikista bir
bicak. Bunlari dograyacak. Ne yazik ki elinden
tutacagim bir iki s6zcik bile yok. Kirik tekne su alir.
Derinlik yok. En ¢ok siser kiyiya dek. Kulaklarim kag
kez acilip kapanacak? Risaletin kéleleri kacinci kez
susacak? Bir gun buraya bir gem vuracak. Ne sen
gorecek ne ben duyacak. Sag ol - dalgalar ve alip
goturmedikleri icin. Korkuyorum seslerin bu
dizilisinden. Zihin acicilarin kapattiklariyla uyanirim
her glne. Sacarim actiklarimi. Yalniz yolu
bulamadim. Uzun sach dervisler de vardir dazlak
dervisler de... Yuksek noktalarin kutsiyeti Gzerine
birkag s6z. Yalniz gecen birkag gln. Ve insanlarin
arasina geri dénis.icten gelen kuvvet distan gelene
karisir. Inen iner - mabed’de geride kalan geride
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kalir. Beni gidi beceriksiz. Beni gidi kazma! Beni
gidi 6kaz. Beni gidi kasik kafa. Homurdanirken
baska sesler duymamak - solucanh durumlardan
korunamamak. Kendimi kurtaramayacagim birkag
girdaba merhaba. Yirt yirtabilirsen gégin
perdelerini. Sonraki dncekine yegdir. Onceki
sonrakine uygundur. Onceki sonraki ugrunadir. Bir
sonraki hep olacak. Kalles vuruslara uyumlu bir ses
ariyorken yirtinircasina bir girtlak sarki séylayor
Ora’da. Lagvedilmisler icin iyi olmayan tirde bir
yatkinliga yéneliyorum. Nobetteyim. Olagan disi bir
ilham gelsin. Bilginin sinirlar harekete gegirdigi
alanla cizilir. iki giini es olan aldanmustir.
Oriimcegin hizli hareketi bile ¢6ziim degil sana.
Oriimcegin kipirdamaksizin bekleyisi de...
Yirtamazsin g6gu denmiyor ama gug gerek. Bu is
icin 6zel olmak gerek. Perdelerin sonu gelmeyebilir.
Belki birini yirtsan bir tane daha var. Bir ipte iki
ca(n)baz. Oynayan frekans. Onlarsa oynamaz.
Adaletli olma kriterleri benim resmimdir. Resim
herseyden dnce belirleyicidir. Essiz guzellikler.
Kutsal renklerin esliginde. Gaugin'in pesinde.
Yildizli Gece'nin esiginde. Beni korkutan glzel! Her
yolun farkli yarime bicimi vardir. Her koyunun
kendi bacaklari, patikada kendi goras alani vardir.
Kim anlar renkli rGyalari - onlari géren ve
anlatabilen degil mi? Gérmeden bildiren mi - yoksa
ben mi? Ama kacip kurtulmak lazim. Bir ¢c6lun
ortasinda yalniz yasamak hicbir nefse ¢6zim
olamaz. Yollarin dolambacinin 6nemine bak. Bir
inanmayan dustnin yok ama keske olsaydi diyen.
Tanri'yi arayanin isi zor. Clinku yol gosterici iblis.
istedigine yor! lyi ve kétiide akil cift tarafli islemez.
Saygi doganin... Beklenmedik seylere rastlar
onlarin kalpleri. Kolay degildir garipliklerin yaninda
durmak. Sersemletir deneyim. Hem de nasil
sersemletir... Gercekten bu kadar kaygilandiriyor
mu beni kapali kapi? Akil hastanesinin bahgesi
uygun yer midir vakit gecirmek i¢cin? Oturup bir
koseye derin disuncelere dalanlar olurduk
bahcenin kilitli kapisi olmasa. Atya’daki dehsetin
nedeni kendini bilmez kicuk bir cocuk mu? Sisman
adam masum mu? insan iki yéne tasinamaz ama
sen iki yone tasi aklini. En az iki yone tasi... Bugun
mavinin temizlik gind. Oyuna girer girmez potu
yukseltirsen kaybedersin. O tabancayla ne yapmayi
distinmek. Kutsal yarim elma bocedi bir miktar
helyum yutmus. Leke oyunu oynuyorum. Akil
olmayinca neye yarar sakal - koskoca 6klizi daga
gdmer cakal. Yol defteri. Getiri cok iyi. Yeter ki
istedigine yor. Yoz da yozlasti. Yoz buldum -
Ora’dan yuz buldum. Ne kelime ne cimle -
bulamadim bir tek samimi zimre. Korku karincayi
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usandirmaz. Deniz suyunu likir hikir icemezsin.
Ressam kendine ait bir perspektif tasir génltinde.
Onu ustaca gostermelidir. Ancak bu sekilde anlasilir
resimler yapabilir. Sifr-1 mutlak olan battnlerle
diustiinmek sakincali olabilir. insani tévbeden
uzaklastiran gtunahlara surukleyebilir bunlar.
Diinyasl insani darmadagan edebilir ama insan da
onu darmadagan edebilir. Ne kadar darmalarim
dinyami diye dlisindim. Keskin hayat bir giin
keser elini ve nereden nasil anlamazsin. Clinku bir
yerden bile gelmiyordur o keskin gultst yasamin.

Bura’'da baska bir seydir O. Tanimlanmamis yoz
oldugu slrece bana da devam lagvedilmislere
de..Hersey donuyor etrafimda - hem de burada
yanibasimda. Bir cok sey 4. noktada gizlidir.
Riyakarlik 4. noktada gizlidir. Her yazarin 4 noktaya
ihtiyaci vardir. Bundan kacisi olamaz higbirinin. Her
yazar surdirmek ve bir yerde de durdurmak
zorundadir. Leblebi tozu yerken farkettiklerim:
Birbirine cok benzeyen bircok sey birbirine
yaklasirsa bu kotlye alamettir. Bir an icin hersey
ayni nefesten alirsa dinya patlar. Her cicek
yolunursa cicek kalmaz. Her asik ayni sarkiyi
soylerse cicekler solar. Tum balikcilarin oltasina
ayni balik takilirsa o balik éltr. Herkes ayni anda
sigrarsa dinya altimizdan kayar, derler. Saati saat
kulesine tirmanmadan da 6grenebilirsin. Agzina
mayonez sikarak intihar edemezsin. ip
atlayabiliyorsak duvarin icinden de gecebiliriz.
Cocuk goze, yasl s6ze gelmesin. S6nmek mum fitili
gibi ve yanmak yine mum fitili gibi. Kendimiz ve
diger kendimiz - ylzler ve gulisler cakismayabilir.
Ruhumuz ve bedenimiz yalancilar olabilir. iyi guller,
iyi kuru guller, iyi kuru garultilt guller, iyi kuru
guraltala filler ve gul seklinde gunler, gun gibi
kokan guller... Ve kafam sapkayi doldurur.
Lagvedilmislerin 6zeti... Sabaha kadar aydinlik yok.
Karanliga uy. Ona goztnle saldirabilirsin de. Ne cok
déndUm sana. Bana bile gelmeden sana déndum.
Her yere gidesim var. Korkudan icime dénesim bile
var. Ya bir gin dénemezsem - sana donemezsem?..
Gercgek yuk yurek yorar. Ayaklari iyice kesildi mi
yazdiklarimin - emin misin? Ve bunu disindigim
anda ve, ve,.... 4 nokta, 3’0 sUrsUn 1'i dursun. Ve,
ve, ve,.... icimde tuhaf bir duygu... Sivri bir tipasi
var kapatamiyor tam gedigi. Birkac tahta eksik -
zor duruyor ayakta. Kandirma beni. Durdurma.
Omrini doldur. Bir oyalanma. Oliim ufukta bir
lahza. Kolay 6lme. Sonuna kadar tekmele. Olimii
uzak tut géridnidrden. Kolay 6lme. Kendinden kag ve
kurtul. Bircok gercek cocuklukta gizlidir. Tum
gercek bellekle izlenir. Bircok gercek gegcmis izlidir.
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GOrusu olanlara s6z ne gerek. Yaziyi sinsi
baglamlar kurabilmemize borcluyuz. Sinsi
baglamlarimizi yaziya dedil. Tabi bu yine de
inanilasi zor bir sey. Ayak parmaklarini incele - orda
kendine dair cok sey bulacaksin. Derhal birkag
isaret yollayin. Aciklayici olsun. insanlar yine yeni
birseyler pesinde. Yapi taslarinin belirsiz, sinirlari
olmayan gorintiler oldugunu goérdik zamanin. Kim
inanirdi kiiciklikte kafama kazinanlarin bir riyada
karsima cikiverecegine? Bu, kapi kolunu
zorlamaktir kimine gére. Ama aramaz onlar -
anahtar deliginin ardindaki gézler gibi. Sanki
hersey deligin ardinda gibi. Dagdan biri geliyor
dbéne done. Yakinmidir bilgiye, erdeme?
Gorduklerimi inatla baska ttrldymus gibi
anlatmiyorum. Bu daha zor olurdu. Akiskanlikta bir
yerde arada kaldim. Hayatim boyunca basima
gelen en garip durumdur bu. Aniden déntverdi o
salak adam merdiveni tasirken. Kafami carptim. O
siradan bir merdiven degildi. O kafama carpan
sineptigin merdiveniydi. Bir hayat arkadasi - bir
hayal arkadasl. Yikilan sular yizime degmez -
carpar. Yine de arayis hep keyifli degildir. Konmak
yerine konacak bir dal bulamamak... Hem ruhuma
hem de bedenime gore bir cift-s6z artyorum. Kesif
s6zU alnima kaziyip ince bir ruh kuracagim.
Daralan ruhuma var-yok yapisi kazandirabilmek
icin aklima gelen butidn uyduruk fikirlerden haz
alabilme 06zelligine sahibim. Ben kavramlari lastik
gibi kullaniyorum. En sonunda elimde uzatmasi zor
olan lastik parcalarn da kalsa isitip uzatiyorum
onlari da. Gelip giden ayni seyler degil mi hep
aklima? Sasarim tavrima. Her ginu yeni gun, her
s6zU yeni s6z sanan bir kavrama ve gun geldi
kurtuldum ondan. Bugin yeni bir gtin. Temiz doku
temiz isteklere goéredir. Alcak ucusun tadinda
agirlasan hayvansal yaglar var. Yarattigi
degiskenleri istedigi gibi niteler diizen. Bosluklari
kendisi dolduranlardiledikleri kadar yararlanirlar
yapl-bozumun Ambar’indan. Hayatini kurdugunda
gelecegdi de 6ldirmus olursun. Bir yer, bir zaman,
bir nokta - kalakalirsin. Dlzenleri belirleyen bir dis
itidir hep - bir sokak iti. Sesi tek gézi pek. Kim kimi
kime kemi kene kimi bene kim sene. Aklin zincire
vurulmasi, nalin gézde durulmasi - sansa degen
nazarin bir bilene sorulmasi... Beynimde tlrlenen
tayli meyveler icin uzaklara gitme hissi uyaniyor
icimde. Kostekleniyor isteklerim. Ne der Neyzen -
felsefemde yok 6tem. Durmayanlar icin duran
képrd, duranlar icin durmayan kdpru. Teknoloji
meledi sint siratibilirsen. Otlar uzar. Toprak bereket
kusar. Korkutun beni kéreltmek istiyorsaniz. Bir
yumruk firlayacak bu sayfalardan. Suratinda

114



patlayacak. Sasirtan bir hediye paketi bu. Hic bir
sey yok burada. Yalniz ansizin ¢ikacak bir yumruk
var. Inanmiyor musun? Bekle onu. Yedi yumruklu
g6z agarcigi! Goz artinca koz de kalmaz uzamda.
Ucan ve yanan hersey icin gérmek yanmaktir.
Bilmek s6nmektir kézsliz - ve sézsuz. Tanrinin
kucagindayiz ve burda aglamak ayip degil. Kalk ve
yoluna devam et simdi. Yasamda insani
kaygilandiran belirsizlikler vardir. DUzen kurmaya
calismak dizen modelimizde belirsizlliklere yer
vermek istemedigimiz igin bu kaygiyi icimize
sokmaktan baska bir sey degildir. Itin it takip
pesine izlemeye gelir misin? Mal canin tongasidir.
Otomatik korkudan 6grendiklerimiz. Gergekisti
hayallerimiz.... Kaybolup kinle, kin bulup kibirle
uyaniriz. lyiler alinir kéttler sinanur. lyiler ayrilir,
iviler alinir. Geriye kalan kdtuler yine sinanir. En son
bir tek kétd kalir - Kétinin kendisi... Bir gun Ustline
cok gelecekler. Ustiin kacip kurtulacak. Korkmadan
konusmak Uzerine dusun. Gitmek gerek fikri gitmek
kadar meyve verir. Meyvelerin her biri tohumunu
tasir korkmadan. insanin ilham bulup, kacip
kurtulacagi yerler ugruna kendini parcalamasi garip
mi? Deniz denize mi gédmalda? Haramharca.
Olulerin elleri yakamizda. Bazilar var ki kimsenin
sonunu getiremeyecegini distndukleri tartismalari
kimsenin sonunu getiremeyecedi bir tartismanin
konusu yapiyor. Oysa bazilar duran insanlardir.
Durmak yalnizca bir kelimeden ibaret olsa... Niyet
gercek tovbe dilseldir cogu zaman. Dinyanin
oyununa habire kural sokanlarin cezasi verilecektir.
KlcuUk sandalyelere oturan kicuk fikirlerim var.
Cekirgenin dénisi olsun - bu zor. Cagirdigini o
gelmeden unutursun hep. Dilimiz tutulsun da
esirgenmek istemeyelim. Bazi iyiler kétl bazi
kétuler iyiymis gibi. Tepelek glzellikler, kelebek
melebek. Bugun les kargalarinin 6nemini
didstndum cestlerin arasinda. Bir raptiye batar
ayagina ve tutar cikarirsin. Buna alisik olan bir
cocugun basina gelen kiiclk bir kazadir sadece
uzun bir raptiyenin ayaga batmasi bile. Olim
cesurca tasirsan 6lmen gereken yerde 6lursun.
Olimiin sana yakisti§i yerde. Herkes birbirine karsi
mahcup gozler edinmis. Herkes kenetlenmis.
Sucluluk duygusu durtukleyip duruyor beyinleri. En
ufak tepki adap buluyor. Bir kisi kapi kolunu
kapatma gorevini Gstlenmis. Maneviyat yukseliyor.
Hersey birseyler yazmaktan ibaret olsaydi
yazdiklarimdan sucluluk duymazdim. Bazi isaretler
var ki insani icinde kisilere bolUp susmak bilmeyen
bir topluluga ceviriyor. Ve yine de korkan ve
sakinan onlar dedil o bir kisi en geride - en 6nde...
Tum bunlar daha ¢ok balonun koluna baglanmasini
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hazmedemeyen cocuklar icin. Cocuk kacirma
tehlikesine ragmen balonun ipini elinde tutmak
ister. DUsuncenin izi bile yok bu yazilarda.
Konusmaktansa yazmayi yegleyen birinin
dilediklerinden fazlasi yok. Kendine anlatmanin
kendi kendine konusma safhasindan kendi
kendineyazma safhasina gecmek UGzere olanlarin
icinde cirpindiklari boslukta yapip ettiklerine
benzer seyler... Defter biter bosluk bitmez. Kime ne
gizli tuttugun defterdeki yanlis tespitlerden. Yanhs -
ne kadar da yabani bir s6zcik.GUncel hayatta
dogru tespitleri olan birinin kirli bir defteri mi
olmus? Her rayada bir gedik vardir. Riyalarin
kurallari gevsek érgaladir. Dinyanin ¢igligr vardir
onlarda. Sen ikisi arasinda olmak istiyorsun. Bazen
de istemiyorsun. ikinci el bir istek bu.Yeterince ari
degil. Bu ylzden ilah lanetledi seni - dlinyay!
kurtarmaya degil kendini kurtarmaya mahkum etti.
Sendin sendin uykumda. Sendin dalan uykuma.
Sendin gelen uykuyla. Korku - gérmedigin bir
seyden korkmay! 6grenmek... Gormedigin bir seyi
koklamayi 6grenmek... 98 Kitliphanesi cok karisik.
Konusamayacaksan sus. Kuralini kesfeder devam
edemeyecegin yere sirtklersem seni, sustururum.
Ustliste manzaralarin boyalari kurumus. Hepsi
birbirine yapismis. Eskiden guzel olan unutulmus.
Denizin dibi siranin sonudur. Siranin sonunu kim
takar? Denizin dibini kim takar? Vatoslar denizin
dibinde olduklari icin masumdurlar. Bir vatos
masum mudur? Agir agir hareket eden, siranin en
arkasindaki vatos siranin yavas ilerlemesine engel
degildir. Siranin en arkasindaki vatosu kim takar?
Denizin dibinde kivranan bir vatosu kim takar?
Denizin dibinde agir hareket eden bir vatosu kim
takar? Bu duygu nice vatoslara icmemi sagladi.
Simdi bu duygu kendimi siranin en arkasina attigim
tek distnce sekli. Denizin dibinde agir hareket
eden bir vatos balgini kim takar, onun taklidini
yapmaya c¢alisan suyun yuzeyindeki cocuktan
baska? Bu duygu, duygu-diinyada nice vatoslara
icmemizi sagladi. Bu bize kendimizi siranin en
arkasina atmay! 6greten distince bicimi. Postaci -
karanhk sahsiyet... Yokolan zarflar mektuplar...
Makas beyinli postaci iletmekten degil kesip
bicmekten hoslanir. Simdi sirasi degiller, hem de
hic sirasi degiller... Mektuplar kesip bicerken vakit
kaybeder. Sevgilinin goézleri kutuda, bekler - simdi
sirasi, hem de tam sirasi... Gel, yanilgilarin
yanilgisina gidiyorum. Benimle gel. Postaci benim,
gel. DUnyay! dustigi delikten kurtaracak biri
olsaydim delik yukarda degil burda yakinda bir
yerde olurdu. Serin sakin rahat. Siniltili bakislarla
balik tutuyorum. Ugrasacak bir bahcesi var.
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Teknoloji bahcesi... Mantik ekmisler. Toprak onlari
tohum sanmis. Ahmaklar bahcesi... Vigir vigir bir
dinya - parcaciklarla oyunlar... Duvarin iginde ucan
ses. Cocuk: Baba bak sari ve zaman kiylya vurmus.
Baba: O bir Van Gogh - Sonsuzlugun Esigindeki
Yash Adam. Gercekten yakin olanlarin hepsi
anahtar deliginin ardinda. Kabul etmeliyim ki
olandan fazlasi yakin degil uzak. Disinmeyi
sevmiyorum. Disliinmeyi sevmeyenler daginik
konusur daginik seyler yazar. Gelecekle ne
savasimiz var bilmiyorum. Ve simdiyle mutlu
muyuz? Zamanimizdan kisaltmalar, bazi gérunti
alintilan - ¢c6zmeye yetmiyor yasam kavgasini.
Herkese esit sans. Ve umrumda degdil ama ne
savasimiz var? Durdugu gibi de durmuyor dinya?..
Aklimi glineye tasimistim. Agaclarin ardinda dagdlar,
daglarin ardinda mavi ve su vardi. Ustiiste
manzaralar bana masal anlatiyordu ama bunlari
simdi hatirlamiyorum. Kasaba ¢cevresinden
manzaralar, akil hastanesinin bahcesi, selvi
agaclari, merdiven - bunlar aklimda
kalanlar.Uzakta hastane koridoru, cicek acmis
meyve agaclari, bogurtlenler, bir dizi aycicedi -
sarki soyltyorlardi bana - bunlar da aklimda
kalmayanlar. Seslerindeki butunluk bir
minyaturdeki kadardi. Ve son buldu kutsal yazi.
Yerine gelsin istedim - cok susadim. Bana sirke
icirdiler ve hersey son buldu. Yagmur devam
ederse Led Zeppelin'in képrusu yikilacak. Benim
gibi cevresindeki isaretlerden bazi sonuclar
¢lkaranlara mistik diyorlar. Oysa kimsenin elinde
isaretlerden fazlasi yok. Bu tur dislamalar pek
anlamli olmaz. Kuraklik. DUnya kulturlerinden
parcali meyve salatasi mi yapacaklar sandin?
Herseyi ellerine yizlerine bulastirir onlar. Hepimiz
meyve plresinde kaybolacagiz. Farklihklar
korumak da boyumu asar hani. O purede bir renk
dalgalanmasiyiz simdilik. Bazilari konusmayi
bazilari dinlemeyi sever. Bazilari dalga gibi
kayalara vurmayi bazilariysa sit liman sessiz
kalmayi sever. Derinde beklerim ben, bunlardan
biri degilim. Firtinali havada ag atar, pesinden de
ben atlarim. Kendi agima kendimi takarim.
Degisimden sonra ya dipte ya da kiylya vurmus
olurum. Dagin arkasindaki sacmalik da olsa
tirmanip bakman gerekir ona. Ormana girdim.
Orman hep orda. Her zorluk ormanda bir agacg
resmi cizerek atlatilir. Cocuklugun zorluklar icinde
gecmesi. Zorluklar degil gecen. Zorluklar var.
Icinden gecen cocukluklar var. Hayatta hic gercek
bir zorlukla karsilasmadim. Ogrenmem gereken bir
kag pratik meseleden ibaretken neden zorlasin beni
hayat? Oyle bir yer artyorum - kaybettigim
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yeteneklerime bile Gzilmedigim. Kurtulus meyvesi.
Tahta masada patates yiyenleri Van Gogh’un...
Sabah oldu heyecani - diinden kalan sebze corbasi
nefis. Parlak g6zlerle izlenme cabasi. Benim
Uzerime devrilenler bugiine kadar hi¢ de
korktugum tirden bicimler degildi. Tum yice
duygular iyi niyrtlidir.Nefesimi kurutan benim.
Ylcelerin Ustlne dyle bir devrildim ki kéta niyetli
yasam bicimleri yapisti yakama. Sonsuzlugun
esiginde. Olim ona sonsuzlugu hissettiriyor. Bilgi
bir kelebektir. Tek renkli sade bir kelebek. Kan emer
yazar dedigin. Calar cirpar. Elle tutulur bir seyler
icin kosar. Sonsuz gerileyen kan emiciler.
TukUrdGguna yalar hepsi. Onlarin ayaklari yere
basar. Senin benim gibi adamlari delirtmek icin mi
béyle bu? lyice kaybolanlar - sirk pireleri gibi.
Danslarini bUyatec altinda izletip guldUtrenler
insanlari... Hayat kurmak saat kurmak gibidir.
Sesini bilmedigin saati kurma. Hisimla uyanip
herseyi mahvedebilirsin. Ben bir dlistneyim sen en
az iki disin. Sanirim ipin ucunu biraz fazla
kacirmaya basladim. Oysa ciddi meseleler
pesindeyken bir ipcikletutmak herseyi cok zor
degil. Yasamak bir tlr gorev - gizli gérev. Ara ara
gidip gelen biriyim ben. Ara parca cekic. Kafama
vurun bir. Aliskanlik nedir - bilsen sasarsin. Ama
zamanla alisirsin. Derinlik yaratana évguler. Suda
kiyida veya baska bir yerde arladi ve kayboldu.
Durmayan dalgalarin arasinda allak bullak oldu
duygularim. Uzakta veya baska bir yerde gomuldi
ve gitti suya. Yasamin yasi kurusu olmaz. Beyaz
evlerin oldugu yerde giindiz sesler. Disardan gelen
sesler. Icerden gelen sesler. Biri sustursun su cirkin
insanl. Aslinda gereksiz olagan bazi gérintiler sirf
renkli olduklari icin kafamin bir kdsesinde belirip
kayboluyor. Glzel hayaller eskidi. Yazilar eskidi.
Kalemim eskidi. Defterim eskidi. Gulusim
eskidi.C6zim ¢ope atmaya kiyamadigim
parcalardan bir sekil yaratmak. Kiyi tam bana gore.
Onca seyi unutur mu insan bir uyku haliyle? Ne
guze sevimlilikler gelir uykulunun gdézlerinin
berisine. Beynim sizlar - o ne gizel sizidir seninle.
Beni uykumda kim yaptin? Anladim ki kendime
gli¢gsliz kalmayayim diye uyguladigim katiliklar
haddini asar. Yok gerek boyle eziyete. Meger ne de
yetkinmis iki serinlik tanecigi. Rahatlatici bir nefes
icin ruhunu sermeli insan yere ve Uzerinden esen
rizgara birakivermeli tozlu sacaklarini ruhunun.
Tuam fantezi kisirh@i bir tir yashlik belirtisi! Gizel
uydurukluklar gorememesi birinin cocuklugundan
uzaklastigini hatirlatir ona. Korkmak mi gerek bu
durumdan? Durumlar arasinda benzerlikler
bulmak... egretileme neden bunca heveslendirici?

118



Bir stirG seyi bir satire sigdirmak distncesi
yazarken baska her okunusta baska seyler
sigdirildiginin da farkinda olmay!1 gerektirir. Her sey
her seye, hersey her seye sigar. Ekinlerim olsun.
Kendimi iyi hissettiren seyler biraz sonra hep
sacma. Bir isarete g6zinu yummak kéta madar?
Ondan o sirada yardim dileyecek kadar masum
hissetmiyorum kendimi. Gézardi ediyorum... Gegsin
g6zumdeki leke. Yasaklanmis seylerin tadi
hayallerinin tadindan kétudur elbet. Onun igin
yasaktir ya zaten - hayal et diye... Yasak bir
azaptir. Basit bir dizeye ulasma yolu da basit bir
dizedir. Basit bir melodinin esini basit bir
deneyimdir. Ritm kalbimizi terketmez. Uzun
bekleyisler geri donustn etkili olacagini hissettirir.
Bana gore bir sesle uyanmak isterim oldikten
sonra. Daginiklik icte dursun, dista duran dizgln
olsun. Kafalar rahatlamis gibi dertli olsun. Hayaller
getiriyorum sana klcUk kiz - yogun hisler...
Mutlulugun ve ucusan saclarin olacak. Aklina
gelecek, haberin olacak. Gunesini yolluyorum sana
- arkasinda ben varim. igne asili kalmis, hersey
yarim... Kala kala... Kabilelerin savaslar
yukardakilerin isi. Gé¢cebe’'nin sonu yukardakilerin
isi. Bagl kopekleriz hepimiz. Avini cesaretlendiren
avci bilmelidir ki avlanacaktir avi tarafindan - sol
tarafindan. Bilmelidir ki av nankdérdir ve
cesaretlenince avcidir. Toparlan, kendine gel avci.
Yaraticiliktan uzak oldugun zamanlarda ironiden
kacinma. Rilke ile kicuk bir tartisma. Gosterigsizlik
- denemesi bedava. I¢ yasantilara yénelmeli.
Yazmadan durabilir miyim? Evet. Kendine
haketmedigin 6zellikler yakistiracagina kendinle
eglenmeyi dene. Uzaklasma hissi baskidan kurtarir.
Zorba’dan uzak dur artik - hersey gecmistekinden
farkh olacak yakinda - uzaklas. Bir hal vardir
kafaniz rahat olur. ilahiyatla ugrasirken ironi iyi
gelebilir. ironi iyi bir sakinlestiricidir. insanlarin
kendilerini koruma, disardan sakinma guduleri var.
Saklamaya calistiklari ugruna kendilerini gicli
yapacak seyler yazar herkes. Riya Uzerine
disinmek gerek. Yazi - bati uygarliginin topragi
olarak yazi... Labirentin her kdsesinde duvara kafa
vuranlarin topu topu bir kisi oldugu yazil.
Labirentin heryerinde birden olmanin cikisi
bulmaktan daha 6nemli oldugunu disinidyorsan
sana kurtulus yetmeyecektir. Beni bir anda
ruhumla ylUz yuze birakan sey onu naslil
tamamlayacagimi séyleyemeden yok oldu. Benim
perspektifimi asan bir mozaikle ugrasiyorum.
Mozaik'in blGtinldnd tasarlamak icin nasil bir strateji
izlemeliyim? Tohum genis bir alana serpilmisse
onu buyudmdis halinde taniyip toplaman, kékine
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zarar vermeden kendi bahcen diyebilecegin bir
alana ekmen uzun zaman ister. Kendi bahcesini
nasil secer insan? Tohum nasil toprak ister?
Parcalara boélinen bir deli serpildigi ¢ola bilir
sadece. Hic bir seyin yetismedigi bir cdle donlisme
tehlikesi hep var. Yitmek - bes senedir Yazi ile
disman oldugumuzu, artik savasin sona erdigini
rahatlikla yazabilecegimi sandim. Ara ara Yildizli
Gece’nin ne muhtesem bir sey oldugu aklima
geldiginde oldugu gibi icimdeki bazi temel duygular
aciga cikiyor. Boyle zamanlarda kendimi ya siradan
ya da asadilik biri olarak gériyorum.
Sorgulanmayan hayat. Mavi bir kalem bulana dek
tek bir sey yazmadim. One dogru atilmak gibi
siranin sonuna atilmak... Séyleyecegini sona
saklamak... Ardilin ne olacaginin hep farkinda
olmak... Kus konacagi yeri dikkat ve 6zen ile secer.
Yorsa'ya gin g6zukur. Cok sert vuruyor dalgalar
kiyilara. Kaplumbaga yavrusunu toprakla
tokusturuyor. Klcuk dalgalar siyah sanki. Yuksek
kurallara uygun yazilmali hersey - onlar kisinin
kendi kurallandir. Hangi hayata ait oldugumuzu
uyumlu ve sakin devinimlerimizden anlayabiliriz -
dallarin hareketinin surekliligini seyrederken.
GO6zUmuzun 6nunde, elimizin altinda olan erisilme
dusuncesi uyandirmayandir. Mavi dalgalarin beyaz
koseleri - sisli bir boya atmadan belirginlesmez.
Yuvarlanan dalgalarin déntsen kdseleri - silik bir
bugu olmadan erisilmes. Tum olanlarin essiz sesi...
kulak vermeden esiklesmez. Garip isaretlerden
karsilasiyorum. Bu tedirgin edici. Blake vizyonlari
ruhumu isaretledi duygusuyla her tiur kozmolojiden
kaclyorum. Beni yakalayip bulan tek korku telkin
edici. Olim yakinda da olsa uzakta da dirtikleyici.
Sanki her isaret onunla ilgili. Sadece tanrinin
oldugu bir sey 6liimle ilgili. Tanr yorumbilgisel
dongunidn ulasilmaz merkezidir. A¢ g6zlu olmak ve
g6zlu doymaz olmak farkli seylerdir. Karnim ag¢ -
acim. Sikilyorum - canim sikiliyor. Bunlar baska
seyler. Canimin ne istedigini biliyorum. Sayilarin
bayutyebilmesi ¢cocuklarin buylimesinden daha
korkutucu. Tembelenger projesi... Klictk Ceroki
projesi - bir grup cocukla birlikte sarki séylemek.
En becerikli riyakarlar sanatcilardir - demek
istedigim, riyakarligi en iyi becerenler... Biraz
rahatlama yolunda, itiraf kizvesi altinda telkin
sanatimi usturdum. Koltukta olan telkin ben
degilim. Korkarim bu riya, bu da riya... Buda riya...
diyerek sonsuz gerilemeyle beynimi bosluklardan
ve pisliklerden arindirma oyunu oynuyorum. Sairler
Uzerine sbylenen yergileri iliyorum. Sanirim bunlar
dogru. Sair bunun farkinda olmasina ragmen
riyakar adimlarini kabullenme yolunda atmiyor. O
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riyakar adimlarini reddetme yolunda atiyor. Bir
yanda Van Gogh’un ayakkabilari veya sandalyesi,
bir yanda Tolstoycu bir mislimanin haset duydugu
basit bir yasam bicimi... iliskiler kurulur, temeller
atilir. iki u¢ yakinlasir. Benzerik de farklilik da hep el
altindadir - istedigince kat bunlardan. En son zaten
ortada apacik duran gerceklermis gibi gosterilir
tum olup biten. Biri Kdylu Ayakkabilari’'nda veya Bir
Cift Postal’da bir kdylinin yasaminin tim
zorluklarini, bir askerin yasadigi korkung savasi
g6rdiguni Ustlenir. Hi¢ kimse kacamaz - yorum
Lagv'dir. Geleneksel metafizigin biling-zaman
tasarimi, Wittgenstein’in bilin¢g-zaman tasarimi,
Heidegger'in bilin¢-zaman tasarimi, Derrida’nin
bilinc-zaman tasarimi... Birseylerden bahsetmek
gerek ve o birseyler hep blyuk gibi gosterilmesi
kolay olagelmis seylerdir. Hissedilmemis duygu
kalabaligi - Tam bir sacmalik. Hicbir sacmalik
tamamlanamaz 6ngdrusu. Her kurgu zalimdir. Bu
da... Yine sonsuz gerileme... Sonsuz gerileme
kurgusu... ... kurgusu Uc nokta kurgusu Dayatma
ve Zorba is basinda. Biraz gercek biraz ne, biraz
dogal biraz ye - bir corba kasigi msclt. Tutkunun
kisa sapl semsiyesi - yukarimi kaplar. Aniden
parlayan baykus goézleri... Kicuk sersem bir ¢cehre
sonrasl.. Bana herseyden yakin. Sinir gtuzel ahlakla
niyet arasindadir. Ben herseyin tanrinin gosterdigi
isaretlerden ibaret olduguna inananlardanim.
Dualar Gzerine kurulmalidir diinya. istenc kendini
duada bulur. Glg, ihtiras, planh perspektif... iste
basar isteyen insanin sahip olabilecegi seyler.
O’nun balon tutmak gibi birsey oldugunu zaten
hissedebiliyoruz. Cocuk elindeki balonun rengini
sorduklarinda cevap veremeyebilir - ne var bunda?
Kirpikler islak, giin dénUk. Bir gun bir kiz gelir
uzaktan - duslerin oldugu yerden... Karanhgin
sesiyle aglar ve gozleriyle herseyi yakar.
Yazdiklarimin cogu resimsel fantezi.Asagilamak icin
sdylemiyorum. Gramer fantezilerini de seviyorum
kullanmayi ama resimsel olanlar bana daha uygun.
Resimler daha renkli ve anlamli. Ama gbzden
kacirmayin - birseyler var bunlarin ardinda. Huzurla
karsilasmayi umdugum yerleri tasarliyorum ve tim
hayallerimin gerceklesme olanagini tesadifler
zincirinin merhametli sularina birakiyorum. Olim
gunumden 6nce gir kibrit kutuma. Batlin gin her
sey boyumu asar ama yine de vazgecmem hic bir
seyden. Rlzgarin dagittigi glizel seyler seytandan
baska kime yarar? Sicag! tasimak istediginde soguk
bir yere, dogru yolda arkamdasin. Sudan almak
istiyorsan hayati, bir gék bulutun altindasin.
Dagitmak istersen bulutu ve kafani, bir karis hep
yukardasin. Yapamazsin hi¢ bir sey. Hep ayni
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kanaldasin. Ora’ya hi¢ varamadin. Baslangic her
yerde olabilir - Bir distn. Daginik kafalar,
karmakarisik bir yer. Herkesin sinirli umutlar anlam
birimleri.Hersey bir arada tam bir corba. Klctk
hayatlar yasanirken buyuk olanlar yalnizca
tuketiliyor. Elestirel gucimuz hep belli zimrenin
masallariyla sekilleniyor. Nedir tim bunlarin sirrn?
Nedir bu yaprak hikayesi - neresi burasi? insana
kendi kusmugu daha katlanilabilirdir. Mallar zincir
gibidir. Ozglr adamin hicbir seyi yoktur.
Dustincelerin yok yere gariplik Uretebilmesi ne
garip! insanin icini dékmesi kolay degil. Yasami
aydamlastirmak miamkin degil. 2.1'i 3.2 yapmak
mumkin degil. Kelimelerin ardinda bir sey varmis
gibi yapmak... en uzak kelimeyi yakalamak... Bazi
seylere geri donulemez - bu ylzden yaziyorum.
Yazmamalarim beni boslukta birakiyor ve ben
bundan korkuyorum. Dederi olan birseylere
sarilmam lazim. Yazdigim boslukla icimdeki bosluk
farkl. Ve o icimdeki bosluk beni yazida takip
etmeye yetkin diger bosluklardan farkli. Ve tim
bunlarin ardinda duran bir bosluktan korkuyorum.
Bazen bazi kavramlar 6zeldir. “Derin” benim icin
6zeldir. Cinash ginah hem ruhuma hem de
bedenime islemis. Bir balikciyla oltasi veya deniz
arasindaki bag 6zeldir. Yer degistirme... Cok rahat,
genis bir hava, cok uzakta va cok yakinda olmayan
cocuk sesleri uzun yasam vadeder. Ora’daki kisi
uzun yasayacak. Bakimsiz Yildiz’a kimse gidemez.
Teknolojinize tiklUreyim de bogulun icinde. Baska
bir sey... hep onu ararnz Bakimsiz Yildizin altinda.
Sade ve mozaik olandan hoslaniyorum. Butln
parcalariyla ayni anda cikiyor ortaya ve
ylceliyorum cocuklugumdaki gibi. Ne bltlnlerin
tohumlari ekilmis icime, ne de parca parca
blyutlyorum tim filizlerimi bir bahcede. Kendimi
tanimaya dogru... Ben o duvarin 6niinde de
ardinda da yasarim gibi geliyordu. Hatta Ustlinde
bile... GUnUmMU gunimden calanlar, icime yokluk
atanlar, beni mozaik yapanlar - dokmek istedim de
icimi taslarimi aldilar. Geriye kaldi sade, gri bir
duvar. insanin kimligini belirleyen yasami midir?
Basit olarak - yasamim midir yasamim yoksa
yasamak istediklerim mi? Gelecek sondan baslar.
Hayaller dinden taslar.Planlar asar boyunu. Gun
glnU yeniyle yasar. Yasama doymamak - varilan
sonda tekrar dogmak. Daglarla saskinlik Nerden
distim bu belaya? Kendime uygun bir yasam
bicimi arayisimin sonuslarina katlanamam.
Yiyemeyecegimiz, yediremeyecegimiz yemekler
pisiririz. icimi kemiren “yazma” dirtlisi neden
“neden” gdstermiyor da bir gidu gibi davraniyor.
Zith cinasta bogulmamayi 6grenin. Gucg ile bilgi
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arasinda iliski kuranlara anlatabilecek birseylerim
olsaydi keske. Ne gereksiz bir durumla karsi
karsiyayim bodyle. Kimsenin yanmadigi oyunlar.
Sonsuz yasam hakki - tanrilarin cocukken Sokak’ta
oynadigi tirden... Herkese akil vermeye calisan
cocuk cocuk olarak kalir. Hersey alenen boktandir
ikili baglamlarda. Susan bulut hi¢ yagmaz. Elbet bir
gun en yuksekte kalma sirasi ona gelecektir. Ama
kimin umrunda? Buharin salagi olmaz. Sevginin
icledigi kiskanchgin iyisi kdtlisi olmayacagi gibi.
Dalgalar basucumdayken birseyler yazmak cok
kolay. Bos laf hepsi. Dalgalar o kadar yonlendirici
ki... Alip géturen, kendine ¢ceken bir guzellik
karmasasi... Gozleri kéreden duygular... Ne kadar
aptalca yasaniyor istencin nesneleri. Gizli gtnler
Ustline yasatmak herseyi ve sucluluk dedigiimz
seyin cullanmasi Ustimuze. Her seferinde bos bir
tanriyla bas basa... ve umut bir sonrakinin dolu
olmasi icin... GUnden 6te élmauslerin ruhlarini
toplayan guclu bir ruh dinyaya dokunacak.
insanlar cogaldikca buylciler azalacak. Tim o
derin hislerimizi kendimiz yaratiriz. Elimizdeki
malzemeyi gértyor muyuz? Kibrit kutularinin
arkama yigildigini géremedim yillarca. Nasil da
gozlerimden firlayip arkama yigilirlar? Firlattigim
kutularin karsi gozler - dis gozler - tarafindan geri
gonderildigini ama hicbirinin benim gbzlerimee geri
donmeyi beceremedigini farkettim. Beni iskalayip
arkama dustl kibrit kutular. DUs g6zler gérdim,
gerceklerini degil bu yizden. Diz g6zler yok herkes
beni kandirdi. An kalemin ucu gibidir. Yazdikca
ilerliyorken herseyi okuyan biri kalemin ucuna
benzeyen birsey olmalidir. Uzlntl gérdim.
Zorluktan geri cekiliyorum. Hersey kisa. Boyle
yapmamali. ivme evde bizi bekliyor. Séminemiz O -
ne de korkung atesi var... Hayalden dlisen sonsuzca
yuvarlanir bir delikte. Nereye kactigimi
sorgulayamiyorum. Hep bosluga dogru mu
kosuyorum? Bazi sesler artyorum - yakarakamoliki,
sektomonik tetray, jopilyke. Kurcalayacak bir
tanecik gercek bile birakmadilar bana. insanlarin
yazilara 6nem verdigini anlamam uzun zaman ald1.
Insan olmam da éyle.. Deha kaybolan birinin ilk kez
gordigu yerleri anlatma cabasinda dogar. Deha bir
yolda kaybolmaktir. Beni icine alan gdzlerde
ayboldum ve onu nasil olduysa oracikta
birakiverdim. Belki hayatim boyunca
bulamayacagim bir mutlulugu oracikta
birakiverdim. Yeni arkadaslarim Sovox, Murkit,
Tekori, Mina... Sanmak ne demek? Farzet ki
bunlarin hepsi dogrulugun sectigi sézctkler. Her
seferinde benim bir boktan bahsettigimi
sanacaksin ve bunu yapmak zorundasin. Nerden
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geldi senin bu aliskanligin? Oyle ki konusmayi
strdurebilenin kazanacagdi bir oyun bu. Noktayi
koyamiyoruz. iste sayl cambazinin gordikleri
kolkola girip netlesmisler. Ne icin bekliyorlar
bilmiyorum. iste sezgilerin tin sévdikleri... Giin
gelmis. DUNUNU dUnddgiman ddnd. Yabani olani
bulabilmek icin derinlere daldim - insanlar onu
yuzeyde saniyor. Bazilari icin buyuk hayaller ve
kicuk gercekler, bazilari icin de klclk hayaller ve
buyuk gercekler vardir. Hi¢c kimsenin bulunmadigi
yerde hig kimsenin bulamadigi tanri - korku var.
Durgunluktan sonra cesaret ve onur da ver.
Dogmadan dlenlerin degil 6lmeden tekrar
dirilenlerin yanina génder. Gérdikgce gdrenlerin
Ustine benim uykumu ser. Senin herseye glcln
yeter. Dahi oldugu yere nasil geldigini bilmeyendir.
GUrdaltalt bir yaz. Yumusak bakislar. Olaganca
sessiz bir tebessim o ylUzde. Gerginlik gliic demek.
GUlc yine sadelikte gizlenmis. Ben acaba
gorebilecek miyim bu seyin i¢ ylzini? Eger ¢olu
gececeksen alir seni kervan. Yoktur sana senden
derman. Co6ldd bana hem derman hem kervan.
Riyama gelenlere benim “si-f-re”leri degil sifrelerin
beni yazdigini anlattim.Bu ylzden dedim, lGtfen
bana birsey sormayin. Onlar birseyler anlatma
konusunda benden daha istekli - gidin onlara
sorun. Yasama bicimleri gucla tekil ruhlarin eseridir.
Vicutla basetmek Dua’yi yerden yere vuranlar
s6zln onlara neler yapabileceginden habersiz.
Onlar oyun oynayan cocuklar gibi habersiz.
Anlatma pesinde olan hem ben hem odur. Anlatma!
Pesinde olan hem ben hem odur. Mekan ol.
Dorugunda sisen var, riizgarina kisen zar... Son
gidenden esen var. Yesil mavi kof etegin Uizerinde
sahibinin... Yuvaya uzak, dliinyaya sizan soguk yoz..
Sikintili, kasvetli... Hangi yoéninU diasinecegimi
bilmedigim ¢orba gibi sorunlar var. Tek yaptigim
corbaya biraz daha aci katmak. Hicbir sey sonuclari
bilmez.Hi¢ kimse hicbir seyin dinyadan farkini
goéremez. Kimse herseyi bilemez. Herseyi bilen
herseyi bilmedigini bilmez. Bu da birsey degil
midir? O, hicbir sey bilmezken herseyi biliyormus
gibi davranan, bazen riyaya dalip itiraf etme roline
soyunan adamdir. Yazmam gerekenleri
kesfedemiyorum. Bir soluk verin bana ve hersey
olsun bitsin. Ben musluk faresiyim. Nerde
yasadigimi bilirim. Herkesin nerde yasadigini
bilmesigerektigini bilirim. Herkesin nerde yasamasi
gerektigini bilmenin gereksiz oldugunu bilirim.
Koruma altina alindim. Savrulup bir kdseye
salindim. Korkudan ¢ kez yalindim. Derin sular gibi
kendime dalindim. i¢ sikintisinda bogulmak
Uzereyken gordigim korsan gemisidir defterim.
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Uzaktan bir kurtarici gibi gézuktyor. Gemimin
icinde kontrolsuz korsanlar var. Bazilari icin kareyi
devirme fikri anlamsizdir. Kire devrilmeyen seydir.
Gezi notlar tutabiliyorum vakit buldukca. Bu
gezdigim anlamina mi gelir? Tabi anlamiyorum
yazdiklarimi. Gezmiyorum ya da bilmedigim
yerlerde geziyorum - nedeni bu. llah bana
fisildiyorken ben fokurduyorken. Benden bir an
gegsem.Yarattigin rezil strekli iki kisiymis gibi
davranip digerlerini rahatsiz ediyor. Giderken basini
geriye cevirdi ve belli belirsiz soyle dedi yavasca:
Hicbir yerde benim icin birsey yok. Biz dedigim
insanlara bir bakayim onlar gercekten biz mi diye.
O ki bana mutsuzlugun dolanbach ve engebeli
yollarini 6gretti, sessizce gittigi her yerden haber
getirir bana - dismaninimdan haber... DUsmanim
gelir dost yuzle bana, GzlUlmeyeyim diye sessiz
kalir - farkindadir herseyin. Sessiz adamin sessizligi
- gurdlta gelir iyiligi. Ayak sesi olmayan adam seni
taniyor. Sen ne halt ¢cevirirsen ¢evir o sessizce
sokulup seni izliyor. ilah uzakhigin kendisidir. icine
ddn guzelim - tUm sessizler orada. Kadin tok
olmali. Gozleri ok ok. Gobegine giz dizmeli. Kadin
dilinde bir cift s6z olmali. Kalibi ¢cikarilamayan sekil
herseyin disinda olmak ister. Uzun bir yol, sonunu
gbremedigimiz... ve avucumuza sigmayandan
baska nedir diinya? insanlar olduklari yerde
duramiyorlar bir tarla ve bu beni delirtiyor. Hicbir
seyi sevemiyorlar ve bu beni delirtiyor. Hayalsiz
kalmam biraz da hayallerimin sorunu - onlar da
bensiz kaldilar. Yanima alip gotirebilecegim bir sey
degil aradigim.Omrimu uzatacak bir sey ama
yalnizca kendiyle gelen émrimu. Bu, bir an bile
olabilir. Beni tasisin yeter. Kendi bellegimde bir ani
olarak yipranip gidecegim diinyadan. Gitmek de
ne? Kendi animdan éteye neyim ben? Ani da ne?
Sahnedeki su adamin halini gérdium. Ya ben de
onun gibi aradigini higbir yerde bulamayacak
biriysem!.. Tukendigimi, yeniden yaratiilmam
gerektigini hissediyorum. Bu agirligin bana
verebilecegdi hicbir sey yok mu? Ben bir bilim
dismani degilim ama neyim sdylemeyeyim.
Bazilari yazmayi, bazilar durmayi, bazilari cizmeyi
sever.Bazilari bunlarin bazilarini birlikte sever.
Bazilar hicbirini sevmez. lyi insanlardan gerekce
beklenmez. Olabilsem keskelere bir arkadas. Ama
onlar kendi yollarina baskalarini sokmaz. Keske bir
keske olabilsem. Ne ile mutlu olacagini bilen
insanlar var. Hepsi delirme noktasindalar. insan
gecmisi unutup, kalkip distp cikarsa degerlerini
cebinden. lyiligi kétiluge bulastirabilen gibisi
yoktur. Delilik sinirlarindadir onlar da. Riyanin
koépekleri dostunu sartl maddiyatla disler. RUyamin
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kdpekleri ise dokunmaz bile bana. Benlik séner
uyuruz. insan olur belirir, kudret bulup gebeririz.
Sozde, cicekleri severiz biz. Kimin ayibi siirdeki
tanrisallik ve kibir. S6zstz gemide basim dénmaus,
kusmaktan benzim sénmus. Ben dedigim bu bok
iste - Gem’de yurliyen sessiz gélge. Olumli hayat
denizine acilarak gorariiz hep gizellikleri. ikili
sesler, ikili gizler Sessiz yagar kar. Ona toslamak
0limle savasmaktir. Bilgi sinirdadir.Dahinin
dolanbacli yollarindan sekerek gecer siradan insan.
Siste ucusanlar degil, onlarin tosladiklaridir bilge
olan. Gézden irak olmay! da bil. Koyu bir resimdir
dinyanin karanhgi.En ylcenin mumuyla kolayca
aydinlanir. Aydinlatan buyruk kararir. Karartan
buyruk aydinlanir. O’'ndan uzaklasan sevingler
cehennemin meyvesidir. Glzellige 6zgudur
cocukluk. Yansimanin tanrisidir o. Melekler getirir
onu. GUzeldir huzur. Glzeldir sessizlik. Holderlin
dalgalanmasi Bakamam cocugun yizine cocuk
Oluyse. Tanrinin yansimasi gozumu kamastirir. Beni
ona goétldren yolu da melekleri de unuturum
cocukla birlikte. Bakamam ¢ocugun yUtzline ¢cocuk
6luyse. Tanrinin yansimasi mansimasi farketmez.
Ancak anliyorum insanin yalnizligini - bir grup
aptalla yasadigim icin. Ancak simdi anliyorum
kendimi - kendimden uzak oldugum icin. Ge¢cmisin
arifesinde... Ancak simdi anliyorum yalniz
oldugumu - 6nceleri insanlarla yasadigim icin.
insanlar anliyorum - hen(iz insan oldugum icin.
insanlar kétdleri nasil belirledi? Hastalar tedavi
ediliyor, 6lumden korkuluyor - bunlarin bir anlami
var. Benzesen seyler birbirleri hakkinda iyiye
alamettir. Bura'ya g0Osterecek birseyin olmadigini
hissettiginde tanirsin O'nu. Oliume yaklastiginda
hissedersin buraya birsey géstermenin
anlamsizhgini. Eger ki 6lime yakinken hala
istiyorsan burali hayaller, O'nu alir gelirim
yardimina - bana haber ver. DUnUn gizi gunin
gizidir ve gunun gizi de dunun gizidir. Gerekgesiz
hayati kim kesfetti? Bizi riyakar kilan gerekce
arayisimizdir demek istiyorum. Ve hic bir gerekce
yokken nefretle doldum.Bir sey var ama o bok
nedir? Olmayan gagasiyla didikliyor beynimi bu pis
karga. BUyu sona erdi. GUnidn dUnu dundn
dinudur. GUnUn dunu duntn gunudar. Gunun sakli,
dinun sakhdir. GUndn hatri dindn hatridir. GUnun
kavgasi dundn kavgasidir. GUnidn tanrisi ddnun
tanrisidir. GUnun sorusu dinun sorusudur. GUnun
resmi dinun resmidir. Hayatla ilgisi olmayan birsey
sayesinde agzimizdan Oylesine cikan bir s6z gidip
hakikatin duvarina carpiyor. iste orda bizi seyreden
sevimli bir cocuk oturuyor. Tanr o. Delilik geciyor
yavas yavas. Vlcut geciyor yavas mavas. Disman
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oldiginde doguyor. Bu noktasindayim hayatin.
Kendi kafamin icindeki hayatin burasinda kafamin
ici dedigim. Ben bir 6lU nokta ressamiyim. Ben - bir
nokta ressami - 6luyorum.O halde ben iste o
resmimdeki noktayim. Uyu en dibe dal yine de
anlayamazsin halini. Yeni dinyanin yarattigi
maymunu anlamaya ¢alisan adamin émriine
sigdiramadiklari tGzerine... Kiicik mavi adamlar
bana Van Gogh'u anlatmakla meskuldi. Bir baska
gerceklik ugruna denemeler. Baska birsey. Adaclar
gibi kék salip, meyve verip tutsaklasiyoruz.
Dalgalar ilahilerimizi duvarlara vuruyor. Ve yazar va
yazar... Tek basina ayakta durabilecegini sanar.
ObUrlini unutur. Ca(n)bazin 6gretisine hayranken
sahip oldugumuz tek sey de icinde oldugumuz
kuyunun suyudur. Canbazin hikayesine hayranken.
Melek insanligi distigl sefaletten kurtarirken bile
siradandir. Aslinda iki kisi olan biri 6bur diinya
hayalini taze tutabilmek icin ugras verir.
Teknolojinin ve garip dlzenin turla pislikleriyle
ugrasir cocuk. Bir sen bir ben O ne gizel gilmek
Oyle. Zaman senin sag elinde. Ev gibi bir dev
Yazmak gittikce guclesiyor. Yoksa yaniliyor muyum?
GoOzlerimi oklavayla érdum. Belli ki gecenin
sessizliginde sakin bir denizde kayikla aciimis
olsaydim daha farkli seyler de yazacaktim. Sig
suda ne eller ne ayaklar oldugu gibi. Biktigim
zamanlardan birini yasiyorum - bundan... Ben
yalnizca bir 610 gériyim. Kadin nedir? Hersey iyi
olsun. Hayatimizin belasidir ivme - hazir
olmadikca... Ofkemi yen! Diinya, hakkinda ne
hissediyorsan odur. Etrafimizda olan hersey
icimizden gelir. Artik yolculuk oynamana gerek yok
- yolcusun. Doganin kurali taklittir. DUnyamiz bizim
icin d6nemlidir. Heykelin rengi beliriyor. Saatin hizla
ilerlemesi Sirin uyum... Ve muzikle mi girecek
gonlime? Ben bir mektup arkadasiyim.
Mektuplarimi kendime postalarim. Ben bir
postaclyim. Mektuplarimi kendim tasirrm. Ve
dinyada ve ahir zaman araliginda bu postaci
mektup arkadasimin emek verdiklerini okurum.
Davul vuruslarinin essiz ses dizisinde bir pargacigin
diger-6zlemini disinirken aynen bir ses
parcacigina donistiigini goreceksin. Evet
davulcularin bir ses tanecigine donisutsini
seyredeceksin. Camin derin bir su oldugunu ve
onun icine girdigini hayal et. Yikselen viicuduma
dev dalgalarin taktigi celmeleri hayal et. Fakir bir
vizyonerim. KucuUk dilime tuz bastilar ve
bagiriyorum - hayal et. Ne bu hikaye? Bu boktan
hikaye?.. Sonsuz riyakar, piskin piskin sonsuzdan
bahsedebilirsin degil mi riyakar? Terketmem
duslerimi - mavi neden koétudur? Gorduklerimden
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nedenli az pay alir bu defter. Herkes binbir guclik
yasar uyandirmak icin éliyi. Oli ressami...
Herhangi birseyi anlamak icin elimde
hatirladiklarimdan baska birsey var mi?Sana yakin
olan kihga girmek... Sona yakin olan kilig
gormek...Kuraldisi meyvelerin de tohumlari vardir.
Erdem sandiklarim ugruna neleri géze alabilirim?
Bosluktaki bir yildizi dilin nesnelestirmesi... Bu yazi
kime dair? Bu yazi neye dair? Anladigina dair
sadece. Yavas mi girerim dersin su parcaciklarinin
arasindan? Olimi gdze aldiysan aradan nasil
gectigimi kendin de gorebilirsin. Zamanda yolculuk
gObek deliginden baslar. Sek goru istiyorum. “Al -
ic gori.” Tepelek guzellikler - pat-lama - gim-
leme... “Ben bir paradoks avcisiyim” “Képegim
olmadigi icin disirdiklerimi ormanda kendim
bulurum” Sebebin pesindeyim. Tutsakligin, yani
pesindeligin pesindeyim. Tutsak olup olmadigimi
bilmiyorum. DUnyanin hatirlamasi hakkinda
konusmuyorum - dinyanin hatirlamasina alet
oluyorum. Psisik bir girdap bu. Bu? Dilerseniz
yazdiklarinizin canina okur. Hala bir hikaye
ariyorum. Olup bitenin icinden olmayan bir ses
olmak icin ¢irpintyorum. Cirpinirken kulvarimda
sonsuz bir ¢coklntundn icine siniyorum yavas yavas
delinerek. Beynim ufalanmis ara parca cekicin
degmeyen darbeleriyle. Karavanal iskemleye
oturanlara... Sapir sapir déktliyorum. Salliyorlar
goévdemi. Beyin kirintilar bayat ekmek kirintilar
kadar cabuk dagiliyor. Ara parca seving. Parcaya
giden ayrintili dalli budakli yollar. Kafka ve sadelik.
Ozan mucitten ziyade bir kasiftir (Borges). Bu sezgi
ne denli dogru? Matematik yoz ve gizlidir. Arkamda
biraktigim sey, icimde yarim kalan sey nedir? iki
ayr yerdeyim ayni anda. Eksik kalan bir sey var bu
durumda. Cok eksik hem de... Tamdim, simdi
eksigim. Farkettim ki tamhgim gegmisim, eksikligim
gelecegimdir. Boylesinin basima ilk kez geldigini
veya benzeri seyleri disinmek
istemiyorum.Hissettigim sey cok garip bir sey -
gercekten taniyamiyorum kendimi. iste yine birden
daldim derde - uykum nerde? Riyam nerde?
Kabusum nerde? Belki sinek sesi uykumda ve
uykuma konan sinek... Dunden iyi olan - delik
desik. Birden iyi olan ve depresik -senden olan.
Beni kandiran... Belki sinek sesi uykumda ve
uykuma konan sinek. Karanlik ve art ardalik
Hayatin sablonlari vardir. Sablon istememe sablonu
da vardir. Sablon sikintisini anlatma sablonu... Birak
kardes bunlari. Olsam olsam 061U bir naturalist
olabilirim bu bok cukurunda. Ogrendigim her yeni
sey oncekiler cinsinden. Kaybolabilirim. Ben
kimseyi mutlu edemem. Her asimetrisistin hizip
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ikilisi icinde gizlidir. YGziumdeki ayak izlerim... Ben
bir Blake vizyonuyum. icim yogun ve karanlik bir
dumanda kayboldu. Dur bakalim dedim. Neden
soyletiyorsun bana tim bunlan? Karanhgim
seytanla konusur. Askin disiince sacmaliginin gin
batimini izliyoruz. Bu ilkel distincenin batisindayiz.
Anlatmaya yonelik olmayan... Hani sen bir yerde
acilar baska bir yerde. O kadar aniden bir sey olsun
ki olan yalnizca kendisi igin olsun. Her duvar
yeterince itersen yikilir. Acemice farkettim kurallari.
Benim kafamintakildigi nokta yok. Karsima ¢ikan
noktalari ki¢ kiga vrip osurtuyorum.Pekala dedim
kendi kendime - simdi butun sorunlarimi
doékiuyorum ortaya. Bekledim, bekledim, bekledim...
sorularin dile gelmesi éyle uzun surdi ki
0limUsum. Sizin soyut dediginiz basamaklarda
dolasabiliyorum ama ancak bana somut geldikleri
zamanlarda. Yoksa soyutun basamaklarinda bu
denli tirmanma beceremeyecegim bir istir.
Yakinlarda uguyorum - gdrebilecegin yerlerde...
S6zun var! Yazdnu ver gideyim uzaktan sonrasina.
izin ver geleyim. HGzin var! iki tir iyilik vardir.
Birinde tanriya dost, birinde seytana disman
olunur. Hadi anlat bana. Anlatirken de deli nimarasi
yap. Insanlarin davranislar birbirine cok benzer.
Gordun iste. Benimse bir yarim - gérilmeme
pesinde. Sen 6nemsemesen de... Nasil olup da
hatirladigini bulamaz insan? Gittikce kendimi mi
anladim? Yazdiklarim adresine mi ulasti? Glzel
cocuk nerdesin? Gitmem lazim kendimden ya da
kendim gidecek uzaklara. Geride bir yuz birakmak
cok zor. Vazgecilesi bir 6mur... Tirlatmak cok kor.
Deftere boylesi kitaplari sokmak bir haksizlik
aslinda. Tanrim korku musun? Korkuyorum
yanimdasin. Hastalik misin? Hastayken yakindasin.
Olimden korkarim hastalaninca - 6liim misin sen?
Herhangi birsey riyadan baska bir sey degildir. Ben
dedigimiz sey rliyadan baska birsey degildir. Ne
gundizdm vardi - ginesim ne gecem, yildizim ne
aydinlik ne karanlik ilgilendiriyor beni. Yoolarda bir
g6zim vardi. Sesi uzakta biri vardi. Géremedigim
bir ylzi... Gézlerimi kapar gérmeye calisirdim.
Bilgin yilandir - bir blyuctdur o. Sanshdir bilgin. Ay
karardiginda hala haklidir o. Ya sadece resimler
varsa... Hersey mimkin o halde. Yeterince iyi
hayal kurdugum icin édillendiriliyor muyum? Yoksa
bu hayal mi? O klcuk bir cocuk gibidir. Hatalar
affedilmeden begenilir. Deger sakli
kalinabilmekledir. Onun dostudut o. Yarin yarin
yarin yarin yarin yarin yarin ne demek? Buldum.
Kokular burnumdan gelir.Aklimin hangi
késesindeysem - soruyorum iste nedir bu hayat
diye.Merak aclyi dindirmez. Kesinlikler topladik
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bahceden. Hepsi ¢clirimis simdi. Bu is bizi agactan
indirmez. ismim bir parcadir sadece. isa 8’e benzer.
Musa 7'ye, Muhammed 9'a benzer. Dogay! saymay!
bilmedigimiz icin var zaman. Yagmurdan saclari
vardi, atesten goézleri, topraktan bir gilimsemesi
vardi. Hepsinden 6tesi anlasilmazdi - uzlasiimazdi.
Ay gibi bir kalbi vardi. Sordum kendi kendime
konusuyormus gibi yapan kendime... icimdeki
sesimden uzaklasiyorum. Bu hayat ¢ekip aliyor
beni yavas yavas. Ne bekliyorsun? Ben ben olmay!
fazlaca bekledim. Ara parca cekic.Bir baska hale
bUrdndldm sanirim. Psisigimin bir gecmisi - bir
hatirlamasi... Ve baska birsey degil artik.Ruhum
gecmisine bir ara parca olabilir mi acaba? Ama
siddet var - ¢ekic... Milyonlarca guzellik var
gordigum. Bir ask var ki besledigim - milyonlarcasi
unutturmaya calistyor sanki. Gri'ye 6zlem.
Resimlerim nerde? Hala icerde benimle birlikte.
Cisimdensin. Simdilik icimdensin. Seni bulacagim -
ayak sesi olmayan adam. Akil dolusu akil
veriyorum sana. Seziyorum ama degil ki dopdolu.
Herseyden uzak degdil benimkisi. Kendim icindeyim
- ayak sesi... Arada bir seni gorur gibi oluyorum -
ne yana gidiyorsun gezintimin kendisi? Ayak sesi
olmayan adam - sdylediklerine anlam veremiyoruz,
dusunduklerini géremiyoruz. Ama yine de bizsiz
gezintiye ¢ikmani ¢ok seviyoruz. Bir sorun bu gocuk
n'apiyor diye. Kendi dliinyasi olana baska dunyalar
uzak gelir cok. Cevresinde dolananlar olmaz gelir.
Birdir, tek bir sebeptir dinyasina - sildirebilirsen
sildir gérduklerini. Bir bak ona. Ve sonra binlerce
o0gutler oldu sana. Nice yana... Yakinindan bile gecti
sanmadin. Ki onun dinyasini iterek sacak altina.
Kendi dunyasina dlinyasi olan adansin ki
erisemiyorsun kendi yasantina - nerdeyse... Cekip
kurtardim oltalari. i¢ itime aitim. Dig itime bir
tekme... Bir 1sik doktlu Gstime - adilim simdi taaa
en derin icime. Yersiz zamansiz - aklini bos yere
kurcaladi insanligin. Dogada sonludan baska
kipirdanma yok. Sonsuza uyanis bosuna - kabusun
icinde kabus... Doganin tavrini 6grendik.
Cocugumuzu, kesfeder gibi daha dogmadan esir
ettik. Yalnizlik en ¢ok boynuz yiyen ask. Yalnizlik
terkedilemeyen ask. Son yarisci cizgiye vardi
variyor. Konusmanin getirecegi yenilikler sadece
kalabalik. Tartisma kalabalik. Gercekten de ne isim
var benim tim olup bitenle? Hatalarini yavas yavas
yap. Hosgoriin ayak bagi. Her kdseden kendine
sap. Agirhdi belli olmaz - solu sadi. Kokladiginda
cigerini acitan havasinin seni uyuyup yokolmaktan
korudugunu bildigin bir dinyadan biktigindan
baska ne anlama gelir ona karsi birseylerden
memnun degilmiscesine takindigin bu boktan
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tavir? Neylerine kafamdaki salik serim? Hiledir
guzellikler. Herseyi ve bizi geriye goétar Gri.
GoOzlerim - doldular. Psija’da kim becerebilir ki
seyrelmeyi? Sorular istemiyorum. Yine bir kayik...
Bir de kaldirin beni. Kandirin gézlerimi
kandirabilirseniz. Tutun kollarimdan ve kaldirin
beni. Dusledigim, kazdigim bir tek yeri - aradigim
kudreti bulduranlar mi geldi? Gergi bu degil
yagmur. Tipi - mamur. Karmasiklik ne iyi. Girdigim
diyalOgun bir parcasi bu - glzelligin salcasi kadinin
kalgasl. Bugiin ne demek? Yine benimle gel.
Huzurlularin, kuzulularin kaval sesine... Klicuk
agaclarin golgesine... Algida kerizlik - isimiz
glcimiz bu. Karanhgi gomilmeyi bilmezlik var.
Kumsalimizda topraga gomuli solucanimizin
kokusu... Cit bocegin ayak sesi... Neden korkuyu
kullanip géremiyoruz herseyi? icimin yogunlugu
kendine yetmez oldu. Bltinimden uzak kaldim.
Hayatimizin giizelligine sahip ¢cikmaya yoktur
hakkimiz. Anlayis glicinin sinirlar Korkakhgimizin
torbasindan cikardigi glice hayran olasim tuttu.
Bize ne kaldi? Bize bir avu¢ yagmur suyu kaldi
ylregimize serpebilecedimiz. Mutluluk koltuguna
kurulmak kaldi. Cevap vermek zorunda
olmadigimizi bildi§gimiz sorularin Ulkesine giden bir
yol kaldi. Beni oraya goéturen neydi kér olasi? Bir
algalanmadan geciyor beynim. Bu ¢esniyi
kaldirmak istemeyen bir dertere mi not distyorum
herseyi? icime giren sikinti hep bundan mi? Kisacik
bir bakis firlattigimda su resme anlamlandiriimayi
bekleyen bir dinya bekliyorum. Ve bircok seyi de
evine almaya hazir o. Benden dnce de bircogunu
almis iceri. Sikilganhigima bir ¢6zim? Korktugum
hayat yok artik. icinde rahatlamanin tek tir oldugu
bir dizeni sectim. Baska sayler aramak gercekten -
yok. Ve gittigim yol Ustliinde bile degil belki bu
hayat. Yine saptiracagim kendimi. Yine saylyorum
kendimi. Yine de her zaman yaptigim gercekten
kacmaya calismak - ¢clinkl uyusamadigindan
kacmali, onu késeye sikistirmali, onu bozmali.
Eninde sonunda bozulabilir hersey. Bir kez William
Blake gelmisti evime. Kovdum onu - dedim sana
katlanamiyorum artik. Evet o yer de guzeldi
melekler de ama bir yalan kimin umrunda. Bil ki
gorevimi bulmaya her kosulda calisiyorum.
Onemseme beni ¢cok - kalemin ucundan ibaretim.
Kimin duygularina kaptiriyorum kendimi? Kati bir
hayata dénldstim ruhumdan uzaklasali. Zayifliklar
kovusturmak istiyorum hepsi bu. Acaba kendimi
yeterince uyandiramiyor muyum ben? Neden hala
herseyin icinde bulup bulup duruyorum kendimi?
Ne kadar sasirtici aslinda - siyah giyinmis hirsiz ve
beyaz bir 6rtd caliyor kalbini 6rtmek icin.
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Karincalarin amacini bilirsiniz - icindeki savasclyi
uyandirip der - yeter bu rutin hayat. Ddnyanin ne
demek oldugunu sardim boynuma atki gibi.
Kendimi birakmakla duygulari 6greniyorum.
Aklimin kayip gittigi yeri bir gérebilseydin. Baglar
benden cok dnce kurulur o zaman. Neyin zamani
bu? Yaniltan anlatim 6zlemi bu. Yaptiklarim neler
olmus ben uyanmadan?.. Yoran bir yol yok mu? Var.
Iste bu. AJaclar kadar serin bir gazoz a¢ bana.
Meleklerle oynuyordum ki o anlatilmaz insani
goérdim. iste dedi uzun zamandir bunun dzlemini
cekiyordun - oyna simdi onlarla diledigince. Baygig
sorunlarim katlanip devrilen. Célde yalniz birakmak
eglenceleri. Les kargalan artik robot kilikli. BlyUk
bir domates treni yaptik. Vizyona'da satmak icin.
Tembel asimetrisistin hayalleri cocuklukla ilgilidir.
Teshircilikten uzak biri icin zor da olsa aynaya
birakmak kendini - ister istemez ruh
cozelmelerine... Isik perdelerini déonduren bu sey
kaldigi cukur faslina geri déndtginde belirlenen
ben - icimde sen. Kim bilir bu ben belki sen, belki
bu sen ki ben. Ve bir glizellik, biri daha... istegimle
Isik perdeleri. Yattigim yerde burnumdan ¢cikmaya
yirtinan ruhum... Bir glve gibi herhangi victdu
bulup kemiren... Yatmis, 1sik perdelerini seyreden...
Kimbilir bu ben belki sen - belki bu sen ki ben.
Klcuk sefalet kirintilari... Cevremdeki cam
kiriklari... Yakinhk iliskimizi izlerken kazadan
sonra... Hayattaki diger seyler gibi aci da
uftirmedikce icime kadar bana da devam kicuk
zevklere de... Glncelligin hain ellerinde - kapall
odada sikilganligin bugusu dolar cigerlerine.
Kafamdaki blyuk patlamalar yalnizca bana dedil
herkese aittir. Oznelligi gomelim gercekistine.
Vicudumun rengi odayi sardi. Bir goz ile her yer
kizil. Hava donuk, gece g6zun( bana dikti. Sahip
olandan davet yok. O biri sadece. Icerden disariya
islak bir ¢ighk... Kurulayacak annesi yok. Kalbindeki
acl - onunla hi¢ karsilasmayan ruh da bir casus.
Anne cenneti terketmez, ilk ¢iglik tikenmez. Onun
ruhu tanistirdi bizi cesaterle. Pervaneler boslugu
parcaladi. Bana iyi. Bir silahin ardinda gulimsuyor.
Gormeye dismdis olmak iyi. Buylyen resimde
glzellik avcisi - lyi agag bana iyi. Sirin blyUklikte
altin kétaluk. Bana iyi iyi agac. Anlatti bana - cok
yasli oldugunu. Dedi - ben 6zgir sanilan
distinceyim. Sinema - ay icin beyaz 6gle yemedgi
ve seyredecek bir sey yok aslinda. insanlar - hepsi
uykylu sarap, avuc iclerinde kosuyorlar. Baslayacak
herhangi birsey icin bekliyorlar. Biri kendi basina
gunin ne oldugunu gordi. Hey kral tacimi geri ver
Aralardan gecmek... Koptugu yerde birakir bizi
guzellikler. Kag kisiydik hortumun icinde? Uzaktan
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gelen su sesiyle uyandik sabahleyin. Hep acik
duracak bir zihin, kalin da bir defter
gerek.RUzgarda devrilen sayfalarin haberi olacak
herseyden. Kamastirici ilaci da unutmamak gerek -
sikilmasin yirek. Bir yerde esansin kokusunuduyup
icinde kdse bucak kendinden kacmaktir sihirle
yasamak. Bireyselligimizden en az korkacagimiz
zamanlar kapida. inandi§imiz ben ulasilmaz artik.
Bitireyim mi burda? Bizli glinlere mi basladim
gorUnenler Ustinde? Tasmagln - tasmay! boynuma
giydirenlerden uzaklasamam bugun. Koparmak
kolay bu zinciri. Gidebilirim istersem. Ama zor bu
tasmagln - tasmagln ugruna zor bugin. Neye
yarar simdi g6zlerimizi oymak? Gérduk bir kere.
Neye yarar simdi gininu saymak? Amac kalmamis
buglin - deger yok. Ne yapacagimizi bilemedigimiz
anlardan kurtaran tozlu rtzgar kor ediverir de
g6zlerini gérursin. Ogrenme bilgi mozaigini
parcalara bolmekle mumkun. Butunlik sadece his -
ihtiya¢ duyulan istek. Yarim kanat deniz yumdu
gozlerini. Glnes ona hayat verdi.Sonra yumdu
gozlerini - icine aldi gizlerini. Isik kirildi dalgalarda
da nerede buldu kendini.Karanlikta bir yol buldu,
sonra tekrar goérdu gizlerini. Yarim kanat deniz kus
oldu. Gercegin umutla umutsuzluk arasindaki
gelgiti Gelecek icin 6lecek ve 6lecek icin gelecek -
kafa karistirici. Kus benim nerdenim? Dalga benim
yeldenim. Onun sevmedigi kayik benim - batmam.
Mum kimin se kimin - ates benim. Ucan benim, gok
benim. Isik benim ben kimim? Seldenim,
ferdenim.Bir 1sildamadan bitmeyim. Kosulacak bir
yerdenim. Kic¢uUculk derdenim. Bos satir durgun
bécek.Bos satir ayda érimcek. Bos satir durunca
gobrecek. Bos satir yorgun dlecek. insanlar
kendilerini kendilerine anlatanlardan bikmadilar
heniz. icime bir ¢ciglik - ve derinlere gémdim
acimi. Saklanmayi égreniyorum. Sirtimda bir yol
var. Nereye gider bilmiyorum. Ne bir kolaylik ne bir
zorluk pesindeyim. Yolumu artyorum. Bulup gitmek
istiyorum. Firtinali bir gtin. GérinUr hayat
tukenmiyor. Ayda érimcek - salincakta durgun
cocuk.. Bosluklarimi dolduruyor gergek bir dost.
Uzak iki duygu... Olmasi gerektigi gibi... Bir balik
hemen asagida. Bir ¢esit arkadas. Ama biraz lzgln
galiba. Tek yapabildigim kirek cekmek.
Uzlntisand tanimlayamiyorum. Aynanin Ustiinde
bir kayik gezintisi yapiyorum. Bugun balikcil Pazar.
Glnes yanibasimda isildiyor. Burada balik tuttugum
icin mutluyum. Sormayin ama sdyleyeyim -
gorinttdar balik dedigim ve avladigim. Duyum disi
birseyler bilmek bir bakima sagmadir ama
biliyorum ki yuvarlak ylizey bu tepede yurar.
Iinanyorum gecemizi de gériir. lyi geceler karanlk
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yuz. Bu yuzey bana ilham verir. Ve simdi biliyorum
ki yuvarlak yuzey bu tepede yurir - olmayan
yerlerde yanan atesi gorur. Goézlerini sakinmak
istedigin... Kabul etmelisin ki onunla olmak suda
suriklenmek. GlUzel ¢cinkl o tek gercek.Karanlik
gulimsemesi duvarin arkasinda - senin gunesini
elinde tutuyor. Sen ikinci el dinya kremasiyla her
riyada olan gedikle Psija arasinda olmak
istiyorsun. Séylemeliyim ki sana dogru
yoldasin.Gercek diye cagirmadigin ama
hissettigin... Glnes g6zligum bir gelecegdi taklit
ediyor. Siyah ruhlar canh gézikmuyor. Nasil
kosuyorum teleskobun yagmuruna? Islak ve yakin
yanilsama. Adaclar gecmisten énce biylyor.
Gualimsuyorum mutlu yGzlG bir evim oldugu igin.
Iste beni ayakta tutan - glzel seyler dustnUp
yaziyorum. Boslukta sallanan ipler dusun. Dulsen
insanlar dusin. iplere tutunanlar ve
tutunamayanlar... Yogunlasmaya ylz tutmus
devinim-goruntu... Alginin sinirleri bozuk -
buyulerde. Siradandan kacarsin da aci verir ve
depresifin bir baska halinde cevap gelir. Kafesini
¢ozerim devinimiyle kusun - 6zgurluk hissini
uyandirisini izlerim hayretle. Yogunlasir yogunlasir
da artik yok olur sonunda. Sahnenin insanin icine
distrdigl an uzantisi etkinin sinirlar yoktur. Baska
bir zamandasindir orda. Biri beyaz kullanarak
rengimi acmaya calisiyor. icim kuru aldirmiyorum.
Hersey yerli yerinde ve insanlar koltuklarda. Dil
cikartirnm onlara. Herkes dlserken perde kapaniyor.
Cevizlerin igleri cirimus. Dis gorunus 6nemlidir.
insanin sakl bitinanin simgeleridir. Olmak
istedigini gosterir. Durmadan akan yarasi bir an -
derinlik ey derinlik - sordugu son soru neydi?
Sessiz demeye glicimUzin yetmeyecedi bir
duyulmaz... kitigu ikiye ayiran koétd... Degmeyen
darbelerle.... Dedisen gline yanls ifade takinmis
ggunahkar goziyle bakiyorum. Aglamakli
gdzlerimle kahverengi fincanimda son bir ates
yakiyorum. Uzak bir yalitilmis olarak kendimi bir
kez daha tartiyorum. Aglamakli gézlerimle
kahverengi fincanimda bir ates yakiyorum - artik
gecmise bakmiyorum. Artik gercek dediginize
bakmiyorum. Yalniz basina bir homurdanmadan
ibarettir tim goélge oyunu. Kim bakip da sevecek
kendi hareketlerine meydan okuyan negatif noktayi
vucuduyla arayan bir sacmaciyi? Zaman tutar
perdeleri. Ne blyduleyici bir distncedir bir seyin
her tarafinin oldugu duisincesi. Sahiplenmeyi géze
aldigim cift koltuklu bunaltim Kaana disen taslar
senin kafana diser baskasinin degil. Siniri olmayan
deger... Olciili erdem bir kutuya tikismis - vurdum
duymadi. Ben yapacaklarimdan da uzagim simdi.
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100 digim su Sokuldugunda bir s6z vardi
magranin duvarinda. Oviiyordu sezgileri catlaklarin
tuzaginda. Bir balon gibi sismisti bilmek icin
gecmisini. Yolunda patladi yolsuz biri - balon gibi
sezdikleri. Catlaklarda yasiyor artik, magranin
duvarinda. Atildigi yasami artik. Karanhgindan bir
g6z vardi dolunayin karninda. Siziyordu
catlaklardan gordikleri icine dogru. Keskin dis
cizgiler. 88’de kesti kulagini. Sol kulagini. Basariya
ulasamamaktan duydugu sucluluk duygusuyla
eziliyordu. Sonunda yalnizligini asla
yenemeyecegini ya da tedavi edilemeyecedi
endisesinin yarattigi umutsuzlukla kendini vurdu.
iki glin sonra da 6ldi. insan etkisi altina girdigi
dudsunceden kurtulabilmek icin onun zayiflamasini
beklemelidir. Megder cagrisimlar tutkunun esiriyken
bile insan istencinin 6tesine gidemiyormus. Bir el
var catlaklara uzanan - ordan uzagi gérmeye
calisan. Durdurmak istiyor kendini - dur surda sen
bekle hele. Ev’'in kapisina dogru yUtrlyorum.
Hareket edemedigimi farkettim. Ayni yerde
distncelerim de duragandi. Esikte kalakalmistim.
Oysa strekli olarak ilerledigimi bir hata ile
baslangic yerime dondigimu ve bunun boyle
strdagini diastntrdim. Bu noktadan
kurtulamayacagim gelmemisti aklima. Uzaktan
varhigini sezdigim sey Ev’in icinde, karanlikta beni
bekliyordu. Kendilerini géremedigim, sadece
seslerini duyabildigim dnyargilardan
kurtulmalydim artik. Ulasamadigim seye kendi
icimde olan birseymis gibi bakmaliyim diye
disundum. Ve simdi olup olmamasinin sonucu
degistirmeyecegi bir sorun vardi karsimda.
Bilmedigim ugruna ne yapmaliyim? Bu noktada
kendime ne kadar uzak oldugumu anladim.
DUslnen benin su anki gercek ben olamayacagina
emindim. Aradaki herseyden kurtulmus sayiyordum
kendimi. Ben oldugum yerde ve beni bekleyen o
sey evin icinde. Kendime olan uzakligim sardiginda
bedenimi, bu halimin farkinda olmamin bana ne
kazandiracagini disindim. Senden hizli baliklar
olmaya gerek yok ki... Kokular icinde duymaz oldun
- huzur mu buldun cocuk? Kulagini kesti, sardi
boyadi - fakir insanlari. Sari bah¢cede patates
yiyenler sonsuzlugun esiginde - ve yuzler 6ldu.
Gece yildizl, giftlik pabuglari... Kulagini mavi
adamlar kesti. Bir kizi sevdi - kiz ilgilenmedi. Kiza
kulagini génderdi - gitti elini mumla yakti. Bekledi
ama o hic gelmedi. GOk mozaik - mavi adamlar
riyasinda... Hastanenin bahcesinde Van Gogh'la
yurlyuslerim Zorluktur ¢okluk - teknoloji; sonu
yokluktur. Ugursuz sayi, alt kat, yuvarlenen tasta
tekerlek sat. Gri duvari karsina alip bir 6mdr... Gri
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duvari karsina almazsin. Oynayabilirsin Gstinde
onun. Bir inansan bana yasadiklarindan da fazlasini
gobreceksin gri duvarin Ustiinde. Cansikicihgi gri
duvarin senin icin - bir 6mdr icin givenirsen bana -
yok olur asil ikimiz igin, gdrsen. Kureleri
deviriyorlardi, gbézlerimle géordim. Esnek bir
bosluktaydi hersey. BuyUk ezilenlerdenim. Tepeden
bana g6z kirpanin verdigi glicle yasiyorum.
Tepelere kosuyorum. Sanma ki biz hersey gibiyiz.
Sureksiz ilintilerden baska neyiz? Dalindan
koparilan yapraktan baska?.. Ge¢misini tasiyandan
baska sirtinda?.. Olacaklari bekleyenden baska
neyiz? Batin yogunlugum yizimde yorgunlasti.
Hayat 6lime oldugu kadar kendine de uzaktir
aslinda. Alin - hosluklar sofrasi... Nerden geldikleri
belli degildi karanlik ellerin. ikiye ayirdilar
aydinligimizi bir kerede. insan iliskileri zamana
sigmaz. insanlar sikismak zorundadir birbirleriyle.
Yarim acik agziyla bagirmadan... Sapsalligindan
utanan tlysUz tavuk yolunmus olmanin verdigi
eziklikle ucma cabasina yonelir. Ucamaz boyun
egmis, yolunmus ve bitkin. Horoz arkasindan
yaklasir sinsice. Benligi bir ginlik kar yagisi.
Pencerenin 6nlinde buyuyor. Buyuyor, anlamiyor
kendi oldugunu. Ama anlamiyor kim, neden ne.
Sikilmis kendisinden yagiyor kar gibi parcalanmis
deli. Kendisi olmus baskasi icin ama neden ne?
Dizine bir elma koy - buyuUyor gérmuyorsun.
Bilmiyorsun ne olacak. Kizginsin ¢inki baglisin.
Olmayan bir sarki - gérinmeyen parmaklar -
dizinde bir elma var. Dizinde bir elma var ve sen
ona baglisin. Dizinde bir elma var ve se kizginsin.
Dizinde elma var - elma agacisin. Elimden alindi
hersey ve yolumu arayarak kaldim bir basima. Arar
buldum kendimi. Yolum bir géz kirpisindan ibaret -
bekle beni kaderim. Gérduklerinden bazilari
kafasini karistirdi. Ve her zamanki anahtar deligi
ordaydi. Gercekten yakin olan bir yakin. Ki béyle
hissetti 0. En derin denizlerden bir tas al. Maviye
boya ve sal kendini - hayalet. Tasl bana at ve denizi
gor. Kendini gor. Cantasini tasiyan kicuk cocugu
gor. Sessizce yurlUyen birkac tas bul. Birkag cakil
havada bosluktan adalar - kiyida unut beni,
rayalarini, kendini... Sorular altinda ezilir ama
ezilen bdcekten cikan ses cikmaz ondan. Bu
basasagl 6zgurlik. Siz hep koltuklart merak
edersiniz ama yoktur koltuk moltuk aslinda. insan
ayaklari zincirli de uguverir istese. Anlamiyorsun.
Birak kendini Sahne’de. Birak koltuklari. Belki
tingirtinin dipsizligi... Merdivenlerde ayak sesleri...
Korkunun bécekleri... Tingirtinin dibi... Cocuk bir
gun eve gelmis kimse yok. Acmis dolabi seker
sanmis ilaci. Yemis bitirmis. Aksama sanci
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baslamis. Zehirlenmis gebermis. ilaci yapan adam
buralarda Eflatun diye bilinir. Seviyor musun beni
dede hala? Yere bakarak ylriyen adamin yerde
gordukleri Bir gun ortaya cikar - hersey. Ne olur
icerde sessizlikte? Baskalariyla kendinin farkinda
umutsuz. Olmayani bulmadan olmayani ister. iste
bu hayal - iste bu gercek. Bu guzel. Sayisini
bilmedigin taslari gole attiginda cikan ses.
Dlslinmek cam kavanozda ¢irpinan kelebek. Ve
yedek parca kurtul benden. Glilmeyen yuzlyle,
erimis beyniyle, bilmedigim giziyle bir baska
guzeldir sefil. Kagamadigi arkadaslaryla bir baska
glzeldir. Sadelige bogulmus bir duvar arkasiyken
olmayan parcalariyla bedenim Oyle anlamsiz ki...
Telleri geciyorum vicudumu geride birakarak.
Mayinlara kosuyorum. Her patlamayla si¢criyorum.
Acisiz taklalar atarak gdkyudzune karisiyorum.
Safhalarn dismek gibi - sinema perdesinin boyut
celiskisiyle cebellesmesini seyrederken firladigimda
yerimden géormeme ve beni gormemelerine
benzeyen birseyleri elimde tutabiliyorum
dldsuncesi... Aldatici bir yaris. Gérdurene yakaris.
Gordilrene dil cikartmak bir karis. Gordagin
soguklugu hissetmelisin. Hem duman icinde hem
de korkmazsin. Anliyorsun beni... Silik solmak
soluk... Tutunabilecek bir yaprak bile yok havada.
lyi olurdu bir sonbahar yapragi - kuru. Ama sen bu
duyarhlga erisemedin daha. Anlam sormaya
hakkin yok. Sen bir osuruk bécegisin - osurmak
isin. Osur osurabildigin kadar. Biz cansikintisinin
savasclilaryiz - kagittan Japon evlerinde yasariz.
Aynaya sikismis yorumdan kacan siir tanesi suda
bir yalniz solucan olmus, kivrila kivrila dogrulmus.
Geliyor simdi. Duvarin Ustinde oturmak...
Kertenkele ile kovalamaca... Duvar iyi bir sey
degildir. Asimetrinin esrari... G6ze guzel hissini
veren... Yavas yavas her tlrlU degisiklikten uzak...
istedigim glndelik... fazla yasamanin diinyalarin
birinde bana verdigi sadelik... Gérdigim
yaptigimdi. Kesin olan su ki o kiicik zevklerine
tapardi. Aynaya bakardi permitasyonlariyla
oynarken. Radyoaktif dalgalar, yagmur taneleri...
Yogun trafik hizli bir dalga - sel olmus uykuma
girmis. Gozlerim dolu uyandim - vicudum islak.
Ustiim( degistirdim tekrar uyudum. iki ayn
dinyada yasamanin agirligini hissettim Ustiimde.
Eksik konular, tamamlanmamis notlar lafi kuyunun
dibine yuvarlar. Yasayan hayat Ge¢cmis hayat
Resimdeki hayat Psisik hayat Tutsak hayat Bencil
hayat Kaynak hayat Bilgi hayat insan kendi kendine
konusuyorsa sorun var demektir. Kurtulunmasi
gereken lagv degil riyakarliktir. insanlar burda
incelikli bir dil bulagelmiyor olabilirler. Lagv

137



yontulmamis ve ilkel. Lagv bir telkin defteri. Ara
parca cekic Tuvaldeki catlaklari boya yeter. Bocek
yurlyust Otobusun uzaktan gorintsiu
Beklediklerimiz gérinmez oldu Artik hersey bosuna
Bu bir gece yoklugu. Sevdiklerim orda burda
gorduklerim.. Gece yolculugu sayfalara dair
yazilardan ibaret. Cizmek istedigin bir resmin
hayalin oldugunu gorirsen ne yapacaksin peki?
Caresiz bir burukluk bunun sonu. Goérdigimde
g6érdigim bu olur asil. Yapabilecegim pek birsey
yok. Cicekleri koklamadan bir émutr mi gecirmek
istiyorsun? Neden isteyeyim - istemiyorum.
Gittigini goren ciceklerin boyunlarini bliktiklerinin
farkinda degil misin? Keske gitmeyebilseydim.
Boluk balikcr pérguk. Kir oltani ve hayat ver onlara.
Keske verebilseydim. Calismalarin daha verimli ve
surekli olabilmesinin sarti vakti cok kullanmaktan
baska birsey degil. insanin, canini sikan herseyden
uzaklasip belli bir gunlik yasama adapte olmasi
gerekiyor. Bu da ¢ok zor. Sonra cizdigin éncekinden
korkmamali. Yoksa dogru perspektifi elde
edemezsin. Gizlemeyi bilen birine gostermeyi
ogrettim. Gosterdikleri cok gizemliydi. Bana
gizlemeyi 6gretti. Gizlediklerim ¢ok giizeldi. Onu
mutsuz etti. Ya da mutlulugunu gizledi. Tukenmez
balikci hayallerim icin ruhumu kendi arayislarima
yem yapmam gerek. Kendimi yakaladigimda
gercek bir balikcl... Dizginlemeye ne gerek
6zlemini. Dogru perspektif soru olmadikga kimse
de kimseden korkmaz aslinda. Gecenin cagirdigi
sadece bir can sikintisi. K6tl resim - gergek
kirintisi. Ozgurliik diinyayi ters cevirmekle ya da
kendimizi ayagimizdan tavana - or. kutup yildizina
- asip dinyaya ters bakmakla mimkuindir. Ama
simdilik bu ikisini de gerceklestiremiyoruz.
Hayalleriyle avunuyoruz. Duzensiz okumalara
mahkum oldugum gibi dlizensiz fikir saplantilarina
da mahkumum. Okumalarimdaki ciddiyetten
fazlasini bu dizensiz disuncelerimi toparlamak igin
sarfedersem... iki kisiymis gibi davranmanin
zorlugunu herkes hisseder bazen. Yalanci bir agizla
ikinci kisi olarak konustugumda onun beni rahatsiz
etmedigini yinelerim ki kacip gitmesin - ya da ben
kacgip gitmeyeyim. Her yazi iki kisi tarafindan
yazilmistir. Farkh bir yer yaratmahdir bir yeri
terketmek. Koltuktaki insan icin de bir gercek.
Koltuktaki, perdenin kapanmasini istediginde
bunun kendi elinde olmadigini anlamali. Oyunun
bitmesini beklemeli. Perde kapandiginda ic Gtopya
tanitilmistir. Peki ya koltuklar? Koltuk yok. Sonradan
ekledigim bir damla g6zyasi... Aldigim yerde kizin
kusu tutusunda bana galip gelen... bir merdiven...
Hayali bir glzellige dokunmaya calisan kendi
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gercekustl narin elidir gercek guzelin. Ne aynaya
ne de bir iltifata ihtiyaci olmayan guzellikle ruhuna
dokunmanin ona verdiklerini yasiyordur gercekUstu
eliyle. Epey iyi cizdim. Bakislari ve kesik sabit
durusu iyi. Ne eksik ne fazla bir birlik.

Zaten ko6tl olmasi benim onu garcabuk tamamlayip
geceye sunmami engellemeyecek. Ruhum icin bir
ilac bu. Nefret ederek diisinmek isterim desenleri.
Mozaik isterim 6fke dolu renklerle. Basit bir sekil
boyamak isterim - Dali sevmese de. Bir yani gir bir
yani seyrek desenler... Dengesizligin sinirlari...
Beyninin icinde sikistik¢a sikisan bu adam resimde
oldugu gibi cok sert mizach biri degildi. G6gu
kucakhyor askin adam. Turinu kucakhyor saskin
adam. John Lennon, her seye ragmen, yasitlarimin
6zguvenlerini kazanma sureclerini daha iyi
seyretmemi sagladi. Késeyi ddnerek, 1s1g1 gorerek,
yere ve goge bagll - nefesini gdmerek... Yoklugu
pesinde bir korkak. Kazamadi topragini. Tutmadi
elleri kazma klrek. Geri donerek, bilmedigine
giderek, yere goge bagh kendi ylizinu orterek...
Batln bu cagrisimlara teslim mi olmaliyim? Hayir.
Hep dnden de gitse bunlar eninde sonunda geride
kaliyorlar. Bense onlarsiz da yaradim bu yolu.
Nereye kapatayim artik kendimi? Insanlar belirli
davranislara, istedikleri bazi 6zelliklere razi
olmuslar. Gezintilerin kitlenen go6zleri... Korkulu bir
dunyadan geriye kalanlarla yetinemeyen bir yikinti.
icerisi ne kadar serin de olsa disardaki sicaktan
bunaldik. Herseyin ucup gitmesi kadar Gzen bir sey
yok beni. Gorduklerimi unutuyorum Okuduklarimi,
yazdiklarimi, gizdiklerimi unutuyorum. Bu bir gin
dis yasantilarimin benimle birlesecegine olan
inancimi kirtyor. Demek ki kendime olan inancim
sandigim kadar gugli degil. Icindeyken ne olup
bittigini anlamadigim icin bu islakligin, ¢ikip
kuyudan, susamadan gezmek istiyorum Buyuk
Col’de. Bir-sey-arayip-da-bulma istegi gibisi yoktur.
Icimde Oylesi bir his var. Bliylimeye hazir bir
heyecan var. Hayalini kurdum kurucam. GergekUstu
uykusunun verdikleridir hayattan aldiklari. Ordigu
aglari... Uykusunda aldiklaridir hayatla baglari.
Ordgu duvarlari... Distiinmesinin sebebidir
sersemin birbirine baglanan baglari. Ordigu
ayakkabi baglari... Insanin dehasi yalnizhigidir.
Digerleriyle fazla ic ice olmasi onu koreltir.
Kiminleysek ona benzeriz. Neye yakinsak da...
insan cevresinin bir yeginligidir. insan yalnizken
tanriya benzer. Dolanbacli yollardan sikilmaz ¢cunku
nerde oldugunun farkinda degildir. Cilkamayacagini
dusunecektir bu zindandan insan. Surecektir bir
yalan dolan. Nasil olur da unuturuz getirdiklerimizi
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dinyaya?.. Kicukken agaclarin Gstiinde melekler
goren biri ilerlemeyen dolanbacli yollarin dahinin
yollari oldugunu soylUyor. Dolanbacli bir yoldan
onun oldugu yere varmak mimkin ma? Her
dogrunun karsi cephede dile gelebildigini
goruyoruz yine. Askinlik diyor bazilari buna. Mantik
hakkinda konusan psikoloji, psikoloji hakkinda
konusan da mantiktir. Cennet vardir cocugun
riyasinda. Hep ucarak gecer dizltkleri cocuk.
Dedesi asagidan seslenir. Unutmus dedesinin
6ldigund, riyada. Sesi kesilir her seferinde
cocugun. Adaclarin ardinda daglar, daglarin
ardinda beyaz... Su geliyor dharmadan. Beynimi
islatarak... Leke oyunu... Kigina konan sinege dil
¢ikartan, kuyrugunu sallayan inek. Dil ey inek!
Anlamadin degil mi? Neyini anlayacaksin lan bunun
- dilini mi? Kaldirnm tasina hasret sirgin hayalet.
Kaldirim tasina hasret mahkum hayalet. Mutsuz
hayalet. Bir ok inmis ylregine bumerangin
pesinden. Sadece bakan hayalet. Ruhuna birgun
kavusacak hayalet. Bir olay defalarca olabilir.
Pervaneler boslugu parcaladi. Gérmeye dismius
olmak iyi. Onlari umursamadan yasayacak birsey
yarattiklari icin kendileri de suclu dediklerimin kim
oldugu belli degil. Kimin kime kotullk ettigi hic belli
degil. ilging olan insanlarin bu hayattan
sikilmamasi. Gergekten sikilip da disina
cikamiyorlar bunun. Olan yollar olmayan yollar.
Disen toplar dismeyen toplar. Dogan ruhlar
dogmayan ruhlar. inis dénise benzemez. Gérdigin
baskadir. Aklin yatar dogrulursun. Basa dénmek
gibi. En Ust basamada geri don. D6nUs zordur
hatirlamazsin. Ben istersem konusuyorlar.
Istemezsem de konusmuyorlar. istemezsem ben de
konusmuyorum. Kimsenin beni durduramadigi
anlarda yarattiklarim da ben durduramiyorum.
Dogru bir duyarllik aninda ne istedigimi
bilemeyebilirim. Dogru duyarhliklar insana
hissettiginin de 6tesini hissettirir. Kimden kotuluk
umarim? Kotultk adim olmali... Kucaklar herseyi
sanarim. Bir Dost adim olmali. Soyutlamak icin mi
saptayacaz, saptamak icin mi soyutlayacaz? Bunca
bos lafa ne gerek? Uziiliirsiin bilsen demek. Bunca
los lafa ne gerek?.. Bunca hos lafa bunca bos
kafa... lyi resim yapmak Gizginin 6zgurltgind nerde
kesecegimizi bilmekten gecer. Istenc de boyle
calisir. Bunu bilmek de insan ruhunu daraltir. Bayuk
birtualin Gstinde boyali vicuduyla kosup taklalar
atmak ister insan. Darbelerde ciglik atmak ister
insan. Siddete bir tir karsi koyma bicimi 6zgur
insanin. Mayin tarlasinda 6lmeden kosmaya benzer
resim yapmak. insani dagitmak ister resim. insanin
da nihai eregidir bu. Her resimde tualin Gstline
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degisik bir kombinasyonla serpilmek ister.
Sayillamayacak kadar blyUk sonsuz
kombinasyonlarla. Bunlarin birbirinin ayni
olmadigini bize resmin butinselligi verecektir. Koétu
resim insani ¢ildirtir. Bagirislarin hacmi artar.
Dolduramayacagi bir bosluk pesindedir bu
cighklar... Kéti resim insanin kaderidir - Doga gibi...
Sen en uzak noktaya bakabilensin. En uzagin
arkasindakini gorebilensin. Bilmedigini bilen birisin.
Arada hicbir sey yok olsun. Uzaktaki yakin olsun.
Gorunti yuzine carpsin. icin icine girsin. Seni
kimse gérmesin. En uzakta goérinti ol. Aradakileri
bir sen gérme. Sonsuzun kapisini ag, sonra bir tren
gibi git carp sonsuza. Géruntu seni disari atsin.
Mutlak ic bukey ol. Gérduklerini kimseye anlatma.
Aradaki herseye dokun. Kimse anlamasin. Kimse
dustinmesin. lyi ol gériinme. Bil séyleme. Bir
goOrebilseydim baktigin yeri... Solucanyal kiglk
solucanlar ve Praktis: Klcuk solucanlar kumsalda
oynuyorken yasli bir solucan sudan cikti. “En derin
denizlerden geliyorum, oyle bir yer ki...” dedi. Peki
ama neden boyle garip bir aksanla konusuyordu bu
yasl solucan? Onu bos bakislarla ezmek mi
lazimdi? Hersey aydinlanmisti birinin beyninde. “O
yerin adi Psija” dedi yash solucan. Solucancayi
0grenme hayalleri, iki dinya arasinda gidis gelis
yolculuklari... Ve bir giin gercek derin denizlere
ylzdiler. Psija oradaydi ve sanildigi gibi bi bok
degildi. Ve o guin tekrar tekrar geldi gergek.
Gezginlik ruhunu 6ldirdigid zaman ne oldu?
Kalmadi mi s6zlerinde derman? Bir devrimin
aynadaki goériuntisiunud yazandan bahsediyorum.
Acik pencereden giren temiz koku iserken... DUnUu
buglni distinmiyorum bile. Neyi 6zlUyorum ¢ok
iyi biliyorum. Kimsenin duasli ise yaramayacak
korige bakan nefes sabahimiza diktiginde
go6zlerini. Isigimizi kesecek sahiplerin bicaklari.
Gulnegssiz bir diinya yasamaya degmez deyip
gitmek zorunda kalacagiz. Ufleyecek nefes.
GercekUstl bir glzelligin bu diinyada ne anlami
olurdu? Eldivenin dokunamadigi bu glizellik nedir -
gercekle hayal arasi... is mi bu rilya bu buhar?..
Arkasini dénenin enseye bir yumruk iniyor -
goblgeye suya... Gerginlik ve basa donus... Herseyi
baslangicta bulma... ilk ses neydi - sorma. Cennet
ve cehennemin ortasindaki Ev. Varolusun ilk
bakislar bu kadar patlak mi olmaliydi?
Varolusculugun kurbaga bakislari... Bu bakislar
6zden 6nce gelir. Firlatilmis bakislar. Bilimin
képekligi benim yazabilecedim; olsa olsa lzerime
yikilacakmis gibi duran kitaplarin icindekilerden ne
kadar korktugumdur. Okumak tehlikelidir. Tehlike
iyidir. Kurtulayim bunlardan disUncesi faydasiz
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benim icin. Yasamin kendisi engel buna. Saklanmak
icin duvar éremeyiz. Ordiiklerimiz kalinlasiverir
g6ziimulzde. Birden sandigimizdan da kalin bir
duvarin arkasinda oldugumuzu disinmemizin
nedeni hala ayni eksik yaratik olmamizdir.
Kurtulamiyoruz bu halden. Gidilecek yollarin
yoklugu degil coklugu problemdir bizim kararsiz
kalisimizda. Zamanlamasi iyi midir?
Savruldugumuz yerlerin - birbirinden ne kadar uzak
olursa olsunlar - ayni yerden, riyamizdaki yerden
ibaret oldugunu goéririz birglin. Boynuz kulagi
gecti. Gercekten de bir Van Gogh boynuz kadar
sertken, Milletler kuzunun kulagl kadar yumusak.
Tabi resimler uzunluklarina gére karsilastiriilmazlar.
ince ruhlu ince cizgiler. Hersey normal.
dEKADANTIZM - gercekle yeni baglar kurmak
gerek. Eski baglarimiz bizi kolelige strukler. Cosku
ile yenilik... Her bagi yeniye bagla. Teknolojiyle yeni
baglar kurmali. Wittgenstein ile Whitman arasinda
ortak olan sey nedir? Bir balikci rilyasi mi? Once
algini sorgularsin. Nasil diye? Sonra nasil’i
sorgularsin. Ve sorgunun devam edip etmedigini
sorgularsin. Bunu yapamazsin. Sorunun tanimlar
yaparak cozilemeyecegini gérdiginde ne yapmak
gerektigini distinlrsin. Susmayi ve gérmemeyi
¢O6zumler olarak bulursun énunde. Sonra bunun
Otesi var midir't sorgularsin. Ve sorgulamanda hep
ayni yerde oldugunu gorurstn. O zaman iste asill
bunu asmak gerekir demekle hallolacagini
dusundrsun herseyin ve burda anahtar olup
olmadigiyla kendini yiyip bitirecegin bir s6zcik
fisildarsin - bilmiyorum. Pismansin ama cikti bir
kere... Yine birseylerin disina ¢ikamadigini
ddsunursin ama pes edersin. Meselenin bir varis
noktasi olup olmadigini sorgulamaktan baska
birsey olmadigiyla ve aslinda olup olmamasinin
aynli sey olduguyla yetinmek zorunda kalirsin.
Anlatmak distnmekten de sikicidir. Celiskilerinle
bir karar vermek zorundasindir. Secim yapmaya
calismak anlamsiz ve komiktir. Birisi ¢ikar
korktugunu soéyler. Bilginin degersiz oldugu
kafamda, celiskilerle yasiyorum. insan bir celiski-
oburdur. Kabul ettigimiz vurdumduymazlhigimiz ve
6zgir oldugumuz olsun. Bilmelidir ki bazi insanlarin
kafalarinda disardan gozuktigu karad masum
Utopyalar olmayabilir. Dikkatli olmaliyiz - hem de
son kerte. Distnce nehrimizde karsi kiyiya
gecmeye calisiyoruz ve hepimiz oraya ayni
uzakhktayiz. Surtkleniyoruz - iste beni ayakta
tutan. Belki karsi kiyi diye bir yer yoktur. Biz yine
de balik tutabiliriz bu u¢suz bucaksiz nehirde.
“Sanat baskidan dogar” Ne baskici bir bakis!..
Sanat herseyden dogar. Dinlendirme sanati...
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Durgun mozaik duvari... Kararlarinizi terkedin
[Gtfen. Sizi duyarsizligin icinde sessizce yasadigi,
kararlihgin dis yapitiyla selamliyorum.
Durgunlugum beynimde yorgunlasti. Parmak
uclarimi terkedin lGtfen. Dlslince sonlariyla
perdelerini kapatan oyunlar gérdim. Parca
butlnlerdi bunlar. Aramiza giren herseyle ayriyim
senden. Bu yizden ya bunlari inkar ettigimde bana
mistik diyorlar. Ve kétl aramiza girdi tim uzakhklar
gibi. Siz oyunu her durumda strdirmeye bakin.
Ama zorbaca degil. Zulim degil ironidir bu isin
kuralsizligi. Hislerimden daha dolaysiz nedir merak
ettigim. Bu ne hiz boyle?!.. Dislinceni uzakta
gormek - benim midir yazdigim?.. Bugiin duvara
carpmak istemiyorum hersey gibi. Perdenin
kapanisiyla oyunun bittigini gérmek istemiyorum.
Tas! icten dolasmak icin rehber istiyorum. Mozaigin
sonsuz ruhunu hissediyorum. Bugiin senin degil.
Sen kendini ya dun ancak yarin kandirirsin.
Dusmeden.. /// Suda yalniz bir solucanin kacisi
ca(n)bazin hikayesi ve... yedek parca; anahtar
deliginin ardindan. Beni yalniz birakin. Gélgelerle
oyunuma bir baslangic. iste her sey bunun icin.
Bunlar da bir sey. Bunlar da bir sey. Otuz saniye
sonra Firar’i buldum. iki glinesli. Bu bayag eski;
Firar. Bundan sonraki yeni. Bu Firar degil. Yere ve
g6ge bagliyim. Gercekle baglarin kopuksa
gorduklerini istedigin gibi gérmen gerek. Bu bir
takinti. Gergcekten kacmak neyin icindedir? Ne ise
sekerleme bir késede, odur hakikat ve ondan
kacmak da yine onun igindedir. P-N-G. Anahtar
deliginin ardindan her baktiginda baska birsey
goOreceksin. Gllen gizgiler... Bir sinegin ugusu ne
kadar karmasiktir, hepimiz biliriz bunu. Bir kag
kota siirle baslamak gibi gérinebilir bu kargasa.
Hastalik, onu yanaklari ice ¢ékmus, bitkin, Gzgun,
mecalsiz birakmis ve gitmis. Nedir bu boktan
yaprak hikayesi; bu aptalca?.. Artik sikayet edecek
bir sey yok. Nedir bu boktan yaprak hikayesi?
Tlkenen zamanin icinden kurtulabilmek olsaydi.
Vlcudum eskimese, ruhum da uyusabilseydi
onunla. Kafam alsaydi icine tim zamani, on yedi
yasinda kalabilseydim. Basit bayagi, yirt aynay!.
Ben bu dinyaya elma yetistirmeye mi geldim diye
disundlim durdum. Tukenen zamanin icinden bir
cicek... Oldukten sonra bir paragraf , onun icinden
iyilikler, bir bécek, tiukenenlerin disindan bir sey de
ben olsaydim. Yorumu yarinsiz, yarini yorumsuz
birakmaktansa dedim; bir suya girip
serinleyeyim. Bir baslangic. Zamanla ilgili ellibir
butunlik. Glnesler distid cebimden yola. Hepsi kus
oldu, 1siga uctu. Ben onlardan biriyim. Esek kulakh
balon. GokyUzine darbe. Agiga ¢ikan ses. Aglayan
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cocuk. Fakir baba. Gokylzine darbe. Aciga ¢ikan
gazoz. insan sadece gérdiiklerini bilebilir. Farkinda
olmadan dusunduklerini disa vurmak icin, bakarken
etrafa ve gorurken olanlari, konusmak gerekir.
Tepki Ustine tepkini tereyadiyla beraber ekmek
Uzerinde 500 C’'de pisir. Aynanin géremeyecegi
sekli deldigimde, aynaya bakan herkesi sasirtacak
birseyler pesinde olacagim. Birakiyorsun kendini
akintiya. Gozlerini kapatiyorsun. O zaman
ddsutnlyorsun, baska bir yerde olabilir miyim diye.
Suda bile degil. Suyu bile hissetmeden. Bir kurbaga
gibi g6zinli yumdugunda, gérdigun karanlkta
yolunu bulabilecegini mi saniyorsun kral? Bir
yerlere acilan kapl mi var saniyorsun orda? Siyah
Otesinde bilmezlikten gelen kukla soyle! Ac
go6zlerini. Sende goérecek g6z nerde biliyorsun.
Burnunu goster. Simdi de kulagini... Birakiyorsun
kendini havaya, ugultuya. Sonra suya... Pat, kit!.
Baska bir yerde veya degil. Suda veya baska bir
yerde. Cocuklar top oynar. Cocuklar falut calmaz;
ufler. Unutma. Yok yokluk varliktaymis, yok varlk
yokluktaymis. Ne ulan bu? Ben u¢cmayi ayak
bilegime bagladigim iki kibriti yakarak basardim.
KlUcuk bir delik olsaydi surda, ordan bile
gorebilirdim tim bulutlari. Ayak bilegimde yanan,
bir kibrit... Canbazin ruhu ipte yldrayen. Anahtar
deliginin ardinda gérinen; iste orasi. iste onunla
basardim u¢cmayi. O bana u¢cmay 6gretti dogrusu.
GUnesten kopup evrendeki herseyi goren bir alev
tanesi dolasiyor aramizda. Gittikce glinesten
uzaklasan, anlamli olan tek sey. Bakimsiz yildizin
altinda yatiyormus. iki tane bakimsiz ugur boécegi
varmis. Képek ulumalarini duymaz olmuslar
birlikte. Ay tepede heyecandan 6lecekmis. Ugur
bdceklerinin oynamaya vakti yokmus. Gitmeleri
gerekmis; burdan. Glnessiz gdkytzinde,
goruntidsuz bosluk. Ardinda sen, sensiz ben.
Canbaz, simdiye kadar goérdiklerim mal varligim.
Ben, herseyim bir alev tanesi. Glnes tanrisi
gulimsemesin. Simdiye kadar gérdiklerim mal
varligim; bir alev tanesi. Ginesten kopan hayat ve
ondan da zengin bir varlik. Mal varligim
kuyusuyunda parlar. Hayat ve ondan daha zengin
bir varlik. Bir tas aldim yerden ve maviye boyadim.
Sonra denize attim onu. Mavi tasim mavi degil. Ben
boyadim onu. Kavanozun icinde yUzuyor. Bir kére
dedim ki; olup biteni gérme zamani... bir tek senin
g6zlerin var, hatta ikisi degil, bir tek géztn var ve
gorecek hic bir sey yok baska ... Kér aglamaya
basladi. Uzak olmayan kibrit kutularinin icinde,
karanlik atesine yabanci olmayan benim. Kag
kisiydik hortumun icinde? Sag sol, sag sol.
BUkuldigu yerden gelen su sesi... Bizi korkuttugu
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kadar hortumu tutan bahcivani da korkutmustu. O,
bir karincayi bile incitemezdi. Bizim orada
oldugumuzu biliyordu. Cesmeyi kapatmak icin
elinden geleni yapti, ama bunu basaramadi. Olan
yollar, olmayan yollar. Aklin yatar dogrulursun.
Anlarsin ve kosarsin. Basa donmek gibi.
Gerilemekten korkma, ¢linki bu gerileme degil.
icinden geleni yap, clinkii onun ne oldugunu kimse
bilemez. DUz duvara ¢ik. Dip not. Bir minibis
disln; kafalar egilir virajda. Bu kural mi? Ara parca
cekic. Kabus. Riya. Bazen gorebildigin bir  iki
buluttan fazlasi olmaz. Hatta, iki pervanenin
bulutlar paramparca edisini seyrederken
yukarisinin mavi oldugunu bile unutursun bazen.
Bir bardak sit. Kleopatra adinda bir balik. iste tim
uydurukgularin arkasina saklandigi sembollerden
iki basit 6rnek. Bu tikiz diinyada kendimi bosluga
biraktigimda gokylzine dismek istiyorum. Kendi
gok-yluzume... Kendi renklerime... Kendi
gorduklerime... Aradaki uzakliklar benim olmali.
Kuslara bakmaliyim ucarken onlarla. Benimle
bulanislarini renklere, istedikleri gibi kanat
cirpislarini gérmeliyim. iradem disi renkleri,
yildizlari ordan oraya tastyislarini, resmi
kirletislerini cizmeliyim. Gri. isteklerimin
imkansizhigi gerekliliklerinde gizli. Basasagi
0zglrligini yasamak icin hayattan benzer zevkler
almanin yollarini aramalisin. Ayagina bir ip
baglayarak cesaretinin sinirlarini yokla bakalim.
Go6zlem kulesinden: Bayir dimbelektir. En cok ic
blken renk de mavidir kuskusuz. Asicam. Delicem
duvarl. Tunel kazip alttan gecicem. Kazma, kurek.
Tirmanacaklar. Oturucam. Yorulacaklar. Kazma
kirek! Deger mi; degmez. Kazayim mi; kazma. Ya
da bir kaz bakayim. Ne var ardinda? Kaz kaz kaz
kaz kaz... GUzel bir yer, adaclar, kuslar, su ve
gunes; herkes mutlu, herkes tok. Eyvah duvar!
Delik duvar! Kos kos kos kos kos... Kapa deligi
kimse goérmesin. Kapa deligi kimse gelmesin. Bir
burasi var, baska dlinya yok. Kos kos... Kos, yasa,
ug, ol. Bir zarafa bir resme bakmis ve yanindakine
sOyle demis: “Senin disindigin gibi boyandigi icin
kot bir resim bu”. Yanindaki tesekklr etmis ve bu
resmi kendisinin de ¢ok sevdigini eklemis. Durgun
karanlkta bir kac ses. Bir kac deli sacmasi
dadsunce. Anlamadan kendinden gec. Derin, derin.
Hem goér hem kacma. Uyaninca hatirla. Uyaninca
kendinden kac; belki hatirlarsin. Hortumun icinde,
birini hic gérmedigi seylere inandirmak zordur tabi.
Kafasinin icinde kurdugu seylere baghdir insan.
Klrenin icinde ucusan kuzular yoksa yoktur orada.
Kosman gerektigini herkesten dnce farketmen
gerekir. Basit olan eylemlerin, dile getirildiginde ne
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kadar eglenceli olabildigini farketmemiz, bizi is
yapmaya yoneltiyorsa, bir cocugun didsinmeden
guzel seyler bulmasi kadar normal bir sey olamaz.
Bir mikrofonun teller yardimiyla sese ulasmasi
gerekir; yalnizca simdilik. Sesimizi bazen
dinlememiz gerektigini distntriz. Bu, bizi hig bir
zaman rahatlatmaz. Oyun oynamak lazim.
Disardayken, bir ucu burda, bir ucu orda, ugsuz
bucaksiz deniz, goriiniste ay isigi ile aydinlanan bir
agacin gévdesinde kuytu, engebe sorunu ve soguk.
Iste bunlarla ¢ighk ¢ighga ucusan kuslar var.
Gorundsun altinda sicak bir riizgar eser hep.
Yagmur yalnizliktir ve severiz yagmuru.
Disardayken oraya gitmek isteyenler gidemezler.
Orasi buranin disidir. Bin bir pencereli kiip ev. Kip
ev ne biliyor musun ¢cocuk? Bilemezsin. O, senin ve
benim korkulu riyamiz. Sert sinirlari vardir onun.
Digum dagim kollarim. Boynumda bir agri. Niye
arkama bakamiyorum ben? Oniimde ayna,
arkamda ayna. Sagimda tarafli aynalar. Alin
bakalim, herkese ayna. Kimsenin kimseye zarari
dokunmaz artik. Hastaligi her gordigid cama
bakmakmis. DlUslncelerine deger verilmeden
horlandigi icin GzUllyormus. Gizlerini camda
gorenler, onu hi¢c anlamayanlar, bu sefer de yanls
anlamis. inekle ilk bag: Zeytin evde korku vardi.
Nasil oldu da o zeytinler ¢cekirdeklerinden kurtuldu?
Bunda bir insan isi oldugu acgik. Bir maymun
yavrusuna muz yediriyor. Once kendisi ¢igneyip
yumusatiyor muzu. GUn geldiginde is isten gecmis
olacak. igrenen insan da bir hayvandi. Pis igrenc
yaratik. Bencil kdpek. Ara sokakta essiz tas dizilisi.
Inekler zil takip oynuyor; ne sacma. Gegidin, izin
verdigi yolcuyu mutlak olarak belirleme glicl var.
Midir? Yazime i1sik vurmus. Gorintl yok; tek isik...
Bu i1sik iyi hissettiriyor. Ama yluzimuU géremiyorum.
Bu ne demek? Hig bir sey demek degil. Bazen
aynadaki su halimden daha silik oldugumu
dasuntyorum. Bu isik boyle hissettiriyor. Bir inek
sesi dediler. Yangin ¢cikmis. Gemi batmis. inek
6lmis. Dipten bir ses!.. inek dipte de inek.
Sevdigim kopek. Kopek oglu kdpek. Hey it, ne
bakiyorsun déyle? Gel kacma. Sorunlarindan
kacamazsin. Gel buraya diyorum. Onlardan sana
hayir gelmez. Gel buraya. Ne isin var senin burada?
Burda olmaya hakkin yok. Git. Dur, gitme. Tamam
dur lUtfen, 6zUr dilerim. Nasil davranacagimi
bilmiyorum. Yardim et ne olur. ilerlemenin,
surekliligin saglanmasina yardim et. Beklenenler
kadar guzeldir yesil bir seker; ansizin giren riyana,
tadi damaginda. Ozgurlik, topu topu ciktigin
yerden daha dar bir diinya. Onemini yitirmeyen o
duygu; her dokuz ay sana kisitlama getirecek.
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Elinde bir firsat daha olmayacak. Ozgurlagu
taniyacaksin goérince; o seni dldurecek. Anlamini
yitiren guzel seyler sadece, ne dinl ne de yarini
gorecegdin bir kér digim; icinde. Senin artik
begenmemen onu ¢irkin yapmaz. O odur. Géren
begenir, gormeyen bilmez. Merak edersin hep. Bir
bakarsin yok. Oldugu gibi; yok. O glin oldugu gibiyi
anlaman gerek. Kopuk guzel elindeki oyuncaklarla
bir canbaz yaratti. Onu 6rnek al. Gériince
korktugum, silince kafami uctugum, tuzlu ipler
Uzerinde olmayan yaral ayaklarla bir canbaz gibi
yurddigum... bir yer sadece. Yanan bulut
ridyamdaydi. Islakti, kiskandim onu. GUnum berbat
gecti; 1slak ama yalniz. Kacan firsat iceri tikti beni.
Yanan bulut alcaklarda. Rizgar almasa onu
benden. Bir yagmur yagdiracagim, sonra 6zgurligu
bulacagim. Paltomu giydim ¢iktim disari. Hava
soguktu ve yagmur yagiyordu. Herkes icerdeydi.
Bu kafa nasil rahat eder diye sordum kendime.
Paltom damlalari gecirince. Soguktan dislerim
titreyince. Saclarin sirilsiklam, ipince. Ya da bir
kdsede geberince. Paltomu giyisimin, disari
cikisimin ve yagmurun hikayesi ne glizel. Herkes
icerdeydi. Soguk. Hissiz. Olim. Uzak. Dusler.
Filiz.Agaclar. Yasl. Korku. Belirsiz. Islak. Disarda.
Sen. Her zaman. Sen onu dondururken resminde,
faydanin farkinda dedilsindir. O mutluyken sen
bunu géremezsin. Kafandaki bosluk disindigin
kadar yalnizdir aslinda. Sen bunu bilmezsin. Oyle ki
senden baska bir yerde. Hani sen bir yerde, onlar
baska bir yerde. Senden daha bluyulk. Oysa ses
duymadigin. Tuhaf. Dilimledigin, kit kit kit... icinde
gbérmediklerinin oldugu bir nokta. Gérebildigin cok
uzakta. Arkanda tepe tarafi glinesi. Hata yaptim,
duzeltmedim. Herseyi buna uydurdum. Gérdim ki
olmadi. Hatami dlzelttim. Baktim ki hala
gbéremiyorum ilk distndulklerimi. Gérebildigin en
uzak noktanin géremedigin sonsuzdan ne farki
vardir ki, sen oldugun yerde durup dururken?
Hareket etmezsen gorintl seni disari atar. Duvarin
Ustinde oturmak tehlikelidir bdcek. Duvar iyi bir
sey degildir. Uyanirsan... En uzak noktaya
bakabilensin. Ardini gérebilensin. Arada hic bir sey
yok olsun. Uzaktaki yakin olsun. icin icine girsin.
Seni kimse gdérmesin. Uzakta bir géruntu ol.
Sonsuzun kapisini ag ve bir tren gibi carp sonsuza.
GoOruntl seni disar atsin. Her kimsen, her seye
dokun. lyi ol gériinme, bil sdyleme. Herseyi, ama
herseyi umarsizca gecir sizgecten. Boyle; kafanin
Ustlnde sallarcasina her bir seyi. Kalbinin sesiyle
oynarcasina... Bunun farkinda bile olmadan. Bir
suzgecten gecebilecek kadar kicuk bir géz
istiyordum hep. Arinmis bir tir ge¢mis istiyordum.
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Ruhuma hos geldin deyisimi gbzler 6nlinde
seyretmek istiyordum. Bana sdylenen hic bir seyi
binlerce kez arastirmayi disindimse de, bazi
seyler icin fazladan idrak gerektigine karar verdim.
Daglarin arasinda bir gines dogmus. Diankinin
aynisi demis klcuk kiz, evvelki gun ilk kez bir
gunes gbéren. Hayir demis tecrubeli velet; o bir
gunes, her hangi bir giines. Cekimsiz glnesin
seyrinin glzel olmadigi zaman. Cop kokusunun
oldugu yerde. Yer yerinden oynadiysa. insanlar
bilmese de. Bencil. Adi. Hirsiz. lyi. Kéti. Milksiz.
Ama hig biri. Kime yarar? Kime zarar? icimizdeki
her seyi bir sizgecten gecirmeliyiz. Tellere
takilanlar 6nemsiz. Clnkl bu yaptigimiz kalbimizin
gizledigi. Aslinda en ince mantigi yuruterek,
farkinda olmadan disindigimuiz. Nerde beles;
oraya yerles. Kasma bosuna,kafan almaz. Sen bir
hi¢csin. Beklenmedik sozler sdyledi o zaman kopek.
Her taraf toz. Sargilar icinde poz. Sabah ayarinda.
Dolunay catimizda. Sessiz, géruntusiz; karanlik
ucurumda. Evimden yatagimdan uzagim doguda.
Degisik duygular; olmadigim gibi... Simdi aksam
oldu. Batida glines dogdu. Degisik duygular yok
artik. Duman yuzidnden kaciyordu cocuklar.
Kuslardan farksizdilar. Gildim onlara, icim kan
aglayarak. Sonra gulduler bana. Her seyleri sigdi
buna. Bir tasa takildi ayagim. Sendeledim. Cocuklar
gildi bana. Her seyleri sigdi buna. Yer mavi. Gok
mavi. icimdeki; o da mavi. Yer siyah. Gok siyah.
icimdeki; o mavi. Suda bir yalniz solucan, kivrila
kivrila dogrulmus. Su da si§. Dinyaya gelmemis
son bebek. Su da si§. Solucan suratli. Zaten si§
suda ayaklar bile degil oldugu gibi. Su da siI§ zaten.
Karincalar kacarken, sudan, selden. Sig suda bir
kurbaga ve bir kurbaga daha. Aralarinda
konusuyorlar. Sigda yok ikinci su... ki dedim ya su
s1§. Karincalar. lnnng. Ustiste. Altalta. Si§ suda
katliam. Kimse duymuyor en ufak bir gam. Hey
yamyam! Dur biraz. Aghyor karincalar. lyisi mi bak
sen, karincalar ordayken. Gin sénmeden evvel, su
sig. Bak sen! Suda bir yalniz solucan kivrila kivrila
dogrulmus. Kicik cocuklarin sessizligi. Klclk
cocuklarin sessiz olma cabasi. Araya sikismis
yorumdan kacan sirin tanesi. Yuzlerini 6pmek
gerekir cocuklarin. Ne glzeldir ihtiyaciniz
oldugunda cebinizde bir silginin bulunmasi ve
silinenleri kdrlere sormak. Ne de olsa onlar
dogustan 6zgir olanlar. Bildigimiz tek yokluk
yeridir karanlik. Su kiiclicik disiinceye bak. ince
igne ve samanlik. Karanhgi varliktan saymayiz biz.
Sonbahar manzarasi ve dort agac. Kirmizi baslikh
koyld kadin, sonsuzlugun esiginde. Sigara icen
kafatasl. Yesil misir. Bayan Roulin ve aci icindeki
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yasli adam. Tarlada. Dallarin gosterdigi yol
korkudan geciyordu. icinde acidan, 1zdiraptan
cicekler vardi. Kuslari balonun icine hapseden
cocugun kendi mahkumiyetinden ve yalnizligindan
habersiz olusunun gdélgesinde bir ucma arahgi
bulduk. Dismek istemiyorum. Yura bakalim. Cirkin
golgeler hep diser. Hic mi gérmedin? Bunsuz da
bilemezsin. Cirkin gdlge. Tutmasaydim dustyordun.
Ay dust! Ozir dilerim yol gosterici. Dallardi yol
gosteren. Balon hapsediciydi. Kuslari icinde,
cocugu ipin ucunda goéturdyordu. Bulutlari anlatiyor
ona ¢ocuk. Inanmiyor ama yine de dinliyor, sevgi
dolu gozlerle. Birlikte yanan bulutun sicak
yagmurunda islanlyorlar. Basuclarinda birbirine
sariimis iki penguen. Biri mavi, biri kirmizi. Biri
¢ocuk, biri ona inanmiyor. Avucunun igini bastan
basa kosamayacak sanarsin. Bir gun icine
sigmadigini gérarsin. Onu birakmayi hig
istemezsin. Bazen, caninin ne istedigini bilmezsen,
kuyrugunun olmadigina, birinin gelip de ona
basmadigina sikretmelisin. Cocuk, benzetmelerine
ve safliga siginmanin goésterilmesinin yanlis
anlasilmasindan korkmazsan, basina gelecekler,
senin sucun olmasa bile, senin basina gelir
baskasinin degdil. Disiinmemek en iyisi. Kirlldigimi
yazmaliyim ¢cogu zaman. Bulut giderken agac can
cekisir, kuslar aglar, cocuk anlar. Bir glin bunlar
tam olarak anlatamadigim birini seversem, karanhk
icinde tek basima ¢okip aglamak yerine, karanhk
icine cOklp bos verir, bos seyler yaparim; karanlik
icime ¢cokmeden. Glnbegln yaslanan biri oflayip
pufluyormus. Sormuslar: Neden oflayip pufluyorsun
dede? Ben oflamayayim da kimler puflasin, demis.
Can sikici camdan baktim. Yagmur yok bugn.
Yanmayan bir bulut var. Karanlik, mavinin en koyu
tonu. Mizik var; sana benzeterek dinliyorum.
Suymus guizel bir bagimlilik. Terkeden viicudu
yavas yavas... ruhu unutturur ruh bir gtin. Vicudu
hepten unutan eskimis anlasilan. Sevildigini
bilmenin verdigi mutlulukla yasayan birini
taniyorum.Nerde oldugunu, ¢cevresini hic bilmiyor.
Gordukleri aklinda kalanlardan hep daha fazla.
Ama cebinde milyonlarca kombinasyon tasiyor.
Bilincinin disina cikamadigina Gzllmeye firsat
bulamamis. Akl da kalbinde hem. Onda becerikli
idrak yok. Cikmaz var, celiski var. Sevildigini
bilmekle oynuyor. Bir tablo: Mavi Ustlnde sari, sari
Ustinde zaman. Sahile gines vurmus ve karsidan
guzel. Biktim buginden. Biktim bitin bu
yigilmadan. Permiitasyondan... icindeyken
dénmuyor sanki zaman. Bitince gin, basim neden
ddéndyor o zaman? Bitkin baslayan gun ding bitiyor.
Aksama kadar yUrtmek degil, uyumak yoruyor
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bugunlerde. Basim dénuyor Vertigo. Basim donuyor
Vertigo. Basim doénuyor Vertigo. Basim dénuyor
Vertigo. Duymuyor musun? Basim dénuyor yarin.
Vertigo!!! Bilmek icin cok erken. Madde icinde
yuzerken. Her sey burda derken. Sonsuzluk bir
noktanin icinde gizliyken... Bir silkinmek icin vakit
istiyor balina. Ona izin verecek miyiz? Sudayken
cok tehlikeli olur bunlar. Katil diye
lakaplandiriliyorlar. GUvenir misin bir balinaya?
Aynadan kurtul! Kahve rengi bir corabi baska bir
kahve rengi coraba giydirmek icin ince hesaplar
gerekir. Giyecek olanin kicik olmasi gerekmez mi?
Gayet mantikh kokuyor degil mi? Pekmeze batirilip
susamlandirilmis taniklar gibi, degil mi?
kahverengi?.Olgunluk ve bir adim 6tesi, bir Ust
olgunluk. Suratsizin kabusu cok dedisik bir sey.
Bobrek gibi kulak. Kepce kulak. Sivri kulak.
Deforme kulak. ...ne bekliyordun? Isiga dogru
yurimek kolay, 1s1g1 arkana alip karanlga ytrimek
zordur. Gorlyorsun dedil mi? Evet goriyorsun. Peki
goéruyor musun onu? Evet géruyorsun. Gullyorsun.
Evet gultyorsun. Biliyorsun degil mi? Evet
biliyorsun. Gortyorsun degil mi? Evet goériyorsun.
Gercek hayaldir. Gercek dustar. Gercek tahmindir.
Gercek icgududur; icten gelen esindir. Gergek icine
girendir senden habersiz. ...veya disarda durandir
senle beraber. Gercek tatmindir.Yaklas ama biraz,
konusma balonum duyulmuyor. Kirli ibret tablosu.
Basasagi 6zgurlik. Dogallik 1siga goétiren. Insanlar
bi tuhaf. Dar bir yerde cekimsiz dinya. Bilinmeyen
hayal. Dinya gokyUzunde, insanlar koltuklarda.
Anlamsiz cabanin sonuc¢ vermeyen hikayesi.
Kendini anlatmaya calistiktan sonra bunlari yazmak
gibi, sonuc vermez hig bir sey. DiUsinmemekten
baska hig bir sey. Rizgar, herkes kendiyledir, cok
kalabalik da olsa. Bazen bilmeden. Ses varken, g6z
varken, his varken; bu ne gérdiigiim? Bu ne bazen;
toz suratima tukudrtrken. Kimse orada miydi muzik
kulaklarimdan iceri kosarken? G6zUmu
kapadigimda siz toz muydunuz da gdzlerimden
girip beni gérdiiniz? Kafam sac¢larim kadar daginik,
senin ylzunden rlzgar. Cocuk cok cabuk korktu. Ne
yazayim; ne bileyim? Duslnce degil hisler 6nemli.
Bedenmek ve begenmemek énemli. Dogal olmak,
goérundsunden rahatsiz olmamak, gtlerken ve
aglarken bunlarin farkinda olmamak énemli.
icinden kosmak geldiginde kendini kosuyor bulmak
bilmeden, 6nemli. Karsina aksini distnen
ciktiginda, bilgiyi ve digerlerini ayaklar altina alarak
onu cildirtmak 6nemli. BlyUk gérinmek dedgil,
blylUk olmak édnemli. Bilmeden... Hem duyarli hem
vurdumduymaz olmak ayni anda... Ama nasil?
Bilmeden, yazmak... Gerektigi icin 6nemli olmaktan
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cok, yazildiklari icin 6nemli bunlar. Paradoksal
meselelere pek girmeyelim. Son asama bu iste.
Kimseye diretmek zorunda olmamak. Kendine hig...
Golgenin goélgeyi asmasi bu. Goérinmedigi gibi,
glUzel de Kosarim ardindan. Sadece gérmek. Soguk
iz suratinda. Stizgundm yollarda. Dalginim ters duz.
Mevsimler sallantida. Hayaller aptallik. Sevimli bir
yuz. Silemem. Gulemem ki. YlUzUnde...
Hatirlayamiyorum. Donarim kalirim, hig bir sey
géremem; etkilendim diyemem. Siyah.
Korkuyorum. Uslyorum. Bilmiyorum. Titriyorum.
ilkellesiyorum. Aziyorum. Kaziyorum Ozliyorum.
Yurdyorum. Guliyorum. Agliyorum. Ciziyorum.
Dinliyorum. Gériiyorum. Kokluyorum. ifadesiz.
Agizdan cikan hig bir seyin anlamsiz olmadigini
gosterdi bana bu, bir gtin. Her seyin olabilmesi
olacagdi icin degildir. Baska zaman da olabilirdi.
Olmeden veya 6ldUkten sonra veya ayni anda.
Olmayacak bir sey agizdan cikanlara benzemez,
bunu 6grendim. Onu bir bulut sanarsin, ama gel
gor ki o bir bulut degidir. Kahreder bazen insanlari.
Kurtulmak zor olur. Glizel bir seydir cogu insan icin.
Kimse kurtulmak da istemez onun icin. Bazi g6z
vardir ama, gorir gercedi; saglkhdir mercegi. ici
aydinliklarla doludur. Tum karanhga yetecek o g6z
iste. Fedakarhktir isi cikista ve iniste; bakmaktir
herseye sliphe ile. Nenin ne oldugunu yalniz
kendisi bilmeye calisir. Olii fil. Hayalet icimde. Nasil
oldugumu hayalet. Siddet gibi. Gulicuk gibi.
Sessizlik gibi. Sessizlik ben olmak icin... Fil cik cik
0tmek icin... Maskem yUzume buyuk geliyor.
Burnum maskeme buyUk geliyor. Sol bacagimin
yarisi aklima geliyor, sekerek. Ama siyahi
gorebiliyorum. Beni benim géztmle mi izliyor? Bu
ne be?! Burada 6lu bir adam var. Sadece huzur.
Yagmur. Gece. Ucan karga nerde? En bilge... Yanan
hi¢c bir sey. Ucan ve yanan huzur. Eldiven. Cizirtl.
Bok. Ugan ve yanan yine huzur. Yorganima
sarildim.Gozlerimi agmadim. Beni isitan yorganim
da korkularim gibi kazinmisti beynime.
Yorganimdan korktum; bakamadim bile. ipim
kopuk. Bir sey artyorum ¢agrisimdan uzak. Bosuna
artyorum. Bulamiyorum. Bulutlardan uzaklasan bir
martl yagmur tanelerinin arasinda kayboluyor. ...ve
yagmur, tanelerinin arasinda kayboluyor.
Goklerden bir yok goék. Uyanikken ucmak, ya da
uykuda duinyanin merkezine yuzmek. Mavi bulut
icinde her sey. Hic bir sey de... Kuslarin birbirine,
belki de degismeyen uzakliginin degersiz
gorinimu ayagimiza dolandi. Herseyin kendine
uzakhgi, her seye uzakligindan daha uzak. Buna
ragmen bu glizel kusun ucusu degersiz dedgil.
insanin kendine uzakhdi, bilenin kendini
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bilememesi, distnen ruhun kendi varligindan
haberdar olamamasi deyisleri, gercek gibi gdérinen
sahte uzakliklarin, kendine hayran birakan bu
uzakligi kiicimsemesine neden oluyor. Denizin
dibinde agir agir hareket eden bir vatos baligini kim
takar? Bir vatosun varhigini 6grendigimde ve
korkutuldugumda aklima bdylesinin gelebilecegini
dusunmemistim. Aklima geldi ylzerek. Simdi ona
bu bakis. Tum icimi eritebilecek bir acmaz adim
gibi, hersey icin gecerli: Bu bir duygu. Dinyada
gercekten bencillikten uzakta takinilabilen belki de
tek tutum. Dinyanin en asil vatosu. insanin kendini
siranin en arkasina attigi tek dislnce sekli. Akil
hastanesinin bahgesi. Selvi agaglari ve bir
merdiven. Duyar gibi oluyor insan. Uzakta hastane
koridoru. Koridorun icinde, uzakta, hastane
koridoru. Cicek acmis meyve agaclari.
Bogurtilenler ve bir dizi aygicedi. Birbirlerine eslik
eden bir diinya insan. Yagmurdan saclari vardi.
Atesten gozleri ve topraktan gulimsemesi... Ay gibi
bir kalbi vardi. Anlasilmazdi. Buyik olasilika uykum
geldi. Belki sinek sesi uykumda ve uykuma konan
sinek. Kader silik. Kus duser. Yere carpar. Oler.
Daserken dusunur. Kérken goérar. Zavalhl cabur. Bir
¢Op torbam vardi. Guzel fikirlerim vardi icinde;
hosluguma dair... Torbam delindi bir gin.
icindekiler birer birer uctu. Yalnizhgim kaldi bana.
Yalnizligima dair bir hosluk. Ne yapacagimi
bilemedigim bir bosluk. Yalnizigima dair bir sevgi
kaldi bana.(Peki fikirlerim nerde simdi? Hoslugum
nerde?)Torbam bir gin eskisi gibi olacak.
Yalnizhgimin blyattigu sevgiyi gosterme firsatim
dogacak. Yazmak icin bir alfabe icadetmek lazim.
Hayret ve beklenmedik. Arkadasim o ne bicim dil?!
Insanin duydugu, goérdiagu... herseyin izi vardir
kafasinin icinde ve disinda. Bundan kagmaya
calismak kadar anlamsiz bir sey olamaz. Kafandan
kurtulamazsin. Onun ici de disi da seninledir.
Cizginin goésteremedigi seslerin gdlgesiyim.
Isitemedigim gorantinin yankisi.. Simdi yaptigim
gibi , atesten bir gemi batirnyorum. Tuhaf
yagmurlar kendime malediyorum. Cizginin
gosteremedigi seslerin dibindeyim. Tuhaf
yagmurun gozlerine bakiyorum. Ben burda ¢izginin
gbsteremedigi seslerle cebellesiyorum.
Isitemedigim goérintinln aynasina bakiyorum.
Kafamin icinde kaybolurum. Kimse aramaz beni;
anahtar deliginin ardindaki gézler gibi. Ne yemek
lazim; ne icmek?.. Nasil konusmak?.. Ne yapmak
lazim uzun bir kuyrugun en arkasinda?
Onimdekine bir sey sdylesem, anlatabilir mi
onundekine? DustnuUr mua dustnduklerimi sonra?
Aglamak istesem aglayamasam, nedenini benim
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anlamadigim seyleri baskalari anlayabilir mi; benim
hakkimda? Guvenebilir miyim insanlara? Anlatabilir
miyim anlatabilsem? Anlarlar mi?... Gékyuzine
bakar bakar dururum. Yoksa yok olurum. Kafamin
icinde kaybolurum. Bana beni anlatir mi insanlar?
Onlara inanabilir miyim? Kendimi birakabilir miyim
bosluga? Mavi bir yagmurun boyadigi zavalli gibi
bilmeden kendimi... Samimiyetten uzak seyler
degil: iki farkli sey birbirini cagristirirsa, birinin
digerini unutturmamasi icin dua etmelisin. Cesur
bir cocuk, bir képrinin korkulugu Gzerinde
korkmadan yUrayebilir. BUylyunce (aradan zaman
gectiginde degil) bu heyecan verici olaylari
hayretle animsar. Blyudukce gariplesir cocuk.
Goézlerini gormediler onun. O aci ¢ekiyordu. Ama
onlar go6zlerini gérmediler. Sisen gibi misirlar. En
sevdigim elmalar bitmez gibi. Ortasinda yol.
Sonuna kadar yuUrirdim o yolu. Hala duyuyorum
kokusunu. Ne kokusu bu? Lagim kokusu degil. O
baska. Susan cocuklar. En sevdigim insanlar 6lmez
gibi. Ortasinda bosluk. Hele bir sey sdyle de ne
demek istedigine sonra da karar verirsin. Sonuna
kadar yUrirdim boslugu. Sormadan biliyorum
simdi: Soluk renkler bahcenin en arkasinda
gizlenmis. Yasli olan beyaz giyinmis. Sudan cikip
gunaydin dedi: En derin denizlerden geliyorum.
Agaclarin ardinda daglar, daglarin ardinda su ve
beyaz; daradan geliyorum. Nereye gidiyor su
cenneti islatarak, biliyor musun? Ben biliyorum.
Gercekle ilgisi olmayanin daha bagimsiz hale
gelmesi senin yanilgilarinin saglam
temellenmesine yol acar. Sacmalarsin, ama bir
bokmussun gibi de hissedersin. Klicuk kicuk
Ulkeler olsaydi diye disindl cocuk; devlet
olmasaydi... Cok hosuna gitti bu. Mavi bir yer gizel
bir yerdir dedi. Mavi insanlar, mavi hayvanlar, mavi
toprak, mavi agaclar, mavi mavi falan filan.
Uzaktan bakinca bu gercekten bdyleydi.
Yakinlastikca renklendi. ...an. Ustiiste manzaralar,
nereye goturidyor beni uyandirarak? Gergekten
kacis yok. Cebim bes binle oldugu kadar tok.
Tanidik eski bir koku, insanlar soguk. Trenin
govdesi: Uzakta olmamak yakinda olmak degil ki...
Param olsa gidecek yer ¢cok. Param olsa da orda
evim yok. Annem yok, babam yok, Kardesim,
arkadaslarim yok. Gitmeye niyetim yok. Gergcekten
kacis yok. Suyun dibinde, bedendigin kum
tanelerine gére yénuna belirlemen, ya da kérken
kafana gore hareket etmen... Sudan ciktiginda
daldigin yeri gortp hatirlamanin énemi olmayacak.
Yasadiklarin yetecek sana. Cagrisimlarini
zorlayarak da olsa dinleteceksin kendini. S6ze bir
dalacaksin, ne anladigini ne kimse anlayacak ne de
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sen toparlayip anlatabileceksin. Anlamak,
anlatmak, toparlamak, siniflandirmak... alt alta, Ust
Uste... Kimseyi anlamiyordu ama buna calisiyordu.
Bir sokak kedisi kadar bile degeri yoktu
dasuncelerinin. Kiskanghk basladi cocukta. Bir
seyler 6greninceye kadar hic bir deger tanimadi.
Oni acilip aydinlanirken, arkasi hep karanlikti.
Acikhik karanlikti. Cocuk arkasini donUp yurimeye
korkuyordu. Cocuk biyddiguna anladi bir giin. Geg
anladigini da anladi ama ¢ok geg. Akl hep bir karis
havadaydi. Akli onu yagmurdan, kardan, soguktan,
gunesten ve sisten koruyordu. Oyle bir fikir iste.
Alelade bir dogru. Sirf baskalari diyor diye, kafamin
icinde sonsuz soru. Sabah yoklugu... herkes gibi
degil. Perde kapaniyor, hersey dontyor. Basasag!
O0zgurluk. Peki ya koltuklar? Koltuk yok. Nehir akar.
Korkuyorum. Oli bir balik gibi suda sallanip
durmaktan... Gittikce klcUllip yok olmaktan... Ben
yuzmek istiyorum. Burnum maskem. Maskem
yuzum. Kirik ay, rahimdeki rizgar, cicek, ben.
Gordigim yaptigimdi. Gordagumauan farki vardi.
Kérdigum taktigimdi. Tingirtinin dipsizligi.
Merdivende bir terlik sesi. Boceklerin ayak sesi.
Cok karanlik dedi geberik. Kundura imla haftasi.
Mini mini kedisi. Bir motor. Bir pervane. Bir tilki.
Tilki kediyi yemis. Kundura pervaneye takilmis.
Motor calismis. imla 6lmiis. Bakma sen sesime;
gdremezsin. Bazen bir fincan klozete, bir mikrofon
cekirgeye benzeyebilir. Boyle durumlarda, mumlar
erimiyorsa disarda cok gizel yagmur yadar. Bir
perde araligindan isik sizarsa, ki bu ¢cok zordur, o
zaman goérinmiyor degilsin demektir. Saatin hizli
ilerlemesi yalnizhdini doya doya yasamana engel
degildir. Tek yapman gereken golgelerden
korkmamak ve catlaklardan uzagi gérmeye
calismak. Yitik ceylanin icine girmis dolunay. Gékte
bir eksiklik de mi hissetmedin? Uctu gitti iste. Ne
kosuyor, ne de su iciyor simdi. Su var. Hava var.
Toprak var. Baris var. Yiyecek var herkese. insanlar
tok, insanlar mutlu. Cevizler var; kabuklar yok.
Sacimin gélgesi. Dilimin gdlgesi. Elimin golgesi.
Ustiiste, icice. Ne bekliyordun? Sicakla soguk
arasl... Bécegin agactan dismekten korkmayacagi
gibi ben de korkmuyorum élmekten. O dususe hafif
kalirnnm. Palyaconun rayasi: Kirik burunlu bir
palyaco varmis. Sasi olmayi goze almis. Agzindan
cikan isikla hayallere dalmis. Gozler anahtar
delikleri. Kellesine uzanan eli kesmis. Teleskobik
gozleri karismis. Algiyla oksanmis. Bir bardak
tiniz... Kabik isiklar sacmis. Sasi olmayi goéze almis.
Orasi buralarda bir yerde demis, yarini beklemis.
Belki gorsem severim. Ama bilmiyorum, nesin,
neredesin. Seni sevmemi nasil beklersin? Aglayan
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yalnizlarin sigindigi, kendiyle olmayanlarin
bilemeyecedi sen, anlayanlarin anladiklarini
sananlardan ayrildidi cizgisin. Sen 6yle bir seysin
ki, hem yoksun hem de varsin. Kolumu bacagimi
ayirmisim birbirinden. Stzidlmuas beynimin hepsi,
gecmis slizgecten. Ayaklarim yerden kesilmis
birden. Ruhumla batinlesmisim. Herkes seni orda
zannederken, sen daha da ylkseklere, daha da
ylUkseklere gikarsin Isa’ya 6zenerek. Inandigin
seyin gercek oldugunu gorince celiskilerin
¢6zinmesi hayallerini kiracak ki bu yine senin
cevaplayamayacagin sorulari geri getirecek. Bir
sepet dolusu soru. Neden bunlar bir sepet dolusu
kiraz kadar kolay degil de bir spet kirazin karin
agrisi kadar zor? Karanhgin icindeki karanhga isik
kadar uzak olmaliyim ki géremiyorum.
Gorduklerimde yaniliyorum. Bir anda parlayan bir
sey beni disinemez hallere sokuyor. Umut da
ayakta durmama yetmiyor artik. Sabrin budadigi
bunaltiyla bekliyorum o gunlerin gelmesini. Fistik
yesili kadar gecici bir secim; secim de degil; fistik
yesili kadar gecici bir zorunluluktur hayat. Dinyada
bir cok yer var bulutsuz. Orda insanlar kor,
umutsuz. Beyaz duman. Ev gibi. Yol. Kiremit rengi.
Damlalar urkek, silecekler saskin. Arabadayiz...
Orda bir sey var. O sey sakin Allah’in belasi bir
kobra yilani olmasin!? Burda. Icimdeki sesti: Yersen
az, yemezsen cok... Ses devamladi: Sersem!
Korktum. Ekmek konusuyor benimle. Her giin
Ustiime Ustime yagarsa yagmur, seni o kadar cok
severim ki nedenini kimse anlayamaz. Hayal,
rizgarda ucusan bir yaprak, dismeyen. Odur beni
ayakta tutan, 6grensin bilmeyen. Coplikteki
dastnceler ve yeni hayatimin kiyisindaki boktan
gunler. Su simdilik sakin, sanirsam. Acly1 gérmem
bile. Aglamam bir saniye. ... veya aciy1 gérmem
san. Aglamam bir an. ...veya gordiklerimden
korunamam. Aglamam; benim aglamam. (Tren gibi
karanligin icinden bir 1siktir o. Sesi var. Dinleyin.):
Benim bir distincem var. Nereye kayboldunuz? Toz
toprak icinde kaldim buraya gelinceye kadar.
Hikayemi dinlemeyecek misiniz? Glinesin bana
verdigi gugle uyandim yine. O kadar ¢ok sey var ki
umulmadik... Insanlar, boyumu asan bir dalga...
siz... Goruntliden tasamadan disUnebildigim bir
yerde, bir itiraf: Siyah bosluk hayal edebildigim en
son, goruntudsuz. Dahasi yok. Gortntiden
sizabildigim yerde ise; iste orda g6zinUn sivri
ucunu kalbine sok. Dogru ne ki diye gulenler
kacarak, kimsenin beklemyecegi seyler hissederek,
ama herkes gibi yaparak gorur icinden geleni.
Usturupsuz dilin hediyelerini... sinirlari kaldiran
esnekligi... G6zimin 6nlnden gecen agaclar,
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uzandiklari kendi yavrulari icin bir damla suya
muhtac birakildiklarinda, bunun bir nedeni var
diyebilmekten fazlasi gelsin isterdim elimden. isyan
edemeyecek kadar mi giveniyorum sana? Gizli bir
isyan var icimde ve gizleyenlerden olmaktan
korkuyorum. Burda, tam gdégsimiun ortasinda basa
¢tkamadigim bir sikinti var ve ona saplanip
kalmaktan korkuyorum. Batun bu gerilimde, kendi
icinde siurtklenenlerden olmaktan korkuyorum.
Korkudan gecgen yol. Acidan ve izdiraptan ¢icekler
var icinde. Bi cocuk var bu yolda. Kétinun iyi
yUzUunU degil de, pis icini géren mi var? Kendinden
suphen mi var? Gunes buluta sariimis, birlikte
gozyasi doklyorlar. Bunu goren hayalet, senin gibi
bos bir ugultudan ibaret. Arkani dontp
gérdiginde; ayak izlerin dibinde, birer ucurum
olmus; 6nunde. Gecmisinden korkanlarin bir
karanlik var simdi ylzlerinde. Dalgalarin
ulasamayacagi yerlerde ylrime. DUn hersey yarin
gibi miydi bilemeyecegim. Bir kus tiyd, s660yle
suzuliyor. Ne gayesiz, ne sevgili insanlar var su
diinyada. Dosdogru ¢iktiklari ayni yol hep. Dalganin
uzak oldugu kayik ben. Martilarin sevmedigi balik
ben. Deli, kiitigu ikiye ayiran balta. Degmeyen
darbelerle... Deri yamali dizleri olan deli adamin
bakislar gibi... ... ve o0 ona karga olmayi nasil
O0gretecek? Ezmeden baktl bana kendimi gérdigim
gozler. Hayat yildizinin disladigi kiicik ates sen...
sensin tanidim seni. Ya sular yUkselecek, ya da bir
delik yon verecek bu sersemlere. Bir giin ben de
¢ocuktum. Avuclarimin icinde kostum. Avuclarima
sigmaz oldum, baska bir yol buldum. Dénebil diye
kendi icine, dislandigin zamanki gibi diisin
konusurken. Gercekte ne disindiguni disdn.
Gilen yGzimdin arkasinda aglamakhligim. Ardinda
agliyorum. G6z yaslarim bitkin biri. Evet, bitkin biri
ve onun gozyaslari... Ardinda 6lGyorum. Oncenin
sonrasi. Sonranin oncesi... Limitini al bakalim,
yakalayabiliyor musun ani? Olecegini anladiysan
bogularak, bunlar son saniyelerin, gérmedigin
guzelliklere bakarak. Bugln ne oldu biliyor musun
cocuk? Benim yakin olmaya calistigim daglar,
gokyulzl, agaclar benden kacti. Zamanin ortasinda,
aynanin icine bu gidip gelmelerle nereye bdyle?
Anlasilan epeydir hissetmedin bir duygu seli.
Epeydir gokylzine bakmadin sen... Otla biraz cik
soyle.Biraz bisiklet, kiremit tozu ye. Cik soyle cik,
biraz toprak ye. Renkli seyler dene. Kusun durusu
kadar antenin ucusu, bacanin 6tist, daglarin
tebessimu, beyaz bir arabanin evlerin arasinda
seyrelisi dikkatini ¢cekti. Cama carpan kus kadar
saskin, cama carpan sinekten de cok. Ne
yapacagini bilmez haldeydi. Ne vizildiyor, ne baska
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bir sey. Basasadi dizginledi duygularini bahcede.
Ucan halisina bindi ve bir hisim demeti oldu gitti.
Zaman, tilki uykuma yaklasan. G6zimu actigimda
uzaklasan. Zaman balta, bélen uykumu. Sekli,
kimsenin anlamadigi. Zaman tuhaf, bir suri zaaf.
Zaman tutkulu yasamin parcasi. Merak ederim
nedir bunun arkasi. Zaman uykulu yasamin
sacmasl. Sikayetci degilim, bilmem nelerden. Yine
de kabugu kirip ¢ikmak geliyor icimden. Farkl
adamdan yasl bakis. Bir tebessiim, ylzindeki
nakis. insanlar birbirlerine bakiyorlar anlamsiz
go6zlerle. Yani hersey normal. Agzimdan ¢ikan
zincirler. icinden cikilmayan distinceler. Asil
yaniltan timceler. Onlar ne ge¢misi biliyorlar, ne
de gelecegi gorlyorlar. ...ve simdi ¢cok sarhoslar.
Aglamaklh gozlerimle yeni glizelliklere degil, yanls
ifade takinmis ylzimu lanetleyen seytan gibi yeni
glnahlara slrikleniyorum. Uykumda gordigim,
durmadan indigim karanlik bir sey su kuyusu. Ne
der icim uyandiginda kendinden? Bir sey var her
zaman sabitlesen. Gérdigumu bilip de bir daha
uyan der icinden. Hep boyall ylzler. Sadece derin
izler. G6zlndeki yas icini gizler. Yasli dizler tepede
bekler. Ordan hosgoruyl izler. Ayisiginin sesini
dinler. Bugiin goérdigim gozler. Onlari aglatan
sozler. Duyulan ayisigi degilmis. Simdi bir bildigim
mi var? GUn asar, dag dizer, dere, tepe, diz gider.
Bilse bildigini der. icimdeki bilge camsiz, cansiz.
Bes yagmur tanesi kadar glizel. Kosarak bes
tanenin arasindan gecmek. Kosarak bir yagmur
tanesini yakalamak. Bir yagmur tanesi kadar glzel,
bir yagmur hayali kurmak. Bir yagmur hayali kadar
guzel dinyanin uykusuna dalmak. Dalmis suya
cocuk. Kilic bahgi, testere balgi, tornavida baligi,
ahtapot... Dipler baskaymis. Hisler baskaymis. Yere
bile elleyememis cocuk. Cocuk icin bir hediye
paketi varmis. Gluzelce, 6zenle hazirlanmis.
Dikkatsizce agcmis, ¢cinki agcmis. Suda bilgi yokmus.
Paketten klcUk askerler cikmis. Kilic baligini
oldirmusler. Testereyi, tornavidayi éldirmdusler. Her
canliya sekiz koldan saldirnyorlarmis. Ahtapot
canlarina okumus. Yukardan annesinin sesini
duymus cocuk. Annesine anlatmis olanlari. Annesi
ona inanmamis. Yasarken ani, doldurup zamani,
andiran érimcek agini. Boluk porctk kavramin
zihnine sigdirabildigin kismi kibrit kutusunun
icinde. Yaptigim tren kibrit kutularindan. Umarim ki
yanlis bir sey degil bu. Her adimimin ardindaki;
elimle tutamadigim. istedigim neydi yazdigim ne?
Soru bu mu? Kutular birer birer ac. Aciga ¢ikan
zamandan kag. Yeryuzunde bir zavalli kosusuyor.
Daliyor, daliyor yarattigi derinlere. Bakalim bizim
guinesten haberi var mi? GOk kusagi geliyor. Yedi
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ayri renk. Hayati resmediyor. Mijde! Kara
goérandi.Dinya doéniyor. insan kosuyor. Cigliklar
hayati guzellestiriyor. Ama kara yok. Bilingsizlikten,
gercek anlamda duygu bilmezliginden,ayak
bilegimizdeki kibritlerden, ugma
hayallerimizdenden gecitler var sadece. Demir
atacak bir kiy1 yok hala. Bunlarin ¢cok uzaginda,
yukarlarda bir yerde olacak miyiz bir gin? Biz bu
ince ipe bakar bakar dururken geldi gecti canbaz.
Boslukta goérdigim noktalara deddirmek icin
gozlerimi, birlestirmek icin dizelerimi, delilik
sinirlarindan sonsuza uzandi burun deliklerim. Dil
bu; maddeyi asmak istedi ellerim; yalnizca kelim-
ellerim. Delirme derecesinde,binlerce kez
tiklatmadan gecti parmaklarim. Canbazin hikayesi
ise disunmezlikten gecti. Blyulk duygu denizinde
kicuk dalgalarin az bulunurlugundan... Yuzi
asikliklardan, dili uzunluklardan... Biri de ¢cikmadi
deli, bozuk dili, ...ve uzun. insanin bastigi yer
kurur, cunku tek dizedir insan.

insanin yazdigi yer durur, ciinki aslinda tek dizedir
insan. DUz duvara cikan dip not: Eger yeteri kadar
gunesler olsaydi onlarla oynardim. Kalemlerin
goblgeleri dinyadan tasardi, yeteri kadar olsaydi.
Kafalarin golgeleri uzami zorlardi. Isiklar yetmezdi
yine de karanliga. Eger yeteri kadar glinesler
olsaydi onlarla oynardim. CunkU karanlktan bir iz
bulmak cok zevkli olurdu. Bu nedir sorunu icin bir
yazi bunun kadar. Bunun kadar olabilir mi dogal?
Bunun kadar bi bu dislesem, benzer mi buna
bunun kadar? Bunun hepsi dogru bir yere kadar.
Bundan sonrasi yalan. Arkas! yalan. Hepsini
kapsayan yalan. Sonsuzluk bir yalan. Bu da bir
yalan bunun kadar. Sana yakin olan kiliga girmek
mi zor;uzak olana mi? Col kadar imkansizliklarla
dolu olan sona yakin olan kiliga girmek zor. Tepelek
guzellikler. Kelebek melebek. Bayir, ova, cimen,
vadi. Piknik, tlpiln icine sikismis. Anne kofte mofte
hazirlamis. Ruhundaki seytandan kurtulmaya
calisan yaban domuzu ayri bir dinyada dénme
0zirll. Olmaya calistigi olamayacagi kadar kota.
Haberi yok bundan. Sicakta duman ancak
burnundan girer, agzindan girer. Gézlerinin ici acir
ama izin vermez dumana. Batidan gelen rizgar
icini gérmek icin cesitli entrikalar pesindedir.
GoOzlerin yaslanir. Ruzgari duyarsin. Gozlerin
gelenleri gérmez rizgarla icine cektigin dumani ise
hissetmeye yetmez glcun. Sende en ufak bir istek
olsa... Teleferikten korkarim. Hic teleferige
binmedim. Dismekten korkarim. Dismeden
binebilirim teleferige. KlcUk yolculuklardan degil,
aslil yolculuklarin blyidginden; é6limden korkarim.
Yazmasam anlamamandan korkarim. Korktugum
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korkup korkmadigimdan garip. Bir degisik; elma,
armut korkmadiklarimdan; niye? Duvar kirip guzel
bir dise dalsam, gercek olsa. Riyam bitmese,
gercek gercek olsa. Beni merak ediyordun degil
mi? Portatif bardak gibi; cok uzun yollar, en distaki
en genis, en icteki hersey. Su kadar gercek. Su
kadar berrak. Bir sey periyodik olarak ziplamay!
dgrenirse ancak, kiibimiz rahatca gezinir. Ustiinde
agir bir yik. Ben onun halini anlarim. Bir cansiz
ziplasa da orda, kibimuz hareket etse. Ben gidip
de alayim su cansizi. Perriyottan habersizi... Ben
ona zamani 6gretene kadar kilbimuz hareket etsin.
Ben yUkl koydugumda icine, benim gibi kisitlansin.
Sagir baliklar! Kus beyinliler! Yizgecleriniz kadar
ruh olsa gozlerinizde camin arkasindan dyle
bakmazsiniz ylzime. Isikta parildamazsiniz. Beni
gdrseniz ta burdayken. Bakin gidiyorum. Isiksiz
kalin. Sizin gibi baktigimi biliyorum. Gayret gosterin
baliklar. Duyan baliklar olun. isteyince cikar ortaya
hersey. Ne olur icerde? Sessizlikte... Uzaktan gelen
kus seslerini disa vurmalar pat diye. Baskalari
hakkinda yorumsuz, kendinin farkinda, kor,
umutsuz. Yere bakarak yurUyen bir adamin yerde
gordukleri. Ayaklari suyla dolmus. Gokyuzine
degmek icin cok uzun, zamani yirtmak icin cok
keskin bir s6z gerek. Bazilari gorur; dedigini
bilemez. Yanik elleriyle sildi gézyaslarini. Bardaktan
bosalircasina bocek yagiyordu. Ne ararsan. Cat pat.
BayuUkltklerine gére hepsi birbirinden trkattctydu.
Biri havada yumurtlamisti. Yumurtalar havaya bir
havai fisek gibi sacildi. Bir slri renk. Goérunti
muhtesemdi. Katiksiz 6zgurlik. Havaya sigmayan
aglama cigliklari. Yumurtalarindan kurtulan
bocekler ikinci bir tekmeyi de yagmur tanelerine
attilar. Tanimadiklari dinyanin gazabina ugradilar.
Yagmur hepsini yuttu. Glnes bile guldi hallerine.
Yanik elleriyle sildi gdozyaslarini cocuk. Bir gunes
gulimsemesinin yaktigi elleriyle, bécekleri yutan
yagmurdan yapilmis gézyaslarini sildi. Alnindan
cikan siyah kibrit kutulari. icleri riya dolu. Kibritleri,
birlikte uctuklari atesinde solu. Bitince kil sonu.
Kibritler i1slak.Ayagin yosuna deger cocuklukta,
suda. Burnuna su kacar genzini yakar. Takla
atmaya calisirken vicuduna yapisan kumlar ¢ikmaz
suda, cocuklukta. Senden hizli baliklar. Ayadina
batan cali cirpi degil sadece sen degistiren.
Kesfettigin cakal yuvalar dedil. Buldugun yaban
domuzu kemikleri degil. Cevreci turistlerin attigi
copler hic degil. Bakma sen onlara. Onlar
maymundan geliyor. Muz yer, birbirlerine cesitli
sirinlikler yaparlar. Kibritler i1slak ay sénuk. Bir gun
bir kiz gelir uzaktan. Ginesin ciktigi yerden,
sabahki... Dolunayin sitinl sagar ve porsimus
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cesedini bir kenara atar, solucanin gézinU baglar
ve topragin kokusunu Ustiimuze salar. Gérliyorsun
degil mi? Goéridyorsun meledi. Tanrisal iradenin
O0zgurlikle kandirdigi bir viicutla birlikte, firlatiimis
bir kdseye. Bir giin aynanin karsisina gecti ve
dislerinin hepsini bir bitln halinde yuttu.
Karnindaki bir baska agizdi. Konusmalarini
duyabildigi bir kendisi vardi karninda. Artik iki
o’ydu. Kendi soyledi kendi dinledi. Bir baktim
kaygisiz, istek dolu paylasan bir gtin. En iyi insan
gibi bir gtin. O gline sukurler olsun. Sudaki golge,
sana beyaz corap giyen solucanin erdemini
anlatayim. Hareketi kisitlar corap, bir solucan igin.
Once hareketi 6grenmelidir biri. Sana bir seyler
anlatmaya calisir herkes. Ki bu karmasanin icinden
seslerin gurdltisu. Ki bu karincalar icin bile goreli.
iki sikisik derinin arasindan bana bakan iki géz; o
kadar sirin ki... Palyaconun riyasi: icinde uyanan
icin yarim ama yine de ¢cok yakin guzele.
Karincalari yakarsan sicak tencere de senin ayagini
yakar. Burasi kitapligin en Ust rafi. Bir hayaletin
varligindan stipheleniyorum. Cabuk yardim
goénderin. Burasi uyku. Sizi burada bekliyorum.
Golgeyi ve gunesi, sicagi ve serini paylasamayan
lanetlilerden olma cocuk. Yorumdan kacan siirler
gecidi burdan baslar. Baska bir yer. Robo, sok dilini
iceri. Dilini bOyle yapabilir misin? Beyni slizmek
uyurken kolay. En Ust rafta bir kitap vardi. Beyaz
kelebekler uguyordu. Yok denemeyecek bir
karanlikta, distim kor oldum. Anahtar deligindeki
zavall Gzimler. Sarap. Bir baktim hali deseninde
yuruayor. Seni gidi pis bécek. Zip zip bécek bir gin
geberecek. Dimbelekgci leylek. Osur sen de gokler
gibi... ip atlama ginl geldiginde bir kasik suda
bogacagim seni. Uzlllnce aglamaak, sevinince
gulmek kolay ve normal. Gittikce tékezleyen,
anlamayan tek sey. Karanhgin isiginda yabanci
uzak degil kibrit kutularima. Salincak; sallana,
sallana, sallana... Gelecekle ne savasim var
bilmiyorum. Simdiyle oldugu gibi... Zamanimdan
kisaltmalar yok oldu. Kumdan kalelerimizin
plrlzsiz olmasini isteriz. Bu, bize annemizden
gecen bir hastaliktir. EImanin 6cinu hayalet aldi.
Golgenin sapi topraga karisti. Bu sekilsiz bir kacisti.
Kirli su havaya karisti. Golgesizler kacista, dalgalar
birbirine, cocuk sayfalara karisti. Eleyerek
meyveleri, ertesi giin gel. Ertesi glin yel. ip bile
bilekle baristi. Al sna firtina. ...Ve elimdeki rtzgarlar
bir yildiz pariltisina dénustd, firtinayr verince ona.
Daz duvara cikabilecek parmaklari vardi onun. O
bir odadayken nerde oldugunu anlatamayacak bir
lambadir. Nerden geldigini bilmez. Pijamali odada
varligini bir fil ve kibrit kutusuyla sorgulayan bir
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kusun agzindan cikan kusmuklarin icinde
bogulursam, bu benim icin yeni bir 6lim olur. Kibrit
kutusunun icinde filimle beraber ucuyor olacagiz.
Olan sey yalnizca riyadir. On vagonlar hilecilere,
yari yolda birakanlara... lyi insanlar en arka
vagonda. Ayni yer, farkli zaman, farkl koku.
Tecriubedir yaratici hikayeler. Ayni yer, gin batimi,
farkli zaman. Zincir kiran. Akil hastanesinin
bahcesinde kendi disen aglamaz heykeli. Agaca
benzemek isteyen gblgesiz adamin heykeli.
Budha’'nin heykeli. Burda olmak icin ¢irpinan
adamin heykeli. Bankta oturan, sakin, kendi
halinde birinin géruntisu, uzakta. Akil hastanesinin
bahcesinde yagmursuz havada dolasma heykeli.
Hokkabaz, hilebaz,dlizenbaz, canbaz, sallanmaz
oynamaz, sayllmaz, kukuriku. Sonradan gelip oyun
bozan kukuriku. Kavanozda bir kelebek gibi
¢irpinan ginaydinima merhaba. Taburenin
kolcaklari, patlayan cam kozalaklari. Siyah duvarda
bile gérinur i1sik. Cabuk uzaklas buradan.
Hissettigin glic, sGrtinme kuvvetine karsi
kazandigin zaferin bir parcasi. Kafan sabahlari hep
boyle daginik mi olur? Birbirlerinin varligini
unutmus goézlerini bir suyun icine atsan dengeyi
bulup birbirlerine bakacaklar belki de. Ne de garip
olur boyle seyler. Neyse, bunlarin simdi ne zamani,
ne de yeri. Her zaman. Her yerde. iste gelecek
kurgusu kadar kusursuz bir siyah. Ustiinde ne
oynamalar yaptim farkettirmeden. Géren kim?
Gulzel kelebekler dedikleri gibi ucabiliyor mu?
Sevgili ginaydinima merhaba. Benim en ¢ok
sevdigim yer karanlik boslugun arkasindaki glizel
topraklardir. Oraya yalnizca uykulu gozlerle
gidilir.Gergek hayatla iliskisi varsa bile, ben
géremiyorum bunu. Hep dlserim siyahin icine
dogru. Gergi pek anlasilmaz disis. Cinkd orada ne
ruzgar vardir, ne de trafik isaretleri. Siyahin sinirlari
karanliktandir. Orda uyanirim. Uyanirim ridyanin
icinde ve al sana riyada ruya. Arkasinda sinirsiz
yesil bahceler, ...ve ucarim orda. Karanligin
arkasinda. Bir yerde ben, bir yerde kibrit kutum. ...
Ve gir kibrit kutuma. Bir ara sabahlarn dizenli
olarak guzel bir kadin gérmeyi aliskanlk haline
getirmistim. Bir gin nasil gecer; disunmeye gerek
yoktur bence. Sabahlari garip olur. Bir merdivenin
bana ne derece bagimli, benden ne derece uzak
oldugu gibi garip bir problemle cebellesen bir
kumarbaz uyandiriyor beni her sabah. Birakin
cebellessin. Evinden uzak kér kusun benzetmesi:
Belki dikkat etmemissinizdir; bir sinegin kanat
hareketi size olup biten herseyi anlatmak
niyetindedir. Bir tarafiniz insanin ates oyunlarina
kurban gitmedi mi? Yeter bu ilkel, rutin hayat.
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Gidip, kulede mahsur kalmis prensesi
kurtaracagim. Géceden kuslarin hayatindaki dizen
yok artik biz insanlarda. Dis gérinise aldanma,
aslinda bizimkisi bir tir karmasa.Amaclarimiz
siradandir. RUzgar vurur yuzimuUze ve biz hig bir
sey distnemeyiz. Ucarsan hayat kisalir gibi
sorunlar var bu dinyada. Ben 6ldim m? Kahretsin
dldim galiba. istediginizde géremeyeceginiz
riyalarinizin bir parcasiyim; artik. Duyduklarimizin
karanlik éncesinden bir farki yok. Bunlar hep ayni
hikaye. Sokakta oynayan ¢ocuklara imrenmeyecem
de kime imrenecem. Aynaya bak, hep ayni hikaye.
Simetride kusur gbéze hos gelir. Geceleri yurumek,
bir baska diinya hayali kurmak, karanhgin ardindan
bir ben daha oldugunu distinmek...Ayaklarimi yere
slrte slrte, topugumu yere vurmadan yUrtyorum.
Durdugu yerde 6zgtr olmali kuslar. Onlari korkutup
kacirmaya bir son vermek gerek. Yasantiyi
hatirlamak dedigimiz sey malesef bir palavradan
ibaret. Yillar yili sagma sapan bir tavugun pesinden
kostu. Yakaladiginda yillardir en cok merak ettigi
seyi ogrenecekti. Oyun kraldir karinca. Kulagimin
dibinde bagirma. Dallar, gUrdlticl marti, git lan
basimdan. Dallar glinesten gulizel. Yercekimi kralidir
pire. Bilmem yarar ne ise. Dallar vardir yuksek.
Onlar herseyden guzel. Sonra aklimi glineye
tasidim. O bana birseyler anlatiyordu. Bir minyatlr
gibi parcalara bolindim. Hicbirseyin anlasiimadigi
noktada, buttnlik bir minyatirdeki kadardi. Hayat
deli gibi ortalikta. Kosusuyor. Ben onu
anlamiyorum. Kafam sallanan herseye takiliyor.
Hersey sallaniyor. Uyurken, istemedigim seyler de
gorebiliyorum. Parmaklarimin arasindan kosarak
glnes perde arasindan daha sakin bir yer bulmus
kendine, kalbimin tam Ustinde. Kalbini elinde
tutmak nedir, bilir misin? Bunun kadar hos bir
duygu da gunese hizla yuzunu carpmaktir. Bir
kenarina tutunamadigim kayik iste bu koca denizde
ylzer, gérdigln. Mesele: Bu denizin eksiksiz bir
anlami var midir? Bu kayik bir selama sigar mi? iki
sorunun cevabi birdir. Varligin yanilsamalarini
anlamiyorsan,gercek olan senin dinyandir.
Gunaydinina merhaba. Isiklar, karanliklar. Hi¢ bir
seyin oldugu gibi olamayacadi disunulir. Bu oysa,
oldugu gibi olmasinin bir sonucudur. Kigik
kutucuklar, dénme dolap, bir kire, ici icinden kacan
bir yer, nokta. Yanan kibrit sénmez, cinku
yanmayan kibrit hic sbnmez. Bu aksam kafasina
kasik saplanmis bir adam resmi yaptim. Acinacak
durumdaydi. Cop dokmek icin erken, uyanmak icin
neden gec olsun ki? Dislincelerinde gizledigin ugur
b6cegi gelir de beynini zorlarsa ve s6z konusu
bocek senden baskasi dedilse isin is demektir. Su

162



her zamanki yanilgin yine: Senin herseyi
gorebildigin, ama seni kimsenin géremedigi
saplantilar Glkesi. KlicUk bir deligin arkasi. G6zin
kadar buyuk. Kasik-adamin kabusu. Kasik, adamin
kabusu. Yerde duran kesekadidini birseylere
benzetmek icin zaman harcamak gercedi
anlamayan birinin yapabilecegdi en glizel ve en
anlamli istir. Tilkinin géztinden kacmayan dinya,
aptal ve derya. Gokylzi samanhgi. Kavurucu,
guling bir sicak vardi. Salagin biri gogu atese
vermis. Hemen séndi tabi. Mahkumdaslar anlami
kurcaliyordu. Gérdiguim, caresizlikler komedyasi.
Bir cocuk sesini bile cekemeyen érumcek kafalilar,
oturmus tartisiyorlar... Bunlarin bir gtin sona
erecegini biliyordum. Akil hastanesinin bahcesi
yeterince blyuktld. Dumandan heykeller, simdi.
Ayna kuralidir: Sen beni goérebiliyorsan, ben de seni
gérebilirim. icimizde milyonlarca gizlilik ve
biribirine inanmayan kendilerimiz. istedigin herseyi
denersin. Yapamayacaklarin burda degil.
Yeteneklerimizi, kafamizin icindekileri gostermeye
calisacagiz caresizce. Oysa, orda hig gibi hersey.
Bazilari oyun sever. Elmayi elma olsun diye
baskalarininkine benzetmek zorunda oldugunu ¢ok
sonra kabullenir insan. Merhaba paradoks surat.
iste kapi. Onii siz ve arkasi siz. Hep ayni seyleri
yapar da nasil ilgi toplar sairler? Suratsizin kabusu
cok komik bir sey. Sessizlik ister. Sus ister. Sus ister.
Degisiklige duydugumuz hayranlik kendimize
duydugumuz hayranliktir. Anlamsiz olmak. Ginese
siritmak.Birine inanmak. Hepsi zordur bunlarin.
KlicUkken antenin cok gelismis bir aygit oldugu
izlenimine kapilmistim. Oysa olan sey ekleme
gibilerden cok daha esrarengiz. Glnes ciglik cighga
uyanirsa bir giin, bitin insanlik icin degisik bir
baslangi¢ olur bu. Islik ¢alarak dag yolunu bir
celsede bosadim. Sehir kotu bir yer. Bay taba
tumba ve arkasinda kutsal kitabin tUstinde keman
calan kelebek. Tir tir titreyen sakalli. Cirpinan
kafiye. Bin bir kuyu karanlik. Patavatsizin gébek
bagi. Beyni sinek gibi vizirdayan érimcegin agi.
Klcuk cevizlerin icinde sikinti. Kapidan gelen tikirti.
Saskin gurualta. Kalplerde kipirti. Aynada saplanti:
Gergekten kacmak neyin icindedir? Bize verilen
nedir; dort boyutta lanetlenmek. Ayaklar tutsak,
tanrisal iradenin ¢opliginde. Hepimiz ayri
kodselerde, bir sonun gecmisleriyiz saniyoruz
kendimizi. Yukardan gelen, ne oldugu bilinmez bir
yolda saniyoruz herseyi.Bu yolun yolculariyiz
saniyoruz. Arac. Yol. Kapi. Silik yol. Yalniz karincanin
hayal glict de yalniz olur. ...Ve herkes ayni anda
uyanir. Yer ve zamana neler olur neler... Ortalik
algiya bulanir. Uyku bir yanda kalir. Bebek de
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dogacagi zamani kendi secmistir. Ve herkes aslinda
dogup o6lmustir. Olan herkes su anda, hic bir seydir
ayni zamanda.Bir hikayeden ibarettir bu, disen
bilir., Animsayan, ermis kafasiyla dunyasina
baktiginda, uzaktan orasi epey derindedir. Biktim
butln bu suratsizliklardan. Yildizlardan...
Kosaradim isiktan... Bu zaman garip zaman.
Karanlhktaki mum isigidir o. Cocuklar saklar onu. Bir
dolu insan ismini arar. Bir de yuzUinU sorarlar.
Nerdedir; herkes bakar. Salik sokaklarda, herkes
arar. Gozler var. Seslenis var. Sabah yoklugu, giin
zamani elimde, tutmak isterim. Oniine gecilmez
birseyler. Baglanti olmaksizin karsilastiklarimsa
bunlar, bakislarindan kagmadan senin nerde
oldugunu da bulmam lazim. Sana anlatabilecegim,
bir anahtar deligi. Arkasini gordik bile. Basini
sonunu bilmeden, bitmez soluk yldzin. Gurlttci
dimbelek. Sevimsizdir aynasi. GérintUsd,
sarmasi;icer icer sarhos olur. Hali kenarinda,
desenlerde kosan acayip ¢ocuk. Yanindan gecen
oyuncak arabalara ve kaplumbagalara bak.
(Aldirmiyor) Merdivenleri ¢cikarken, gozun kamasip
da bakamazsan yiksege, ne olur sen de
géremediklerine hayir deme. Keske yelkenlerimizi
de alsaydik. O zaman riizgar da olurdu. insansiz
odada kimse bilmez kbék salmis sandalyeyi.
Cansizlar aleminin bir oyunudur bu, biz, gérmez
bilmez yaratiklara. Isigin karanliklar Gzerine
kazanilmamis zaferinin kdkleridir sandalyeninkiler.
Savunmasiz nelikten uzak bir sey var mi diye
sorarsan goreceksin dediklerimi. Tabi ki,
gumbdurtide yasamak daha kolay. Neresi burasi?
Igne atsan mayin tarlasi. Topu birine takilmis. igne
asil kalmis. icmedigimiz sularla dolu bardaklar
dunyasina hos geldiniz. Herseyin bir sakadan
ibaret. Kusursuz sapkan bir illizyon. Sendeledigini
de bilirim suratsiz. Kapiy! caldim,O evde yok. O
renklerin arasinda gizli. YonU bosver simdi,
baksana! Simdi sirasi degiller. Hem de hig sirasi
degiller. Buglin yanilgilarin yanilgisina gidiyorum.
Benimle gel. Sehir sesleri. Dumandan duvarlar
slizgecimden gecer. Asagiya dlsen yanilgilarimiz.
Simetrinin esrari. Duvarin arkasi denilen Gtopik
yerimiz. Gize bulandigi hissi veren feneri ylizimlze
tutmak. Gunaydinima merhaba. Bu Fly. Dlslne
dirsek vurmus. Hakem de onu oyun disi birakmis.
Simdi aynalardan ben sakliyorum onu. Kafasinin
icinde birileri kése kapmaca oynuyor. Keske
elimden gelse... Stupurerek gelir renkler. Renkler
cadidir. Kadirga sallanir. Renkler buyucudur.
Kurbaga bacagi. Deve go6zi. Timsah tirnagi. Renkler
can alir. Renkler katildir. Misir suyu. Okaliptus.
Renkler glinese bakar. Renkler calisan koyludur.
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Renkler aycicegidir. Renkler delidir. Boslukta
sallanan iplere tutunur bazilari. Bazilar bosluktadir.
Bilinmeyen bir hedef icin kanatlari kesilmis,
terkedilmis. Anlamadigim seylere isim koyarim.
Permitasyon arkadasim. Iki ayna arasinda,
cebimdeki varhigim sandigim. Cebimdeki
arkadasim. Maymunun yUzinden disen bin
parcaydi. Kendine bir ceza verdi. Metafizige
yoneldi. Ustl buz tuttu ve derinliklere dald.
Dalmak zorunda kaldi. Zor bir sey; orada kaldi.
Siyah perdeleri agzima tiktigin glin bir coban kadar
sasiracagim, daha cok degil. Onca yolu bir
yabancinin igindeki karanhgi 6lcip bicmeye
geldigine inanmiyorum. Cebimdeki toz bulutu
karanlik mavidir, baska renk degil. Yedek parca ve
dil bilgisi ile sorunlardan sorun begen. Biri kalbini
durdurmadan... Bazisi da bu yoldan gider.
Karanlikta g6zinln goérebilecegi bir uzakhk yoktur
dediler; karanlik seni sarmistir. Kurtlarin ulumalari
geceyi aydinlatmaya yetmiyordu. Gin agardiginda
hepsi sustu. Onlar igin karanlk ya vardi, ya yoktu,
ya da baska bir sey. Merhaba zincir kiran. I¢cine
distiglimin cukuru. Baskasinin zevkleri ve ben ve
sadece benimle... Bagkasi degildir hayallerimin
savascisi, bokluklarin maskelisinden baskasi...
Varsa eger bir tanri, daha biayUgu yoktur gayemin
imkansizliginda. Amacindan bUyUk yoktur;
bulmaktan blyik amac olur mu? Var, cansizliginda
gayemin ve varsa bakan bir g6z, yoktur gayemde
benden blyugu. Titreyen ve titen koz. Eger varsa
bir tanri, yoktur imkansizliginda amacimin; kendi
kendine bakan g6zden baska nedir beynimdeki bu
sann? Kafandaki bosluk distindigin kadar
yalnizdir aslinda, sen bunu bilmezsin. Oyle ki
senden baska bir yerde... Hani sen bir yerde, o
baska bir yerde. Basasagi 6zgurlikle tekrar
bashyoruz. Bunlar da bir sey, bunlar da bir sey. Kus
bakisi satlirn bécegi. Gercekle baglarin kopuksa
baktigini istedigin gibi gérmelisin. Gercekten
kacmak senin gorevin olmali. Gllen gizgiler ve
birkac k6t DiZi ile baslamak seni yildirmamali.Bir
sinegin ucusu ne kadar karmasiktir; hepimiz biliriz
bunu. Bu didnya sonlu sinirsiz bir battnan belli
sayldaki gorinttsinin dizilisidir. Olabilirliligi olan
goruntdler saklidir. Kendi kendisinden uzaklasan
gorintl buttnlerinin devamlihigi da zamani
olusturur. Gelecek de bir yerdedir ve ordan bir gin
gelecek. Ve yedek parca... beni yalniz birak. Git
aynay!i yirt. Defterimi glinese cevirdigimde 26 Ekim
1994 saat 14:42; silgi ve kalemimin gdlgesi... Ve
yedek parca... anahtar deliginin ardinda. Golgelerle
oyunuma bir baslangic olabilecek ‘Firar’t buldum.
Iki glnesli, yere ve g6ge bagli. C6zim sorunun
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kendisinden baska bir sey degildir. Onun cirpindigi
yeri gbéremedigimizi gézardi edemeyiz. Birini hig
gbérmedigi seylere inandirmak zordur. Surprizler
sacma gelirler.Elde tutmak istedikleri seyi
kaybetmeme cabalari insanlarin, ¢cok acikli ve
kaba. Duracagimiz dogru dederi bilmemekte
direniriz. Baglayanlarin degerleri. Baglananlarin
degerleri. Malesef ikisi de aynidir. Kafasinin icinde
kurdugu herseye baglhdir insanin kollari. Kiirenin
icinde ucan kuzular... Bir cocuk dustnun.
Parmagiyla etrafina hayali bir sinir gizip 6tesine
gecmemeye karar verdiginde bu cocuk, hayalinin
Otesini bildigi icin vemez bu karari. Nihayet o bir
cocuktur daha. Saklanmak icin 6rmiyor muyuz
duvarlar? Sorun su: kiicik guzel bir yer mi
bulacagiz bir son duvar arkasinda; sessiz? Yoksa
yikacak miyiz teker teker hepsini duvarlarin? Tikiz
bu dinya, her halde. Sorun su an. Kusursuz zaman.
Bu kadar anlamli(siz) olmak cok komik bir sey. Bu
kadar anlamsiz(li) olmak ¢ok komik bir sey. Bu
kadar anlamli olmak cok komik bir sey. Bu kadar
anlamsiz olmak cok komik bir sey. g- sence
anlamsiz olmak komik mi? z- evet. Yizime isik
vurmus, gorintu yok; tek isik... Bu isik iyi
hissettiriyor, ama ylizimu géremiyorum. Bu ne
demek? Hic bir sey demek degil. Anlam. Dogru.
Bunlar yedek parcalardir. Saf ruhumun hediye
paketi acildi acilacak.... ve yagmur. Yalnizliktir
hastaligi. Kalbimin her atisinda kanim korkunun
slizgecinden gecer. ...ve ruhum. Kaygidir hastaligi.
Duvarin arkasindaki 6zel yerimize gidelim deyip
durdun. Duvarn yiktin. Arkaya da gectik; artik pek
arka sayllmasa da. Ne bok yiyecez simdi séyle
bakalim? Ozel yerimizin hic bir degeri yok simdi.
Tipki olmasi gerektigi gibi. Onceden planladigim
gibi. Duvarin arkasini da planladim gizlice. Simdi,
emrediyorum cevap ver; yine de cevap ver. Kuyu
suyu derindir. Tadi gizel, hem de cirkindir. Kimine
temiz kimine pistir. Kuyuya disen kurtulamaz. Kuyu
suyu serindir. Bir ipli-kova. Kafana carpar ulan o
kova. Kendin ¢ikar suyu tek basina. Katiksiz 6lima
arlyor canbaz. Bir gdéziinde naz, digerinde namaz.
Zurafanin simsiyah dilini géren cocuk korkudan
dilini yutmus. Bunu goren zurafanin korkudan kalbi
durmus. Siyah dilde bir yildiz daha s6nmus. Bir harf
daha 6lmus. Sadelik bir durakta beklerken, golgelik
orda lUkstlr. Otobdis geldiginde, ylizime kosan
garaltadar teknoloji. Yenilenme fikriyle oynamak
cocukluk oyunlarina benzemez. Korkunun
kervanlari az kisi barindirir. Mallarini gelecege
pazarlamaya calisirlar. Gercekten, yenecek blyluk
kaziklara karsi az kisi dayanismasi sarttir. Yol uzun
mu kisa mi bilmiyorum. Sessiz ve gltvenli bir
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yolculuk icin kulaklarinizi tikayip, kemerlerinizi
baglayiniz. Kurda kusa yem olmaktansa bireysel ve
cesitli zevklerle dolu yasaminiza devam etmek
istersiniz. Susun Allah’in belalari. Metafor
sagnaginin ortasindayiz. GUrultd icin kulaklarinizi
acin, kemerlerinizi atin. Ses cikartacagiz. Canlar
sikilan iki portakal agactan inip hayata karismaya
karar vermis.dallar ve yapraklar varliktan birer pay
almak icin savasiyormus artik. Yuvarlanarak
ilerlemeye calismislar. Perspektiften ve algi
yanilmasindan habersiz olduklari igin, diz gibi
duran ylzeyin ne cetin engellerle donatildigini, bas
parmaklari olsa, onunla boyunu dl¢ebilecekleri
kadar kiicuk goérinen daglarin, arkasi bilinmez yol
sonlari oldugunu anlamamislar. Cocugun biri onlari
soyup yemis. Kendilerini unutan iki portakalin
akibeti bir sir olarak srpili karanliklarin arkasinda
gulimseyerek uzaklasmis. Herkes gibi degilsen
perde kapaniyor. Hersey doniyor. Basasagi
Ozgurluk. Peki ya koltuklar? Artik koltuk yok. Suyun
dibinde begendigin kum taneleri. Kor gibi yonsuz,
daldigin yeri gortp hatirlamandan ibarettir
yasadiklarin. Cagrisimlara s6z gecirmek... Bunlar
eskilerde kaldi. Bir dalacaksin, ne'ye; kimse
anlamayacak. DurUst hayal gerceklesmek icindir
paylasiimaz. Camsiz pencere, birbirine bakmayan
iki yUz. Tam iki ylz Gzim, suyu eritmis ortacagda.
Isiklarin kesistigi noktada...eriyik suda sarap.
Aglarmis ikinci bir géz. Suda eriyen sonsuz igin bir
koésk. Vasifsizlarin konak yeri. Demisler etme,
eyleme. Olsun demis; edecegim, eyleyecegim;
belki kral olur, sarap iceriz. icten..., icime
yakinliklar adina yemin ederim ki beni bana
benden daha yakin kilan, herseyi elimin tersiyle
itmeme izin veren bir glic var icimde. Ve o cok
yakin bana. Ve o ben degilim. D6nme dolap. Bir
kiire. ici icinden kacan yer. B-a-s-I-1-k. ici icini
gbémmus bir yer. Dolap dénmez. Son virgul. Yarinin
ne getirecegi bilinmez. Ve bil ki yarinin getirecegini
hakettin ama istedigini hic haketmedin. isyan
ettigin zamanlarda bunu gérememen senin
cahilligin cocuk. Anahtar deliginin ardini hayal et.
Anlamsiz olmak icin yedek parca secmek zorunda
degilim. ...ve hig bir sey secmek zorunda degilim.
...ve yedek parca beni yalniz birak. iste, birseyler
arayanlarin umududur 6n-hayattan kurtulmak.
Arkasini aramalidir cogu zaman. Oysa 6n-hayatin
bir eglencesidir bizimle, arkasi. Bana 6limu
dusundurten dunya, bunu sdyleten dinya, kendini
hakikat diye isimleyen dunya, yeni bir sey bulmaya
dogru sonu gelmeyen cUmleleri farkettiren diinya,
dinyaya dogru gidiyor. Carpisacaklar dedirtmeden
delirtecek beni. Getirdigim bir sey yok cebimde;
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hersey riuyaya gidip geri donmek gibi. Yok
denemeyecek bir karanlik... Dustim. Bir tek
kaplumbaga bilir bildigini tasimayi. Bir tek o bilir
bindigini tasimayi. Akillari karistirmaya hakki
yoktur, bilir. Durmaya c¢ekinir. Arkasindaki durmaz
diye... Durmaz sanar arkasindakini. Oniinde
g6rdigu arkasindaymis aslinda veya nerde
oldugunu bilmiyormus. Duslince adami balikci
gibidir; bir tir tuttugu balikla konusan... Oltasini
attigi yeri tam bilmez. Cektigi baligin anlattigi,
oltanin atildig1 yerden kiyiya kadar olan yoldur ona.
Balikgi bunlari tam anlamaz. DlUsunce baliktir. S6z
baliktir. Yazi baliktir. Balikginin baligin diline bire bir
uyan bir dile mi ihtiyaci var? Hi¢c sanmiyorum.
Balikci balikgl gibidir. EImanin 6cund hayalet aldi,
gb6lgenin sapi toprada karisti. Nedir bu boktan
yaprak hikayesi diye sordum. Bu sekilsiz bir kacisti.
Kirli su havaya karisti. Dalgalar birbirine, cocuk
sayfalara karisti. Bir, iki. Catlaklarinizi terkedin.
Bogulabilirsiniz. Disarda yagmur var yine ve bizim
duvarlar su emer. Catlaklar terkedin... ... Ve kim
saniyordun duvarin arkasindan gtnesi tutani?
Dogaya bir bakisi vardir; deli sanarsin. Derinligini
anlatir grinin, uykulu gdzlerle sana. Ona inanir,
ondan yardim dileriz hep. Gitmek, yakinlasmak,
carpismak, birbirinin icine girmek, adim, eneriji...
Yanimizda uyuyan bir yldzun seslenisi... Birak beni
kara toprak. Kuru toprak;...birak gideyim. Sevmem
ben bodyle seyleri. Yillarca uyudum. Kimligim derine
gitti. Goézlerim yumuldu. Gérmeden sezdim. Bir
kere bile delirmedim. Ne bicim is bu!; kictk
kahramanlarin gemisine binip uzaklara gidiyoruz...
Toprak cevap verdi: Geliyor musun? Herseyin
kendine uzakligi, herseye olan uzakliklarinin
toplamindan bile buyuk.insanin yalnizligi, kendine
uzakligr... ... onun gercek gibi gériinen bu sahte
uzakligr bir giin ylzleri glldirecek mi? Kendine
hayran birakiyor bu uzaklik. lyi de kim bu uzaklik?
Uzam Uzerine, bayuklik ve uzam Uzerine, heryeri
kaplayan o siyah yer lzerine yag bal strip yedim
kahvaltida. Sindiremeyip kustugumda bunlari,
geriye kalan hersey 6nimdeydi. Uzaklik Gzerinde
yattim uyudum igrenmeden. inancim adina huzur
icinde uyudum kaldim uzun sure. Buyukltk tGzerine
kivrandim gunlerce. Cekmem gereken acilarin
kabusunu gérdim. Elimi uzattim gokyuzine,
uzatmanin anlamsizhgini gérdim, s6zl. S6zdeki
buyukligun, derinligin icine gémualdim. Bilgelerin
sohpetinden kovuldum. Oniimdeki cukura bir kez
daha tukirdim. Hic yardimci degilim kendime;
goklerde bir yok gok... Uyanikken ucmak ya da
uykuda dinyanin merkezine yizmek... Agzindan
¢tkan hic bir seyin anlamsiz olmadigini bil.
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Olabilmek olacaklilik icin degildir. Aynaya baktim
kasur kafiye... DUn hersey yarin gibi miydi
bilemeyecegim. Boyle bir kustliyl... Dismez;
suzdaldr... Tin tin sallanan suratlar, bir bir iplerde.
Ne gayesiz, ne sevgili insanlar var bu dinyada.
Dosdogru ciktiklari ayni yol hep; dalganin uzak
oldugu kayik ben, martilarin sevmedigi balik ben.
Haksizh§in sodzleri hakli gdzikir isterse. inandiysan
bir seye, vazgec litfen. Neye benzedigi belli
degilken... At oltani, salla sabaha kadar. Herkes
gulstn sana, solungaclarina... Uyu artik, geg oldu
diyenlere: GUinaydinima merhaba. Ben Fly. Disime
dirsek vurdum. Kiiciik cevizler... iclerinde sikinti...
Su si1g. Kapidan gelen tikirti. Mercedin icinde saskin
gorintl. Su da sig zaten. Kalplerde kipirti... Aynada
saplanti... ... ve bir masal kahramani si§ sudan
c¢ikmisg, konusmus: Fikrini paylasmaktir hata, seni
hi¢c anlamayanlarla. Atla bir kuyuya, ne halt
edeceksen orda et. Yeni bir sey degil bu. Tamtamci
dostlarimizla birlikte bazi degerleri el Ustiinde
tutarak oturuyorduk. Boya kullanarak sakladigimiz
kisilikler apacgik 6zgurlukle tanisiyorlar. Figuratif
Ozellikler... isteyip de kacirildigimiz hapis hayatina
uzaktan bir g6z kirpistan ibaretti. Minyatdr gibi.
Derinlik edinmis goéruntasayle... ... yanik elleriyle
sildi gdzyaslarini cocuk; gbzlerine sarildi 6zgurluk.
Hi¢ musluk faresi gérdinidz ma, bilmem. Muslukta
yasar musluk faresi; cicekleri koklar, cimenlere
uzanir, koyunlarina, kuzularina kaval ¢alar musluk
faresi; bir cobandir.

Son s6z

Kiguk bir salin Gzerindeydim. Ayaklarim suyun
icindeydi. Etrafta bir surt insan vardi. Senlikli bir
ortamdi. Ben derin suyun diplerinde orta
blyUklikteki balinalarin altimizdan gectigini
farkettim. Acaba ayagima degerler mi diye
telaslandim. insanlara da altimizda balinalarin
gezindigini sdyledim. Kimlerin beni dikkate aldigini,
kimlerin almadigini hatirlamiyorum. Bir ara
balinalarin katil balinalar olabilecegi geldi aklima.
Ama sonra nedense bunun aksine ikna ettim
kendimi. Balinalar ortadan kaybolduktan sonra bir
goblge hala sabit duruyordu asagida. Dalip suya
baktik ama kimdi o yanimdaki hatirlamiyorum.
Asadida yalnizca etrafa bakinan, ince biyiklari olan,
Ust tarafina dogru sivrilesen bicimsiz bir yumurtaya
benzeyen, kaya gibi duran, derisi fil derisi gibi tlylu
bir hayvan vardi. Korkutucu ama sevimliydi. Sudan
kafami cikartinca o hayvan hakkinda ne
hissettigimi tam anlayamadim. Korkmustum ama

169



bunun yaninda onu kendime cok yakin hissettim.
Sonra etraftaki birkac kisiyle onun bir su X'i
oldugunu konustuk ama X yerine ne demistik;
hatirlamiyorum. O siralarda olmali, riyam siliklesip
kaybolma evresine girdi.
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