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BūTIS fOTOgRAfIjOjE: ARVYDO ŠLIOgERIO 
IR HEnRIO PARLAnDO fOTOSOfIjA

Being in Photography: Photosophy 
of Arvydas Šliogeris and Henry Parland

SUMMARY

In this article two different authors are compared: a finnish-Swedish writer Henry Parland and a Lithuanian 
philosopher Arvydas Šliogeris. They are compared in the sense of the philosophy of photography. Alterna-
tively, if to apply the term of Šliogeris’ phototography philosophy, these two authors are compared in terms 
of their photo-sophy. The article analyzes Parland’s city multicultural worldview as in contrast to Šliogeris’s 
worldview of Lithuanian countryside and nature. Parland’s attitude towards the technique of making pho-
tos during the period of 1929–1930 while living in Kaunas is discussed. In parallel, the attitude of Šliogeris 
towards photography technique is discussed, including his entire photosophy, which explains why he is 
against photo art and what is photo-truth. Also attention is given to the age difference of these two intel-
lectuals as well as their life style – one of them dies at the age of 22 in 1930 while living bohemian life 
style, the other dies at 75 in 2019 after philosophically choosing to be a countryside person, intellectu-
ally turning his back to Western civilization. Due to the lack of time, Parland did not develop his pho-
tosophy, we know only what he wrote in his novel Sönder [To Pieces], whereas Šliogeris develops his 
photosophy only at the end of his life in 2011 in his book Lietuviškose paraštėse [In the Lithuanian Margins], 
although his photo album is published a bit earlier – in 2009.

SAnTRAUKA

Šiame straipsnyje norima fotografijos filosofijos supratimo požiūriu palyginti du skirtingus autorius: suomių-
švedų rašytoją Henry Parlandą ir filosofą Arvydą Šliogerį. Kitaip tariant, pasinaudojant Šliogerio fotografijos 
filosofijos terminu, norima šiuos du autorius palyginti jų fotosofijos požiūriu. Straipsnyje analizuojama 
Parlando miesto multikultūrinė pasaulėžiūra kaip kontrastuojanti Šliogerio lietuviško kaimo ir gamtos pasau-
lėžiūrai, ar tiesiog žiūrai. Aptariamas Parlando požiūris į fotografavimo techniką 1929–1930 m. laikotarpiu 
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Šiame straipsnyje norima fotografijos 
filosofijos supratimo požiūriu palyginti 
du skirtingus autorius: suomių-švedų 
rašytoją Henry Parlandą ir Lietuvos fi-
losofą Arvydą Šliogerį. Arba, pasinau-
dojant Šliogerio fotografijos filosofijos 
terminu, norima šiuos du autorius paly-
ginti jų fotosofijos požiūriu. Parlandas 
galėtų būti ne tik suomių-švedų rašyto-
ju, bet ir lietuvių, nes savo vienintelį 
romaną Sönder (Sudužo), kuriame filoso-
fuojama apie fotografiją, parašė Kaune 
tarp 1929 m. lapkričio ir 1930 m. rugsėjo. 
Jis ir pats mirė Kaune 1930 m., būdamas 
vos 22 metų amžiaus. Romane aprašytas 
jo autobiografinis pomėgis fotografuoti 
ir pačiam išryškinti nuotraukas iš to me-
to fotoaparato plokščių, kurios išliko iki 
šių dienų. Dalį jų galima rasti lietuviš-
kame romano Sudužo leidime, o visas 
kitas – leidinyje Jag är ju utlänning vart 
jag än kommer. En bok om Henry Parland 
(Rahikeinn 2009). 

O Šliogerio fotografijos albumas Me-
lancholijos archipelagai sukurtas gana vėlai 
jo karjeroje (Šliogeris 2009). Tai sutampa 

su Rahikeinn sudarytu Parlando nuo-
traukų albumu 2009 m. Nors Šliogerio 
nuotraukų nuotaika, kaip jau byloja pats 
pavadinimas, yra melancholiška, kitaip 
nei Parlando, kuriose žmonių portretai 
linksmi, besišypsantys, vis dėlto jie pa-
našūs tuo, kad abu pateikia savo asme-
ninį santykį su fotoaparatu ir fotografijos 
filosofija. Jiedu tampa dar panašesni, kai 
žiūrima ne į pačias Parlando nuotraukas, 
kurios yra mieste, Kaune, o į tai, kaip jis 
aprašo nuotraukoje esančią personažą 
Ami. Literatūrinis nuotraukos vaizdo 
pasakojimas gana melancholiškas. 

Vis dėlto Parlandas ir Šliogeris kaip 
fotografai skiriasi tuo, kad Parlandui rū-
pėjo ne tik detalės, bet ir žmonės, jų vei-
dai, pačios asmenybės sugavimas nuot-
raukoje, o Šliogeriui rūpi daiktas, akmuo, 
upelis, vienišas arklys prie samanotos 
tvoros, kraštovaizdis jam svarbiose vie-
tose, skendintis ankstyvo ryto rūke.

Tad šio straipsnio tikslas yra atskleis-
ti Parlando ir Šliogerio fotografijos filo-
sofiją, vadintiną fotosofija, ir palyginti jų 
skirtumus. 

jam gyvenant Kaune. Kartu aptariamas ir Šliogerio požiūris į fotografiją, visa jo fotosofija, aiškinanti, kodėl 
jis prieš fotomeną ir kas yra foto-tiesa. Taip pat atkreipiamas dėmesys į šių dviejų intelektualų amžiaus 
skirtumą ir gyvenimo būdą – vienas miršta tesulaukęs 22 metų 1930 m., gyvenęs bohemišką gyvenimą, 
kitas miršta 75 metų 2019 m., filosofiškai pasirinkęs kaimo gyventojo tapatybę, intelektualiai atsukęs nuga-
rą Vakarų civilizacijai. Parlandas nespėja išplėtoti savosios fotosofijos, mes apie ją žinome tiek, kiek jo 
aprašyta romane Sönder (Sudužo), o Šliogeris išplėtoja savąją fotosofiją pačioje gyvenimo pabaigoje – 2011 m. 
monografijoje Lietuviškosios paraštės, nors jo fotografijos albumas publikuotas kiek ankstėliau – 2009 m.

ĮVADAS

PARLAnDO fOTOSOfIjOS SUPRATIMAS

Parlandas tarpukario Kaune gyveno 
filosofo, Vytauto Didžiojo universiteto 
profesoriaus Vosyliaus Sezemano na-

muose, laikinai dirbo Švedijos konsulate 
Putvinskio gatvėje nr. 64 (kur dabar gali-
ma rasti atminimo lentelę), artimai drau-
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gavo su rusų-žydų kilmės teatrologe, 
prancūzų kultūros žinove Vera Sotniko-
va. Minėtame Parlando darytų fotografi-
jų albume randame jo paties portretus, 
taip pat pozuojant su Sotnikova bei kitais 
artimais jo Kauno bičiuliais. Tai akimir-
kos iš jo bohemiško intelektualinio gyve-
nimo tarpsnio, kurį lydėjo linksma jaunų 
intelektualų kompanija. Tai atspindi jo 
nuotraukų nuotaika. Į kadrą yra patekęs 
Nemuno vingis prie Birštono, Kauno So-
boras nuo Žaliakalnio kalvos, skelbimų 
lenta su rusų, jidiš, lietuvių kalbomis, 
atspindinti 1929 m. Kauno multikultūrinį 
gyvenimą, kada prieš šią skelbimų lentą 
pozuoja pats Parlandas, dėvintis kostiu-
mą, pasirėmęs lazdele, veikiausiai dėl 
žaismingumo. Bet šias fotografijas reikia 
atskirti nuo jo fotografijos sampratos, ku-
ri pateikiama romane Sudužo. 

Romanas Sudužo prasideda nuotrau-
kos darymo, pasitelkiant to meto plokš-
tes ir ryškinimo priemones, aprašymu. 
Anot rašytojo, kuris save vadina savo 
tikru vardu Henry, šitaip sutapatindamas 
protagonistą su autoriumi, fotoaparatą 
„Zeis Ikon“ turėjo trejus metus ir išleido 
„milžiniškas sumas plokštėms, priedams 
ir ryškinimui“ (Parland 2011: 15). Kaip 
teigia šio romano redaktorius literatūro-
logas Per Stamas, „H. Parlando romanas 
Sudužo (apie „Velox“ fotopopieriaus ryš-
kinimą) ypatingas tuo, kad yra aiškus 
savo laiko produktas, pateikiantis išsa-
mius aprašymus, kaip fotografuoti su 
„Zeis Ikon“ fotoaparatu, kaip ryškinti 
nuotraukas su įvairiais skysčiais ir foto-
popierium [...]“ (Stam 2011: 146). 

Tad protagonistas Henry romane 
aprašo, kaip jis, užsidaręs tamsiame 
kambaryje, susistato indus su vandeniu. 
Pasideda metolhidrochinono ryškalus 

plokštėms išryškinti. Tuomet pamažu 
išvysta besiformuojantį mirusios draugės 
Ami veidą. Taip jis prisimena ne tik jos 
veido detales, bet ir jųdviejų santykių 
detales. Čia nuotraukų ryškinimas – kaip 
metafora, parodanti, kaip veikia atmintis 
(Stam 2022). Pasirodo, toji nuotrauka su-
kelia gana melancholišką santykių su 
Ami prisiminimą. Mat jų santykiai ne-
buvo idealūs, trūko meilės, tad ir patys 
šie santykiai buvo sudužę. Vis dėlto Ami 
netektis yra skausminga egzistencinė 
patirtis, bloškianti į vienišumą. Tačiau 
Parlando tyrinėtojas Per Stamas, tyrinė-
jęs Parlando laiškus, yra nustatęs, jog 
mergina Ami nėra realiai egzistavęs as-
muo, o dviejų pažintų merginų Helsin-
kyje konstruktas. Konstruktas, sukons-
truotas Kaune rašytojo vaizduotėje. 

Tačiau Parlandas pateikia ir savo pla-
tesnį požiūrį į fotografijos meną. Kaip 
matysime, jis sutampa su Šliogerio sam-
prata, nes jis taip pat prieš menišką fo-
tografavimą.

Gamtos vaizdai visada turi pretenzijų 
būti laikomi meniškais, o mano nuomone, 
fotografija ir negali, ir neturi būti meniš-
ka. Nuotrauka turi pagauti visas esamos 
situacijos detales, ir daugiau nieko. Todėl 
nuotrauka visada turi būti akimirkos at-
vaizdas. Ilgesnis nei 1/5 sekundės ekspo-
navimo laikas iš principo prieštarauja 
nuotraukos esmei (Parland 2011: 15).

Ši Parlando mintis, jog nuotrauka tu-
ri būti akimirkos atvaizdas, bet su viso-
mis tos akimirkos situacijos detalėmis, 
sutampa ir su Šliogerio mintimi, kad 
nuotrauka turi perteikti akimirkos YRA. 
Galima sakyti, jog Parlandas kaip rašy-
tojas rašo labai detaliai apie detales, pra-
dedant veido bruožais, baigiant baldais, 
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daiktais, kad mes matytume, ką jis apra-
šo. Tai fotografo rašymas. Tai – rašytojo 
fotografavimas. Rašytojas mato detales 
taip, kad ir be fotoaparato geba jas per-
teikti žodžiais. Literatūrinis aprašymas 
atstoja nuotrauką. O Parlandas kaip fo-
tografas nuotraukoje nori matyti viską, 
kas tik egzistavo tą 1/5 sekundės. Kadan-
gi ilgainiui iš atminties išblunka detalės, 
Parlandas kaip fotografas nuotraukas 
ryškina po keleto mėnesių. Tuomet jis 
užvaldytas aistros, nes netrukus išvys 
visas tos nufotografuotos akimirkos de-
tales. O juk tos detalės jau išblukusios 
atmintyje. Nuotrauka tas detales prikels. 
Tai Parlandas suformulavo šitaip:

Visas fotografijos žavesys juk ir yra šios 
iki tol nepastebėtos detalės; kai prie jų jau 

pripranti ir jomis papildai atmintyje ne-
šiojamą objekto vaizdą, nuotrauka nebe-
atrodo įdomi. Todėl nuotraukos amžius 
iš tiesų labai trumpas, jau po kelių valan-
dų ji tampa nebesvarbi, išnaudota, ir tada 
geriausia ją padėti į šalį ir užmiršti, kad 
kada nors vėliau visai atsitiktinai patir-
tum tą patį artumo ir naujumo jausmą, 
kai mažos nereikšmingos detalės ką nors 
visai tolima ir pamiršta sujudins atmin-
tyje ir pavers ryškia sugestyvia iliuzija 
(Parland 2011: 17–18).

Tad mes kalbame jau ne tik apie šio 
rašytojo pomėgį fotografuoti, bet, kaip 
matyti, ir apie jo asmeninę fotosofiją. Be 
abejo, jis pats šio termino nevartojo. Jis 
priklauso Šliogeriui, tačiau konceptua-
liai mes atpažįstame Parlando foto-filo-
sofiškumą.

ŠLIOgERIO fOTOSOfIjOS SAMPRATA

Šliogeris kaip filosofas fotosofijai 
skyrė daug daugiau vietos savo raštuo-
se. Mes negalime žinoti, ar Parlandas 
taip pat nebūtų skyręs daugiau apmąs-
tymų savo fotografijai, jeigu ne jo anks-
tyva mirtis. Ir pats Šliogeris gana vėlai 
savo karjeroje ima filosofuoti apie foto-
grafiją. Būtent fotosofijos terminą Šlio-
geris nukals tik 2011 m. monografijoje 
Lietuviškosios paraštės, nors fotografijos 
albumas Melancholijos archipelagai publi-
kuojami porą metų anksčiau. Tad ir foto-
tiesa taip pat atsiras Šliogerio naujadarų 
žodyne gana vėlai jo gyvenime, kai jis 
mokysis pas fotografą Algimantą Kun-
čių, žavėdamasis daiktų paviršiaus fo-
tografavimu. „Kuo fotovaizdas paviršu-
tiniškesnis, tuo jis geresnis, tuo jame 
daugiau fototiesos ir tikrojo grožio, ku-
ris visada ir esmingai sutampa su gry-

nuoju paviršiumi, todėl visada paviršu-
tiniškas“ (Šliogeris 2011: 138). 

Šis Lietuvos filosofas – Būties filoso-
fas, vylęsis pro kalbos mediaciją prasi-
brauti ir pasiekti daiktą. Pasiekti daiktą 
jo Alfa tikrovėje, bet nepajėgus, nes ra-
šymas vyksta žodžiais, beliko tik apra-
šyti pastangą. Pasiekti be žodžių, be 
kalbos jis norėjo medį, konkretų ąžuolą. 
Tačiau net ir apkabinus ąžuolą išlieka 
tarpas tarp filosofo ir medžio.

Kad ir kiek priartėčiau prie štai šito ąžuo-
lo, kad ir prie jo ir prisiglausčiau, kad jį ir 
apkabinčiau, tarpas tarp mano kūno ir 
ąžuolo kūno neišnyktų [...]. Žodis „ąžuo-
las“ ištariamas, ir tą pačią akimirką štai 
šitas juslinis ąžuolas tampa tariamu ąžuolu 
ir pirmą kartą atsiranda tariama (ištaria-
ma) tikrovė, kuriai apibūdinti labai tinka 
mass media esinių būties būdą nusakantis 
žodis – virtual reality (Šliogeris 1999: 101). 
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Tad po begalinių pastangų įveikti kal-
bos medijavimą tarp filosofo ir ąžuolo 
galiausiai filosofas pasiėmė fotoaparatą, 
kad užfiksuodamas akimirkoje esantį 
daiktą mums jį pateiktų nuotraukos for-
ma. Be žodžių, be kalbos medijavimo. 
1999 m. monografijoje Alfa ir Omega Šlio-
geris keikia kalbą kaip prakeiksmą, o jau 
2011 m. monografijoje Lietuviškose paraš-
tėse jis liaujasi kovojęs su kalba, verčiau 
pristato foto-tiesos ir foto-filosofijos kon-
cepciją, tardamas: „matyti ir būti man 
yra viena ir tas pat“ (Šliogeris 2011: 143).

Šioje vietoje iškyla klausimas, ar fo-
tografija tikrai panaikina kalbos medija-
vimą tarp žmogaus ir daikto, juk nuo-
traukoje esantis daiktas nėra originalas, 
o tik atvaizdas. Atvaizdas tam tikru fo-
tografo matymo kampu, tam tikrame 
apšvietime, tam tikrame aukštyje, tad 
suvokiamas fenomenologiškai. Akivaiz-
du, jog fotografija taip pat medijuoja. 

Šioje vietoje prasideda didžioji pole-
mika ne tik su Šliogerio fotosofija, bet ir 
su platesne jo meno filosofija. Ne tik fo-
tografijoje, bet net ir tapyboje Šliogeris 
išreiškia mintį, jog galima perteikti daik-
to būtį. Žavėdamasis Paulio Cezanne’o 
Pušies prie Viktorijos kalno paveikslu, jis 
teigia, kad tame paveiksle daugiau bū-
ties negu pačioje pušyje, fiziškai augan-
čioje Prancūzijos Provanso regione. Ku 
remdamasis filosofas taip teigia? Paaiš-
kinimą randame jo knygoje Daiktas ir 
menas, kur rašoma, jog „Platonas klydo 
kaltindamas menininkus, kad jie turį rei-
kalą su iliuziškiausia regimybe, su šešė-
lio šešėliu. Tapytojas klasikas taip nieka-
da nemanė: jam nutapytas daiktas nėra 
ontologiškai antrinė ar bent jau antrarū-
šė realybė. Kurdamas meno daiktą, jis 

tikisi padidinti paprasto daikto būties 
intensyvumą“ (Šliogeris 1988: 149). Taigi 
Šliogeriui nutapyta pušis nėra antrinis 
daiktas, antrarūšė realybė paveikslo dro-
bėje, nes tapytojas įkvėpė pačią Būtį į 
patį paveikslą. 

O kaip tada dėl nuotraukos – ar joje 
matome daikto būtį? Anot filosofo, foto-
grafo užduotis nuimti nuo daikto homi-
nizaciją, parodyti jį kaip nežmogišką – 
kaip tokį, koks jis yra be žmogaus, be 
primesto savo žvilgsnio, kad ant daikto 
nebūtų uždėta hominizuojanti kaukė.

Štai koks stebuklas įvyksta fotoaparato 
ieškiklyje: pro jį žvelgdamas aš pirmą 
kartą pamatau ne instrumentinį daikto 
šešėlį, ne jo žmogiškąją, mano paties akių 
jam primestą kaukę, o patį daiktą tokį, 
koks jis pagimdytas gamtos – jauną, švie-
žią, nekaltą, baugų, rūstų, ovalų, pirami-
dinį, švytintį savo atspalviais ir taip iki 
begalybės – patį daiktą kaip visiško ne-
žmogiškumo telkinį. [...] fotoieškiklyje 
prieš mane iškyla Daiktas, išsaugantis 
savo neliečiamybę, jei norite – savo ne-
kaltybę, kurią man draudžia paliesti ar 
suteršti atstumas, įsteigtas to paties fo-
toieškiklio, distancija, kurios neišsaugo-
damas negalėčiau nufotografuoti štai šito 
daikto [...] (Šliogeris 2011: 135).

Sulig tokiu tikslu Šliogeriui fotografi-
ja nėra fotomenas. Jo foto-filosofija yra 
apie fotovaizdą, mat vaizdu, t. y. nuo-
traukos vaizdu, pateikiamas būnantis sau 
daiktas, o fotomenas susijęs su kūryba, 
montažu, konstravimu. Pati fotografijos 
esmė šiam filosofui / fotosofui yra susi-
jusi su daikto pateikimu tokio, koks jis 
yra, tad ir pats fotografavimas turi būti 
paviršiaus fotografavimas, be techninių 
gudrybių, sekant jau minėto Šliogerio 
fotografijos mokytojo Kunčiaus stiliumi, 
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nes „Algimanto Kunčiaus fotovaizduose 
fotogrožio daugiausia ten, kur jie pavir-
šutiniškiausi“ (Šliogeris 2011: 138). 

Bet čia reikia patikslinti, kad Kunčiaus 
fotografija įtraukia ir žmonių veidus. Vie-
na jo garsių nuotraukų – tai žiemą pra-
einantys žmonės pilku Vilniaus sena-
miesčiu ar vyrai, kaime lauke susėdę prie 
vaišių stalo, kuris gana buitiškas, o veidai 
primena Van Gogho bulvių valgytojus. 
O Šliogeris žmonių fotografijoje vengia. 
Ir dar kitas skirtumas: Algimanto Kun-
čiaus fotografijoje randame Vilniaus vaiz-
dus, kad ir pro apšepusią arką tolumoje 
matomą bažnyčios bokštą, o Šliogeris 
fotografuoja kraštovaizdžius, vengia 
miesto, nes Būties jis ieško ne mieste, o 
gamtoje. Iš čia ir jo susižavėjimas Paulo 
Cezanne’o nuostata atsiriboti nuo Pary-
žiaus, rinktis provinciją, ten tapyti, ten 
ieškoti Būties. „Aš ne paryžietis“ – jis 
sakydavo savo draugams. […] Cezan-
ne’as buvo provincialas iš prigimties ir 
pašaukimo“ (Šliogeris 1988: 185). 

Tad Šliogerio fotografijoje nerandame 
miesto ir žmonių, nes tai hominizacija, 
o juk jis ieško Būties be civilizacijos už-
krautos prasmės, grynosios Būties – 
ąžuolo be ištarties, bulvės lašiniais kve-
piančiame dirvožemyje. 

Tai jums aš noriu papasakoti, ką pama-
čiau vieną sykį Nataliukės darže, Krosnos 
bažnytkaimyje, tėvuko kapliu kapstyda-
mas juodą, lašiniais kvepiančią žemę. Jūs 
nepatikėsite – aš pamačiau BULVĘ, baltą 
ovalą su baltais taškeliais, ovalo centre 
išvydau Viską ir netgi daugiau negu Vis-
ką, ir akimirką – tik akimirką – tapau ti-
krų tikriausiu Alefo matytoju – bulviare-
giu (Šliogeris 2010). 

Žinoma, kad tokios lietuviško kaimo 
dvasios filosofas nefotografuos miesto, 

juolab jo kosmopolitinių ženklų, kaip 
randame Parlando fotografijoje prie tri-
kalbio stendo multikultūriniame 1929 m. 
tarpukario Kaune. Šliogeris netgi foto-
grafijos esmę mato paviršutiniškame 
vaizde, nes antraip tai bus ne daikto ir 
kraštovaizdžio Būties fotografavimas, o 
fotomenas. Tokį savo fotosofinį požiūrį 
jis išreiškia taip stipriai, jog kartu kriti-
kuoja tuos, kurie mano kitaip apie foto-
grafijos esmę.

Klysta tie, kurie fotografijos esmę nori nu-
sakyti žodžiu „fotomenas“; visai priešin-
gai – fotovaizdas įeina į savo esmę ten, kur 
jame mažiausiai meno, kūrybos, konstra-
vimo, montažo, gamybos, trumpai ta-
riant – kokios nors stilizacijos ar dirbtinu-
mo, ateinančio iš fotografuojančio žmo-
gaus pusės. Jei tik aš pradedu taisyti, 
gniaužyti, gražinti fotovaizde pasirodžiu-
sį daiktą, jei tik savo šiurkščiu prisilietimu 
suteršiu jo nekaltybę ir „pagerinu“ tai, kas 
man dovanota gamtos, aš jau nustoju būti 
fotovaizduotoju ir fotosofu ir tampu me-
nininku, o fotovaizdas išsigimsta ir tampa 
tapybos atmaina, žinoma, antrarūše. Foto-
vaizdas yra antimeno kristalas, o tai, kad 
fotografija yra ne menas, o antimenas, yra 
ne koks nors jos trūkumas, o priešingai – 
nelygstamas privalumas, fotovaizdą visiš-
kai – ir jo naudai – išskiriantis iš milžiniško 
vadinamųjų meno kūrinių ir netgi „kultū-
ros“ masyvo (Šliogeris 2011: 136).

Atsiribodamas nuo kultūros masyvo, 
nuo meno, nuo miesto, Šliogeris atsiri-
boja nuo hominizacijos. Jo fotosofija pa-
remta ne šiaip paviršiumi daikto, ne 
šiaip kraštovaizdžiu, skendinčiame me-
lancholiškame rūke, o tokiu paviršiumi, 
kuriame nėra primestos civilizacijos. 
Akmuo gražus toks, koks jis guli pakely, 
o ne apdirbtas, paverstas paminklu; pu-
šis graži tokia, kokia ji auga vieniša kal-
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no papėdėje, o ne parke su takeliais; 
bulvė graži tol, kol jos nepavertė bulvių 
traškučiais ir neįpakavo į čežančią bliz-
gančią pakuotę rinkodaros tikslais. Tad 
kaip Cezanne’as ne paryžietis, taip ir 
Šliogeris ne vilnietis (nors gimęs Pane-
vėžyje, jis tikriausiai ir ne panevėžietis, 
nes kalbame apie anti-miesto pasaulė-
žiūrą), o kaimietis, brendantis per Kros-
nos bažnytkaimio artumoje esančius 
dirvonus. Tokia jo filotopija.

Ramūnas Čičelis, rašydamas ne apie 
Šliogerio, o apie Jono Meko filotopiją 
(Čičelis 2014), šį terminą apsibrėžė bū-
tent cituodamas Šliogerį: 

Filotopija – tai meilės tam tikrai vietai 
apmąstymas, o filotopai – tai žmonės, 
turėję arba turintys tam tikros vietos, ku-
rią aš vadinu vietove šiapus horizonto, 
arba meilės lauku, egzistencinę patirtį, 
[...] šią vietą ir vietovę – nes vietovė yra 
daiktiškai artikuliuota ir daiktiškai indi-
vidualizuota vieta – mes vadinome ir 
vadiname tėvyne, gimtine arba tėviške 
(Šliogeris, 2006: 9–10).

Anot Čičelio, Šliogerio filotopija – tai 
specifinė pasaulėžiūra (Čičelis 2014: 13), 
ir kaip jis pats pažymi, Šliogeriui artimes-
nis žodis žiūra. Šią filotopinę žiūrą, ar 
pasaulėžiūrą, galima suprasti būtent pa-
brėžiant hominizuoto miesto ir gamtoje 
esančio kaimo priešpriešą. Šliogeris Kros-
nos bažnytkaimio filas, jis ne Vilniaus 
filas. Anot Jūratės Baranovos, „pats my-
limiausias ir, ko gero, vienintelis Šlioge-
rio filosofinis herojus Sokratas iš tiesų 
niekada nepaliko Atėnų. Tačiau jis buvo 
atėnofilas, bet ne filotopas. Jį domino 
Atėnuose besiformuojančios intelektua-
liosios kultūros klodai – jo meilės sulau-
kė abstrakti idėja kaip intelektualiosios 

žmogaus kultūros dalis, ne gamta. Dzū-
kijos laukų žiogelis jam tebūtų buvęs 
paskiras žiogų rūšies kaip bendrybės 
atvejis. Jis siūlė įsižiūrėti į tai, kas abs-
traktu, Šliogeris – į tai, kas absoliučiai 
konkretu“ (Baranova 2006: 98). Čia Bara-
nova turi omenyje Šliogerio knygą, kuri 
dedikuota Dzūkijos laukų Žiogeliui. Tai, 
kad čia įvardijama Dzūkija, jos laukai, 
tai, kad yra įvardijamas Krosnos bažnyt-
kaimis, taigi sukonkretinta vieta, rodo ne 
tik Šliogerio lietuviškumą pasaulėžiūrine 
prasme, bet ir jo tapatinimąsi su konkre-
čia Lietuvos apylinke, ten augančiais 
medžiais, besiganančiais arkliais, šokinė-
jančiu žiogeliu. Todėl abejotina, ar galima 
sutikti su teiginiu, kad Šliogerio filotopi-
ja turi tokį filosofinį gelmenį, kuris nėra 
pernelyg susietas su konkrečia kultūra 
(Kardelis 2011). Tačiau vengiant nesusi-
pratimų būtina pažymėti, jog būtent 
Nag lis Kardelis yra aiškiai suformulavęs 
Šliogerio lietuvišką filosofinę dvasią.

[...] visas jo mąstymas natūraliai, iš „grai-
kiškos“ jo prigimties, yra persmelktas 
lietuviškos dvasios, persunktas Lietuvos 
žemės syvų. Svarbiausia tai, kad ši lietu-
viška dvasia, o dar tiksliau tariant – lie-
tuviškas filosofinis kūnas nėra kaip nors 
dirbtinai forsuoti ar simuliuoti: „graikiš-
kos“ – pamatinės, universalios ir net glo-
balios – Šliogerio mąstymo prielaidos jį 
natūraliai atveda į lietuviškąjį kosmopolį, 
filotopinę transcendencijos fenomenų vie-
tovę, kurios teorinė žiūra, neprarasdama 
filosofinio universalumo, tampa autentiš-
kai persmelkta lietuviškos dvasios (Kar-
delis 2011: 13).

Matydami, koks lietuviškas Šliogeris 
yra savo dvasia ir pasaulėžiūra, kontras-
to principu matome, koks kosmopolitiš-
kas yra Parlandas.
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Lyginant Šliogerio fotosofiją su Par-
lando, išryškėja skirtingos jų pasaulėžiū-
ros. Rusijoje gimęs, bet augęs Helsinky-
je, o romaną parašęs ir fotografija užsi-
ėmęs tarpukario Kaune, Parlandas visa 
savo tapatybe alsuoja kosmopolitišku-
mu. Turint omenyje, kad romaną Sudužo 
parašė ne gimtąja švedų kalba gyvenda-
mas ne švediškos literatūrinės kalbos 
aplinkoje, o rusų, žydų, lietuvių kalbų 
aplinkoje, kai jis pats, tuo metu žavėjęsis 
Marcelio Prousto kūryba, paraleliai stu-
dijavo prancūzų kalbą, matome šio jau-
no poligloto europietiškos kultūros sė-
mimą rieškučiomis. Parlandas – tai mul-
tietninė tapatybė. 

O Šliogerio atveju nusisukama nuo 
miesto, visu savimi atsigręžiama į kaimą, 
gamtą. Tačiau tai dar nesunaikina Šlio-
gerio kosmopolitiškumo, juk jis senovės 
graikų filosofijos žinovas, taip pat XIX ir 
XX a. filosofijos žinovas, juk išvertęs Kar-
lo Popperio, Martino Heideggerio, Geor-
go Wilhelmo Hegelio, Arthuro Schopen-
hauerio, Friedricho Nietzsche’s, Hanah 
Arendt, Alberto Camus, Karlo Marxo 
veikalus. Bet įveikęs Vakarų civilizacijos 
filosofiją, Šliogeris savo filotopine pasau-
lėžiūra pasirinko lietuvišką kaimą ir jo 
gamtą. Kartu pasirinko ir kaimo žmo-
gaus tapatybę su bulve rankoje. Metafo-
rine prasme jis numetė knygą šalin po 
to, kai ją perskaitė ar išvertė, ar parašė. 
Šliogeris visa savo esme atsuko nugarą 
Vakarų civilizacijai, nes lietuviškas kai-
mas su kraštovaizdžiu pasirodė esąs di-
dingesnis. Apie tai geriausiai byloja kny-
goje Bulvės metafizika išreiškiama panie-
ka mokslo pasauliui – nanotechnologi-
joms, genų inžinerijai, nes vietoje to yra 
dirvožemis, jame esanti bulvė. Štai iš čia 

ir šliogeriškoji fotografijos filosofija, su-
pratimas, kas yra gražu nuotraukoje, kas 
yra foto-tiesa be žmonių, be miesto pas-
tatų, net jeigu tie pastatai bažnyčios ar 
Vilniaus senamiesčio arkos. 

Parlando atveju kalbame ne tik apie jį 
kaip multikultūrinio tarpukario Kauno 
rašytoją ir fotografą, bet ir kaip apie bo-
hemos žmogų. Jis kavinių, restoranų, 
užeigų žmogus. Nors romane Sudužo 
neįvardintas Kaunas, juolab kad romano 
veiksmas vyksta Helsinkyje, o tai taip pat 
neįvardinta, vis dėlto romano epiloge 
akivaizdu, kad persikeliama į Kauną. Mi-
nima, kad šiame mažame mieste tebuvo 
šešios užeigos išgerti alkoholio ir jis jas 
visas apeidavo kaip svarbias vietas, jo 
kūryboje įvietintas, taigi su-filotopintas. 

Čia turime kontrastą tarp Parlando 
miesto (koks mažas Kaunas tuomet bu-
vo) filotopijos ir Šliogerio kaimo / gam-
tos filotopijos. Tik įsigilinę į šį skirtumą 
galime suprasti Parlando ir Šliogerio 
fotosofijos skirtumus.

Tačiau Šliogerį ir Parlandą sieja jų 
atsisakymas fotografuoti meniškai. Šlio-
geris „veržiasi daiktų link kaip šiapus 
būties horizonto esančių fenomenų, bet 
ne Kanto noumenų“ (Baranova 2006: 98), 
tad čia negali būti kas nors meniškai pa-
gražinta, o Parlandas taip pat teigia, kad 
„gamtos vaizdai visada turi pretenzijų 
būti laikomi meniškais, o mano nuomo-
ne, fotografija ir negali, ir neturi būti 
meniška“ (Parland 2011: 15).

Dar svarbiau pažymėti, kad Parlando 
mintis, jog nuotrauka turi būti akimirkos 
atvaizdas, bet su visomis tos akimirkos 
situacijos detalėmis, sutampa ir su Šlio-
gerio mintimi, kad nuotraukoje reikia tos 
akimirkos YRA, daikto Būties.

IŠVADOS
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