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FotoSoFija kaip įtinkLintoS 
FotogRaFijoS įVEika

photosophy as overcoming in-Webbed photography

SUMMaRY 

this article analyzes the problem of privacy issues of personal photography. photo cameras, which have im-
proved technologically, are integrated into smart phones, what allows quick multiplication of photos. How-
ever, visual data protection is not guaranteed. photos being a part of personal biography have become in-
webbed in social media. this happens when one shares photography willingly. the article, however, ana-
lyzes in-webbed photography as having no privacy, since all data is controlled by Big tech. in order to avoid 
digital in-webbing, the author philosophically offers to use a photosophy and photosophycal approach. arvy-
das Šliogeris is an example of a philosopher who showed how one might overcome privacy issues when arti-
ficial intelligence is used by media companies to take over private photos. philosophical ideas behind photos, 
what is called photosophy, cannot be stolen. the specific philosophy in photography of Šliogeris, his šliogerian 
way of seeing BEing in nature and in things, is beyond the capability of artificial intelligence to steal. 

SantRaUka

Šiame straipsnyje analizuojama asmeninės fotografijos privatumo problema. technologiškai patobulėjusios 
fotokameros, instaliuotos išmaniuosiuose telefonuose, leidžia sparčiai dauginti daromas nuotraukas. tačiau 
jų, kaip vaizdo duomenų, saugumas nėra užtikrintas. Fotografija, kaip asmens biografijos dalis, įtinklinama 
socialinėse medijose. taip nutinka savo noru dalijantis fotografija, bet šiame straipsnyje analizuojama įtin-
klinta fotografija kita prasme, kai skaitmeninės nuotraukos neturi privatumo, nes visi duomenys yra valdomi 
Didžiosios technologijos (Big Tech). norint įveikti skaitmeninį įtinklinimą, filosofiškai siūloma būti fotoso-
fiškam (-ai). arvydas Šliogeris pasitelkiamas kaip pavyzdys, kuris parodė, kaip įveikti privatumo problemą, 
kai medijų kompanijos pasitelkia dirbtinį intelektą, kad perimtų privačias nuotraukas. Filosofinės idėjos, 
įkūnytos nuotraukose, toji fotosofija, negali būti pavogta. Specifinė filosofija Šliogerio fotografijoje, jo šlio-
geriškasis BŪtiES matymas gamtoje ir daiktuose yra anapus dirbtinio intelekto gebėjimo visa tai pavogti. 

Copyright © 2022 tomas kavaliauskas. published by po LogoS press. this is an open access article dis-
tributed under the terms of the Creative Commons attribution Licence, which permits unrestricted use, distri-
bution, and reproduction in any medium, provided the original author and source are credited.
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Šiandien išmanusis telefonas tapo 
praktiškai privalomas. Dėl technologiš-
kai patobulėjusios fotokameros jis pa-
keitė fotoaparatą – nebereikia jo kaip 
atskiros priemonės. Tiesa, profesionalūs 
fotografai, rengdami žurnalistinį repor-
tažą ar darydami fotosesijas, vis dar 
naudoja fotoaparatus. Tačiau masinis 
vartotojas, kuris iki 2000-ųjų dar dažnai 
greta mobiliojo telefono nešiodavosi at-
skirą juostinį arba skaitmeninį fotoapa-
ratą, iškeitė jį į išmaniojo telefono kame-
rą. Išmaniojo telefono programėlė (tas 
vadinamas app’as) geba rūšiuoti nuot-
raukas pagal temas. Dirbtinis intelektas 
(toliau – DI), įdiegtas į programėlę, at-
pažįsta gyvūnus bei žmones ir geba juos 
diferencijuoti. Tai reprezentatyvus pa-
vyzdys, parodantis, kaip DI tampa as-
meninės fotografijos režisieriumi.

Ligi šiol egzistavo klasikinis fotogra-
fijos albumas, kaip knyga. Tų nuotraukų 
šeimininkas užpildydavo kiekvieną jų 
puslapį popierinėmis nuotraukomis. 
Kalbant heidegeriškai, albumo puslapio 
atvertimas, nuotraukos įkomponavimas, 
vietos suradimas, kuriant vaizdinį atmi-
nimą, leido tam tikra prasme įvietinti, 
įbūtinti nuotrauką. Nuotrauka įgydavo 
savo namus tam tikrame puslapyje, ji ten 
apsigyvendavo. Nuotraukų albumo šei-
mininkas turėdavo savo ranka atversti 
albumą, kad parodytų nuotraukas sve-
čiams, artimiesiems. Čia akivaizdi tam 
tikra veiksmų fenomenologija: norint 
peržiūrėti nuotraukas, albumą reikėdavo 
padėti ant stalo arba ant kelių, ypač jei-
gu kalbame apie klasikinį, knygos pavi-
dalo albumą, pasižymintį tam tikra lei-
dimo kultūra. Kai kurie albumai turėda-
vo išskirtinį viršelio dizainą, būdavo 

kvadrato arba stačiakampio formos. Pats 
albumas turėjo tam tikrą svorį. Tad jis, 
kaip nuotraukų laikmena, taip pat buvo 
suprantamas kaip tam tikras fizinis fo-
tografijos svoris: juk fotonuotraukų al-
bumas turi rasti savo vietą namuose, 
knygų lentynoje. 

Šiandien masyvius fotografijos albu-
mus pakeitė išmanusis telefonas – jį pasi-
telkiant galima perkelti nuotraukas į 
kompiuterį, žiūrėti padidintame ekrane. 
Tačiau išmaniajame telefone įdiegta pro-
gramėlė, rūšiuojanti nuotraukas, geba net 
kurti nuotraukų koliažus – vėl pagal te-
mas, savo nuožiūra, – taip pat gali visa tai 
paviešinti. Nuotraukų rūšiavimo progra-
mėlę galima atsisiųsti per Google Play – tai 
išsyk parodo, kad privačios nuotraukos 
gali virsti viešomis. Nors šiandien vyrau-
ja tendencija savo noru viešinti nuotrau-
kas socialiniuose tinkluose, vis dėlto ne-
retai atsirenkama, kas viešinama. Progra-
mėlei rūšiuojant, tai, kas privatu, gali 
tapti vieša neatsiklausus savininko. Todėl 
iškyla mažiausiai dvi etikos problemos: 
pirma, privatumo garantijos problema; 
antra, vaizdinės atminties kontroliavimo 
ir saugojimo problema.

Marshallo McLuhano medijų, kaip 
žmogaus tęsinio, samprata buvo iki-in-
ternetinė, nežinanti socialinių medijų, 
apribota paprastu stacionariu telefonu, 
televizoriumi, radiju. XXI a. tokia medijų, 
kaip žmogaus tęsinio, samprata pasitvir-
tino tokiu mastu, kad dabar kalbame apie 
vaizdinės atminties įtinklinimą internete. 
Kartu su fotografuojamais objektais įtin-
klinamas ir pats tų fotografijų autorius. 
Medija, kaip žmogaus tęsinys, nurodo ne 
tik žmogaus komunikacinį pratęsimą, o 
kur kas daugiau, nes čia jau kalbame apie 
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DI, kaip Kito, įsiveržimą į asmeninių 
nuotraukų erdvę. Tokiam įsiveržimui 
vartotojas neretai pritaria: programėlė 
atsisiunčiama savo noru. Visai kitaip yra, 
kai programėlė iš anksto įdiegta ir „ne-
kviesta“ ima „šeimininkauti“ išmaniaja-
me telefone. Taip DI, kaip tas Kitas, įsi-
brauna į privačią fotografijos erdvę. Tu-
rint omenyje tai, kad slaptosios tarnybos 
ir kibernetinių atakų IT specialistai gali 
įsilaužti į itin apsaugotą valstybinės svar-
bos elektroninį bendravimą, atrodo, jog 
asmeninių išmaniųjų telefonų nuotrau-
kos taip pat nėra privati fotografijos erd-
vė. Skaitmeniniame technologijų pasau-
lyje, kuriame įdiegtas DI teikia duomenis 
pagal globalių informacinių technologijų 
kompanijų (angl. Big Tech) strategijas, 
„privatumas“ ar „privati erdvė“ iš prin-
cipo nebegalima. Kaip teigia Skaidra Tri-
lupaitytė, remdamasi Shoshana Zuboff, 
„skaitmeninių platformų kapitalistai (ar-
ba Didysis Kitas) apie mus turi kur kas 
daugiau medžiagos nei mes patys (Tri-
lupaitytė 2021: 108).

Tad jeigu vartotojo teisė į privatumą 
iš principo nebegalima, tai mes kalbame 
apie įtinklintą žmogų Didžiojo Kito – Big 

Tech pasaulyje. 2021 m. lapkritį sužinojo-
me, jog kompanija Whatsapp, priklausan-
ti Meta, nubausta 225 milijonų eurų bau-
da todėl, kad neapsaugojo klientų duo-
menų. Airijos duomenų apsaugos prie-
žiūros komisija (Data protection commis-
sion) nustatė pažeidimus renkant, sau-
gant ir ištrinant klientų duomenis (Euro-
news.next, 2021). Sakydami „duomenys“ 
turime omenyje ir nuotraukas. Nuotrau-
kos asmeninio išmaniojo telefono skait-
meniniame fotoalbume tapo nesaugios, 
prieinamos tretiesiems asmenims. Gali-
ma rasti techninių patarimų, kaip nusta-
tyti išmanųjį telefoną, kad jis blokuotų 
Whatsapp ir šis neturėtų prieigos prie visų 
jūsų nuotraukų fotoalbume, tačiau apie 
juos ne visuomet susimąstoma. Vartoto-
jui gali trūkti įgūdžių įdiegti tuos bloka-
vimus. Tokiame kontekste abejonių kelia 
Europos komisijos ekspertų grupės išva-
dos, skatinančios pasitikėti DI. Anot Mar-
ko Ryano, turime kalbėti ne apie pasiti-
kėjimą (trust) DI, nes jis neturi geros va-
lios kaip žmogus, o apie DI patikimumą 
(reliability). Pasitikėti galima organizaci-
jomis ir individais tose organizacijose, 
kuriose dirbama su DI (Ryan 2020). 

tECHnoLoginiS įtinkLiniMaS 
kaip žMogaUS tEiSiŲ apRiBojiMaS

Odeta Žukauskienė, remdamasi Gal-
loway’aus teorinėmis įžvalgomis, teigia, 
„kad reikia ieškoti aktyvesnių pasiprie-
šinimo būdų ir taktikų kovojant prieš 
komunikacinių technologijų primestą 
protokolinę kontrolę, kultūrinės raiškos 
formatus, gyvenimo algoritmus (neleisti, 
kad Google algoritmai taptų vienintele 
mūsų pažinimo ir vaizduotės sąsaja). 
Taip pat drąsiau ginti laisvę humanitari-

nių mokslų, kurie taip pat spraudžiami į 
naujus technologinės ideologijos rėmus 
plėtojant teorines prieigas ir praktikas, 
kurios padeda suprasti prieštaringas ti-
krovės struktūras, interpretuoti dabarties 
patirtis ir inicijuoti permainas“ (Žukaus-
kienė 2017: 182).

Šioje vietoje nėra aišku, kaip huma-
nitariniai mokslai galėtų kovoti prieš 
technologinės ideologijos rėmus. Mūsų 
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aptariamu atveju, kalbant apie asmeni-
nės fotografijos įtinklinimą viešojoje 
skaitmeninėje erdvėje, problema veikiau 
sprendžiama teisiniais pagrindais, ginant 
vartotojo privatumą. Galima remtis Eu-
ropos Sąjungos komisijos privatumo ap-
sauga, teise būti užmirštam ir teise į 
duomenų apsaugą. Kita vertus, humani-
tarinių mokslų atstovai, ypač socialinės 
ir politinės kritikos ekspertai, turintys 
filosofinį išsilavinimą, galėtų padėti kel-
ti žmonių sąmoningumą, klausdami: kas 
mūsų dienomis vyksta su kultūra ir su 
visu socialiniu audiniu, kai, nebegalėda-
mi užtikrinti fotografijos privatumo, 
imame masiškai vartoti vaizdus bei 
įvaizdžius? Taip masiškai vartojame kas-
dien, kas valandą, darydamiesi selfie ir 
tiražuodami tas nuotraukas socialiniuo-
se tinkluose. „Masiškai reprodukuojami 
ir tiražuojami vaizdai transformuoja so-
cialinį audinį, kultūrinę tapatybę ir sub-
jektyvybę“ (Žukauskienė 2016: 17). 

Taip pat svarbu, kad „nauja skaitme-
ninė fototechnologija paskatino rastis 
neregėtą vaizdų gausą, kuri daro povei-
kį įtinklintos visuomenės kasdienybei, 
tarpusavio santykiams, kultūrai ir vaiz-
duotei, koreguoja atmintį, istorijos suvo-
kimą, net gyvenimo patirtį, požiūrį į 
vertybes… Žodinį arba rašytinį pasako-
jimą ne tik papildo, bet ir keičia nuotrau-
kos, vaizdo įrašai, atsiranda nauja daly-
vavimo socialiniame ir kultūriniame 
gyvenime praktika – fotografavimas, 
dokumentavimas, žiūrėjimas, dalijima-
sis, komentavimas (laikinimas ir šierini-
mas, jei kalbėtume internautų žargonu)“ 
(Žukauskienė 2016: 13). 

Gal kiek per stiprus Žukauskienės tei-
ginys, kad, „suklestėjus techniniam vaiz-
dų reprodukavimui, prarado aurą ne tik 

meno kūriniai, bet ir jų kūrėjai“ (Žukaus-
kienė 2016: 19). Techninis vaizdų produ-
kavimas neatima galimybės stabtelėjus 
tame pačiame internete susimąstyti apie 
konkrečią nuotrauką. Juk ir Facebook’o pa-
skyrose vadinamieji draugai dalijasi skir-
tingo lygio bei kokybės nuotraukomis. 
Tad nors besaikis vaizdų tiražavimas daž-
nai teršia regėjimo kultūrą internetinėje 
viešojoje erdvėje, kartais galime aptikti ir 
fotografijos, kaip meno kūrinio, aurą. 

Aukšto lygio fotografija niekur nedin-
go, ji koegzistuoja greta skaitmeninių 
nuotraukų sąvartyno, kuris gali būti 
prieinamas, nusavintas, įtinklintas viešo-
joje erdvėje, atsidurti to Kito rankose. Tas 
Kitas – tai ne Emmanuelio Levino Kitas, 
kuris turi veidą. Čia nėra veido. Čia Kitas 
gali būti pats DI, instaliuotas programė-
lėje, kad rūšiuotų tavąją fotografiją ir 
perduotų ją tretiesiems asmenims. Taip 
pat Kitas gali būti suinteresuota institu-
cija arba konkretūs hackeriai, įsiveržiantys 
į skaitmeninį tavo fotografijos albumą ir 
perimantys nuotraukas kaip duomenis. 

Levino Kitas – tai prieš tave esančio 
žmogaus veidas, į kurį pažvelgęs, sueini 
į aš–tu santykį, patiri tame santykyje sa-
vo laisvės ribas, o fotografijos laikmenų 
vagies veido nematai, nejauti jokio to 
Kito alsavimo. Savo išmaniajame telefone 
jauti beribę laisvę fotografuoti bet kur ir 
bet kada. Atsakomybė už fotografijas 
iškyla socialiniu lygmeniu, kai į kadrą 
patenka kiti asmenys ir, atsižvelgiant į 
etiką bei teisę į privatumą, reikia atsi-
klausti tų žmonių, paprašyti jų leidimo 
fotografuoti. O Whatsapp tokios etikos 
nesilaikė. Whatsapp, suteikianti galimybę 
susirašinėti (messaging), susikurti profilį 
(profile creation), dalytis fotografijomis ir 
videomedžiaga (photo / video sharing), 
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asmeninėmis istorijomis, žiniasklaidoje 
yra traktuojama kaip socialinė medija ar 
socialinės medijos platforma. Euronews 
televizija 2021 m. lapkritį komentavo ne 
tik tai, jog ši bendrovė nubausta milijo-
ninėmis sumomis už duomenų naudoji-
mą, bet ir tai, jog lig tol pats prisijungi-
mas buvo taip sukonstruotas, kad klien-
tui neliktų vietos apsibrėžti savųjų teisių. 

Tokiame vartotojo privatumo teisių 
apribojimo kontekste vargu ar galima 
sutikti, kad konkrečios socialinės medi-
jos platformos internete yra vien tik 
žmogaus tęsiniai, kaip tai suprato M. 
McLuhanas (McLuhan 2003). Tai žmo-
gaus tęsiniai su verslo etikos problemo-
mis. Tačiau milijonai vartotojų savano-
riškai renkasi Big Tech sukurtas įvairias 
socialines medijas, ten registruojasi siek-
dami „save pratęsti“. Antropologiškai 
žiūrint, matyti, kad žmogus iš tiesų gali 
jaustis neišbaigtas be medijų platformų, 
kuriose susirašoma, kuriose kuriamas 
asmeninis profilis, kuriose dalijamasi 
nuotraukomis ir vaizdo pokalbiais bei 
įrašais. Tačiau asmeninės buvimo formos 
konkrečiose socialinėse medijose daug 
kam jau ne tik pratęsia žmogų, bet netgi 
yra jo ir jos alfa ir omega. Šiandien, kai 
nebegalime būti be įtinklinančios inter-
neto Būties, medijos nebėra žmogaus 
tęsiniai – jos jau tapo žmogaus hyper-

tęsiniais žmogų įtinklinant pagal DI val-
dymo mechanizmus. Post-McLuhano 
medijos žmogų pratęsia ne linijiniu bū-
du, o įtinklinimo būdu suraizgant duo-
menis, tarp jų ir vaizdinius duomenis. 

Facebook’as ir Instagram’as atskleidžia 
prigimtinį žmogaus poreikį save viešin-
ti, tačiau šio poreikio tenkinimas atvedė 
prie atsidavimo technologizuotai ben-
dravimo kultūrai. Štai kodėl Žukauskie-
nė, remdamasi Galloway’aus mintimis, 
kviečia „ieškoti aktyvesnių pasipriešini-
mo būdų ir taktikų kovojant prieš ko-
munikacinių technologijų primestą pro-
tokolinę kontrolę, kultūrinės raiškos 
formatus, gyvenimo algoritmus (neleisti, 
kad Google algoritmai taptų vienintele 
mūsų pažinimo ir vaizduotės sąsaja)“ 
(Žukauskienė 2017: 182). Kalbėdami Hei-
deggerio žodžiais, galėtume sakyti, kad 
medijose įtinklinta čia-būtis (Da-sein) 
surado naujus savo namus, kuriuose nė-
ra privatumo. Net asmeninis skaitmeni-
nis fotoalbumas tampa viešu visai to 
nežinant. 

Tačiau nei socialinių medijų adminis-
tratoriai, nei išmaniųjų telefonų progra-
mėlių kūrėjai negali pasisavinti fotogra-
fijos filosofijos – pačios fotosofijos. Gali-
ma perimti vaizdų duomenis, tačiau už 
jų glūdinčios fotografijos meno filosofiš-
kumo nusavinti neįmanoma.

FotoSoFija kaip įtinkLintoS FotogRaFijoS įVEika

Arvydo Šliogerio fotosofija, atskleista 
Melancholijos archipelaguose, lieka nepa-
vagiama ne dėl leidyklos „Apostrofa“ 
autorinių teisių (Šliogeris 2009), o dėl 
paties Šliogerio perteiktos melancholiš-
kos Būties pajautos nuotraukose. Tokia 
fotografija norėta išreikšti nostalgiją 

kraštovaizdžio Būčiai, parodyti mylimas 
vietas, kuriose gimsta Šliogerio fotogra-
fijos filosofija, pateikiama tekstu ir vaiz-
du. Tai šliogeriškas tekstas ir vaizdas. 
Žodis šliogeriškas čia parinktas neatsitik-
tinai. Heideggeris, kalbėdamas apie Bū-
tį paveiksle, sako, kad menininko kūri-
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niškumas sukuria to paveikslo Būtį. Hei-
deggerio minimas van Goghas savo 
kūriniškumu įkūnijo batų paveiksle tų 
batų batiškumą. Taigi ir Šliogerio atveju 
sakome, kad jaučiamas jo šliogeriškumas 
tiek tekstuose, tiek fotografijoje. 

Ona Gaidamavičiūtė teigia, kad toks 
Šliogerio šliogeriškumas jo fotografijoje 
net šiek tiek primena kosmologinę Čiur-
lionio tapybą.

Per knygos pristatymą filosofas prisipa-
žino sukaupęs daug daugiau gamtos, 
saulėtekių vaizdų iš gimtųjų vietų […] 
Šliogerio fotografijos, peizažai ir spalvo-
mis, ir kompozicija šiek tiek primena 
mistišką, sakyčiau, kosmologinę, M. K. 
Čiurlionio tapybą. Kaip per knygos pri-
statymą prisipažino pats filosofas: pama-
tęs Čiurlionio Žalčio sonatą, tarsi pamatė 
savo tėviškės vaizdus, kartu – ir savo 
gyvenimo kelią, – iš pradžių – sąlytį su 
žeme, po to – pakilimą dangop, galiau-
siai – vėl grįžimą žemės link (Gaidama-
vičiūtė 2010: 214–215).

Taip čiurlioniškai apibūdinta Šlioge-
rio fotosofija yra anapus skaitmeninio 
įtinklinimo. Nuotraukas galima perimti, 
panaudojant vartotojų teisių nepaisiusią 
minėtą Whatsapp programėlę, tačiau ne-
pavyks perimti Šliogerio fotosofijos, o be 
jos tos nuotraukos ne kažin ką pasakys. 
Be to, neskaitant Šliogerio filosofiškai 
poetinio teksto, jo fotosofija nuotraukose 
veikiausiai liks nesuprasta. Juk „[…] 
glaudų pasakojimo ryšį su tikrove susti-
prina […] nuotraukos, kurių atsiradimas 
tekste tarsi sukuria antrą ‚autobiografinės 
sutarties’ sluoksnį, skatina dar labiau pa-
sitikėti autoriumi arba priešingai – abe-
joti jo teiginiais, jei nuotraukos ne tik 
pertraukia pasakojimą, jį sudrumsčia, bet 
ir prieštarauja užrašytoms istorijoms“ 
(Mikulėnaitė 2021: 33). Šliogerio fotoso-

fijos atveju kalbame ne apie „užrašytas 
istorijas“, o apie filosofinį tekstą, bet lie-
ka klausimas, ar nuotraukos sustiprina 
fotosofiją, ar ją sumenkina? Recenzijos 
byloja dvi skirtingas pozicijas. 

Jeigu pradėsime nuo neigiamo verti-
nimo, tai anot Viktoro Bachmetjevo, „jei-
gu A. Šliogeris-rašytojas yra über-intelek-
tualas, naudojantis sunkiasvorį žodyną, 
naujadarų salves, bandydamas pabėgti 
nuo žabangas spendžiančių žodžių ir vis 
giliau klimpdamas į naujus, tai A. Šlio-
geris-fotografas vaizdus fiksuoja kaip 
klasikinė anekdotų blondinė – tiesmukai 
ir naiviai, be refleksijos ir profesinių gu-
drybių“ (Bachmetjevas 2009).

Žvelgiant iš teigiamos perspektyvos, 
Šliogerio fotosofija reikšminga žmonėms, 
norintiems regėti pasaulį jo akimis, ap-
čiuopti Būtį akmenyse, augaluose, me-
džiuose, pievose, skendinčiose ryto rūke.

Arvydas Šliogeris pripažino, kad matyti 
jį išmokęs fotografas Algimantas Kun-
čius – matyti pačius daiktus, atsitraukus 
nuo kalbos. Apie Kunčiaus fotografijų 
ciklą „Reminiscencijos“ filosofas yra rašęs, 
kad čia „nėra nė vieno vaizdo, išspau-
džiančio nostalgišką atodūsį „Buvo!“; ne, 
visi daiktavaizdžiai byloja džiaugsmingą 
„Yra!“ Tą „yra“ su šauktuku galima laiky-
ti ir fotosofijos objektu – tai ne saulėtekiai, 
ne upės, ne akmenys ir ne žolė, o visų jų 
ir paties žiūrinčiojo „Yra!“ Fotosofija kaip 
regėjimo kristalas leidžia filosofui bakste-
lėti į konkretų, unikalų būties momentą 
minties pirštu, išvengiant mąstymo ir kal-
bos išsisukinėjimų (Narušytė 2010). 

Agnė Narušytė čia pastebi itin svarbų 
Šliogerio fotosofijos aspektą – daikta-
vaizdžiai YRA. Jie ne buvo, bet yra Šlio-
gerio matomi ir fotokamera fiksuojami 
kaip esantys čia-ir-dabar. Juk jis, anot 
Narušytės, siekė „būties momento“. 
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Tokį būties momentą stengėsi ap-
čiuopti ir amerikiečių rašytoja Anny Dil-
lard poetiniame romane „Pilgrim at Tin-
ker Creek“ (Dillard 1992). Autorė „mielai 
užmestų tinklą ant laiko, pasakytų ‚da-
bar’. Norėdama pastebėti pavasarį, ji jo 
negali sugriebti už uodegos, sustabdyti jo 
tėkmės. Pavasario ne tik nesugausi už uo-
degos – ant jo neužmesi ir tinklo. Pavasa-
ris prabėgs. Nėra to esamojo laiko. Autorė 
išreiškia savo mintis vertimui nepasiduo-
dančiu sakiniu: There are no edges to grasp. 
Tai apytikriai reikštų: čia nėra kraštų, už 
kurių galėtum paimti. Paimti laiką, paim-
ti tą dabar“ (Kavaliauskas 2005: 284). Ly-
gindami su Šliogeriu, matome, kad jie abu 
siekia to „dabar“, to YRA, taip pat abu lyg 
ir pripažįsta, kad jis nesugaunamas. 

Vis dėlto Šliogeris, pasitelkdamas fo-
toaparatą kaip įrankį akimirkai sugauti, 
išsiduoda pretenduojąs apčiuopti tam 
tikrą Būties momentą. Jis nori, kad Būties 
akimirka ne šiaip tęstųsi, o atsivertų fo-
toalbume kaip nuolatinis tos akimirkos 
YRA. O Susan Sontag teigia, kad fotogra-
fija tėra „akimirkos senatvė“ (Sontag, 
2000: 85). Fotografija, kaip akimirkos se-
natvė, gana egzistencinis pasakymas. Juk 
ir Heideggeris sako, jog kiekvienas gimęs 
yra pakankamai senas mirti. Taip ir foto-
grafija – vos tik ji užfiksuoja akimirką, 
pasaulio momentą, ji ima senti. Tik skir-
tumas tas, kad, pavyzdžiui, dokumenti-
nė fotografija juo senesnė, tuo vertinges-
nė, ypač kai tai susiję su architektūros 
atmintimi ar istorinių asmenybių įamži-
nimu. O Šliogeris nori įamžinti daikto ar 
kraštovaizdžio YRA.

Šio „yra“ ieškoma ne bet kur, o Šlio-
geriui sakraliose vietose. Toliau lyginant 
su Anna Dillard, ji, kartodama Henry 
Davidą Thoreau, aprašo savo patirtį ki-
toje JAV valstijoje – Virdžinijoje, Blue 
Ridge kalnuose. Ji dalijasi savo patirtimi 
gamtoje XX a., o jos pirmtakas Thoreau 
tai darė XIX a. Masačusetso valstijoje, 
bet jų abiejų intencija ta pati – aprašyti 
gamtos reiškinius, pastebimus atsitrau-
kus nuo civilizacinio miesto, nuo urba-
nistikos, palikus asfaltą. Šie autoriai 
neišvengiamai įsimyli tas vietas, tuos 
upelius, tas kalvas, kur jiems atsivėrė 
Būties momentai, kur jie pajuto, kaip 
tęsiasi akimirka žavinga, ant kurios ne-
užmesi jokio tinklo. Taigi ši akimirka 
patiriama tam tikroje vietoje. Fotografas 
atsimins tą vietą, kur jis elgėsi kaip Bū-
ties medžiotojas, fotoaparatu medžiojan-
tis tą YRA. Kažkaip, blykstelėjus fotoa-
paratu, jam pavyksta užmesti tinklą ten, 
kur šliogeriškai nušvinta Būties proš-
vaistė. Kaip pasakytų Dillard, „tau pa-
sisekė, kad iš viso ją patyrei“ (Dillard 
1992: 83).

Akivaizdu, kad Šliogerio filosofiniame 
mąstyme fotosofija susijusi dar ir su filo-
topija. Kaip per Šliogerio knygos prista-
tymą pastebėjo filosofas Naglis Kardelis, 
būtent filotopija Šliogerio darbuose savo-
tiškai sujungia filosofiją ir fotosofiją. Su 
fenomenologine erdvės filosofija susijusi 
filotopijos sąvoka, bendriausia prasme 
reiškianti meilę vietai, prisirišimą prie 
vietos. Šliogeriui toji vieta – konkreti, – jo 
tėviškės gamtovaizdis su ūkanotais sau-
lėtekiais (Gaidamavičiūtė 2010: 216).

ViEtoj iŠVaDŲ

Šliogeris savo monografijoje Bulvės 
metafizika (Šliogeris 2010) kandžiai kri-

tikuoja ląstelių inžinierius, nanotechno-
logus ir visą technologizuotą pasaulį 
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priešindamas jam savo asmeninę patir-
tį kaimo dirvožemyje. Ten filosofas ra-
do bulvę ir toje bulvėje išvydo viską – 
tiesiog Visatą. Tad ir Šliogerio fotosofi-
ja, persmelkta melancholijos Būties 
momentams, neatsiejama nuo jo santy-
kio su paprasta žemdirbio žiūra, kai 
matomas besiganantis arklys prie su-
krypusios samanotos tvoros ar pirmųjų 
patekančios saulės spindulių prošvais-
tės laukuose, skendinčiuose tirštame 
rūke. Čia nėra vietos Whatsapp’o prog-
ramėlei, nes ji gali pavogti tik Šliogerio 
nuotraukas kaip duomenis, bet nepajė-
gia perimti fotosofijos, sujungtos su 
filotopija. DI gali atpažinti ir surūšiuoti 
nuotraukas įvardydamas jas kaip kraš-
tovaizdį, tačiau jis negali įvertinti foto-
sofijos, glūdinčios šiose nuotraukose, 

ką suprasti mes galime tik skaitydami 
greta esantį tekstą, paimtą iš Šliogerio 
Niekis ir Esmas. 

Vis dėlto žvelgiant tik į Šliogerio ap-
tariamas nuotraukas be teksto, labiau 
jaučiama jo asmeninė melancholija, pati-
riama tam tikrose kaimo vietovėse, bet 
nebūtinai atsiveriantys Būties momentai, 
kaip vaizdžiai filosofuota teigiamose re-
cenzijose. Svarstytina, ar Šliogerio foto-
sofija, išreikšta žodžiais, nebus kur kas 
sofistiškesnė nei išreikšta regimomis nuo-
traukomis? Ar jis nebus nesulyginamai 
geresnis rašytojas, poetinės filosofijos 
plunksnos meistras negu fotografas, kaip 
tai pastebėjo Viktoras Bachmetjevas? 

O gal tiesiog ne visiems lemta išvys-
ti melancholišką šliogerišką pasaulį jo 
paties fotografijoje…
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