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SOBRE A IMAGEM ROUSSEAUNIANA
DA LEI ACIMA DOS HOMENS

Thomaz KAWAUCHE1

■ RESUMO: Entre o verbete sobre economia política, de 1755, e o Contrato social,
de 1762, a noção rousseauniana de lei passa de “voz celeste” para “declaração da
vontade geral”. Pretende-se defender aqui a proposição de que tal mudança na
definição de lei de um escrito para o outro não implica contradição. Para tanto,
será analisada a presença da imagem da “lei acima dos homens” em diversos tex-
tos do Cidadão de Genebra, sobretudo no capítulo “Do legislador” no livro II do
Contrato, a fim de mostrar-se que ela corresponde a um mesmo princípio de
oposição entre a liberdade, associada ao dever de obediência, e a escravidão, as-
sociada ao impulso das paixões, expressando-se de modos particulares nos di-
versos momentos da obra de Rousseau.

■ PALAVRAS-CHAVE: Rousseau; lei; liberdade; paixões; legislador.

Das supressões que Rousseau efetuou no Manuscrito de Genebra para
que o texto assumisse sua forma definitiva na versão publicada em 1762,
uma passagem do livro I, no capítulo intitulado “Necessidade das leis posi-
tivas”, chama nossa atenção. Trata-se do parágrafo sobre a lei, em que o Ci-
dadão de Genebra refere-se a ela como “voz celeste”: ali, a lei é apresentada
como a “mais sublime de todas as instituições humanas”, dada aos homens
“por uma inspiração celeste que ensinou o povo a imitar, aqui embaixo,
os decretos imutáveis da divindade” (O.C. III, p. 310).2 As ideias presentes

1 Doutorando em Filosofia pela Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade
de São Paulo (FFLCH-USP). Artigo recebido em 08/08 e aprovado em 11/08.

2 Para as citações dos textos de Rousseau, utilizamos a edição das Œ uvres Complètes, publicada
sob direção de B. Gagnebin e M. Raymond (Paris: Gallimard, 1959-1995, 5 volumes, Col. Bibliothè-
que de la Pléiade), que indicamos por “O.C.”, seguido do número do volume e da paginação do
texto citado. Utilizamos também a Correspondance Générale de J.-J. Rousseau, editada por Th.
Dufour (Paris: Armand Colin, 1924-1934, 20 volumes), que indicamos por “C.G.”, também seguido
de volume e paginação.
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nessa passagem também aparecem, quase com as mesmas palavras, no
verbete “Economia política” (O.C. III, p. 248), escrito por Rousseau para o
quinto volume da Encyclopédie e publicado em novembro de 1755. Tanto
nesse texto quanto no Manuscrito, o movimento que se verifica é o mesmo:
após a descrição de uma série de dificuldades associadas ao estabeleci-
mento do corpo político, a lei é apresentada como a única solução capaz de
superá-las de maneira adequada. No verbete “Economia política” a pergun-
ta pode ser assim enunciada: como reconhecer a vontade geral distinguin-
do-a das vontades particulares, e como garantir a autoridade do governo as-
segurando, ao mesmo tempo, a liberdade pública e o direito de propriedade?
No Manuscrito de Genebra a questão é similar: trata-se de saber como man-
ter a união social se a vontade geral não pode ser reconhecida pelo povo,
essa “multidão cega” que sempre se deixa guiar pelos interesses particula-
res. Em ambos os casos, Rousseau refere-se à lei enquanto uma dádiva dos
céus, ou seja, um verdadeiro milagre, sem o qual o corpo político não poderia
existir. Acrescenta-se ainda que o vocabulário utilizado é carregado de sen-
tido teológico, e, não por acaso, as façanhas da lei são chamadas “prodígios”.

Quanto aos motivos que levaram Rousseau a excluir esse trecho na ver-
são final do Contrato e mudar a definição de lei para “ato” ou “declaração”
da vontade geral (O.C. III, pp. 379 e 430), podemos recorrer ao livro de Albert
Schinz, La pensée de Jean-Jacques Rousseau (1929, p. 353 e ss.), que é, até
o momento, a referência para esse tipo de pesquisa, e isso a despeito do
viés excessivamente pragmatista da leitura desse comentador. Schinz su-
gere a seguinte hipótese: que a repetição da passagem em questão indica
que o verbete “Economia política” foi redigido no mesmo período em que
Rousseau trabalhava nas Instituições políticas, correspondendo a um mo-
mento da vida de Jean-Jacques em que a lei era o Deus ex machina e o pac-
to social ainda não havia assumido a importância de fundamento da socie-
dade civil. De acordo com Schinz, foi somente na época da versão final do
Contrato que a observação da lei passou a ser mais importante do que a sua
excelência, donde segue a afirmação categórica do comentador: “Rousseau
não teria escrito essa passagem depois de ter dado ao pacto social o papel
de princípio da sociedade civil” (ibidem, p. 355).

Assim, entre o verbete “Economia política”, de 1755, e o Contrato so-
cial, de 1762, a noção de lei sofre uma espécie de perda de transcendência,
passando a expressar com mais ênfase seu lugar no próprio corpo político
enquanto órgão constitutivo (ou, no espírito da metáfora no capítulo sobre
o legislador, enquanto peça da máquina). Sem entrarmos no mérito da natu-
reza dessa transformação (que, do ponto de vista da história, bem poderia
ser pensada como uma espécie de laicização do pensamento de Rousseau),
o que pretendemos fazer a seguir consiste simplesmente em verificar se as
definições de 1755 e de 1762 são de fato tão incompatíveis como parecem
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ser à primeira vista. Para tanto, consideraremos uma imagem que se apre-
senta não apenas nas duas versões do Contrato e no verbete da Enciclopé-
dia, mas, de modo geral, em toda a obra de Rousseau, a saber, a imagem da
lei acima dos homens, a fim de analisarmos, com base nela, a hipótese de
que não há contradição implicada na passagem de um escrito ao outro.

* * *

Devemos notar, primeiramente, que a imagem da lei acima dos homens
remonta às Leis de Platão. A definição de “lei” aparece no livro IV do filósofo
grego, no momento em que um dos personagens, o Ateniense, discute uma
situação de “luta pelo poder” na qual seria imprescindível que a lei estives-
se acima dos interesses particulares para a manutenção da ordem, e até
mesmo os chefes deveriam conduzir-se como “servos da lei”:

Uma cidade em que a lei seja submissa e sem força está à beira da ruína, mas
onde ela reina sobre os chefes [despots tn archontn] e onde os chefes fazem-se ser-
vos da lei [douloi tou nomou], é a salvação que vejo chegar ali, juntamente com todos
os bens que os deuses conferem às cidades. (Platão, 1951, 715d)3

A imagem da lei acima dos homens parece ser cara a Rousseau, uma
vez que nas Cartas escritas da montanha, publicadas em 1764, ele a projeta
para o Contrato em sua totalidade: “Lede-o senhor, este livro tão caluniado,
mas tão necessário; encontrareis nele em todo lugar a lei posta acima dos
homens [...].” (O.C. III, p. 811). E, de fato, se nos lembrarmos que no Contra-
to o pacto social não tem outro objetivo senão solucionar o problema da au-
toridade política ilegítima – isto é, enunciar as cláusulas de um acordo se-
gundo o qual os homens obedeceriam não a outros homens, mas tão-
somente à lei –, podemos dizer que a imagem da lei acima dos homens seria
uma expressão da igualdade de direitos promovida pelo ato fundador da so-
ciedade civil concebida por Rousseau: trata-se de encontrar a forma de as-
sociação em que “cada um, unindo-se a todos, só obedece contudo a si
mesmo” (O.C. III, p. 360), ou ainda, um acordo segundo o qual “cada um
dando-se a todos não se dá a ninguém” (O.C. III, p. 361). Antes de tudo, o

3 A relação que Platão procura estabelecer por meio dessa imagem é aquela entre senhor e escravo:
a lei é despots sobre os chefes, isto é, uma espécie de chefe acima dos chefes humanos – o sen-
tido é de “quem comanda” ou “quem é mestre”, tendo como traduções possíveis “chefe de famí-
lia” ou “mestre da casa” (cf. Chantraine, 1968, p. 266). Inversamente, os chefes humanos devem
pôr-se abaixo da lei, em posição de servos desse despots, ou, mais literalmente, escravos (douloi)
da lei. Sobre a relação entre senhor e escravo na Grécia antiga são úteis as seguintes referências:
Finley, 1989, e Vernant & Vidal-Naquet, 1989. Agradeço à pesquisadora Sheila Paulino e Silva, do
Departamento de Filosofia da FFLCH-USP, a ajuda com a tradução dos termos gregos e pelas in-
dicações bibliográficas.
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que Rousseau nos apresenta no Contrato é um Estado ideal com base no
qual poderíamos julgar as sociedades historicamente instituídas; estas se
diferenciariam do Estado modelo em função do grau de desigualdade de di-
reitos nelas verificado.

É nesse sentido que podemos compreender a fala do rico no Discurso
sobre a origem da desigualdade (de 1755): ao dizer “instituamos regulamen-
tos de justiça e de paz, aos quais todos sejam obrigados a conformar-se, que
não abram exceção para ninguém [...]” (O.C. III, p. 177), esse orador astuto,
na verdade, cria as leis para legitimar o direito de propriedade, garantindo
assim não apenas a posse de seus bens, mas também a divisão entre ricos
e pobres. E mesmo que, depois de instituídas as leis, todos se submetam a
elas, trata-se de leis que não beneficiam os pobres (“deram novos entraves
ao fraco e novas forças ao rico”, O.C. III, p. 178). Desse ponto em diante,
Rousseau narra o quadro dos progressos da desigualdade desse estado em
que o rico, de certa forma, se encontra acima da lei, e que chega a seu fim
com o advento do despotismo. Não deixa de ser significativo para nossa
análise que, no Contrato, Rousseau defina o déspota como “aquele que se
põe acima das próprias leis” (O.C. III, p. 423), e que no Discurso, ele se refira
ao despotismo como um monstro que se situa acima do estado de igualdade
de direitos, acabando por “esmagar sob seus pés as leis e o povo”:

É do seio dessa desordem e dessas revoluções que o despotismo, elevando aos
poucos sua horrenda cabeça e devorando tudo o que percebesse de bem e de sadio
em todas as partes do Estado, conseguiria por fim esmagar sob seus pés as leis e o
povo, e estabelecer-se sobre as ruínas da república. (O.C. III, pp. 190-1)

Esse mesmo espírito de crítica à desigualdade decorrente do abuso das
leis, nós o encontramos também na Carta a d’Alembert (de 1758), em que o
Cidadão de Genebra deixa clara sua preocupação quanto à “opulência” no
caso particular de um regime republicano. Afinal, em um estado que, por
definição, deveria ser de igualdade, o desejo de distinguir-se dos demais
poderia levar alguns indivíduos a se porem “acima das leis”: “Em uma mo-
narquia, jamais a opulência de um particular pode pô-lo acima do príncipe;
mas, em uma república, ela pode facilmente pô-lo acima das leis” (O.C. V, p.
105). Devemos notar ainda que, nesse mesmo texto, Rousseau enumera os
meios que o governo teria para agir sobre a opinião pública (única maneira
de manter a igualdade de direitos diante da ineficácia dos éditos e dos de-
cretos), e, entre outras recomendações, está a de que o soberano deveria
“esforçar-se para pôr a corte de honra acima de si mesmo, submetendo-se a
seus respeitáveis decretos” (O.C. V, p. 63). Ou seja, Rousseau afirma que o
governante faria bem em pôr a lei (representada pelo tribunal no caso da
Carta) acima de seus interesses particulares, os quais ele poderia querer
defender enquanto indivíduo.
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Como se sabe, no Contrato é a alienação total dos direitos de cada pac-
tuante à comunidade toda que impede que alguns indivíduos adquiram, se-
gundo suas vontades particulares, mais privilégios legais do que outros.
Lembremos a seguinte afirmação de nosso autor: “Haverá sempre grande
diferença entre subjugar uma multidão e reger uma sociedade. Sejam ho-
mens isolados, quantos possam ser submetidos sucessivamente a um só, e
não verei nisso senão um senhor e escravos, de modo algum considerando-
os um povo e seu chefe” (O.C. III, p. 359). A crítica a esse tipo de relação em
que uma parte manda e a outra obedece mostra-se também no Discurso so-
bre a origem da desigualdade, quando nosso autor afirma na Dedicatória:
“Teria, pois, desejado que ninguém no Estado pudesse considerar-se acima
da lei, [...] pois, seja qual for a constituição de um Governo, se encontrarmos
um único homem que não se submeta à lei, todos os outros estarão certa-
mente à discrição dele [...]” (O.C. III, p. 112). Nesse sentido, a imagem da lei
acima dos homens não apenas representaria a negação de um certo tipo de
ordem social baseada em relações de dominação, como também expressa-
ria, de maneira simbólica, a própria ideia rousseauniana de liberdade civil.

Voltemos às Cartas escritas da montanha: é ali que podemos apreciar
com mais clareza essa relação entre a imagem da lei acima dos homens e a
noção rousseauniana de liberdade. Vejamos, numa passagem da oitava car-
ta (O.C. III, pp. 841-2), a definição que Rousseau apresenta: “A liberdade
consiste menos em fazer sua vontade do que em não ser submetido à von-
tade de outrem; ela consiste ainda em não submeter a vontade de outro à
nossa”. Para nosso autor, o que é incompatível com a liberdade não é a obe-
diência em si, mas a obediência aos homens, visto que a ordem civil legíti-
ma deve ser estruturada com base no dever de obediência às leis, e não das
relações entre senhores e escravos, como lemos nesse mesmo texto: “Um
povo livre obedece, mas não serve. Tem chefes, e não senhores. Obedece às
leis, mas só a elas, e é pela força das leis que não obedece aos homens”. E
mais adiante: “Um povo é livre, qualquer que seja a forma de seu governo,
quando naquele que o governa não vê o homem, mas o órgão da lei”. São as
condições de conciliação entre autoridade política e liberdade humana que
o Contrato procura determinar, e, tendo-se em vista esse objetivo, não nos
parece absurdo afirmar que a imagem da lei acima dos homens representa-
ria o esquema dessa ordem desejada por Rousseau, qual seja, um Estado em
que todos os cidadãos, enquanto homens livres, se encontrassem igual-
mente abaixo das leis: “Não há, pois, liberdade sem leis, nem onde alguém
esteja acima das leis: pois até mesmo no estado de natureza o homem só é
livre de acordo com a lei natural que comanda a todos”.

Em carta ao Marquês de Mirabeau datada de 26 de julho de 1767, Rous-
seau utiliza novamente a imagem da lei acima dos homens, comparando-a
aos problemas “da quadratura do círculo em geometria” e “das longitudes
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em astronomia” para expressar a dificuldade da obra da legislação: “Eis, em
minhas velhas ideias, o grande problema em política, que comparo ao da
quadratura do círculo em geometria, e ao das longitudes em astronomia:
Encontrar uma forma de Governo que ponha a Lei acima do homem” (C.G.
XVII, p. 157).4 Mas nesse texto um novo elemento apresenta-se em nossa
análise: as paixões. A carta ao Marquês de Mirabeau mostra que Rousseau
considerava seriamente esse elemento no problema da obediência às leis,
ao contrário do marquês, que defendia a “evidência” da necessidade do
“despotismo legal”. Eis as palavras do Cidadão de Genebra: “Como os filó-
sofos que conhecem o coração humano podem dar a essa evidência tanta
autoridade sobre as ações dos homens? Isso, como se ignorassem que cada
um age muito raramente por suas luzes, e muito frequentemente por suas
paixões” (C.G. XVII, p. 156).

Podemos agora notar com mais clareza que a ideia de liberdade define-
se, para Rousseau, em termos de um jogo de oposições entre, de um lado, o
dever de obediência às leis, e de outro, o impulso das paixões, estando a
condição de homem livre associada às leis e a condição de escravo asso-
ciada às paixões. Encontramos esse esquema no capítulo 8 do livro I do
Contrato, em que o Cidadão de Genebra discorre sobre a passagem da liber-
dade natural para a liberdade civil: “porque o impulso do puro apetite é

4 Tradução de Ricardo Monteagudo publicada nos Cadernos de Ética e Filosofia Política, nº 2, 2000.
Quanto à quadratura do círculo, trata-se de um dos problemas clássicos da geometria grega, po-
dendo ser enunciado da seguinte maneira: dado um círculo, construir um quadrado que tenha a
mesma área utilizando apenas régua e compasso em um número finito de etapas. Na Encyclopé-
die o problema da quadratura do círculo já era considerado insolúvel (cf. verbete “Quadrature”),
mas foi somente em 1882, ou seja, mais de cem anos depois da morte de Rousseau, que o mate-
mático alemão Carl Louis Ferdinand von Lindemann provou que esse problema não tem solução
(cf. Smith, 1958). Já no caso do problema das longitudes, trata-se de um antigo desafio para a náu-
tica, consistindo em determinar a longitude exata da embarcação considerando-se a curvatura da
superfície do oceano e a rotação da terra. A dificuldade encontra-se muito bem ilustrada no ver-
bete “Navigation” da Encyclopédie: “O que mais falta para a perfeição da navegação é saber de-
terminar a longitude. Os geômetras de todos os tempos aplicaram-se para resolver esse grande
problema, mas até o presente seus esforços não tiveram muito sucesso, não obstante as magnífi-
cas recompensas prometidas por diversos príncipes e por diversos estados àquele que conse-
guisse resolvê-lo”. Com a invenção, no século XX, do radar e do sistema de posicionamento via
satélite (conhecido como GPS), que permitiram uma localização suficientemente precisa das
embarcações, o problema é considerado hoje resolvido. Uma aproximação bastante satisfatória
havia sido descoberta, contudo, já no século XVIII, com o cronômetro, introduzido pelo inglês
John Harrison (em 1735) e aperfeiçoado pelo francês Pierre Le Roy (em 1766), que tornou pratica-
mente dispensável o método astronômico menos preciso das distâncias lunares (cf. Thomazi,
1947). Rousseau provavelmente desconhecia essas soluções aproximadas. De qualquer maneira,
importa-nos apreciar essas comparações em termos da imagem que elas evocam. Tanto no pro-
blema da quadratura do círculo quando no das longitudes, Rousseau desejava expressar a mesma
ideia: que a tarefa de pôr a lei acima dos homens implica dificuldades muito grandes, talvez até
mesmo impossíveis segundo o conhecimento que se tinha naquele tempo.
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escravidão, e a obediência à lei que se estatuiu a si mesma é liberdade”
(O.C. III, p. 365). Esse mesmo esquema também aparece no final do livro IV
do Emílio, num momento em que Rousseau refere-se à liberdade com base
no princípio segundo o qual as leis não podem estar submetidas ao interes-
se particular e às paixões humanas:

[...] Antes de tuas viagens, eu já sabia qual seria o efeito delas; sabia que, ao
considerar de perto nossas instituições, estarias longe de dar-lhes a confiança que
não merecem. É em vão que aspiramos à liberdade sob a salvaguarda das leis. Leis!
Onde elas existem e onde são respeitadas? Em toda parte só viste reinar sob esse
nome o interesse particular e as paixões dos homens. Mas as leis eternas da nature-
za e da ordem existem. Para o sábio, são como uma lei positiva; são escritas no fundo
de seu coração pela consciência e pela razão; é a elas que deve sujeitar-se para ser
livre, e só é escravo quem age mal, pois fá-lo sempre contra a vontade. A liberdade
não está em nenhuma forma de governo, ela está no coração do homem livre; ele a
carrega consigo por toda parte. (O.C. IV, p. 857)

É, pois, com base nesse esquema de oposições liberdade-lei versus es-
cravidão-paixões que podemos apreciar o parágrafo das Considerações so-
bre o governo da Polônia, texto publicado em 1772 no qual Rousseau tam-
bém se refere à imagem da lei acima dos homens:

Que seja fácil, se quiserem, fazer melhores leis. É impossível fazê-las tais que
delas não abusem as paixões dos homens, como abusaram das primeiras. Prever e pe-
sar todos esses abusos por vir é talvez uma coisa impossível para o homem de Estado
mais consumado. Pôr a lei acima do homem é um problema em política que comparo
ao da quadratura do círculo em geometria. Resolvei bem esse problema, e o governo
fundado sobre essa solução será bom e sem abuso. Mas até lá estejam certos de que
onde acreditarem fazer reinar as leis serão os homens que reinarão. (O.C. III, p. 955)

Notemos a recorrência da ideia de “abuso”: as paixões dos homens
abusam das leis, e isso caracteriza um mau governo. A pergunta que pode-
ria surgir com base nesse diagnóstico seria então: como fazer melhores
leis? Ora, o que Rousseau explica nessa passagem é que não adianta fazer
melhores leis se não houver um controle das paixões. E, de acordo com tudo
o que vimos aqui, a única maneira de controlar as paixões é pondo a lei aci-
ma de todas elas, acima de todos os homens, igualmente, e daí a repetição
da ideia exposta ao Marquês de Mirabeau: “Encontrar uma forma de Gover-
no que coloque a Lei acima do homem”. Evidentemente, Rousseau não dei-
xa de reconhecer a dificuldade de tal empreendimento: donde se justifica a
comparação com o problema da quadratura do círculo (isto é, trata-se de
uma questão humanamente irrespondível), o que nos remete de volta à
ideia de que a lei é um milagre a ser recebido do alto e de que o controle das
paixões humanas é, em última instância, prodígio dos deuses.
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Vimos até aqui a descrição de um esquema envolvendo as noções de
lei e liberdade com base no qual Rousseau apresenta sua solução para o
problema do estabelecimento da ordem civil. Vimos ainda que, de modo
geral, esse esquema encontra-se presente em escritos que vão de 1755 a
1772, correspondendo ao período em que Rousseau produziu suas obras
mais importantes. Vejamos agora como Rousseau chega a esse esquema.
Para tanto, analisaremos os desdobramentos de seu raciocínio sobre os
princípios do direito político, focalizando particularmente o capítulo 7 do
livro II do Contrato, no qual tomaremos como referência a importante figu-
ra do legislador.

* * *

O capítulo “Do legislador” apresenta-nos uma figura extraordinária,
cuja obra consiste em dar leis aos homens, o que nos remete ao “homem ré-
gio”, mencionado no Político de Platão (1935, 274e).5 Na démarche do
Contrato, nosso autor situa o legislador no ponto em que o julgamento que
orienta a vontade geral recebe “luzes públicas” a fim de conhecer, de modo
determinado, o bem que procura, mas não discerne, donde se justifica a
imagem do legislador como “guia” de uma “multidão cega” (O.C. III, p. 380).
Basicamente, o problema tratado nesse capítulo do Contrato equivale a ex-
plicar como dar leis aos homens, levando-se em conta que tal feito só cabe-
ria aos deuses, haja vista a impossibilidade prática de fazer o povo nascente
compreender a necessidade de um sistema de legislação e, ao mesmo tem-
po, o grande risco de que o legislador, ao redigir as leis, ceda à tentação de
tornar-se um tirano.

Muito já foi escrito acerca do legislador de Rousseau, de modo que
julgamos ser desnecessário entrar nos detalhes da interpretação desse

5 Platão também utiliza esse adjetivo para referir-se à realeza da tarefa do legislador (“função régia”,
cf. Platão, 1935, 294a). É, portanto, significativo que as referências a esse diálogo de Platão no
Contrato estejam relacionadas à ideia de rei: no livro II, cap. 7, Rousseau refere-se ao Político
como “livre du regne” (O.C. III, p. 381); “Civili” (O.C. III, p. 412) é a outra designação utilizada, que
aparece bem no livro III, cap. 6, “Da monarquia”; no Manuscrito de Genebra, Rousseau também
se refere ao “Civilis”, porém, ali ele faz menção explícita ao “homme royal” na questão do rei (O.C.
III, p. 300). O legislador de Rousseau assemelha-se ao “homem régio” de Platão pelo fato de ambos
recusarem a ideia de uma legislação universal, preocupando-se, cada um a sua maneira, em redi-
gir leis adequadas às particularidades de cada povo: “Estrangeiro: É que a lei jamais seria capaz
de estabelecer, ao mesmo tempo, o que há de melhor e de mais justo para todos, de modo a editar
as prescrições mais úteis. Pois a diversidade que há entre os homens e as ações, e o fato de que
as coisas humanas, por assim dizer, jamais se encontram em repouso, torna inadmissível, em
qualquer arte ou assunto, um absoluto que valha para todos os casos e para todos os tempos. [...]”
(Platão, 1935, 294a-b). A semelhança entre os legisladores de Platão e de Rousseau verifica-se ain-
da no fato de ambos legiferarem recorrendo também aos costumes locais (patria eth, cf. ibidem,
299d, 301a), dando a eles força de leis não-escritas.
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capítulo .6 Por isso mesmo, deixaremos de lado em nossa análise os atri-
butos sobrenaturais dessa figura mitológica (que poderiam levar-nos a
considerá-lo uma espécie de divindade, ou, pelo menos, um interme-
diário entre Deus e os homens) a fim de procedermos simplesmente a
uma análise da lógica interna desse texto, tendo-se sempre em vista
a imagem da lei acima dos homens como pano de fundo.

Após a formulação teórica do problema do legislador, que leva Rousseau
a uma conclusão aporética – “Seriam precisos deuses para dar leis aos ho-
mens” (O.C. III, p. 381) –, seguem duas considerações de método: (1) pelo
“raciocínio de Calígula”, deve-se distinguir entre uma instância superior
(associada aos deuses ou aos reis) e uma instância inferior (associada aos
povos ou aos animais);7 (2) pela metáfora da “máquina”, deve-se distinguir
“um grande Legislador” de “um grande príncipe”, ou, ainda, o “mecânico
que inventa a máquina” do “trabalhador que a monta e a faz movimentar-
se”. A partir desse momento até o final do capítulo, Rousseau simplesmente
opera essas duas distinções, seja fazendo a oposição entre uma instância
superior e outra inferior (notadamente na oposição entre o todo e a parte),
seja comparando as descrições teóricas das qualidades necessárias a um le-
gislador ideal com referências históricas de obras de legislação realizadas
por grandes homens do passado. Perceba-se nesse procedimento a oposição
entre o ideal (a teoria) e o concreto (a prática), que, do ponto de vista meto-
dológico, define a própria estrutura do Contrato (cf. Goldschmidt, 1984).

Quando Rousseau refere-se ao legislador como um “homem extraordi-
nário no Estado” (O.C. III, p. 382), ele estabelece uma oposição entre o hu-
mano e o sobre-humano: o ofício desse ser, dotado de “inteligência supe-
rior” (O.C. III, p. 381), não se confunde com os negócios dos homens: “não é
magistratura, nem é soberania” (O.C. III, p. 382). De fato, a função do legis-
lador é completamente estranha ao corpo político: “Tal ofício, que constitui
a república, não pertence à sua constituição, por ser uma função particular
e superior que nada tem de comum com o império humano” (O.C. III,
p. 382). Ao mesmo tempo, esse “homem extraordinário” diferencia-se dos
homens comuns por não participar de nenhuma das paixões humanas: lem-
bremos que um dos requisitos do legislador é que ele “visse todas as

6 Indicamos aqui as seguintes obras: Monteagudo, 2006; Waterlot, 2004; Pezzilo, 2000; além do
clássico comentário de Maurice Halbwachs, encontrado na edição crítica do Contrato (Du contrat
social. Paris: Aubier, 1943). Também são importantes os artigos de Milton Meira do Nascimento,
entre os quais se destaca “O legislador e o escritor político: duas formas de aproximação da opi-
nião pública em Rousseau” (Nascimento, 1998).

7 O raciocínio de Calígula encontra-se no livro I: “Assim como um pastor é de natureza superior à
de seu rebanho, os pastores de homens, que são os chefes, também possuem natureza superior
à de seus povos. Desse modo – segundo Filo – raciocinava o imperador Calígula, chegando, por
essa analogia, à fácil conclusão de que os reis eram deuses, ou os povos, animais” (O.C. III, p. 353).
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paixões dos homens e não participasse de nenhuma delas” (O.C. III, p. 381).
Não por acaso, o que está em jogo na oposição entre a “razão sublime” e os
“homens vulgares” (O.C. III, pp. 383-4) é precisamente a influência das pai-
xões sobre a atividade de redação das leis, donde se segue o princípio de
separação entre o poder legislativo e o poder executivo: “Aquele, pois, que
redige as leis, não tem nem deve ter nenhum direito legislativo” (O.C. III, p.
383). Pois, se o legislador também governasse os homens, “suas leis, instru-
mentos de suas paixões, frequentemente não fariam mais do que perpetuar
suas injustiças e jamais ele poderia evitar que pontos de vista particulares
alterassem a santidade [sainteté] de sua obra” (O.C. III, p. 382). A “santida-
de” da obra do legislador consiste justamente no fato de ele ser um outro
absoluto em relação ao corpo político, não cedendo à tentação de tornar-se
um tirano, mesmo sendo uma autoridade capaz de mudar a natureza huma-
na, coisa que em termos práticos constituiria um verdadeiro “milagre”.

Percebe-se então que a tarefa do legislador também tem algo de prodi-
gioso, o que reflete a ideia, presente já na primeira versão do Contrato, de
que a lei é uma espécie de milagre na instituição do corpo político. Por
meio dessa leitura, a oposição que fica evidente é aquela que se estabelece
entre o divino e o humano, a qual não deixa de ser uma derivação da opo-
sição original superior/inferior que encontramos na imagem da lei acima
dos homens. Com isso, Rousseau estabelece, na própria concepção do le-
gislador, uma clara separação entre a esfera das leis (situadas numa instân-
cia superior, dos deuses) e a dos homens (que vivem no reino inferior das
paixões). E é precisamente com base nesse esquema constituído pelos ter-
mos leis divinas e paixões humanas que podemos compreender o problema
que Rousseau formula acerca da comunicação entre o legislador e o povo,
tendo-se em vista a distância intransponível que se verifica entre a lingua-
gem do legislador e a linguagem do vulgo: “há inúmeras espécies de ideias
impossíveis de traduzir-se na língua do povo” (O.C. III, p. 383). A separação
que se estabelece entre as duas partes é considerada por Rousseau insu-
perável na prática, impossibilitando assim que os homens reconheçam a
necessidade das leis:

A fim de que um povo nascente possa compreender as sãs máximas da políti-
ca, e seguir as regras fundamentais da razão de Estado, seria necessário que o efeito
pudesse tornar-se causa, que o espírito social – que deve ser a obra da instituição –
presidisse à própria instituição, e que os homens fossem antes das leis o que deve-
riam tornar-se depois delas. (O.C. III, p. 383)

E desse abismo comunicativo, que separa a “razão sublime” do legisla-
dor e o entendimento limitado da “multidão cega”, decorre o paradoxo que
mais nos interessa na obra desse “homem extraordinário”, o qual se encon-
tra enunciado no seguinte princípio: “O povo, submetido às leis, deve ser o
seu autor” (O.C. III, p. 380). Cabe ao legislador realizar esse prodígio de son-
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dar os corações dos homens e conhecê-los a ponto de poder redigir leis que
estejam de acordo com as particularidades do povo em questão, de tal ma-
neira que se possa dizer que, em última instância, o autor das leis é o povo.
O legislador precisa ainda fazer com que a lei expresse de fato a vontade
geral a fim de garantir que o bem sobre o qual se legisla é comum (e não
particular), promovendo assim as condições para que todos possam subme-
ter-se à lei e beneficiar-se igualmente dela.

Antes de tudo, trata-se de uma espécie de enigma, cuja solução é dada
pelo recurso aos deuses por parte do legislador. O procedimento consiste
em deslocar a lei, que originalmente se encontra na instância superior das
“sãs máximas da política”, para uma “de outra ordem” (mas igualmente su-
perior): “Desse modo, pois, o Legislador, não podendo empregar nem a força
nem o raciocínio, recorre necessariamente a uma autoridade de outra or-
dem, que possa conduzir sem violência e persuadir sem convencer” (O.C.
III, p. 383). É, portanto, a linguagem da religião que cumpre o papel de me-
diadora no estabelecimento do corpo político. É por isso que, nas Cartas es-
critas da montanha, Rousseau afirma que a religião “é útil e até mesmo ne-
cessária aos povos” (O.C. III, p. 695). Ou seja, a missão do legislador é fazer
com o que os homens obedeçam às leis civis comunicando-as como se es-
tas fossem leis divinas:

Eis o que, em todos os tempos, forçou os pais das nações a recorrerem à inter-
venção do céu e a honrar nos deuses sua própria sabedoria, a fim de que os povos,
submetidos às leis do Estado como às da natureza e reconhecendo os mesmos pode-
res na formação do homem e na da Cidade, obedecessem com liberdade e se curvas-
sem docilmente ao jugo da felicidade pública. (O.C. III, p. 383)

Trata-se de um princípio que Maquiavel já havia enunciado nos Discur-
sos sobre a primeira década de Tito Lívio, cujo original Rousseau cita em
uma nota no Contrato.8 Devemos observar, contudo, que essa associação
entre a obediência às leis e a obediência aos deuses é bem mais antiga: ela

8 “E quem considerar bem as histórias romanas, verá como a religião servia para comandar os
exércitos e infundir ânimo na plebe, para manter os homens bons e fazer com que os reis se en-
vergonhem. [...] E, de fato, nunca houve ordenador de leis extraordinárias, em povo nenhum, que
não recorresse a Deus; porque de outra maneira elas não seriam aceitas: pois há muitas boas coi-
sas que os homens prudentes conhecem, mas que não têm em si razões evidentes para poderem
convencer os outros. Por isso, os homens sábios, que querem desembaraçar-se dessa dificulda-
de, recorrem a Deus. Foi o que fizeram Licurgo, Sólon e muitos outros que tinham as mesmas
finalidades. [...] E, assim como a observância do culto divino é razão da grandeza das repúblicas,
também seu desprezo é razão de sua ruína. Pois onde falta o temor a Deus, é preciso que o reino
arruíne-se ou que seja mantido pelo temor a um príncipe que supra a falta de religião. E, como os
príncipes têm vida curta, o reino só poderá desaparecer logo, ao desaparecer a virtù dele. [...]”
(Maquiavel, 2007, I, 11, pp. 50-1).
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aparece nas Leis de Platão,9 sendo retomada também por Cícero no De
Legibus,10 entre outros. A versão de Rousseau tem como novidade apenas
o fato de ressaltar a associação entre lei e liberdade, atrelando ambos os ter-
mos a uma instância superior relativamente ao reino das paixões: o plano
da vontade geral. De fato, é patente no Contrato a ideia de que a vontade
geral situa-se acima dos decretos humanos, seja porque o objeto sobre o
qual ela estatui é geral (ao contrário dos objetos dos decretos, que são par-
ticulares), seja devido à sua natureza misteriosa e oracular – ela é sempre
certa, mas só o legislador pode apreendê-la –, que conferem a ela um certo
ar de verdade divina a ser revelada aos homens. De qualquer maneira, im-
porta-nos observar aqui apenas que, para Rousseau, o homem em socieda-
de só é livre na medida em que se conforma à vontade geral como se esta
fosse uma vontade divina. Assim, a liberdade no estado civil define-se
como submissão à lei enquanto expressão do caráter sagrado da vontade
geral (retomaremos a ideia de sacralidade da lei mais adiante – por enquan-
to, fiquemos apenas com os aspectos divinos da obra do legislador).

É porque a sabedoria do legislador se confunde com a sabedoria dos
deuses que Rousseau qualifica essa figura como “razão sublime”. Notemos
o adjetivo: “sublime”. Seu uso nos escritos de nosso autor está explicita-
mente associado a uma dimensão sobre-humana: a lei é a “mais sublime de
todas as instituições humanas”, porque foi dada “por uma inspiração celes-
te”, ou seja, uma espécie de revelação. Da mesma forma, o Evangelho é
admirado por Jean-Jacques precisamente pelo fato de ser “sublime”: “É
possível que um livro ao mesmo tempo tão sublime e tão simples seja obra
dos homens?” (O.C. IV, p. 625). Também o “livro da natureza”, que se opõe
aos livros dos homens (os escritos de religião), recebe esse adjetivo justa-
mente por ter Deus como seu autor: “É nesse grande e sublime livro que
aprendo a servir e a adorar seu autor” (O.C. IV, p. 625). A associação entre
o sublime e o divino aparece também nas Confissões, quando Rousseau re-
fere-se às suas meditações na floresta no período em que escrevia o Discur-
so sobre a desigualdade: “Minha alma, exaltada por essas contemplações
sublimes, elevava-se até a divindade” (O.C. I, p. 388). Nesse sentido, se

9 Nesse texto encontramos a afirmação de que é preciso servir “em primeiro lugar as leis, pois isso
é o mesmo que servir os deuses” (Platão, 1951, 762e). Ver também o livro X, no qual o diálogo gira
em torno da necessidade da crença nos deuses para a obediência efetiva às leis.

10 “[...] a lei não é uma invenção do espírito humano nem um decreto dos povos, mas algo de eterno
que governa o mundo todo, mostrando o que é sábio prescrever ou proibir. Essa lei, [...], do come-
ço ao fim, é o espírito de Deus promulgando obrigações e vetos igualmente racionais. Por ser essa
a sua origem, a lei que os deuses deram ao gênero humano é justamente celebrada, pois ela se
confunde com a razão ou o espírito do sábio, que sabe o que é preciso ordenar e do que é preciso
desviar os homens” (Cícero, 1954, p. 281).
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Rousseau qualifica a razão do legislador com a palavra “sublime”, isso se
deve ao fato de tratar-se de uma mente divina, superior à razão humana:
“Essa razão sublime, que escapa ao alcance dos homens vulgares, é aquela
cujas decisões o Legislador põe na boca dos imortais, para guiar pela auto-
ridade divina os que a prudência humana não poderia abalar” (O.C. III,
p. 384).11

Assim como os deuses, o legislador fala ao coração dos homens, e eis
que deparamos com um outro tópos dos escritos rousseaunianos sobre reli-
gião. Façamos um breve parêntese e examinemos a ligação que nosso autor
estabelece entre a palavra “coração” e a fala sagrada da divindade. Nas
Confissões, ao descrever o período em que permaneceu em Bossey, Rous-
seau refere-se a uma espécie de comunicação entre o humano e o divino na
metáfora dos “deuses que liam em nossos corações” (O.C. I, p. 21). Na Pro-
fissão de fé, as regras de conduta que Deus quer que o vigário saboiano
cumpra na terra encontram-se escritas “no fundo do coração” (O.C. IV, p.
594), e a própria ideia de revelação implica verdades “que Deus diz ao cora-
ção do homem” (O.C. IV, p. 608). Daí podermos deduzir que, quando Rous-
seau afirma que a liberdade “está no coração do homem livre”, ele esteja
mencionando indiretamente uma instância superior, na qual a lei poderia
ser situada como algo divino acima dos homens. E é exatamente por isso
que, no lugar da força, do raciocínio, da prudência ou da violência, o legis-
lador passa a falar ao povo em uma linguagem que faz referência aos deuses
– lembremos do Ensaio sobre a origem das línguas, quando Rousseau se
pergunta: “Que discursos resta fazer ao povo reunido?” A resposta é: “Ser-
mões” (O.C. V, p. 428). Nesse sentido, a figura do coração no Contrato esta-
ria associada a um movimento de divinização do discurso do legislador, coi-
sa que podemos verificar na comparação com as Considerações sobre o
governo da Polônia: se, no capítulo “Divisão das leis” do Contrato, Rousseau
fala de um tipo de lei que se grava “nos corações dos cidadãos”, associada
aos “usos e costumes e, sobretudo, à opinião” (O.C. III, p. 394), é essa mes-
ma figura que encontramos nas Considerações, quando o autor discorre so-
bre a necessidade de “comover os corações e fazer amar as pátrias e as leis”
(O.C. III, p. 955), e em ambos os casos o legislador fala de coisas sagradas.
Não por acaso, Jean-Jacques recomenda que a tradição dos poloneses seja
cultivada relacionando-se o sagrado ao coração: “É preciso gravar esta

11 Sobre a superioridade da autoridade divina, há uma carta, escrita por Rousseau em 15/10/1758 e
endereçada às “pessoas de lei”, na qual ele explica quais seriam as autoridades acima da autori-
dade do soberano: “Admito três delas somente. Primeiramente, a autoridade de Deus; depois a da
lei natural, que deriva da constituição do homem; depois a da honra, mais forte sobre um coração
honesto do que todos os reis da terra” (C.G. IV, p. 88).
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grande época em caracteres sagrados em todos os corações poloneses”
(O.C. III, p. 961). Divinização da pátria e das leis: este é o alvo a ser atingido
por meio desse discurso dirigido ao coração.12 Em uma palavra: seriam pre-
cisos deuses para dar leis aos homens, porque somente os deuses seriam
capazes de falar ao coração dos homens.

Feitas essas considerações, parece-nos razoável afirmar que o recurso
à religião no Contrato, longe de resultar em uma teocracia, não passa de
uma forma de expressão do aspecto sobre-humano da obra do legislador,
estando o “milagre” justamente no fato de esse “homem extraordinário” criar
as leis sem tornar-se um tirano. Nesses termos, podemos pensar que a “au-
toridade divina” daquele que redige as leis seja apenas a tradução em ter-
mos teológicos (uma metáfora teológica, digamos assim) da “autoridade de
outra ordem”, necessária à obra de legislação. Evidentemente, não pode-
mos desprezar a dupla dificuldade implicada na obra do legislador, a qual
seria mais do que suficiente para torná-lo mera ficção: de um lado, fazer
com que os homens sejam autores de leis “divinas” e, de outro, ser uma au-
toridade que, mesmo tendo capacidade de mudar a natureza humana, não
pode se tornar ele mesmo um governante. Polêmicas à parte quanto à pos-
sibilidade histórica de um legislador como o de Rousseau, o que queremos
observar na figura desse ser fantástico é tão-somente a impossibilidade de
que sua obra se realize por vias normais, e é novamente o paradoxo que se
presta a expressar tal dificuldade: “Assim, na obra da legislação encontra-
mos, ao mesmo tempo, dois elementos que parecem incompatíveis: uma
empresa acima das forças humanas e, para executá-la, uma autoridade que
nada é” (O.C. III, p. 383). Essa mesma constatação pode ser feita mediante
a leitura do capítulo sobre a democracia no Contrato (livro III, cap. 4), em
que notamos um movimento do texto similar àquele da definição da lei no
Manuscrito de Genebra. Após uma longa descrição das dificuldades asso-
ciadas à instituição do governo democrático, Rousseau conclui com uma
frase que expressa a impossibilidade prática de tal empreendimento, reme-
tendo seu leitor novamente a uma instância sobre-humana: “Se existisse
um povo de deuses, governar-se-ia democraticamente. Governo tão perfei-
to não convém aos homens” (O.C. III, p. 406).

Cabe aqui observarmos que boa parte das dificuldades na leitura do ca-
pítulo sobre o legislador desapareceriam se passássemos a considerar a fi-
gura em questão do ponto de vista estritamente metodológico: sendo uma

12 De acordo com Luiz Roberto Salinas Fortes, a proposta de Rousseau consiste em inculcar o amor
à pátria no coração de cada cidadão “por meio de jogos e espetáculos cívicos e por meio da edu-
cação que fortaleça a busca do reconhecimento público”, tendo na base dessa ritualização “a
ideia de uma ‘sacralização’ da ordem político-social” (cf. Fortes, 1997, pp. 126 e 137).
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espécie de deus, o legislador seria uma referência ou um modelo para se
definir seu oposto, isto é, o homem, e isso a despeito de todo o sentido teo-
lógico que o texto poderia assumir. É por isso que, para Jean-Pierre Siméon,
a figura do legislador tem, no pensamento de Rousseau, a mesma função do
homem em estado de natureza: “há ali um procedimento empregado para
fazer ressaltar por contraste a situação essencial da política humana”
(Siméon, 1977, p. 124).13 É estabelecendo o contraponto com a esfera do di-
vino que Rousseau delimita “a essência humana da política” (ibidem, p.
125). A transcendência divina não é, contudo, rejeitada (nem poderia ser),
pois é exatamente ela que, na política, aponta para a necessidade de uma
“normalidade superior”, ou seja, para a fundamentação do imanente com
base em uma abertura necessária ao transcendente:

Isso não significa que Rousseau rejeite toda referência a uma transcendência
divina. Mas esta entra em jogo em um outro nível: como abertura de uma normalida-
de superior, de uma dimensão diferente. O esforço de Rousseau será de mostrar que
a afirmação dessa transcendência não somente não é contraditória com a afirmação
da autonomia do povo dando-se a si mesmo suas próprias leis, mas, ao contrário,
funda-a. É assim, por exemplo, que a relação do homem a Deus – o homem imagem
de Deus – coincide e confirma (mas em uma ordem inteiramente diferente) a carac-
terização do homem livre e mestre de si mesmo e, portanto, igual a qualquer outro
homem. (ibidem, p. 126)

Pautados pelos textos examinados, podemos perceber um certo modo
pelo qual Rousseau estabelece seu esquema relacionando a lei e os homens:
mediante uma contraposição ou uma tensão entre o divino e o humano, ou,
ainda, entre uma instância superior e outra inferior. Isso posto, retornemos
mais uma vez à imagem da lei acima dos homens e tentemos visualizá-la
com base nesse esquema de oposições superior-divino versus inferior-hu-
mano, inspirado por nossa leitura do capítulo sobre o legislador.

* * *

Estar acima dos homens significa encontrar-se de alguma maneira em
posição superior a eles: e aqui estamos pensando literalmente em termos es-
paciais. Se notarmos que a lei é “voz celeste” e que os homens instituem
uma imitação (um simulacro) dela “aqui embaixo [ici-bas]”, parece-nos con-
veniente examinar a imagem da lei acima dos homens também do ponto de
vista da oposição teológica constituída pelo par céu/terra. Sendo “voz celes-
te”, a lei, enquanto expressão dos “decretos imutáveis da divindade”, en-

13 Agradeço à pesquisadora Patrícia Fontoura Aranovich, do Dep. de Filosofia da FFLCH-USP, a tra-
dução das citações desse comentador.
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contrar-se-ia em uma instância superior relativamente a seus simulacros
terrenos: os decretos dos homens; estes expressariam não a vontade geral
(situada no “céu”), mas os interesses particulares (situados na “terra”). Reto-
memos, apenas de passagem, o capítulo “Das leis”, no qual Rousseau expli-
ca que sem lei não pode haver justiça: ali não nos espanta que, pelo fato de
a justiça ser divina por natureza (pois “Toda a justiça vem de Deus, que é
sua única fonte”), devamos “recebê-la de tão alto” (O.C. III, p. 378). Sem en-
trarmos nos detalhes da análise desse texto de Rousseau,14 limitamo-nos a
extrair dele apenas a constatação de que a instituição da lei consiste na imi-
tação, aqui embaixo, de um modelo divino apreendido pela observação da
natureza, ainda que a imitação seja imperfeita ou ainda que o modelo seja
apenas “simulacro de simulacro”, pois, como argumenta Patrick Hochart no
artigo “Droit naturel et simulacre” (1967), o que importa é a “eficácia opera-
tória” dos conceitos, e não os conceitos considerados em si mesmos. O céu
seria, nesse sentido, uma metáfora para referir-se não apenas a uma condi-
ção acima das paixões humanas, mas para falar das próprias paixões.

Deixemos de lado então qualquer pretensão a um exame da natureza do
céu de Rousseau, e concentremo-nos tão-somente na oposição estabelecida
entre os termos céu/terra. Um exemplo bastante pictórico (e belíssimo, diga-
se de passagem) encontra-se na Nova Heloísa, num trecho (parte I, carta 23)
em que Saint-Preux descreve as maravilhas da vida na montanha fazendo
uso desse esquema, que valoriza o superior em detrimento do inferior:

[...] As meditações tomam não sei que caráter grande e sublime, proporcional aos ob-
jetos que nos impressionam, não sei que volúpia tranquila que nada tem de acre e de
sensual. Parece que, elevando-nos acima da morada dos homens, lá deixamos todos
os sentimentos baixos e terrestres e que, à medida que nos aproximamos das regiões
etéreas, a alma adquire alguma coisa de sua inalterável pureza. (O.C. II, p. 78)

A imagem da montanha como lugar para elevar-se o coração às regiões
celestiais (que evidentemente nos remete ao sermão que Jesus proferiu do
alto de um monte, cf. Evang. de Mateus, cap. V) aparece, também, no livro
VI das Confissões:

Eu me levantava todas as manhãs antes de o sol nascer; subia [je montais]
por um pomar vizinho em um caminho extremamente bonito que ficava acima
[au-dessus] da vinha, e seguia a encosta até Chambéry. Ali, enquanto caminhava, eu

14 Uma proposta de leitura do parágrafo sobre a justiça no capítulo “Das leis” encontra-se em minha
dissertação de mestrado (Kawauche, 2007, cap. 3, seção “A questão da justiça”). O texto completo
de minha dissertação encontra-se disponível na Biblioteca Digital de Teses e Dissertações da USP
(http://www.teses.usp.br).
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fazia minha prece, que não consistia num vão balbuciado, mas em uma sincera ele-
vação do coração ao autor dessa amável natureza cujas belezas estavam sob meus
olhos. Nunca gostei de orar no quarto; parece-me que os muros e todas essas peque-
nas obras dos homens se interpõem entre Deus e mim. (O.C. I, p. 236)

Notemos que a oposição entre a obra de Deus (a bela paisagem natural)
e a obra dos homens (os muros do quarto) está associada a uma outra opo-
sição, que é a que nos interessa aqui: entre um lugar alto (“je montais...”,
“au-dessus...”) e um lugar baixo. O olhar de Jean-Jacques é posicionado em
um patamar elevado para simular o olhar superior de Deus: as belezas da na-
tureza estavam “sous mes yeux”, isto é, numa instância inferior. Se nos lem-
brarmos ainda que o discurso do vigário saboiano não deixa de ser um dis-
curso normativo, adquirindo força de lei do ponto de vista ético no interior
da obra rousseauniana, não nos surpreenderemos ao notar que o bom padre
profere suas palavras “do alto de uma colina elevada”, de onde ele e seu dis-
cípulo podiam contemplar a natureza com o olhar do alto: “Ele [o vigário] me
levou para fora da cidade, para o alto de uma colina elevada, sob a qual pas-
sava o Pó, cujo curso via-se através das férteis margens que ele banha; ao
longe, a imensa cadeia dos Alpes coroava a paisagem”, que constituía “o
mais belo quadro que o olho humano possa contemplar” (O.C. IV, p. 565).

Outro exemplo de um posicionamento ao alto encontra-se nos Diálo-
gos, em uma fala de Rousseau no segundo diálogo, na qual ele apresenta a
imagem do indivíduo que desafia as adversidades terrenas elevando-se
pela imaginação até as “regiões etéreas” (o mesmo termo utilizado na Nova
Heloísa), em que se sustentaria por “sublimes contemplações”:

Mas aquele que, ultrapassando a estreita prisão do interesse pessoal e das pe-
quenas paixões terrenas, se eleva pelas asas da imaginação acima dos vapores de
nossa atmosfera, aquele que, sem esgotar sua força e suas faculdades de lutar contra
a fortuna e a sorte, sabe lançar-se nas regiões etéreas, planando e sustentando-se
por sublimes contemplações, pode dali afrontar os golpes do destino e os julgamen-
tos insensatos dos homens. (O.C. I, p. 815)

Novamente, as paixões encontram-se ao rés-do-chão, e não por acaso:
pois é precisamente ali que elas devem ser localizadas para servirem de re-
ferência a Rousseau, que então pode trabalhar com as ideias de “celeste” e
“sublime” no plano oposto. É a mesma imagem e o mesmo procedimento
que identificamos na quinta caminhada dos Devaneios do caminhante soli-
tário: “Livre de todas as paixões terrenas produzidas pelo tumulto da vida
social, minha alma se lançaria frequentemente acima dessa atmosfera e en-
traria desde já em relação com as inteligências celestes, cujo número ela es-
pera ir aumentar em breve” (O.C. I, pp. 1048-9). E, se notarmos que os atri-
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butos “celeste” e “sublime” são ambos associados também à lei, poderemos
então afirmar que a comunicação das verdades dessas “inteligências celes-
tes” aos homens se dá em termos de uma perda de sublimidade, ou ainda,
por meio de uma passagem do superior ao inferior, isto é, uma queda. Mas
devemos sempre notar que esse movimento só se torna possível porque
Rousseau consegue fixar bem os termos “céu” e “terra”. Com isso, podemos
apreciar melhor a frase que abre o Emílio: “Tudo está bem quando sai das
mãos do autor das coisas, tudo degenera entre as mãos do homem” (O.C. IV,
p. 245). É bem esse movimento de decadência que vemos descrito na se-
gunda parte da Profissão de fé, quando o vigário lança a hipótese de que a
revelação decorreria de uma espécie de rebaixamento das verdades subli-
mes da divindade: “Suponhamos que a majestade divina digne-se a rebai-
xar-se [s’abbaisser] o bastante para tornar um homem o porta-voz de suas
vontades sagradas [...]” (O.C. IV, pp. 611-2). Ainda na Profissão de fé, quan-
do o vigário faz sua exaltação à consciência, vemos que é esse esforço de
fixar a instância superior que confere eficácia à comparação do homem com
os animais: a consciência é “instinto divino, imortal e celeste voz”, e só por
causa desses adjetivos, os quais apontam para o próprio Deus, que o bom
padre pode julgar-se superior às bestas: “sem ti [consciência] nada sinto em
mim que me eleve acima dos animais” (O.C. IV, pp. 600-1).

Se a razão do legislador é, pois, “sublime”, isso indica a necessidade de
um rebaixamento até o domínio dos homens para que as “sãs máximas da
política” possam ser compreendidas na “língua do povo”. E como o povo as
compreende? A resposta é imediata: como verdades sagradas. É porque a
lei é sublime e celeste que ela também é santa ou sagrada. Daí podermos
afirmar que quando Rousseau se refere à lei da natureza como “Lei santa” e
“Lei sagrada” nas Considerações sobre o governo da Polônia (O.C. III, p.
973), podemos entender que se trata de uma lei divina e, portanto, absoluta-
mente acima dos homens. Mas é preciso não esquecer que também no caso
das leis civis nosso autor utiliza a palavra “santidade”: o quinto dogma da
religião civil é o da “santidade do contrato social e das leis” (O.C. III, p. 468).
Assim, tanto no caso das leis da natureza quanto no das leis dos homens, o
que se verifica é um caráter sagrado ou santo pelo fato de elas emanarem de
uma instância infinitamente superior, mencionada por Rousseau como “di-
vina”, “celeste”, “sublime” etc. A própria maneira com que Rousseau define
a vontade geral – enquanto algo acessível apenas à mente divina do legisla-
dor – nos induz à interpretação de que a lei que a expressa situa-se numa
instância necessariamente superior àquela em que se encontram os ho-
mens com suas paixões: ainda que o povo seja autor das leis, nem por isso
deixam de ser necessários deuses para que elas sejam instituídas. É como
afirma Rousseau em um fragmento político sobre as leis: 
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O que torna as leis tão sagradas, mesmo independentemente de sua autorida-
de, e tão preferíveis a simples atos da vontade? É, primeiramente, o fato de elas ema-
narem de uma vontade geral sempre reta a despeito dos particulares; é ainda, o fato
de elas serem permanentes e sua duração anunciar a todos a sabedoria e a equidade
que as ditaram. (O.C. III, p. 492)15

Percebe-se então que a palavra “santidade”, referindo-se tanto à obra
do legislador quanto ao contrato e às leis, não pode ser dissociada das ideias
de sublimidade, superioridade e também, no caso do texto que acabamos
de citar, de eternidade (pois, como afirma Rousseau na Dedicatória do Dis-
curso sobre a origem da desigualdade, é a antiguidade das leis que as torna
“santas e veneráveis”, O.C. III, p. 114). Enfim, todos esses conceitos expres-
sam, de uma maneira ou de outra, a imagem da lei acima dos homens. Nes-
ses termos, poderíamos afirmar a ligação necessária entre os atributos divi-
nos do legislador – em especial, sua “razão sublime” e sua “inteligência
superior” – e o quinto dogma da religião civil, da “santidade do contrato so-
cial e das leis”, uma vez que a “santidade” da alma do legislador expressa-
se no caráter inviolável e eterno do referido dogma da religião civil. Ao uti-
lizar a expressão “santidade [...] das leis”, Rousseau parece ter em vista a
imagem de uma lei sublime ou superior, que não se tornasse nas mãos dos
homens “instrumentos de suas paixões”, mesmo sabendo que os abusos
das paixões são inevitáveis. Percebemos então que o uso desse vocabulário
teológico para referir-se à instituição das leis indica não apenas a necessi-
dade do recurso à religião para a fundação e a preservação do Estado, mas
também o paradoxo implicado na própria instituição da lei, que só se torna
possível por meio de um milagre. Parece-nos evidente, pois, que o aspecto
“sublime” e “superior” dessa instância “de outra ordem” serve de referência
para que simulacros do corpo político ideal concebido por Rousseau pos-
sam ser julgados na medida da escala das leis, nem sempre acima dos ho-
mens como deveriam estar.

Em suma, podemos concluir dizendo que a imagem da lei acima dos
homens deve ser entendida não apenas como uma expressão simbólica do
caráter inviolável do pacto civil e da declaração da vontade geral (em ter-
mos de retórica, diríamos tratar-se de um tópos dos escritos políticos de
Rousseau), mas também como um reconhecimento de que o advento do
corpo político na história só poderia se dar mediante o recurso a uma ins-

15 De acordo com o tomo 2 das Œuvres Complètes editadas por Michel Launay (Paris: Seuil, 1971),
esse texto encontra-se no primeiro esboço do artigo “Economia política”, nos manuscritos da Bi-
bliothèque de Neuchâtel (Ms. R. 16).
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tância superior, que pudesse traduzir (ou revelar) a noção de lei aos ho-
mens: donde se justificaria tanto a identificação do legislador a um deus
quanto a referência às obras da lei como “prodígios” (isto é, milagres). De
qualquer maneira, importa-nos ressaltar que esse reconhecimento perma-
nece constante ao longo dos textos aqui examinados, cada um dos quais
correspondendo a momentos diferentes da vida e da produção intelectual
de Jean-Jacques.
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