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LE PROBLEME DE L’ETRE
ET LA QUESTION ONTOLOGIQUE"

Nishitani Keiji
Traduit du japonais par Sylvain Isaac et Takada Tadanori
Faculté de philosophie et lettres, Université Catholique de Louvain

RESUME : Prenant acte de la fondation aristotélicienne de la métaphysique comme science de
[’étre en tant qu’étre, Nishitani interroge la posture philosophique qui, sous-jacente a ce geste
initial, le détermine de l'intérieur. En fait, c¢’est la conception méme de la philosophie, com-
prise comme pensée objectivante et analytique, que remet en question Nishitani en retragant la
genese de la question de [’étre chez les prédécesseurs d’Aristote. Et c’est a I'aune de cette
question de [’étre qu’il réévalue I’héritage aristotélicien de [’ousia, et plus spécialement le
rapport de [’essence (Was-sein) et de [’existence (Dass-sein) a [’étre-vrai (Wahr-sein) a [’in-
térieur de cette question de [’étre.

ABSTRACT : Acknowledging Aristotle’s foundation of metaphysics as science of “Being qua Being”,
Nishitani probes the philosophical posture which underlies it and conditions it from inside. By
tracking the genesis of the question of Being in the predecessors of Aristotle, Nishitani brings
into question the very conception of philosophy as objectifying and analytical thought. Dis-
cussing the question of Being, he reevaluates the Aristotelian legacy of ousia, and more pre-
cisely the relationship between essence (Was-sein) and existence (Dass-sein) one the one hand
and true-being (Wahr-sein) on the other in the perspective of the question of Being.

(31"
L.

I n général, on considére que la question de 1’étre reléve de « 1’ontologie ». L’on-
tologie, c’est cette branche de la philosophie qui fut explicitement articulée pour
la premicre fois chez Aristote. Dans sa Métaphysique, Aristote déclare : « Il y a une

* Traduction de NISHITANI Keiji, ( [1FTEDRE & (7R O] « Sonzai no mondai to sonzairon no
mondai »), dans Nishitani Keiji chosakushii ( [ VA REIE#1E4E] , Guvres de Nishitani Keiji), vol. 13,
Tetsugaku ronks ( ¥ ] , Etudes philosophiques), Tokyd, Sobunsha, 1987, p. 3-29. La principale
thése autour de laquelle s’articule son argumentation est la suivante : la question de « I’étre » implique tout
a la fois la contemplation philosophique, qui vise a appréhender le principe ultime de I’étre de tout étant, et
I’existence philosophique o la saisie de 1’étre du soi lui-méme est en jeu. De surcroit, Nishitani soutient que
cette unité de perspective non seulement excéde le cadre de 1’ontologie traditionnelle, telle que léguée par
Aristote, mais surtout qu’elle est congénitale a la fondation de la philosophie et inséparable de sa pratique.
Les notes de bas de page sont de Nishitani, sauf les notes entre crochets, qui sont du traducteur.

1. [N.d.T. Ce chiffre et les suivants renvoient a la pagination du texte original dans les Euvres de Nishitani
Keiji.]
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science qui étudie /’étre en tant qu’étre ainsi que les attributs qui Iui appartiennent de
par sa nature propre. Elle ne se confond avec aucune des sciences dites particulieres.
En effet, aucune de celles-ci n’étudie de maniére générale 1’étre en tant qu’étre. Dé-
coupant une partie de 1’étre, elles n’étudient les attributs que de cette partie. Ainsi opé-
rent par exemple les sciences mathématiques? ». Selon lui, la signification fondamen-
tale de I’étre apparaitrait dans la réponse a la question : « [...] cette chose, qu ‘est-ce ? »
Par exemple, qu’une rose soit mouillée par la pluie est un mode d’étre accidentel pour
cette rose et ne constitue nullement un objet scientifique. Par contre, que cette fleur soit
rouge est une propriété qui lui appartient en propre. Or, cette propriété se fonde a son
tour, in fine, sur le fait que cette fleur soit une rose. De maniére générale, tout étant est
défini sous différents aspects, dont ceux de la qualité, de la quantité, du lieu ou du
temps, etc. (ce qu’Aristote nomme les « catégories »). Mais ces catégories dépendent,
en leur fondement, [4] de ce qu’est cet étant. Demander « qu’est-ce ? », ¢’est détermi-
ner « I’étre » méme de cet étant. C’est le définir sous 1’angle de la « substance », la-
quelle est la premiére des catégories. L ’étre en tant qu’étre dont il est question ci-
dessus renvoie en fin de compte a la substance. Et si la philosophie est la science qui
s’enquiert du principe ultime de chaque chose, la science qui porte sur 1’étre en tant
qu’étre est celle-la méme qui porte sur le principe ultime des substances. Elle est le
fondement de toutes les sciences. Car les différentes sciences particuliéres apparais-
sent a mesure que se spécifient les étants ; chacune de ces sciences porte sur ce qui
est et non pas sur « I’étre » lui-méme. Celle qui porte sur I’étre en tant que tel inter-
roge avant tout la structure, le fondement, I’origine du fait d’étre, et cela a propos de
I’ensemble des étants particuliers. Il s’agit d’une question fondamentale qui touche
tous les étants. C’est en ce sens qu’Aristote nomme cette science « philosophie pre-
micre ». Et c¢’est sous le nom d’ontologie (ontologia) que cette tradition de pensée
s’est transmise jusqu’aux temps modernes, apres s’étre développée dans la scolasti-
que médiévale.

C’est assurément dans I’idée aristotélicienne d’une science qui traite de 1’étre en
tant qu’étre que, pour la premicre fois, la question de « I’étre » fut soulevée en pleine
conscience. Il s’agit d’une interrogation d’une tout autre dimension que celle des
sciences particuliéres qui traitent des différentes espéces « d’étants ». Et il ne fait au-
cun doute que c’est dans le cadre de cette distinction que la position philosophique
acquit sa spécificité. Il faut toutefois admettre que la maniére dont Aristote a appré-
hendé I’étre comme tel, la maniére dont il a déterminé la philosophie, n’est pas totale-
ment exempte de difficultés. Certes, il a raison d’affirmer que la philosophie porte sur
I’étre en tant que tel ; mais il nous faut nous poser d’autres questions : que saisit-on
lorsque I’on saisit 1’étre lui-méme, de quelle maniére I’appréhende-t-on, quel est le
statut de la position philosophique ? Car, dans le cas d’Aristote, sa méthode dépend
de sa position philosophique.

De ces premicres considérations, il apparait qu’Aristote insiste sur ce qui dis-
tingue la philosophie (qu’il nomme « philosophie premiére ») des différentes sciences
particuliéres. On peut penser que cette distinction s’inscrivait dans un contexte carac-

2. Métaph. Gamma 1.
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térisé par le fait que les mathématiques, la physique, la biologie et les autres sciences
particuliéres avaient commencé a se développer indépendamment de la philosophie
[5]. On peut se rappeler que les propres recherches d’Aristote dans ces domaines des
sciences particulieres y avaient grandement contribué. En conséquence de quoi, la
fondation d’une position propre a la philosophie, dans son rapport aux autres sciences
et dans ce qui la distingue de celles-ci, semble avoir été pour lui une tache impor-
tante. Tout en critiquant et déconstruisant les systémes de pensée érigés par les philo-
sophes qui I’ont précédé, il en a extrait les principes philosophiques et les a utilisés
comme matériaux pour sa propre élaboration philosophique. Il me semble que, comme
jel’ai dit, cela est lié a sa méthode. C’est d’ailleurs a partir de 1a qu’est née sa pensée
philosophique, laquelle est on ne peut plus analytique bien que, en méme temps, elle
couvre des domaines assez vastes. L’influence persistante dont jouit sa pensée, en
particulier lors des époques qui revendiquent I’originalité et 1’unicité de la position
philosophique par rapport aux sciences (comme au Moyen Age chez Albert et Tho-
mas, aux temps modernes chez Leibniz et Hegel, dans 1’époque contemporaine chez
Nicolai Hartmann et Heidegger, etc.), en découle également. Cela dit, il n’est pas
moins incontestable que, fondamentalement, sa position philosophique fut limitée par
le fait de cet antagonisme de la philosophie et des sciences doublé d’une mise en rela-
tion de celles-ci. En d’autres termes, cette perspective engendra une attitude qui con-
siste a voir ce que I’on entend investiguer en le placant devant soi, elle a généré une
pensée objectivante, un point de vue de la « contemplation » (theoria). Cette attitude
est commune a la maniére dont la science voit les choses. A ce titre, la philosophie
est de part en part une « science » et une théorie. Et il s’ensuivit naturellement que la
« vie contemplative » (bios theorétikos) fut considérée comme la conception de la vie
humaine la plus haute. Ainsi, le développement de la question de 1’étre dans la direc-
tion de la « substance » s’avere tout a fait Iégitime en méme temps qu’elle permet de
poser la question des limites de la pensée aristotélicienne.

Dans Qu’est-ce que la métaphysique ?, Heidegger écrit que le « néant » se dévoile
dans la métaphysique qui interroge « I’étre ». Il semblerait que, pour les sciences, le
néant ne fasse pas probléme. Or, 1’étre humain est « retenu dans le néant » en tant
qu’étre pour la mort. Et c’est précisément parce qu’il est retenu dans le « néant » que
I’homme est un étant qui saisit ce qu’on appelle « 1’étre », qu’il est un étant qui phi-
losophe et, partant, aussi un étant qui poursuit des recherches scientifiques®. En outre,
ce néant qui s’ouvre au fond de I’étre humain [6] ne saurait en aucun cas étre saisi
objectivement. C’est la raison pour laquelle la philosophie heideggérienne plaide
pour une position de « I’existence ». Chez Aristote au contraire, le « néant » n’est nul-
lement mis en question. Bien que les sciences naturelles s’interrogent sur ce qu’elles
appellent le « vide », ce n’est pas la le néant au sens ou nous 1’entendons. Méme la
mort n’est envisagée que comme un phénoméne naturel des organismes vivants.
Plutét que le néant opposé a 1’étre, Aristote envisage, dans son ontologie, ce qu’il
appelle le mode d’étre « en puissance », le mode d’étre compris comme possibilité

3. [N.d.T. Martin HEIDEGGER, « Qu’est-ce que la métaphysique ? », dans Questions I, s.1., Gallimard, 1968,
p-50.]
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qui n’a pas encore été réalisée. Puissance et entéléchie sont les concepts fondamen-
taux de son ontologie. Le néant est intégré a 1’étre sous la forme de la possibilité et
n’est donc pas envisagé comme néant en tant que tel. Par conséquent aussi, 1’ontolo-
gie aristotélicienne met en question 1’étre de ce sur quoi porte la philosophie (I’étre
de ce qui devient objet de la pensée philosophique), mais « I’étre » de 1’étant qui phi-
losophe n’est pas inclus dans la question. Et pourtant, le fait précisément qu’il existe,
cet étant qui philosophe, cet étant qui interroge « I’étre en tant qu’étre », est d’une
importance cruciale pour la question de 1’étre.

La situation était différente chez Platon. Alors méme qu’il affirma que les Idées
constituaient la véritable réalité¢ dont les choses sensibles ne seraient que de simples
« reflets », cet étre-reflet ne pouvait étre envisagé que conjointement au non-&tre. En
outre, le clivage du réel entre véritable réalité et simulacre n’était envisageable qu’ac-
compagné de I’exigence de nous libérer de notre inscription au sein de ce monde tran-
sitoire, nous libérer de notre « mondanéité ». Philosopher, c¢’était contempler les Idées.
Mais cette contemplation correspondait aussi a une existence comprise comme « pu-
rification de I’ame ». C’est la raison pour laquelle, plus tard, dans Le Sophiste, Platon
s’attacha a traiter de front la question du « non-étre » en rapport avec la question du
simulacre de « savoir* », un savoir faux qui se déroberait a toute forme de vérité exis-
tentielle. On retrouve une position semblable chez Augustin qui, d’un point de vue
philosophique, était platonicien. Il répéte a I’envi, entre autres dans Les Confessions>,
que le fait d’avoir lu dans sa jeunesse les Catégories d’Aristote ne lui avait non seu-
lement été d’aucun profit mais s’était méme révélé pernicieux. Son reproche [7] était
le suivant : dans la théorie aristotélicienne des catégories, la notion de substance conve-
nait a une saisie des choses qui ont une forme (tel que I’homme par exemple), mais si
on envisageait Dieu en se prévalant de cette notion, on en arriverait a 1’envisager lui
aussi en termes de formes, c’est-a-dire qu’on en arriverait a appliquer a Dieu un mode
de pensée semblable a celui de I’hypokeimenon dans les choses qui ont une forme®.
Ce reproche n’était rien d’autre qu’une critique indirecte du caractére objectivant et
non existentiel de I’ontologie aristotélicienne. Bien sir, si, considérant la philosophie
aristotélicienne dans son ensemble, on prend la notion de « pensée de la pensée » (qui
apparait dans le livre XII” de la Métaphysique) conjointement a la théorie de la raison
(qui est exposée dans le De Anime et dans L Ethique a Nicomagque), on doit alors re-
connaitre que la « vie contemplative » revét, en tant que telle, un caractére existentiel.
L’étre du philosophe en vient & investir de I’intérieur 1’ontologie qui s’enquiert de
« I’&tre en tant qu’étre ». Pour le dire en sens inverse, I’ontologie a partie liée avec le
mode d’étre existentiel du soi®. Mais, méme si cela vaut pour la pensée aristotéli-

. [N.d.T. PLATON, Le Sophiste, 235b-241b.]

. Conf. IV. 16 (traduction japonaise : Hattori Eijird, Iwanami Bunko).

. [N.d.T. AUGUSTIN, Confessions. Livres I-VIII, Paris, Les Belles Lettres, 1956, p. 86-87.]
. [N.d.T. C’est-a-dire : Livre Lambda, chapitre 1X.]

. En dépit de la critique philologique de Jaeger, j’estime qu’une telle unité de perspective était, dés le départ,
constamment présente chez Aristote — ce que j’ai tenté de démontrer dans mes Etudes aristotéliciennes
(cf. Etudes aristotéliciennes, dans (Euvres, vol. V). [N.d.T. Nishitani fait trés probablement allusion 4 Wer-
ner JAEGER, Aristoteles. Grundlegung einer Geschichte seiner Entwicklung, Berlin, Weidmann, 1923.]

[ I I NV RN
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cienne prise dans son ensemble, il reste que cette unité a disparu dans « 1’ontologie »
transmise a la postérité.

En réalité, il me semble que dés les origines de la philosophie, la question de
« I’étre » excédait le cadre de « I’ontologie » traditionnelle pour s’établir dans une
perspective ou ne faisaient qu’un la « théorie » qui sondait le principe ultime de 1’étre
de tout étant (c’est-a-dire, donc, la contemplation philosophique) et la saisie de I’étre
de celui-la méme qui philosophait (c’est-a-dire, donc, 1’existence philosophique). La
question de 1’étre et la quéte philosophique ont une origine commune. S’il en va bien
ainsi, demandons-nous de quelle maniére 1’étre est devenu la question fondamentale
de la philosophie ? [8]

II.

Comme on peut d’ailleurs s’en rendre compte en observant I’histoire de la philo-
sophie, la question de « I’étre » a toujours occupé une position centrale en philosophie.
Les autres questions en découlent et il n’est pas exagéré de dire qu’en fin de compte,
elles s’y raménent. A un esprit ordinaire, dire seulement « étre » paraitra trop vague
ou trop abstrait : « Des innombrables choses qui existent dans le monde, vous dites
épingler “I’étre” et l’interroger tout particuliérement ; mais que cela signifie-t-il
donc ? 1l est assurément 1égitime de poser la question de I’étre, mais n’est-il pas vain
ou inconsistant de la considérer comme la principale préoccupation de la philoso-
phie ? » Pour ma part, je comprends que ce genre de doute puisse surgir. Et pourtant,
la question de 1’étre porte sur la signification fondamentale de I’ontologie ; elle porte
aussi, fondamentalement, sur ce qui définit ce qu’est la philosophie.

On a dit qu’il existe, au sein du monde, un nombre incalculable de choses, mais il
se fait aussi qu’elles ont toujours été¢ envisagées a I’aune d’un certain ordonnance-
ment. D¢ja lors des époques primitives, I’étre humain devait certainement accumuler
des connaissances positives et empiriques liées a la vie quotidienne (comme 1’agricul-
ture, la manufacture, la navigation, le calendrier, etc.) ; cependant, lorsqu’il envisa-
geait I’ordonnancement du monde en toile de fond de ces connaissances, cet ordon-
nancement revétait invariablement ’aspect d’une représentation mythologique. La
genése du monde, la génération et I’anéantissement des choses, et méme 1’origine des
techniques d’agriculture et de manufacture, ou encore celle des lois et des us de la vie
en société, tout recevait une explication mythologique. Plus tard, en Egypte, 2 Baby-
lone et en d’autres régions, la connaissance empirique acquit une dimension scienti-
fique ; et I’étre humain accrut ses connaissances en astronomie de méme qu’en géo-
métrie. Mais malgré tout, dans ce contexte encore, les principes qui ordonnaient
I’ensemble du monde et Iui donnaient cohérence continuaient de relever du mytholo-
gique. En d’autres termes, quand bien méme la connaissance qui portait sur chaque
chose et chaque phénoméne au sein du monde [9] pouvait s’avérer scientifique, 1’esprit
dans lequel I’étre humain appréhendait le monde lui-méme restait quant a lui préscien-
tifique. Dans ces civilisations, la place du chercheur était occupée par les prétres. Ce
qui devait unifier ces connaissances échappait a la conscience scientifique. C’est pour
cette raison que I’astronomie et la géométrie n’y relevaient pas encore de la science au
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sens strict du terme. L’éveil de cet esprit scientifique se produisit chez les Grecs,
lesquels n’étaient sous le joug d’aucune vieille tradition religieuse, et en particulier
chez les Grecs libres qui résidaient dans les villes coloniales d’Asie mineure. On rap-
porte que celui que I’on nomme le pére de la philosophie, Thalés, se rendit en Egypte
ou il se méla intimement aux prétres et regu leur enseignement. Or, outre la science, il
s’intéressa également a la politique et il est considéré comme 1’un des « 7 sages ». On
peut donc dire que c’est lorsqu’elle passa des mains des prétres a celles des sages que
la science est devenue science.

Si I’on accorde la paternité de la philosophie a Thalés pour avoir pensé que 1’eau
est « arche® » ou le principe de toutes choses, c’est parce que, ce faisant, le principe
de I'univers a été transféré du mythologique-supranaturel au naturel ; et il est clair
que cela a profondément modifi¢ I’esprit méme dans lequel I’étre humain appréhen-
dait le monde. La vision mythologique du monde posait au fondement de celui-ci une
force que I’humain ne pouvait sonder. Le mystérieux, ce qui ne peut étre ni pensé ni
¢élucidé, ce qui semble relever d’une force surnaturelle ou d’une volonté divine, cela
s’exerce de maniére imprévisible. Le fondement de cette force et la cause de cette vo-
lonté n’autorisent pas la compréhension humaine. C’est quelque chose d’irrationnel.
Par contre, poursuivre la totalité des « causes » du monde de la nature dans ce qui est
naturel, c’est chercher a élucider le monde rationnellement. Cela présuppose la con-
viction que le monde peut étre €lucidé rationnellement. Maintenant, ’homme a pris
conscience que ces phénoménes pouvaient étre, au fond (par principe et par essence),
¢lucidés par I’intellect humain. Il a pris conscience que ces « arché » (c’est-a-dire les
principes, les causes, les fondements, les raisons) pouvaient étre investigués. En ou-
tre, I’investigation des « arche », la recherche des fondements, ne saurait en aucun
cas étre contrariée par quoi que ce soit qui surgirait intempestivement depuis un lieu
supranaturel. Il devient possible de rechercher les fondements en remontant les rap-
ports de conditionnement d’un fondement jusqu’a son propre fondement, a I’infini
[10]. Et une fois que 1’on pose un fondement originel ultime, on en fait un principe
qui unifie toutes les choses et tous les événements du monde. A partir du principe qui
possede la plus grande universalité et le caractere originel le plus profond, I’ensemble
du monde peut étre rationnellement ordonné. Ou plutdt, cet ordonnancement ration-
nel qui, des Iorigine, présidait au monde est élucidé. En posant 1’eau comme principe
(arche) de toutes choses, Thalés inaugura cette nouvelle vision du monde, ou du
moins il en prépara ’advenue. Cet événement peut étre qualifié de nouvel éveil au
monde. Par rapport a la vision mythologique du monde, cet événement correspondait
assurément a se réveiller d’un songe. En méme temps, cela marqua clairement I’inau-
guration d’une investigation du monde et, pour 1’étre humain, cela signifia un éveil a
soi. L’étre humain s’extirpa d’une phase d’incertitudes. Ce nouvel éveil au monde et

9. [N.d.T. Nishitani utilise le terme japonais & &, tout en précisant qu’il entend par 1a JJRBE (principe) — Ji
P qu’il identifie immédiatement comme un terme correspondant & 1’arché grecque (un peu plus loin, il
rapproche directement & & et arché). En japonais, % & est un terme plurivoque qui signifie tout a la fois :
le commencement, 1’origine, la source, la racine mais aussi la cause, la raison, ou encore le fondement, le
socle, etc. En ce sens, il rejoint directement 1’ intuition qu’exprimaient les Grecs a travers le concept d’arche.
C’est la raison pour laquelle nous rendons systématiquement, dans la suite du texte, & & par arché.]
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a soi fut un événement de la plus haute importance dans I’histoire du genre humain,
lequel événement modifiera progressivement le cours de cette histoire en profondeur.
La fondation de la philosophie, qui est liée au nom de Thalés, a constitué un tournant
décisif dans I’histoire du genre humain.

En outre, la fondation de la philosophie signifia en méme temps la fondation des
sciences. Car, avec la fondation de la philosophie, les connaissances scientifiques ac-
cumulées jusqu’alors virent se rompre les liens qui les rattachaient a la vision mytho-
logique du monde, laquelle avait jusque-1a constitué un arriére-plan hétérogene a leur
discours, et I’intellect connaissant s’affranchit de toute subordination a la foi reli-
gieuse. On considéra désormais que toutes choses au monde, en dépit de leurs nom-
breux antagonismes et de leur diversité, étaient susceptibles d’étre investiguées jus-
qu’en leurs fondements ultimes et élucidées a partir de ceux-ci ; autrement dit, on les
congut tel un tout qui repose sur un ordonnancement unique en son fond. Ainsi prit-
on conscience de « I’homogénéité de la nature » (c’est de 1a qu’a surgi, entre autres,
I’intuition que Xénophane formulera plus tard comme « 1’un et tout », hen kai pan).
Aussi, I’intellect qui comprend cette homogénéité de I'univers a-t-il pris conscience
de la liberté avec laquelle il pouvait percer cet ordonnancement unique sans crainte
d’une intervention du supranaturel. En se rapportant les unes aux autres, les différen-
tes connaissances ont fini par constituer un systéme unifié et elles furent valorisées
par ’esprit scientifique qui opére avec systématicité [11]. C’est ainsi que fut inauguré
le discours des différentes sciences, a commencer par 1’astronomie et les mathéma-
tiques. Sciences et philosophie n’étaient alors pas séparées comme ce sera le cas au
cours des si¢cles suivants, ni, a plus forte raison, antagonistes. Simplement, elles ne
faisaient encore qu’un. Alors méme qu’elle examinait les principes fondamentaux
universels, la philosophie mobilisait 1’ensemble des sciences. Si I’on veut, elle était la
science « une et totale ». Des circonstances originelles de la fondation de la Science
(c’est-a-dire de la fondation simultanée de la philosophie et des sciences) découle le
fait que, méme a I’époque plus tardive ou les recherches scientifiques commenceérent
a se spécifier et a prendre progressivement leur indépendance par rapport a la philo-
sophie, celle-ci continua d’occuper la position de « science des sciences ». Qui plus
est, il ne s’agit pas 1a seulement d’'un commencement dans un lointain passé. Au con-
traire, ce sont toujours les mémes conditions qui se trouvent au fondement de la posi-
tion de la Science. Car le discours de la science présuppose que le monde dans son
ensemble reléve, en son fondement, d’un ordonnancement unique et qu’il posséde
une unité a la fois la plus universelle et la plus originelle, bref que le monde soit fon-
damentalement un monde. Par conséquent, méme dans le cas ou, comme aujourd’hui,
la spécialisation des sciences brise cette unité de perspective, elles conservent un rap-
port latent a la philosophie dans la mesure ou elles s’établissent en tant que sciences.

I11.
Maintenant, si j’ai abordé ici la question de la fondation conjointe de la position

de la philosophie et de celle des sciences, c’est-a-dire de la fondation de la position
de la Science, c’est parce que je suis convaincu qu’elle est liée fondamentalement a
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I’émergence de la question de « I’étre ». Par exemple, lorsque Thales fait de I’eau
«’arche » de toutes choses, ce dont il est question c’est tout autant du monde dans
son ensemble que de chacune des choses. On ne sait pas précisément pourquoi Thalés
considéra I’eau comme principe fondamental, mais cela n’est de toute fagon pas ce
qui nous importe ici (Aristote présume que c’est parce que toute chose se nourrit de
I’humide [12] et que les semences de toutes les choses ont une nature humide!?). Ce
qui importe, c’est que, par exemple, le bégonia de cette arriére-cour et le poisson
rouge qui nage dans le petit étang adjacent, en étant bégonia et poisson rouge, ont en
méme temps aussi I’eau comme « arche ». Ce qui importe, c’est qu’ils ont en com-
mun une matiére originaire par laquelle ils sont unifiés en eux-mémes, mais aussi
unifiés a toutes les autres choses. Anaximéne, de la méme école de Milet, pensait que
I’air était I« arche » de toutes choses et il affirma : « De méme que notre dme (psycheé),
qui est air, nous unifie, de méme le souffle et I’air enveloppent la totalité de ’univers
(cosmos)'!' ». La psyche, c’est ce qui, étant dans notre corps, lui donne vie et assure
son unité ; Anaximéne reconnaissait la psyche dans la respiration qui entre et sort de
la bouche et il pensait que « I’air » compris dans le méme sens assurait I’unité du
monde dans son ensemble et lui donnait vie. Toutes les choses sont constituées de
terre, d’eau, de feu et d’air mais il soutenait que tant le feu que la terre et I’eau résul-
taient d’une transformation de I’air'2. [13]

En bref, si I’on adopte ce point de vue, on dira par exemple que moi, tout en étant
cet homme que j’appelle «je », je suis aussi en méme temps, au fond, « air » ou
«eau». Cet air et cette eau sont les principes fondamentaux qui, reliant toutes les
choses, unifient la totalité du monde. Pour le dire en un mot, nous sommes tout a la
fois « air » et homme. Clairement, ce qui est ici en question, c¢’est notre étre. De plus,
notre étre est mis en question dans son rapport a la totalité du monde, c’est-a-dire
dans son lien au principe central qui unifie originellement la totalité du monde. Ici se
pose fondamentalement la question : que sommes-nous ? Qu’est-ce que nous sommes ?
Nous sommes des hommes. Un homme, au fond, qu’est-ce que c’est? Au fond,

10. [N.d.T. ARISTOTE, Métaphysique, A, 3, 983b 20-25.]

11. [N.d.T. AETIUS, Opinions, 1,111, 4. Pour les fragments des présocratiques, excepté Héraclite, nous renvoyons
a la belle édition de la Bibliothéque de la Pléiade : Jean-Paul DUMONT, éd., Les Présocratiques, s.1., Galli-
mard, 1988.]

12. 11 semblerait que, pour les « physiologues », toutes choses (y compris nous-mémes) étaient des formes sur-
gies de ’eau originaire ou de I’air originaire qui constituent I’univers, ou encore de « I’illimité » (Anaxi-
mandre). On peut considérer qu’ici, une intuition semblable a celle de la vision mythologique de la genése
regoit une tournure philosophique, au sens ou j’en parlais plus haut, et apparait en tant qu’intuition philoso-
phique. Autrement dit, il ne serait pas faux d’affirmer qu’ils ne se sont pas contentés d’examiner « scien-
tifiquement », de I’extérieur, la composition de toute chose mais qu’ils en ont pour ainsi dire intuitionné la
composition depuis I’intérieur du monde. En tout cas, il ne fait aucun doute que leur « eau » ou leur « air »
désignaient ’eau et ’air physiques ; on ne saurait pourtant se résoudre a penser qu’ils les envisageaient
matériellement, au sens ou on 1’entend aujourd’hui, et donc qu’ils auraient ét€¢ matérialistes. On peut sans
doute penser qu’ici est encore inclus le point de vue pré-scientifique et mythologique de « I’eau de la vie »
ou de «I’eau de jouvence ». J’imagine que, dans 1’ensemble, les premiers philosophes, en envisageant
’eau, I’air ou le feu, y voyaient aussi une sorte de force spirituelle. Leur conception présentait, me semble-
t-il, un caractére a la fois « physique » et « psychique ». L’idée selon laquelle Thalés envisageait 1’univers
comme vivant et pensait qu’il était « plein de dieux » était répandue. Il me semble que cela est sans doute
lié au caractére mythologique présent dans le concept d’eau originaire. Tout ceci n’est bien sir qu’une in-
terprétation personnelle.
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I’homme est « air ». La question de [’essence ou du fondement de notre étre (« que
sommes-nous ? »), la question des éléments ou de la matiére originaire de notre étre
(« de quoi sommes-nous composés ? ») et celle de la source ou de la cause de notre
formation (« d’ou sommes-nous nés ? ») se confondent ici en une seule et méme
question. Notre étre est mis en question a partir de son « archeé » et dans son rapport
fondamental au monde. Et I’élaboration de la question de « I’étre » comprise en ce
sens est liée, par essence, a la fondation simultanée de la philosophie et de la science,
c’est-a-dire a la fondation de la Science — ce dont je parlais tout a I’heure.

L’ouvrage qui inaugura le discours ontologique est, nous ’avons dit, la Méta-
physique d’Aristote ; ce dernier avait fort probablement pris conscience du lien que
nous venons de mentionner. De fait, dans le premier livre de la Métaphysique, il
analyse d’abord le processus par lequel la Science (epistéme), en particulier la philo-
sophie, en est venue, au gré des expériences de 1’étre humain, a se développer comme
sagesse universelle et premiére ; il examine ensuite les pensées des philosophes qui
I’ont précédé. Dans ces premicres pages, il écrit : « Manifestement, nous avons a
acquérir la connaissance des causes premieres (ton ex arches aition epistémén) ; car
nous disons que nous connaissons chaque chose seulement lorsque nous pensons
connaitre sa cause premiere'3 ». [14] Et plus loin, il ajoute : « Convoquons ceux qui,
avant nous, se sont engagés dans la quéte de 1’étre et qui ont philosophé sur la vérité
(alétheia). Car il est évident qu’eux aussi parlent de certains principes et de certaines
causes!* ». Ces deux extraits, mais aussi toute 1’argumentation qu’Aristote développe
dans cette partie de la Métaphysique, laissent entendre que les vues que nous avons
avancées jusqu’ici font écho aux vues d’Aristote — a savoir que les expressions
« quéte de I’étre » ou « philosopher sur la vérité » signifient connaitre chaque chose
par sa « cause premiére » et que ceci est li¢ historiquement, mais aussi de fait néces-
sairement, a la fondation de la connaissance scientifique.

Pour cette raison, le fait d’interroger « I’étre » n’est pas une question abstraite et
dénuée de sens comme on aurait pu le suspecter de prime abord. Cette interrogation
porte au contraire sur « I’étre » & ’endroit méme ou se constitue le mode d’étre le
plus concret (concret au sens originel) de chaque chose. En d’autres termes, nous in-
terrogeons « 1’étre » de telle sorte que I’examen de chaque chose a partir de sa cause
premiére signifie I’examen du principe fondamental de la totalit¢ du monde, I’exa-
men du fondement ultime de 1’ordonnancement qui fait du monde un monde (cosmos).
C’est d’ailleurs pour cette raison que le probléme de 1’étre a toujours été la question
philosophique par excellence. En comparaison, I’examen de ce qui est habituellement
dit « concret » n’est pas encore, en vérité, concret au sens originel. Par exemple, pre-
nons le fait que je suis un homme : on peut entreprendre toutes sortes de recherches
scientifiques ou « anthropologiques » au sujet de « I’humain ». Mais ces recherches
ne m’appréhendent pas a partir de mon rapport a toutes les créatures du monde, et
moins encore a partir du fondement de ce rapport. Dans les ages les plus anciens,
I’eau et le feu étaient envisagés au fondement de ce rapport ; et on peut en dire autant

13. [N.d.T. ARISTOTE, Métaphysique, A, 3, 983a 20-25. La citation suivante : Métaphysique, A, 3, 983b 1-5.]
14. ARISTOTE, Métaphysique, A, 3.
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de « Dieu» dans les si¢cles suivants. Dans ce cas, au méme titre que toutes les
créatures du monde, je suis appréhendé a partir de ma relation a Dieu ; méme le lien
qui se noue entre moi et toutes les créatures se constitue dans la relation a Dieu. Et
mon « étre », moi qui suis un étre humain, est mis en question au point ou se croisent,
si ’on peut dire ainsi, cette relation verticale et cette relation horizontale. [15] Ici, la
question de 1’étre, bien qu’elle se présente comme la question la plus universelle, est
en fait aussi la plus concréte. Dans la mise en question de I’étre méme a 1’égard du
«je », 'universalité et la concrétude ne font qu’un. Si, conformément a la tradition
post-aristotélicienne, on nomme « substance » (ousia) 1’étre lui-méme, je participe de
I’espéce (eidos) « homme », et « homme » est la « forme » (eidos) dans I’individu ap-
pelé «je » ; cette forme, c’est la substance. Ou plutdt, si le rapport logique « Je suis
homme » se réalise effectivement dans le je, c’est-a-dire si le fait de dire « Je suis
homme » correspond au mode d’étre du « Je suis » et constitue le contenu essentiel
de I’individu « je » qui est effectivement, alors ce contenu essentiel est la substance
du je, c’est-a-dire son étre méme. Or, chez Aristote déja, cette substance du je était
considérée comme une chose ne pouvant se réaliser que dans un rapport général aux
autres substances ou en relation & Dieu compris comme la substance la plus haute. Je
n’ai pas I’intention de m’attarder ici sur ’examen de cette notion, mais, en tout cas,
I’étre de I’individu est appréhendé en tant que ce qui porte en lui, par essence, la
relation a Dieu et a la totalité des autres choses. A partir de 13, Aristote considére
méme qu’une telle connaissance philosophique a propos de I’étre lui-méme, ce qu’il
nomme « philosophie premiére », peut posséder, dans son approfondissement, le ca-
ractére d’un savoir « divin ».

Maintenant, la détermination de « 1’étre » dont nous avons discuté plus haut réap-
parait ici, mais sous une forme considérablement approfondie. Ce que Hegel appelle
« concept », ce n’est pas simplement une idée ou une représentation qu’aurait pro-
duite I’entendement!>. Le concept désigne 1’aspect véritable de ce qui est individuel,
ou encore I’individuel sous son aspect véritable. Seulement, selon Hegel [16], chaque
chose ne peut exister comme individuelle qu’en incluant toujours 1’universel ou, plus
précisément, en passant par la médiation négative de I’'universel. Méme si cela peut
paraitre curieux, je voudrais a nouveau évoquer Thalés pour expliciter ce point. Du
point de vue de Thal¢s, nous pourrions dire par exemple : « cette herbe est eau ». Ici,
cette herbe est de part en part herbe mais, en méme temps, elle est aussi eau origi-
naire. Autrement dit, elle est de part en part cette herbe mais, en outre, elle est en
méme temps le principe fondamental de 1’univers. Il y a une contradiction entre le fait
qu’elle soit cette herbe (individuel) et le fait qu’elle soit eau originaire (universel).
Toutefois, s’il n’y avait I’eau originaire, « arché » de toute chose, il n’y aurait pas
non plus cette herbe. De méme, en sens inverse, sans chacune des choses individuel-
les, I’eau originaire ne serait qu’un universel abstrait et ne resterait qu’une simple
idée. Méme si I’on considére cet universel comme 1’essence de chaque chose, et
chaque chose comme son apparence, 1’« essence » ainsi comprise présuppose d’em-
blée I’apparence. En d’autres termes, le fait méme de nier I’inessentiel (I’apparence)

15. [N.d.T. Georg HEGEL, Encyclopddie, § 162 (Remarque).]
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et de postuler I’essence présuppose une identité implicite de 1’essence et de 1’appa-
rence. Hegel a développé ce point dans la « théorie de 1’essence!® » de sa Logique.
Par conséquent, en fin de compte, 1’individuel et I’universel doivent étre contradic-
toires, mais il leur faut aussi étre un en tant que contradictoires. Le jugement « cette
herbe est eau originaire » est I’expression d’un tel rapport. Et le « concept » est ce par
quoi la relation qui pose que cette herbe est eau originaire — ou, en termes généraux,
la relation qui pose qu’un individuel (le sujet) est un universel (le prédicat) — est,
dans sa totalité, d’emblée une et indivise. Le « concept », c’est ce par quoi I’indi-
viduel et 'universel contradictoires sont d’emblée un dans la contradiction elle-méme
avant de se scinder et de se déployer dans le jugement sous la forme du sujet et du
prédicat. Le « concept » compris en ce sens est donc la détermination de 1’étre lui-
méme dans, par exemple, cet étant qu’est I’herbe, ainsi que sa détermination origi-
naire. De méme, le jugement aussi, sans étre simplement une opération de la pensée
subjective, est ce qui dévoile la structure de 1’étre méme ; il est en fin de compte la
définition originaire de 1’étre. Tel est le sens de ’affirmation hégélienne : « Toutes
les choses sont un jugement!” ».

Iv.

Par la suite, une telle saisie de 1’étre continua de prévaloir. Par exemple, chez
Hegel, la « substance », comprise comme signification authentique de 1’étre, fut da-
vantage réalisée!® encore et le « concept » fit son apparition. Les substances sont au
sein d’une action réciproque'®. Cela signifie que, tout en étant chacune indépendante,
elles sont originairement unifiées en tant que totalité. Cette action réciproque com-
prise comme unité substantielle [17] est un rapport gouverné par la nécessité. Ou
encore, il s’agit d’une modalité de 1’étre en vertu de laquelle les choses sont substan-
tiellement engagées dans un tel rapport. Et Hegel de poursuivre dans cette direction :
lorsque les choses nient cette unité substantielle pour revenir a leur propre originarité
et devenir des « réalités indépendantes les unes par rapport aux autres », cette indé-
pendance qui est la leur devient leur identité. Autrement dit, lorsque des substances
deviennent des réalités complétement déterminées par la négation de son unité avec
les autres et par I’affirmation obstinée de soi-méme par opposition a autrui, cette
identité-a-soi en vient au contraire a inclure une identité originaire avec la totalité des
autres. Ou plutot (parce que 1’identité avec la totalité des autres est déja une action
réciproque du soi et d’autrui), cette totalité n’est rien d’autre que le soi lui-méme.
C’est-a-dire que le soi revient a lui-méme et est en « rapport infini a soi-méme ».
Donc, il y a en vérité ici une seule identité a soi. Etre une réalité complétement déter-

16. [N.d.T. En particulier dans le chapitre 1 (« L’apparence ») de la premiére section (« L’essence comme ré-
flexion sur elle-méme »), § B.]

17. [N.d.T. Georg HEGEL, Encyclopddie, § 167.]

18. [N.d.T. Nishitani utilise le terme filJES (tettei) qui signifie « achevé », « accompli », « radicalisé », dans le
sens ou, chez Hegel, la pensée de la substance est réalisée en sa complétude et en sa radicalité. La tradition
aristotélicienne de 1’étre y trouve son aboutissement en méme temps que sa formulation ultime.]

19. [N.d.T. Nishitani rend la Wechselwirkung de Hegel par 28 A.{EH] (kogo sayo).]
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minée et indépendante désigne I’individualité de son identité-a-soi, tandis que le rap-
port infini a soi-méme désigne son universalité. Pour le dire en un mot, il s’agit d’un
«rapport a soi infini et négatif [et autodéterminé] ». Que l’universalité¢ et 1’indivi-
dualité soient de cette maniére une est ce que Hegel nommait « concept?® ». En ce
sens, il ne s’agit plus de la substance dans une action réciproque mais de « ce qui agit
par soi-méme » (das Wirkende seiner selbst). C’est I’agissant (das Wirkende) dans le
réel (das Wirkliche), son « esprit vivant », sa « vérité ». Il s’agit du passage de la né-
cessité dans I’action réciproque a la liberté. C’est la raison pour laquelle Hegel af-
firme que « la vérité de la nécessité, c’est la liberté ; la vérité de la substance, c’est le
concept » et que le concept est « ce qui est libre ».

[18] Ainsi, chez Hegel comme chez Aristote, la saisie de « 1’étre », semblable
fondamentalement a celle que 1’on trouve chez Thalés, constitue la préoccupation
centrale de la philosophie. Par exemple, comme je I’ai indiqué, on peut établir un pa-
ralléle entre I’accomplissement de la vision du monde comme action réciproque des
substances et I’inauguration du « concept » a la fois individuel et universel chez Hegel
et, chez Thalgs, la conception un peu primitive de I’eau comme origine de toute chose.
J’ai expliqué comment, a partir de cette idée de Thalés, la philosophie s’est constituée
en tant que Science universelle ; c’est, fondamentalement, dans un état d’esprit simi-
laire que Hegel souligne la valeur de la philosophie en tant que Science. Comme tout
ceci le montre, il y a bien un lien fondamental entre le surgissement de la question de
«I’étre » et la fondation de la philosophie en tant que science. Bref, la question de
I’étre est bien la lame de fond qui oriente toute 1’histoire de la philosophie en Occi-
dent.

Toutefois, je n’ai encore parlé que d’un aspect de « 1’étre », celui dont traite
I’ontologie. En effet, jusqu’ici, j’ai pris en considération 1’étre en tant que réponse a
la question : cette chose, « qu’est-ce ? » 11 s’agit de « I’essentia®' ». Dans la situation
ou I’on considére que I’arche de toute chose est I’eau, comme lorsque 1’on dit que
cette herbe est eau, « est eau » désigne 1’essence de cette herbe. Dés le moment ot I’on
parle de « cette herbe », on présuppose que ceci est une herbe ; cela signifie qu’« étre
herbe » est I’essence de cette chose. Par conséquent, I’eau originaire est envisagée
comme I’essence de I’essence, comme 1’essence ultime. Toutefois, dans le cas présent,
le fait de dire que cette herbe est eau trouve son origine dans le fait que cette herbe est.
Le fait de dire que cette herbe est eau se fonde sur le fait que, d’abord, cette herbe

20. Cf. HEGEL, Enzyklopddie, § 155-158. [N.d.T. La référence compléte du volume que Nishitani mentionne,
erronément, est : Georg HEGEL, Enzyklopddie der philosophischen Wissenschaften im Grundrisse und an-
dere Schriften aus der Heidelberger Zeit, Stuttgart, Frommann, 1927. En réalit¢, 1’édition qu’il a sous les
yeux est : Georg HEGEL, Encyclopddie der philosophischen Wissenschaften im Grundrisse, Leipzig, Felix
Meiner, 1920.]

21. [N.d.T. AEAFAE (honshitsu sonzai) par opposition a HLIZ(FIE (genjitsu sonzai), terme qui apparaitra un
peu plus bas sous la plume de Nishitani. Cette paire conceptuelle correspond a la paire latine essentia-
existentia autour de laquelle s’articule le discours de I’ontologie au moins depuis Thomas d’Aquin. Il va
sans dire, et cela paraitra encore plus clair par la suite, que le contexte de la discussion que meéne ici
Nishitani est pour le moins heideggérien. D’ailleurs, a ces deux poéles que sont ’essentia ou I’« étre-
quelque-chose » (Was-sein) et ’existentia ou 1’« étre-effectivement » (Dass-sein), s’ajouteront 1’« étre-
vrai » (Wahr-sein), ou BEAFAE (shinri sonzai), et 1« étre-ensemble » (Mit-sein), ou IL[FITFEIE (kyodo
sonzai).]
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«est», qu’elle « est » effectivement. Ce « est » différe totalement de celui de 1’expres-
sion « est (quelque chose) ». Lorsque 1’on s’interroge sur 1’étre, la question porte sur
Iexistentia (Dass-sein) en méme temps que sur |’essentia (Was-sein). [19]

V.

La différence entre I’essentia et 1’existentia se rend manifeste dans la distinction
entre jugement prédicatif et jugement d’existence. Dans le jugement prédicatif, 1’étre
apparait dans la copule « est (quelque chose) ». Dans les expressions « Socrate est un
homme » ou «L’homme est un animal», le prédicat « animal» est inclus dans
I’homme en tant qu’universel qui subsume le sujet « homme » et, de la méme maniére,
« homme » compris comme prédicat appartient intrinséquement a Socrate. C’est la
copule qui manifeste cette relation d’interpénétration du sujet et du prédicat. Elle
exprime le fait qu’a Socrate appartient quelque chose de commun a tous les hommes
en tant qu’« hommes », quelque chose qui le relie a chacun de tous les autres hom-
mes. Autrement dit, la copule prédique, a une chose donnée, un universel qui la sub-
sume. Ce faisant, le sujet?? apparait comme un exemplaire parmi un grand nombre
d’exemplaires qui relévent du méme genre. Socrate est un homme parmi un grand
nombre d’hommes. Méme si 1’on supposait que seul existat véritablement Socrate, il
n’en resterait pas moins un homme parmi un grand nombre d’hommes possibles. Ou
plutét, quel que soit le nombre d’hommes qui existassent réellement, ce qui est au
ceeur de Paffirmation « Socrate est un homme », c¢’est, chez Socrate, le fond d’étre
commun a tous les hommes possibles (par exemple tous les hommes a naitre dans le
futur). Ce qui est en jeu ici, ce n’est pas le fait que Socrate existe réellement, ou qu’il
ait existé. Méme si Socrate est un homme qui exista réellement, son existentia est ici
transférée dans le domaine du possible. C’est en ce sens qu’il faut comprendre I’es-
sentia, c’est-a-dire 1’étre qui est en jeu dans la question « cette chose, qu ‘est-ce ? »

D’un autre c6té, le jugement d’existence « Socrate est » ou « fut » met en ques-
tion I’existentia en tant qu’existentia. Ici, 1’étre de Socrate est mis en question non
pas selon le mode d’étre de I’un parmi un grand nombre mais selon le mode d’étre de
I’unique, selon le mode d’étre qui refuse catégoriquement le passage au possible. [20]
Certes, parlant d’unicité, on objectera sans doute qu’il est possible d’imaginer une
chose telle que, tout en étant unique, elle n’existe en fait pas. Mais une chose sim-
plement imaginée n’est pas unique en un sens véritable. Est unique ce qui, en un cer-
tain sens, entretient un rapport avec le temps et est déterminé par ce rapport. Quand on
dit que Dieu est, il est concu comme éternité trans-temporelle ; mais trans-temporel
ne signifie pas atemporel. L’ éternité entretient une relation a la temporalité sous la
forme d’une absolue négation de celle-ci. Qui plus est, tous les autres existants ne se
produisent qu’une fois dans le temps et ne sauraient se produire une seconde fois (a
moins de concevoir, a la maniére des Grecs, un éternel retour). L’existentia comprise
en ce sens se manifeste avant tout dans I’impression immédiate que nous avons de

22. [N.d.T. Dans cette discussion, le sujet est a comprendre au sens grammatical : == 3% (shugo) par opposition
a T8 (shukan), qui désigne le sujet connaissant, et a =K (shutai), qui désigne le sujet agissant.]
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notre propre étre. Notre soi est temporel, il se demande d’ou il vient et ou il va. D’or-
dinaire, nous vivons en nous projetant d’aujourd’hui vers demain a I’intérieur d’un
monde construit selon la perspective de notre propre humanité ; or, par-dela le jour de
notre naissance, s’ouvre un passé illimité et, par-dela le jour de notre mort, un avenir
illimité. Dans cet illimité vaste et lointain, notre Dasein, dont les limites sont la nais-
sance et la mort, ressemble a 1’éclair qui passe en un instant. Les philosophes les plus
anciens semblent avoir éprouvé vivement, et d’une maniére analogue aux auteurs
d’épopées de leur époque, le caractére éphémeére de leur étre, mais aussi le caractére
éphémére de toute chose qui, possédant une forme, en vient a s’en défaire. Si Thalés
a érigé au rang de principe 1’eau (qu’il pouvait voir s’infiltrer partout dans les cieux,
sur terre et sous terre), Anaximandre « I’illimité » (qui, dépouillé de toute nature, est
semblable au vide) et, a sa suite, Anaximéne « I’air » (qui, indéfini et mobile, enve-
loppe I'univers et donne vie, de ’intérieur, a chaque chose), c’est parce que ces €1é-
ments possédaient une signification d’infini et qu’ils pouvaient étre considérés en
méme temps comme sans forme et comme source de toutes les choses qui ont une
forme. Bref, on peut comprendre que deux finalités étaient ici en vue : expliquer 1’ori-
gine du caractére éphémeére de ce qui est fini en méme temps que le moyen de s’en
libérer. Si la premiere finalité répond a une préoccupation « scientifique », la seconde
me parait correspondre a un souci quant au sens de la vie humaine ; [21] et il me
semble que I’on puisse ajouter que ces deux préoccupations n’en constituaient qu’une
seule chez eux. Cela revient a dire qu’ils ne séparaient pas la question de I’essentia de
celle de ’existentia et que, lorsqu’ils interrogeaient « 1’étre », ¢’était dans une perspec-
tive une.

On trouve parmi les fragments d’ Anaximandre un passage qui dit en substance :
« Lillimité (to apeiron) est ’archeé des choses qui existent ». Et plus loin: « La
source de la génération de ces choses qui existent est aussi le lieu ou elles retournent
lors de leur extinction conformément a la nécessité. Car elles payent mutuellement,
conformément a [’ordonnancement du temps, le chatiment et I’expiation de leur
dette?® ». Il semblerait en outre qu’ Anaximandre (et sans doute aussi Anaximene) ait
concu un cycle sans fin de genéses et d’anéantissements du monde, un cycle d’anni-
hilation du monde et de naissance d’un nouveau monde. Mais comme il existe de
nombreuses opinions quant a la maniére d’interpréter leur pensée, il vaut mieux éviter
toute conclusion hative?*. Quoi qu’il en soit, on peut considérer que la saisie de I’exis-
tentia (c’est-a-dire, donc, la question de la vie et de la mort couplée a un regard sur le
monde déterminé par cette question) chez les philosophes des temps les plus reculés
est manifeste dans la pensée d’ Anaximandre, dans celle d’ Anaximeéne ou encore dans
le fait que Pythagore aurait pensé la métempsycose. Chez eux, la connaissance « scien-
tifique », qui enquétait sur le principe fondamental de 1’étre de toutes les créatures

23. [N.d.T. SIMPLICUS, Commentaires sur la Physique d Aristote, 24, 13.]

24. Concernant cette difficulté, nous renvoyons par exemple a F.M. CORNFORD, « Innumerable Worlds in
Presocratic Philosophy », The Classical Quarterly, XXVIII (1934). [N.d.T. Référence compléte : Francis
MacDonald CORNFORD, « Innumerable Worlds in Presocratic Philosophy », The Classical Quarterly,
XXVIII, 1 (janvier 1934), p. 1-16.]
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mondaines, sur leur origine, se confondait avec 1’obtention d’une sérénité spirituelle?
dans la mesure ou elle liait I’€tre-soi a cet « arche » de toutes les créatures. Telle était
la signification de la philosophie et, en ce sens, le probléme de « I’étre » constituait la
question centrale de la philosophie. [22]

VL

Or, si la question de ’existentia est bien liée au probléme de la temporalité et a
celui de I’étre-soi, il me semble qu’elle apparait pour la premicre fois en toute clarté
chez Héraclite?. 1l a dit « Tout s’écoule?’” » et « Dans le méme courant, nous péné-
trons et ne pénétrons pas. Nous existons et n’existons pas?® ». On peut affirmer qu’Hé-
raclite exprime ici non seulement I’intuition que tout est constamment soumis a un
changement perpétuel mais aussi le pathos de notre étre plongé dans ce changement
perpétuel. Qu’il ait cherché dans le feu qui vit éternellement le principe de toute
chose, le principe de 1’ordonnancement du monde (cosmos) identique pour toute
chose ; qu’il ait envisagé le chemin descendant par lequel se produisent, a partir du
feu, successivement 1’eau et la terre et le chemin ascendant inverse — affirmant que
ces chemins ascendant et descendant sont un seul chemin ; qu’il ait dit que le conflit
était pére de toute chose ou qu’il ait établi I’ordre inhérent au changement méme ; il
ne me parait pas nécessaire d’y revenir encore une fois ici. Héraclite déclare que le
« temps » du monde est un enfant qui joue aux échecs®. Les étres mondains sont par
essence temporels et sous le joug de « I’enfant qui joue ». Nietzsche a dit plus tard :
Welt = Spiel (monde = jeu) ; il s’agit d’une modalité de 1’étre qui s’impose aux étres
mondains. Heidegger aussi soutient que le « monde » est une modalité de I’étre. En
tout cas, on peut affirmer que, déja chez Héraclite, on trouve une telle saisie (ou du
moins une saisie semblable) de 1’existentia, de 1’étre en tant que ce qui est par es-
sence temporel. Or, chez lui, I’intuition du monde est liée a une attitude qui s’exprime

25. [N.d.T. Nishitani utilise un terme d’origine confucéenne, ZZ.Cr LA (anjin ryiimei), que I’on pourrait ren-
dre, si I’on ne craignait quelque anachronisme, par ataraxia ou béatitude. Si c’est 1a 1’idée que véhicule
cette notion confucéenne, nous avons préféré 1’expression plus neutre de « sérénité spirituelle ».]

26. Traduction japonaise par Tanaka Michitard, coll. Athena. [N.d.T. Référence compléte de I’ouvrage auquel Ni-
shitani se référe pour citer Héraclite : HERACLITE, Herakureitosu no kotoba ( [~ 7 LA N ADFHE |,
La parole d’Héraclite), Tokyo, Kobundd shobd (coll. « Athena », 24), 1948. Concernant les fragments d’Hé-
raclite, nous référons a la classification de Diels et Kranz (la plus communément admise — désormais DK)
ainsi qu’a celle de Conche (qui propose un important apparat critique). Le propre des fragments d’Héraclite
est de pouvoir étre trés diversement interprétés — ce qui n’a pas manqué d’étre. C’est la raison pour
laquelle nous traduisons ces fragments en nous tenant au plus prés de D’interprétation qu’en donne
Nishitani. Nous avons néanmoins confronté le résultat auquel nous sommes arrivé a plusieurs traductions
établies en langues occidentales : Hermann DIELS, Herakleitos von Ephesos, Berlin, Weidmannsche Buch-
handlung, 1909 ; Jean BOLLACK, Heinz WISMANN, Héraclite ou la séparation, Paris, Minuit, 1972 ; Geof-
frey Stephen KIRK, Heraclitus. The Cosmic Fragments, Cambridge, Cambridge University Press, 1975 ;
Abel JEANNIERE, Héraclite, Paris, Aubier, 1977 ; Marcel CONCHE, Héraclite. Fragments, Paris, PUF, 1986 ;
Thomas More ROBINSON, Heraclitus. Fragments, Toronto, Buffalo, London, University of Toronto Press,
1987 ; Jean-Frangois PRADEAU, Héraclite. Fragments (Citations et témoignages), Paris, Flammarion, 2002.]

27. [N.d.T. Fragment Conche 136. Diels ne retient pas ce fragment.]

28. [N.d.T. Fragment DK B49a/Conche 133. Voir KIRK, Heraclitus, p. 273 : « We exist and do not exist ». 1l
s’agit bien d’un jugement d’existence.]
29. [N.d.T. Fragment DK B52/Conche 130.]
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dans son « Je me suis cherché moi-méme® » (attitude que nos contemporains pour-
raient qualifier d’existentielle). Cette déclaration révele assurément un désir de s’élu-
cider soi-méme, mais aussi la certitude que la connaissance ainsi obtenue ne saurait
en aucun cas étre simplement apprise d’autrui. Affirmant qu’aucune érudition, aussi
vaste fit-elle, ne pouvait enseigner comment « acquérir la raison (noiis)3! », [23] il
mentionne les noms d’Hésiode, de Pythagore, de Xénophane ; il considérait probable-
ment que méme eux s’étaient détournés de la quéte de soi, qu’ils avaient dirigé leur
regard vers ce qui concerne Dieu et le monde et que, pour cette raison et en dépit de
leur érudition, ils ne possédaient pas la sagesse de leur nature originelle®2. Quoi qu’il
en soit, Héraclite insiste sur le fait que la sagesse authentique ne se mesure pas a
I’étendue des connaissances mais qu’elle est au contraire unique. La sagesse ne con-
siste qu’en une seule chose : connaitre 1’ordre qui gouverne toutes choses, a travers
toutes choses®’. Cet ordre est I’'un qui fonde le fait que «tout est un* », le logos
éternel qui régne sur toutes les créatures ; c’est Dieu. Mais en affirmant que tout est
un, Héraclite a a ’esprit une unité des opposés en conflit. « Dieu est jour nuit, hiver
été, paix guerre, faim satiété’ ». Qui plus est, une telle unité se trouve également en
nous. En notre sein, vie et mort, veille et sommeil, jeunesse et vieillesse ne font qu’un
et se convertissent 1’un en 1’autre’®. C’est probablement ce qui sous-tend ses affirma-
tions : « a I’ame appartient un /ogos (ordre du monde) qui s’accroit lui-méme3” » et
« il est donné a tous les hommes de se connaitre soi-méme et de bien-penser® ». 11 ne
fait aucun doute que, chez lui, la quéte de soi se confondait dés le début avec la quéte
du /logos du monde changeant. Entre le feu originaire et toutes les choses, il reconnait
une relation de correspondance et d’alternance semblable a la fagon dont 1’or se change
en biens et les biens en or ; et il semble considérer que le soi, compris comme totalité
ou I’ame (de nature ignée) et le corps ne font qu’un, est lui aussi plongé dans ce
grand changement perpétuel du monde. Saisir cela parait signifier, pour Héraclite,
acquérir une sorte de sagesse divine au sens ou, I’ame ne faisant plus qu’un avec le
logos du monde en perpétuel changement, on appréhenderait celui-ci dans son en-

30. [N.d.T. Fragment DK B101/Conche 61.]
31. [N.d.T. Fragment DK B40/Conche 21.]
[

32. [N.d.T. Nishitani emploie ici un vocable issu de la tradition zen (L1, kensho) qui signifie littéralement :
voir sa véritable nature. Dans 1’expérience du kensho, qui s’apparente a un safori, se révéle le caractére il-
lusoire du « je » opposé aux « objets » et se dévoile sa vérité radicale.]
33. [N.d.T. Fragment DK B41/Conche 64.]
34, [N.d.T. Fragment DK B50/Conche 1.]
35. [N.d.T. Fragment DK B67/Conche 109.]
36. [N.d.T. Fragment DK B88/Conche 107.]
37. [N.d.T. Fragment DK B115/Conche 101.]
[

38. [N.d.T. Fragment DK B116/Conche 60. Ici, en accord avec la majorité des traductions d’Héraclite, nous
rendons par « bien-penser » I’expression SEJ& 95 (shiryo suru, en grec : sé-phronein) ; plus loin, nous la
rendrons simplement par « penser » (en grec : phronein, ainsi que le précisera lui-méme Nishitani). Par con-
tre, lorsque nous rencontrerons le substantif fE& (shiryo), qui signifie en japonais « réflexion », « discerne-
ment », « prudence », nous le rendrons systématiquement par « phronésis », et cela pour deux raisons.
D’abord, les commentateurs ne se mettent pas d’accord sur la maniére de traduire cette notion grecque ; et
chacune des tentatives (« pensée du cceur », « pensée », « compréhension », « réflexion ») échoue a rendre
la portée exacte qui est la sienne dans le contexte héraclitéen. Ensuite, Nishitani lui-méme nous incite a
comprendre ce /& comme identique & phronésis en précisant a I’aide de firigana : 7 10 3 /A ]

320



LE PROBLEME DE L’ETRE ET LA QUESTION ONTOLOGIQUE

semble depuis son fond le plus secret. Il prévient : « Tu ne saurais découvrir les limi-
tes de I’ame, méme parcourant toutes les routes, tant est profond le logos (ordre, fon-
dement) qu’elle posseéde’® ». Et que I’ame retourne au plus profond d’elle-méme en
méme temps qu’au fond du monde, cela semble vouloir dire transcender la vie et la
mort au sein de la vie et de la mort.

Selon Héraclite, la vie et la mort traversent toutes choses, de méme que leurs mo-
difications, a la maniere de « cordes entrelacées ». [24] 1l déclare par exemple : « Le
feu vit la mort de la terre, [...] la terre vit la mort de I’eau*® », ou encore : « Im-
mortels mortels, mortels immortels ; les uns vivant la mort des autres, les autres
mourant la vie des uns*! ». Mais en méme temps, il soutient que la sagesse est ce qui
est séparé de toutes choses. Or, il affirme n’avoir jamais rencontré le moindre homme
qui se soit élevé jusqu’a connaitre cette transcendance de la sagesse*?. Cette sagesse
divine saisit toutes choses en profondeur, sous I’aspect de leur talité*’. En déclarant :
« Vues par Dieu, toutes les choses sont belles, bonnes et justes mais les hommes
tiennent une chose pour injuste et 1’autre pour juste** », il veut dire que la vérité de
toutes les choses est d’étre belles, bonnes et justes. Ce n’est qu’aveuglés par leurs
désirs personnels, et leur ame obstruée par 1’égoisme, que les hommes distinguent
parmi les choses celles qui seraient justes de celles qui seraient injustes et en viennent
ainsi a perdre de vue la talité¢ de celles-ci. Cet égoisme correspondrait a I’ame barbare
que dénigre Héraclite : « Pour les hommes qui ont une dme barbare, les yeux et les
oreilles sont de mauvais témoins® » ; ou encore a la phronésis personnelle dont il
parle ailleurs : « Il faut se conformer a ce qui est universel mais, alors que le /ogos est
universel, la plupart des hommes vivent comme s’ils possédaient une “phronésis
personnelle” propre a chacun ». A cette ame barbare, on peut opposer, me semble-
t-il, une ame sans limites d’étendue, sans limites de profondeur. De méme, a cette
phronésis personnelle s’oppose le fait que « la phronésis est partagée par tous*” ».
Autrement dit, la phronésis est originellement « universelle ». Cette universalité est

39. [N.d.T. Fragment DK B45/Conche 102.]

40. [N.d.T. Fragment DK B76a. Conche ne retient pas ce fragment (voir le commentaire de Conche 85).]

41. [N.d.T. Fragment DK B62/Conche 106.]

42. [N.d.T. Fragment DK B108/Conche 63.]

43. [N.d.T. Nishitani utilise le vocable bouddhique 4113 (nyojitsu). Synonyme de ELAN (shinnyo, en sanskrit :
tathatd), ce mot indique la véritable forme d’une chose, sa réalité intrinséque, c’est-a-dire ce qu’elle est
comme telle, son « ainséité » ou sa « talité » — laquelle échappe a toute saisie objectivante, et méme a
toute formulation verbale, et ne peut étre appréhendée que par un esprit « éveillé ».]

44. [N.d.T. Fragment DK B102/Conche 111.]

45. [N.d.T. Fragment DK B107/Conche 75.]

46. [N.d.T. Fragment DK B2/Conche 7. Nous traduisons A3/ (kokyoteki) par « universel ». En accord avec
’original grec, le japonais utilise ce terme qui signifie d’ordinaire « commun ». Or, le contexte dans lequel
apparait ce fragment d’Héraclite précise que ce dernier entendait, par xunds (commun), en fait koinds (uni-
versel). Nous suivons cette interprétation car elle rend le texte plus intelligible. Ailleurs, xunés est rendu
par H:i8 (kyotsi), que nous traduisons par « partagé » (au sens ou Descartes affirma : « Le bon sens est la
chose du monde la mieux partagée »). Notons d’emblée qu’au moment ou il reprend sa discussion de la
phronésis, quelques paragraphes plus bas, Nishitani substitue a ZA3EH) (kokyoteki) Iadjectif 23 (koteki),
mais il entend exactement la méme chose.]

47. [N.d.T. Fragment DK B113/Conche 6.]
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I’ouverture sans limite qui constitue le fond de notre dme. C’est I'universalité de la
phronésis qui s’unit a ’ordre (logos) du monde, c’est-a-dire ’'universalité de « I’ame
qui s’est ouverte ». Nous pouvons rappeler ici le fragment que nous avons cité pré-
cédemment : « Il est donné a tous les hommes de se connaitre soi-méme et de bien-
penser ». Se connaitre soi-méme, c’est revenir a I’ame sans limites qui nous habite.
Revenir & I’ame sans limites, c¢’est participer a I’unique sagesse qui transcende toutes
choses. Participer a cette sagesse unique, c’est voir toutes les choses conformément a
leur ordre, les voir en leur talité, ou encore les voir en accord avec la loi qui les gou-
verne. Pour Héraclite, adopter une telle attitude revient & transcender le changement
perpétuel de toutes choses en prenant la pleine mesure de ce changement perpétuel, a
transcender la vie et la mort en en prenant la mesure pleine. [25]

VIIL.

Si nous nous sommes longuement attardés a Héraclite, c’est parce qu’il me sem-
ble étre celui qui formule le mieux la question de I’étre, et ce d’autant plus qu’il est
« le philosophe du changement ». Chez lui, le logos (qui rapporte toute chose a son
principe fondamental, y compris nous-mémes) et le pathos (de celui qui, continuelle-
ment empétré dans son rapport aux choses, a a souffrir de sa « mondanéité », de sa
temporalité et de sa finitude, et cherche une issue a travers 1’examen de soi) apparais-
sent profondément et fermement liés. Bref, pour lui, la question de I’essentia et celle
de Dexistentia vont nécessairement de pair. On pourrait dire que, si la premiére
question est celle de la philosophie en tant que Science originelle, la seconde est celle
de la philosophe en tant que « vie » originaire. D une part, toutes les sciences trou-
vent leur origine conjointe dans la fondation de la philosophie en tant que science ori-
ginaire (c’est la raison pour laquelle la philosophie est devenue la « science des
sciences ») — tel est I’arriére-plan qui porte la question de I’essentia. D’autre part, la
fondation de la philosophie en tant que vie originaire signifie que, échappant aux con-
ceptions mythologiques que véhicule la religion, elle est devenue [’éveil originel de
[’dme — tel est I’arriere-plan qui porte la question de I’existentia. Néanmoins, ces
deux questions sont les deux faces d’un seul et méme probléme, celui de « I’étre ».
Comme je I’ai dit plus haut, chez Héraclite, se connaitre soi-méme, c’est s’éveiller a
I’ame infiniment vaste et profonde ; et s’éveiller a ’ame infiniment vaste et profonde,
c’est voir toute chose conformément a son ordre (logos), voir toute chose en sa talité.
Telle est, pour lui, la position de la sagesse philosophique.

Par ailleurs, dans la sagesse ainsi comprise, 1’étre s’inscrit au point d’intersection
des deux perspectives que sont I’essence et le réel, et y apparait en tant qu’étre comme
veérité, [26] en tant qu’étre véritable. La question de « 1’étre », au sens d une unification
de I’essentia (Was-sein) et de D’existentia (Dass-sein), se révele étre la question de
I’étre-vrai (Wahr-sein). Héraclite aurait déclaré : « Il ne faut pas agir et parler comme
celui qui dort*® ». Pour lui, la véritable sagesse est une sorte d’éveil. C’est pourquoi il
affirme de surcroit : « Bien-penser constitue la vertu supréme ; et la sagesse consiste

48. [N.d.T. Fragment DK B73/Conche 11.]
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a dire le vrai (aléthea legein) et a agir conformément a la nature des choses (kai
poiein kata physin epaiontas) en 1’écoutant attentivement*® ». Il va sans dire que cette
phronésis, la supréme vertu, correspond a la « phronésis universelle » que partagent
tous les hommes. Les gens, d’ordinaire, congoivent les choses selon leur propre in-
térét et vivent comme s’ils possédaient une « phronésis personnelle ». Pour Héraclite,
une telle vie n’est qu’illusion, et ce que les gens prennent pour une phronésis per-
sonnelle n’est qu’une chimére trompeuse. Ce qui est pour eux une phronésis person-
nelle n’est pas la phronésis. Il n’y a pas une telle phronésis. La vie dans laquelle ils
s’illusionnent est elle-méme illusion. La métaphore selon laquelle « nous parlons et
agissons comme celui qui dort » ne vise rien d’autre qu’une telle vie. Elle caractérise
notre dire et notre agir au quotidien. Il en découle que, lorsque nous regardons d’or-
dinaire les choses, nous n’en saisissons pas la nature originelle, I’aspect réel. L aspect
réel de toutes choses ne peut étre saisi que conformément au logos divin qui les gou-
verne. Une telle saisie est du registre de I’ame qui a délaissé les calculs du soi, elle est
du registre de la phronésis universelle. Aussi la distinction du vrai et du non-vrai au
sein de toutes choses correspond-elle a la distinction du vrai et du non-vrai dans la
phronésis. C’est seulement dans le mode d’étre authentique de notre dme que se
révele le mode d’étre authentique de toutes choses. Pour le dire en sens inverse, la ou
nous réintégrons le mode d’étre authentique de toutes choses s’ouvre aussi notre
mode d’étre authentique. On peut désigner cela comme la sagesse humaine qui parti-
cipe a I’'unique sagesse divine. Dans cette sagesse, « I’étre » est élucidé dans le double
foyer optique qui irradie 1’essentia et 1’existentia sous la forme de 1’étre-vrai.

Néanmoins, il nous faut mentionner un troisiéme moment qui participe de 1’étre-
vrai. Il s’agit du moment pratique ou éthique en un sens large. [27] Par « étre-vrai »,
il faut entendre non pas I’étre qui, exposé a notre regard, peut étre observé objective-
ment mais la nature originelle révélée de toutes choses ainsi que, conjointement,
notre propre mode d’étre en conformité avec cette nature originelle. En d’autres
termes, il s’agit de la modalité selon laquelle ’ame révéle cette nature originelle en
s’y conformant et, en méme temps qu’elle la révele, s’ouvre elle-méme. C’est grace a
la « phronésis » que sont ainsi dévoilés simultanément la nature originelle de toutes
choses et le fond du soi. Cependant, notre activité ne se limite pas a la phronésis. Si
I’on se référe aux trois sortes d’actes dont parle le bouddhisme (les actes du corps, de
la bouche et de ’esprit), la phronésis correspondrait aux actes de I’esprit ; mais les
opérations de I’ame ne s’y réduisent pas et doivent transparaitre a travers les opéra-
tions du corps et celles de la bouche. Chez Héraclite aussi, le dire (legein) et I’agir
(poiein) sont des questions cruciales au méme titre que le penser (phronein). J’ai
mentionné plus haut que, pour Héraclite, la sagesse consiste a dire la vérité et a agir
conformément a la nature originelle des choses. Dire la vérité, cela signifie que le
logos est rendu public (en tant que parole) a travers la bouche de I’homme qui se con-
forme au logos (I’ordre du monde). Cela signifie que, devenant une parole vraie, la
vérité est exprimée. Cela signifie que le logos se révéle dans 1’activité de legein, et
aussi en tant que cette activité. Il semblerait qu’Héraclite lui-méme ait pris conscience

49. [N.d.T. Fragment DK B112/Conche 62.]
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que son propre discours (logos) répondait a cette exigence. Par exemple, il déclare en
substance : ce logos existe éternellement, mais les hommes continuent & n’en rien
savoir aussi bien avant de 1’avoir entendu qu’aprés 1’avoir entendu pour la premiére
fois ; car bien que tout advienne conformément a ce logos, ils ont I’air de n’en avoir
aucune expérience ; je vais maintenant distinguer diverses paroles et divers actes
conformément a leurs natures respectives et les élucider en clarifiant ce qu’il en est ;
eux aussi doivent avoir I’expérience de ces paroles et de ces actes®. Il ressort que,
pour Héraclite, logos désigne tout a la fois I’ordre selon lequel tout advient et son
propre discours philosophique. Les paroles et les actes des hommes, les opérations de
leurs bouches et celles de leurs corps, se produisent conformément au /ogos, mais
eux-mémes continuent de n’en rien savoir. Héraclite se propose donc d’en élucider la
nature et d’exprimer lui-méme ce /ogos. « Dire la vérité » semble bien signifier le fait
de parler en adoptant une telle perspective. [28] De la méme maniére, « agir confor-
mément a la nature des choses en 1’écoutant attentivement » semble bien étre un agir
dans cette méme perspective. Comme je 1’ai dit précédemment, il s’agit d’une perspec-
tive « universelle » au sens métaphysique de se conformer a 1’ordre de toutes les cho-
ses ; ce qui est le cas de I’ame qui s’est totalement ouverte. Mais ¢’est tout autant une
position « universelle » en un sens éthique. Car, dans ces conditions, le dire et I’agir
des hommes se détournent de I’égoisme et deviennent un dire et un agir fondés sur la
raison (noiis) universelle, partagée par tous les hommes. Rappelons qu’Héraclite
affirme : « Ainsi, il faut se conformer a ce qui est universel ; pourtant, alors que le /o-
gos est en partage, la plupart des hommes vivent comme si chacun possédait une phro-
nésis (personnelle) ». Et il ajoute : « S’il entend parler avec intelligence, ’homme
doit tirer sa force de ce qui est partagé par tous, comme 1’Etat tire sa force de sa 1¢-
gislation’! ».

Pour résumer, c’est a partir de « I'universel » qui est en lui que chacun parle ou
se comporte avec justesse et en accord avec la loi ; en sens inverse, c’est en s’expri-
mant et en agissant avec authenticité que les hommes contribuent a rendre dans sa
vérité leur étre-en-commun, leur vivre-ensemble. En outre, comme je I’ai déja men-
tionné, 1’universel qui est en nous a le sens métaphysique de se régler sur I’ordre des
choses. Par conséquent, chez Héraclite, I’¢thique se fonde sur la métaphysique. Et
I’ontologie conduit a I’éthique. Héraclite déclare : « En écoutant non pas moi mais
mon discours (logos), il est sage d’accorder (admettre, homologein) que tout est
un®? ». En d’autres termes, quand il affirme que tout>® est un, son discours est son
discours et n’est pas son discours (personnel). Son discours est prononcé a partir du
fondement méme ou tout est un. C’est cela, « dire la vérité ». Par conséquent, celui
qui entend ce discours doit y accorder sa propre parole. Dans ce contexte, c¢’est dans
la concordance des discours centrés sur la vérité que se fonde le vivre-ensemble. Tel

50. [N.d.T. Fragment DK B1/Conche 2. Le fragment auquel se référe Nishitani différe sensiblement, surtout
dans sa partie finale.]

51. [N.d.T. Fragment DK B114/Conche 57.]
52. [N.d.T. Fragment DK B50/Conche 1.]

53. [N.d.T. Nishitani écrit erronément # A (bannin : tous les hommes) a la place de %) (banbutsu : toutes
choses, tout).]
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est le sens de la fondation de 1’éthique sur la métaphysique. Le fragment nébuleux qui
dit : « A 1’ame appartient un Jogos qui s’accroit lui-méme », me parait s’éclairer si on
le rapproche de ce terme « accorder ». [29] En effet, si ’on apergoit que le logos est
exprimé depuis les tréfonds de chaque ame et que croit le nombre de ceux qui, se
tournant vers ce logos, s’y accordent, on peut comprendre aussi que le logos s’accroit
de Iui-méme.

Ici est mis en lumiére le rapport fondamental que la philosophie entretient avec
I’éthique et la politique. Ce rapport semble se maintenir jusque dans la célebre idée
du philosophe-roi chez Platon. Le « vrai » dans 1’étre-vrai renferme également une
signification éthique. La philosophie, qui dévoile I’étre-vrai simultanément des
choses et du soi, révele également 1’authenticité des relations sociales, du vivre-en-
société de 1’étre humain. Maintenant, la philosophie n’apparait plus seulement comme
le fondement de la science et de la religion mais aussi comme celui de 1’éthique.
L’authenticité du mode d’étre-ensemble se dévoile 1a ou le mode d’étre authentique
de toutes les choses et celui de notre ame se dévoilent simultanément. Cela parce que
le logos apparait a travers ’acte de dire, et aussi en tant que cet acte. Dans le chef
d’Héraclite, lui qui cherchait a radicaliser ’examen de soi et a saisir toute chose en
son dynamisme, ce lien allait de soi. Bref, il comprenait 1’étre-vrai comme 1’unité des
trois moments que sont I’essentia, I’ existentia et 1’étre-ensemble. En ce sens, on peut
dire qu’il interrogeait « I’étre », qui est du ressort de 1’ontologie, 1a ou le monde, le
soi (I’ame) et la société sont renvoyés a une seule origine.

Cette manicére d’appréhender 1’étre n’a nullement été perdue dans les grandes
pensées philosophiques, ni chez Parménide qui a érigé une position strictement op-
posée a celle d’Héraclite, ni chez ceux qui leur ont succédé. Je ne saurais maintenant
poursuivre I’histoire de cette saisie de I’étre. Je voulais simplement ici examiner le
contexte dans lequel se posa le probléme de 1’étre et les raisons pour lesquelles celui-
ci constitue la question centrale de la philosophie.
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