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„TECHNINIS ŽODIS“: 
MOBILUS IR KODUOTAS 
„Technical Word“: Mobile and Coded

SUMMARY

The article discusses the intrusion of the mechanism into the processes of writing (usually literary writing) 
and some of its consequences. The research starts with the discussion about the interaction between the 
written word and mobile media, when the writer and the reader are in a constantly unstable and changing 
environment. The study ends with radically technologized forms of linguistic communication, where the 
literary text is first written in computer-readable programming languages, and then, when needed, the 
programme generates a regular literary text. 

SANTRAUKA

Šiame straipsnyje aptariamas mechanizmo įsiterpimas į rašymo – dažniausiai literatūros rašymo – procesus 
ir kai kurios šio įvykio pasekmės. Aptarimas pradedamas mobiliųjų medijų poveikiu rašytiniam žodžiui, kai 
tiek rašantysis, tiek skaitantysis yra nuolatinio nestabilumo būsenos. Tyrimas baigiamas radikaliai technolo-
gizuotais kalbinės komunikacijos pavidalais, kai literatūrinis tekstas pirma rašomas kompiuteriui supranta-
momis programavimo kalbomis, o tik paskui programa prireikus sugeneruoja įprastinį literatūrinį tekstą. 

Įvadas

Praėjusiame „Logos“ žurnale skelb-
tame straipsnyje „Techninis žodis“: pa-
rašytas, atspausdintas ir įrašytas“ buvo 
svarstoma techninio žodžio  – tiksliai 
apibrėžto, kontroliuojamo ir priklauso-

mo nuo mechanizmo – kilmė britiškaja-
me romantizme bei ypatybės šias idėjas 
įgyvendinus rašomąja mašinėle bei pir-
mosiomis kompiuterizuotomis teksto 
apdorojimo sistemomis. Šiame straips-
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nyje bus svarstomi techninio žodžio pa-
vidalai mobiliosiose medijose ir radika-
laus žodžio technologizacijos situacijose, 
kai atsisakoma natūraliųjų kalbų ir teks-
tas imamas rašyti programavimo kalbo-

mis. Ar galima rasti paaiškinimą šiam 
kultūriniam poslinkiui, sukuriančiam 
niekada iki šiol nepatirtą situaciją, ku-
rioje ne mechanizmui reikia mokytis 
žmogaus kalbos, bet atvirkščiai?

Mobilus žodis

Literatūros rašymas mobiliaisiais 
įrenginiais iš principo niekuo nesiskiria 
nuo rašymo kompiuteriu – abiem atve-
jais kalbama apie nemedžiagišką minčių 
fiksavimą elektromagnetiniais impul-
sais, tačiau vienas svarbus aspektas čia 
vis dėlto yra kitoks. Šiuo atveju pirmą 
kartą tiek rašantysis, tiek skaitantysis 
yra judantys. Bent jau rašytojas rašo ju-
dėjimui pritaikytu įrenginiu ir tekstą 
struktūruoja orientuodamasis į judančio 
skaitytojo ypatumus. O skaitytojas gali 
atsisakyti klasikinės prievolės susikaup-
ti ir visą savo dėmesį skirti tekstui (Bai-
ley 1997: 57).

Kalbama apie vieną šiandieninės Ja-
ponijos literatūros tendencijų – vadina-
muosius „keitai shosetsu“ (jap. 携帯小

説)  – mobiliaisiais telefonais rašomus 
romanus, kurie, kaip tvirtinama, yra pir-
masis pasaulyje literatūrinis žanras, su-
formuotas mobiliųjų telefonų technolo-
gijomis (Ito 2005: 132).

Neįprasta, bet pirmiausia reikėtų pa-
minėti kai kuriuos medicininius naujau-
sios Japonijos literatūros simptomus. Jei 
atsidūrę ten nusprendžiate susipažinti 
su kuo nors iš šiuolaikiškiausių Japonijos 
rašytojų, ieškokite vaikino ar merginos 
iki 25 metų, besiskundžiančių riešo ka-
nalo sindromu. Tokį sutikus yra didelė 
tikimybė, jog priešais jus būtent „keitai 
shosetsu“ – romano, parašyto mobiliuo-
ju telefonu žvaigždė. O jei dar ir nagai 

aptrupėję bei kraujuoja  – galite nė ne-
klausti ar ji / jis yra rašytojas. Tai – pro-
fesinės jauniausios ir dabar didžiausią 
pasisekimą turinčios Japonijos rašytojų 
kartos ligos (Ito 2005: 136).

Kaip kiekviena medija, taip ir šis mo-
biliaisiais telefonais kuriamos literatūros 
žanras turi savo mitologiją. Pasakojama, 
jog „keitai shosetsu“ prasidėjo 2000 m., 
kai Joshi pseudonimu pasivadinęs Toki-
jo gyventojas parašė pirmąjį romaną mo-
biliuoju telefonu „True love“ ir patalpino 
jį tinklalapyje su galimybe prenumeruo-
ti – atsisiųsti į savo mobiliuosius telefo-
nus. Per trejus metus tragiška istorija 
apie paauglę prostitutę, visus uždirbtus 
pinigus išleisdavusią brangiems drabu-
žiams, jos išprievartautą draugę bei vai-
kiną narkomaną buvo perskaityta 20 
milijonų kartų (Goggin 2006: 127). 2007 
m. romanas buvo išleistas kaip tradicinė 
knyga. Tiesa, puslapiuose buvo išlaikyta 
teksto atvaizdavimo mobiliajame telefo-
ne stilistika. Šis romanas šiandien yra 
tapęs žanro standartu. 

Tyrinėtojai sako, jog „keitai shoset-
su“ atsirado dėl daugelio veiksnių – Ja-
ponijoje labai stipraus socialinio tabu 
kalbėti mobiliuoju telefonu viešojoje 
vietoje, mobiliųjų telefonų Japonijoje 
technologinių ypatumų, japonų kalbos 
ir literatūros bei... viešojo transporto Ja-
ponijos didmiesčiuose specifikos (Snow­
den 2006: 121).
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Su mobiliuoju šios literatūros aspek-
tu labiausiai susijęs viešasis transportas. 
Mat mobiliųjų telefonų romanus sudaro 
maždaug iki 70 žodžių dydžio fragmen-
tai. Mat tiek žodžių yra optimalus kiekis, 
kurį galima perskaityti tarp dviejų vie-
šojo transporto stotelių. 

Dėl mobiliuoju telefonu parašytų ro-
manų Japonijoje dabar einama iš proto. 
Beveik pusė populiariausių romanų nuo 
pat 2007 m. yra parašyti mobiliuoju tele-
fonu. Įdomu tai, jog beveik visiems „kei-
tai shosetsu“ romanų kūrėjams būtent su 
mobiliuoju telefonu yra susiję pirmieji 
literatūriniai bandymai (Clark 2009: 30). 
Iki tol beveik niekas jų jokia literatūra 
neužsiėmė, jie visiškai atitiko sociologų 
apibūdinimą, jog tai neskaitanti ir juo la-
biau nieko nerašanti karta. Tad visus la-
bai nustebino šis rašymo protrūkis. Jo 
intensyvumą geriausiai nusakytų, regis, 
svarbiausio šio žanro tinklalapio „Magiš-
ka sala“ (http://maho.jp), kuriame yra 
apie milijonas istorijų, lankomumas  – 
3,5 milijardo apsilankymų per mėnesį. 

Pagal susiformavusią tradiciją Japo-
nijos tinklo kultūra yra anonimiška, tad 
mobiliųjų romanų rašytojų žinomi tik 
pseudonimai: Mika, Mei, Rin ar Chaco. 
Ir šitą anonimiškumą autoriai labai sau-
go, tikrosios tapatybės neišduoda net ir 
pelnę šlovę. Keista, tačiau žanro tradici-
ja reikalauja, jog aprašomos istorijos bū-
tų dienoraščio pobūdžio, kuo labiau 
autobiografinės. Ir skaitytojas įvykių tik­
rumu, nepaisant už pseudonimo pasislė-
pusio autoriaus, neabejoja. 

Pagrindinė „keitai shosetsu“ temati-
ka – herojaus pasyviai patiriamas smur-
tas, prievarta, ligos, mirtys. Siužetinė 
linija silpna, pasakojimas beveik visada 
vyksta pirmuoju asmeniu, skaitytojui 
pateikiamos tik užuominos, visa kita jis 
turi rekonstruoti pats. Įdomu tai, jog nie-
kada veiksmas nevyksta kokioje nors 
konkrečioje vietoje, todėl beveik nuolat 
judantis skaitytojas turi turėti galimybę 
įvykius susieti su ta vieta, kur jis yra 
skaitymo momentu. 

Iš kur tokia sėkmė, kokia tokios lite-
ratūros prigimtis? Kalifornijos univer-
siteto (UCI) kultūros antropologė Mizu-
ko Ito sako, jog toks mobiliųjų telefonų 
romanų populiarumas rodo socialinių 
sąveikų poreikio mastą (Ito 2005: 140). 
Tai literatūra, kuri atsiranda ne dėl es-
tetinės pramogos ar idėjų performanso 
poreikio, o dėl socialinės sąveikos, bend­
ravimo ilgesio. Autorius rašo žinutę, 
skaitytojas ją gauna – tai bendrasis lite-
ratūros principas. Mobilusis telefonas jį 
paverčia labai konkrečiai patiriama tarp­
asmeninės komunikacijos iliuzija – au-
torius, rašydamas mobiliuoju telefonu, 
tekstą suasmenina, o skaitytojas romano 
fragmentą į savąjį telefoną gauna tarsi 
skirtą tik jam. Čia ir atsiranda specifinio 
pobūdžio literatūra, atliekanti tarpas-
meninės komunikacijos simuliakro 
funkciją, kurianti iliuziją, jog kažkas 
išties su skaitytoju dalijasi savo kompli-
kuoto, bet ne išgalvoto, o tikro ir todėl 
visiškai nenuspėjamo gyvenimo peripe-
tijomis. 

Koduotas žodis

Visi iki šiol aprašyti techninio litera-
tūrinio žodžio atvejai – spausdintas, įra-

šytas, mobilus – vis dėlto išlaiko natūra-
liąją kalbą kaip svarbiausią, tegu ir radi-
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kaliai technologizuotos literatūrinės 
komunikacijos, elementą. Tačiau jau 
pastebimas visai logiškas  – jei žiūrėti į 
techninio literatūrinio žodžio raidą nuo 
XIX a. pradžios – natūraliųjų kalbų atsi-
sakymas ir eksperimentavimas su įvai-
riomis programavimo kalbomis, kurios 
yra gimtosios kalbos įvairioms šiandie-
nos kompiuterinėms technologijoms. 
Atrodo, jog tai naujausia techninio žo-
džio versija, apimanti ir gerokai sustipri-
nanti visų ankstesniųjų techninio žodžio 
variantų ypatumus.

Stanfordo universitetas nuo 2013 m. 
rengia „Code Poetry Slam“1. Renginio 
idėja  – programavimo kalbos yra tiek 
išsivysčiusios, kad jomis galima pasaky-
ti tuos pačius dalykus, kuriuos gali pa-
sakyti natūraliosiomis kalbomis rašoma 
poezija. Be to, tokia poezija, programinio 
kodo lygmenyje skaitoma kaip poetinis 
tekstas, gali būti vykdoma kaip progra-
ma, atliekanti įvairias funkcijas. 

Vos tik šiame konkurse buvo paskelb-
ti pirmieji kūriniai, nedelsiant pasigirdo 
protesto balsai iš abiejų – poetų ir progra-
muotojų – cechų (Huet 2014). Pirmieji 
liejo apmaudą dėl poezijos mechanizavi-
mo, kiti išsigando poetinių dviprasmy-
bių programiniame kode, kuris turėtų 
būti absoliučiai vienareikšmiškas. Tačiau 
greitai pripažinta, jog žmogus ir kompiu-
teris tapę lygiaverčiais skaitytojais, galin-
čiais mėgautis tuo pačiu tekstu. Tad tokia 
programiniu kodu rašyta poezija yra 
tarsi radikalios technologijų emancipaci-
jos simptomas, pripažįstantis jų teisę į tas 
pačias pramogas kaip ir žmogus.

Pasižvalgykime, ką siūlo „Code Poe-
try Slam“ dalyviai. Štai 2014 m. astrofi-
zikė, Saulės magnetinių laukų tyrinėtoja 

bei poetė Aimee Norton pasiūlė eilėraš-
tį, sudarytą iš „Apache“ tinklalapių ser-
verio programinės įrangos būsenos bei 
klaidų kodų, pavadintą „Apache Code 
Errors“ (Norton 2014). Viena eilėraščio 
strofų atrodo štai taip:

303 see other
405 not allowed
417 expectation failed
423 locked down

Kaip būtų galima šį eilėraščio frag­
mentą perskaityti? „303 see other“ pri-
klauso vadinamajai „redirection messa-
ges“ kategorijai, kai vartotojas informuo-
jamas, jog norint pasiekti jo ieškomą 
informaciją, reikia atlikti papildomus 
veiksmus. „405 not allowed“ reiškia, jog 
ieškomos informacijos šaltinis užklausos 
būdo nepripažįsta. „417 expectation fai-
led“ priklauso taip vadinamajai dėl var-
totojo atsiradusių klaidų klasei, kai už-
klausa atmetama, nes jos neįmanoma 
įvykdyti. O paskutinioji eilutė  – „423 
locked down“ – praneša, jog resursas, į 
kurį kreipiamasi, yra užrakintas. 

Išversdami į įprastinę kalbą šių kodų 
kombinaciją galėtume perskaityti kaip 
tipišką modernistinę dramą, nepajėgda-
mi pasiekti Kito, tik ši drama išreikšta 
„Apache“ serverio būklės kodų kalba. 
Strofa pasakoja apie vartotoją ir vieną 
šiandienos komunikacijos simbolių  – 
HTTP serverį, kurie kalbasi apie tai, jog 
su niekuo anapus jų pasaulio neįmano-
ma susisiekti. Ar galima įsivaizduoti 
didesnę nekomunikacijos nelaimės ištiktų 
komunikacijos partnerių porą? 

„Ein Wort – du weißt: / eine Leiche“, 
žodis yra lavonas – kaip vėlyvojoje savo 
kūryboje absoliučią vienatvę ir negalėji-
mą žmogui pajusti kito žmogaus bend­
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rystės nusakė poetas Paulius Celanas 
(Schulz 1977: 67). Kalba yra vienatvės 
priežastis  – toks posakis buvo visiškai 
suprantamas moderniosios kultūros epo-
chos gyventojams. Tačiau šiandien galė-
tume kompanijoje atsidusę pasakyti ki-
taip: esu vienišas kaip „Apache“ serve-
ris, ištiktas 598. Ir čia visi šalia esantys 
turėtų liūdnai nuleisti akis – tai klaidos 
kodas, kai ryšys nebuvo užmegztas, nes 
tam skirtas laikas pasibaigė.

Vokiečių literatūros ir medijų teore-
tikas Friedrichas A. Kittleris programinio 
kodo tekstuose pamatė siekį sugrąžinti 
tai, ką esame pamiršę natūraliosiose kal-
bose – ne ką žodis reiškia, bet ką jis da-
ro. Jo manymu, programavimo kalbos 
yra savotiškas bandymas atkurti akty-
vios – veikiančios – kalbos ypatybes, nes 
kiekvienas programavimo kalbos „žo-
dis“ orientuotas į kokį nors veiksmą. O 
ši natūraliųjų kalbų ypatybė jau yra nu-
nykusi. Todėl ir programavimo kalbomis 
parašytą poeziją turėtume skaityti ki-
taip – ne kaip ji skamba, ne ką ji reiškia, 
bet labiau – ką ji daro (Kittler 1995). Da-
ryti šiuo atveju reiškia žengti anapus 
natūraliosios kalbos. 

Programavimo ir natūraliųjų kalbų 
paralelės pradedamos brėžti ir savotiš-
koje hibridinėje literatūros kritikoje, kai 
literatūrinės kalbos efektyvumas bando-
mas matuoti programinio kodo pavida-
lais. Štai Angusas Crollas, „Twitter“ in-
žinierius, programavimo kalbos „Java­
Script“ specialistas ir, kaip pats sako, 
visiškas literatūros narkomanas, 2014 m. 
paskelbė knygą If Hemingway Wrote Ja-
vascript? Joje jis atlieka savotišką intelek-
tualinį eksperimentą – kadangi kiekvie-
nas rašytojas turi savo stilių, kalbėjimo 

manierą, tai kiekvienas jų turėtų „JavaS-
cript“ programuoti kitaip.

A. Crollas pirmiausia parengia tam 
tikrą kiekvieno rašytojo stiliaus portretą. 
A. Crollo knygoje J. Kerouacas pristato-
mas kaip autorius, nemėgstantis planuo-
ti, bet labai mėgstantis rašyti vienu prisė-
dimu, spontaniškai ir visiškai paklūstant 
tik savo sąmonės srautui. Tačiau progra-
muotojo „Kerouac“ parašytas programi-
nis kodas bevertis (Croll 2014: 50), sako 
A. Crollas, nes jis neatlieka visiškai jokios 
funkcijos. Beveik viskas, ką sukūrė pro-
gramuotojas „Kerouac“, yra kode palikti 
komentarai, tačiau ir jie tokie pakrikę, jog 
esą neįmanoma susigaudyti. Jis nesiūlytų 
J. Kerouaco samdyti jokiai programai 
kurti, nes ta programa gal ir veiktų, tačiau 
tuščiai, nes nieko neatliktų.

Įdomiai atrodo programuotojo „James 
Joyce“ kodas. Garsus savo anglų kalbos 
dariniais romane „Finnegans Wake“, net 
ir rašydamas „JavaScript“ jis negalėjęs 
atsispirti naujadarams. Tikrindamas „Ja-
mes Joyce“ kodą A. Crollas randa stulbi-
namų leksinių kombinacijų ir net pateikia 
jų žodyną, nes be jo nieko suprasti neiš-
eina. Pavyzdžiui, programuotojas „James 
Joyce“ vietoje komandos calculate vartoja 
caligulate. A. Crollas spėja, kad čia kalba-
ma apie skaičiavimą su šiokia tokia tiro-
nijos priemaiša (Croll 2014: 75). 

A. Crollo knyga If Hemingway Wrote 
Javascript? yra kol kas labai egzotiško žan-
ro – literatūros ir programinio kodo kriti-
kos viename – pavyzdys, šiek tiek ironiš-
kai žvelgiantis tiek į programuotojų, tiek 
į literatų bendruomenes. Tačiau ta ironija 
pajėgia išryškinti naujausias kultūros ten-
dencijas, kai programavimo kalbos taip 
pat paklūsta toms pačioms taisyklėms 
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kaip ir literatūros tekstai bei lygiomis tei-
sėmis dalyvauja kultūros procesuose. 

Lietuvoje jau yra susiformavusi pro-
gramuotojų grupė, sėkmingai dalyvau-
janti įvairiuose programavimo kalbomis 
rašomos poezijos konkursuose. Kasmet 
vykstančiame tarptautinis konkurse 
„Source Code Poetry“2 2018 m. trečioji 
vieta atiteko lietuviui Mariui Balčyčiui. 
Jis nusprendė pateikti konkursui kūrinį, 
parašytą PHP, viena iš dinamiškiausių 
programavimo kalbų. Kaip pats autorius 
komentavo savo kūrinį, kadangi PHP 
kodas būtinai prasideda simboliu <?PHP, 

jis ta ypatybe pasinaudojęs ir eilėraštyje 
kėlęs klausimą: o kokią programavimo 
kalbą rinktis? Kodo lygmenyje įžanginės 
eilutės atrodo štai taip:

Hey! <?PHP $is_the = (new Boss())
->when( @YOU); use It \ There\ Will\ 

Be\ No\ Chaos 

Eilėraštis, anot M. Balčyčio, yra dau-
giau pramoginio pobūdžio, didžiausias 
iššūkis buvo parašyti taip, kad jis veiktų. 
Paleidus šį eiliuotą PHP kodą, jis kom-
piuterio monitoriuje „atspausdina“ tą 
patį eilėraštį, tik jau ne programinio ko-
do, bet natūraliosios kalbos pavidalu. 

Epilogas 

Rusų formalistai literatūrą apibrėžė 
kaip maištą prieš kasdienybę. Jurijaus 
Tynianovo, Viktoro Šklovskio darbuose 
kurti literatūrą reiškė tai, kas kasdieniš-
ka ir savaime suprantama, paversti eg-
zotiškais, svetimais dalykais (Гинзбург 
2006: 132). Juk keisti dalykai geriau pas-
tebimi, juos lengviau mąstyti. Tokia tad 
kultūrinė, anot rusų formalistų, literatū-
ros funkcija – mažinti pojūtį, jog viskas 
yra aišku be jokio aiškinimosi.

Kuo pirmiausia pasižymi bloga lite-
ratūra? Rusų formalistai yra sakę, jog 
nuspėjamumu, kai skaitytojas žino, kas 
bus toliau – koks žodis rimuosis kitoje 
eilėraščio eilutėje arba ką toliau veiks ro-
mano personažas (Гинзбург 2006: 146). 
Tada įvyksta vadinamosios literatūros 
revoliucijos, keičiama skaitytojui perne-
lyg pažįstama poetika arba tematika.

Prisiminus praėjusiame „Logos“ nu-
meryje skelbtą straipsnį „Techninis žodis: 
parašytas, atspausdintas ir įrašytas“, į 
techninio žodžio atsiradimą literatūros 

istorijoje galima žiūrėti kaip į dirbtinės 
sąmonės pasitelkimą, kai atsirado pojū-
tis, jog žmogus nebepajėgia rašyti taip, 
kad literatūra tinkamai atliktų šią rusų 
formalistų akcentuotą jos funkciją – su-
keistinti kasdienybę. Ostranenije, kaip ru-
siškai šį efektą vadino rusų formalistai, 
techninio žodžio atveju tapo intensyves-
nė: greičiau rašomąja mašinėle užrašoma 
mintis labiau atitiko industrinio pasaulio 
pasaulėžiūrą, rašto išnykimas ir virtimas 
elektromagnetiniais impulsais padėjo 
plėtotis postmodernistiniam kūrybos 
kaip konstravimo principui, mobilusis 
įrenginys leido pritaikyti literatūrą nuo-
lat judančiam XXI a. individui. Na, o pro-
gramavimo kalbos kaip literatūros vaiz-
duotės išraiškos priemonė įgyvendino 
XIX a. pradžios Ada Byron viziją, kad 
kūrybą sudarantys elementai gali būti 
matematiškai aprašomi. 

Toks techninis žodis visiškai ekviva-
lentiškas V. Flusserio techninio atvaizdo 
sampratai, kai reikšmė atsiranda ne dėl 
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hermeneutinio darbo, o suskaičiuojama 
veikiant formaliam algoritmui. Ir tokiais 
žodžiais parašyto literatūros kūrinio skai-

tymas jau nebėra tik žmogaus prerogaty-
va. Jį gali skaityti ir vienas įkyriausių mū-
sų kasdienybės palydovų – kompiuteris. 
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