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Tėvystės reikšmės XX a. pirmosios pusės 
lietuvių modernistinėje novelistikoje

Significance of Fatherhood in Lithuanian Modern Novella 
of the First Half of the 20th Century

SUMMARY

The paper is based on a phenomenological approach to and a conception of fatherhood introduced by 
Emmanuel Levinas and Mikhail Epstein. The focus of the paper is an analysis of the nature of fatherhood 
that might be observed in the Lithuanian modern novella of the first half of the 20th century rather than 
just an individual fictional character. Levinas’s conception of fatherhood as the relation with the other, the 
strange / unfamiliar which enters the field of common human experiences is of special importance in the 
article. According to Levinas, fatherhood is not given a priori. Hence, it may not be of a biological nature. 
It is a creation of interpersonal spiritual and valuable links which are impossible without the foundation 
of the common human existence, namely, responsibility and love for the dear ones. The paper deals with 
the Lithuanian modern novella of the 20th century: works by Ignas Šeinius, Juozas Grušas, Antanas Vaičiulaitis, 
Jurgis Savickis. These authors speak either in the voice of the father or the son and where two main 
characters of the narrative appear. The conclusion is that various types of fatherhood emerge in the Lithuanian 
modern novella. The type illustrated in different ways of narration and stylistic variety. 

SANTRAUKA

Straipsnyje remiantis fenomenologine skaitymo prieiga, Emmanuelio Levino ir Michailo Epšteino tėvystės 
samprata analizuojama, koks tėvystės santykis atsiskleidžia XX a. pirmosios pusės modernistinėje lietuvių 
novelistikoje. Nagrinėjamai straipsnio temai ypač pravarti fenomenologinė Levino tėvystės kaip santykio su 
kitu, su svetimu / nepažįstamu samprata, įeinanti į žmonių santykių patirties lauką ir nesanti žmogaus aprio­
rinė duotybė, tad gali būti ir nebiologinio pavidalo – tai tarpasmeninis dvasinių ir vertybinių saitų kūrimas, 
neįmanomas be žmogiškosios egzistencijos bendrabūvio pamato – atsakomybės / artimo meilės. Straipsny­
je nagrinėjamos XX a. pirmosios pusės lietuvių modernizmo (Ignas Šeinius, Juozas Grušas, Antanas Vaičiu­
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laitis, Jurgis Savickis) novelės, kuriose pasakojama tėvo ar sūnaus vardu ir veikia du pagrindiniai pasakoja­
mosios istorijos veikėjai. Daroma išvada, jog minėtu laikotarpiu modernistinėje lietuvių novelistikoje reiš­
kiasi įvairialypiai tėvystės santykio variantai, saistomi skirtingų pasakojimo būdų ir stilistinės įvairovės.

Metodologinės skaitymo prieigos

Emmanuelio Levino supratimu, tė-
vystė  – tai žmogaus gebėjimas priimti 
savo paties kitoniškumą, savajame „aš“ 
atrasti kito asmens, nepažįstamo, dalelę, 
tai galimybė „išeiti iš užsisklendimo savo 
tapatybėje bei tame, kas mums skirta, 
link kažko, kas mums nėra skirta, o vis 
dėlto yra mūsų,  – štai kas yra tėvystė“ 
(Levinas 1994: 69–70). Tad tėvystė yra 
išėjimas iš sau įsivardytos tapatybės sri-
ties ir susitikimas su savimi kaip kitu, 
nepažįstamu asmeniu. Levinas klausia: 
„kaip Aš gali tapti kitu sau? Tai gali nu-
tikti tik vienu būdu – per tėvystę. Tėvys-
tė yra santykis su svetimu, kuris būda-
mas visiškai Kitu, yra manimi; tai mano 
santykis su manimi pačiu, kuris, nepai-
sant to, yra man svetimas“ (Levinas 2017: 
57–58). Anot Levino, „santykis su kitybe 
nėra nei idilė, nei harmoningos bendrys-
tės ryšys <...> mes pažįstame kitą pagal 
panašumą į save, bet visiškai išorišką 
mums, santykis su kitu yra santykis su 
Paslaptimi“ (Levinas 1987: 75). Tad tėvys-
tės santykis su kitu kaip iš esmės nepa-
žiniu asmeniu reiškia, jog tėvystė nusa-
koma ne tik biologinės giminystės, krau-
jo ryšiu, bet pirmiausia apibrėžiama 
skirtingų asmenybių pripažinimu. Vai-
kas, Levino supratimu, pirmiausia yra 
kitas asmuo: jis nėra nei tėvo asmenybės 
atvaizdas, nei jo gyvenimo projekcija, jis 
nėra ir jo nuosavybė (Levinas 1994: 71; 
Levinas 2017: 58). Levinas pabrėžia, jog 
tėvystė yra žmonių santykių pamatas, 

tačiau ji nebūtinai turi būti biologinio 
pavidalo. Žmogus visada turi galimybę 
būti tėvu kitam žmogui: „Tiems, kurie 
neturi vaikų, nereikėtų įžvelgti čia kokio 
pažeminimo <...> sūnystę kaip žmogiš-
kųjų būtybių santykį galime labai gerai 
suvokti be biologinio giminystės ryšio. 
Galime turėti kito asmens atžvilgiu tėviš-
ką santykį“ (Levinas 1994: 70). Levino 
fenomenologijoje tėvystė, suprantama 
kaip tarpasmeninis santykis su Kitu, 
glaudžiai susijusi su subjektyvybės, nu-
kreiptos į kitą asmenį, samprata: „subjek-
tyvybė nėra kažkas sau, ji <...> iš pat 
pradžių yra kitam asmeniui“ (Levinas 
1994: 99). Anot Levino, visą jo etikos fi-
losofiją būtų galima apibendrinti „paskui 
Jus“ pasakymu (Marie-Anne Lescourret 
2015: 30): kitas asmuo turi būti svarbesnis 
už mane patį. Kitą, Levino supratimu, 
galima bandyti suprasti, tapti jam arti-
mesniu tik tiek, kiek žmogus jaučiasi 
atsakingas už kitą asmenį: „Kito asmens 
artumas <...> priartėja prie manęs tiek, 
kiek aš jaučiuosi, – kiek aš esu – už jį at-
sakingas“ (Levinas 1994: 99). Žmogaus 
individualybė susiformuoja tik įsisąmo-
ninus atsakomybę dėl kito: „subjektas 
įgauna galutinę apibrėžtį įsipareigojęs 
kitam, tapdamas etiniu subjektu“ (Bace-
vičiūtė 2006: 67). Esame nepakeičiami tik 
per atsakomybę (Levinas 2001: 190–191), 
kuri yra sunkios meilės artimui išraiška 
(Levinas 2001: 325). Michailas Epšteinas 
pritaria Levinui, teigdamas, jog „vaikas 
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ir yra „kitas“, kuris įima tėvų „aš“, bet 
nėra jam tapatus. Mano vaikas – pusiau-
kelė tarp manęs ir kitų, veikiau kelias, 
vedantis pas juos ir juos priartinantis“ 
(Epšteinas 2011: 285). Asmeninę tėvystės 
patirtį Epšteinas aprašo ir kaip tikrovę, 
per kurią „prieinama tiesioginė bendru-
mo su Kūrėju patirtis. Tapdamas tėvu, aš 
įžengiu į mane Sukūrusiojo paslaptį, Tė-
vystės paslaptį“ (Epšteinas 2011: 15), tė-
vystės išgyvenimai perteikiami gyveni-
mo patirčių (laukimo, susitikimo, paslap-
ties, meilės, augimo, prisiminimų, žaidi-
mo, išsiskyrimo, pažinimo, bendravimo, 
kaltės) aprašymu. Epšteinas teigia, jog 
individuali tėvystės patirtis, meilė savam 

vaikui leidžia priartinti ir sykiu pačiam 
asmeniui (tėvui) priartėti ir prie kitų 
žmonių egzistencijos supratimo: „meilė 
vaikui – pati akivaizdžiausia ir patrauk
liausia paradigma meilės kitam, sveti-
mam, nes čia jis atsiskleidžia kaip savas“ 

(Epšteinas 2011: 285). Epšteino suprati-
mu, žmogaus moralės matu galėtų būti 
tėvystė, pagrįsta krikščioniškuoju artimo 
meilės imperatyvu: „elkis su kitu taip, 
lyg jis būtų tavo vaikas, pasijusk jo tėvu, 
nedaryk jam to, ko nenorėtum savo sūnui 
ar dukrai“ (Epšteinas 2011: 284). Tėvystės 
patirtis yra individualių išgyvenimų ke-
lias, vedantis tikrojo žmogiškumo supra-
timo link.

Tėvystės kaip meilės ir draugystės santykis

Vienu įspūdingiausių tėvystės santy-
kio vaizdavimo atvejų XX a. pirmosios 
pusės modernistinėje lietuvių novelisti-
koje laikytina impresionistinė Igno Šei-
niaus (Jurkūno) novelė „Tėvas“ (iš 
1938 m. knygos Tėviškės padangėje). Šioje 
novelėje iš tėvo perspektyvos perteikia-
mas impresionistinis eskizas, vaizduo-
jantis šventišką tėvystės laiką su sūnumi. 
Impresionistinį pasakojimą išreiškia ir 
impresionistinei literatūrinei vaizduotei 
būdingi topai: ankstyvas pavasaris, 
„šventadienio“ laikas, individo trauki-
masis į gamtą nuo civilizacijos triukšmo, 
gyvenimo laisvės ir lengvumo pojūtis, 
garsų ir spalvų žaismė. 

Tėvystės kaip draugystės ir meilės 
santykis tarp novelės veikėjų tėvo ir sep-
tynmečio sūnaus reiškiasi prasmingo 
bendro laiko su vaiku patirtyje „kaip 
santykio su kitu ieškojimas, nes laikas 
yra šio santykio stichija; tartum laikas 

būtų transcendavimas, atsivėrimas par 
exellence kitam asmeniui ir Kitam“ (Le-
vinas 1994: 52–53). Šį Levino įvardytą 
„santykio su kitu ieškojimą“ novelėje 
atliepia tėvo ir sūnaus draugystė, bendra 
tėvo ir sūnaus pramoga gamtoje – čiuo-
žimas ledu rogutėmis, kuri Šeiniaus no-
velėje metonimiškai įvaizdinta dviejų 
garsų – žemo, „lėto“ ir aukštesnio, „leng
vo“ impresionistine žaisme: „Du garsai: 
mano lėtas, atsvertas žaidžia tarp žemes-
nių tonų, sūnaus lengvas, skubus kyla į 
aukštesniuosius“ (Šeinius 1989: 277). 
Dviejų garsų sutartinė išreiškia harmo-
ningą tėvystės santykį, kur „tėvystė nė-
ra tiesiog tėvo atsinaujinimas sūnuje ir 
samplaika su juo. Ji taip pat yra tėvo 
išoriškumas ryšyje su sūnumi, pliuralis-
tinis egzistavimas“ (Levinas 2017: 58). 
Sacrum laiko patirtis – tai bendri sekma-
dienių ritualai, kada tėvas ir sūnus lei-
džiasi sykiu į savaitgalio kelionės nuo-
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tykį. „Šventadieniais“ įkūnijamas ir ne-
pakeičiamas tėvo autoritetas, sykiu tai ir 
giluminė dviejų neperskiriamų draugų – 
tėvo ir sūnaus – artumo kaip būties pil-
natvės išgyvenimas. Ši grynai vyriška 
draugystė grindžiama atviru pasitikėji-
mu, ji kupina gyvos gyvenimo prasmės – 
naujų gyvenimo patirčių ir naujų atradi-
mų džiaugsmo: „Sūnus šventadieniais 
nepripažįsta kitų draugų. Tada mes du 
geriausi draugai. Sūnus net nenori, kad 
motina mums trukdytų. Tada mes iš-
vykstam kur vieni du, naujus plotus, 
naujus kraštus atidengiam. Naujus var-
dus jiems duodam, naujas tautas suran-
dam“ (Šeinius 1989: 277–278). Impresio-
nistinė Šeiniaus novelė, perteikianti 
„šventadienio“, kūrybiško laiko, patirtį, 
pritraukia ir simbolistinį – impresionis-
tinį Marcelio Prousto romaną „Svano 
pusėj“, kuriame jaunasis Marcelis pasa-
koja apie sekmadienio popietę Kombre, 
sode po kaštonu skaitant knygą ir pati-
riant kitą – vaizduotės – gyvenimą, „pil-
ną nuotykių ir keistų troškimų“ (Prustas 
1979: 79). Beje, Jesse Matz literatūrinio 
impresionizmo, įspūdžio kaip patirties, 
aiškinimą pradeda nuo Prousto romanų 
„Žydinčių merginų šešėlyje“ ir „Atrastas 
laikas“ analizės: „Įspūdis niekada nėra 
nei paprastas jausmas, mintis ar pojūtis. 
Tai labiau patirties būdas, kuris nėra nei 
grynai jausminis, nei grynai racionalus, 
bet kažkas tarp jų“ (Matz 2001: 16).

Šeiniaus novelėje įvaizdinama ir im-
presionistinei literatūrinei savimonei 
būdinga gyvenimo laisvės jausena tėvui 
ir sūnui kartu žaidžiant ir ieškant „nau-
jų kraštų“ (Šeinius 1989: 278). Levino 
teigimu, būtent tėvystės patirtis įsteigia 
ir laisvės pojūtį: „laisvė randasi ir laikas 

įsigyvendina ne per priežasties, bet per 
tėvo kategoriją“ (Levinas 2017: 58). Šia-
me kontekste prisimintina ir impresio-
nistinė Hamsuno kūryba, kurios povei-
kį patyrė ir Šeiniaus proza (Kubilius 
1983: 164–171). Hamsuno impresionisti-
nio romano „Panas“ pagrindinis veikė-
jas medžiotojas Glanas pasirenka laisvą 
vienišiaus gyvenimą savo trobelėje miš-
ke, kur tiesiog visu kūnu, visomis juslė-
mis išgyvena būties pilnatvę, gyvenimo 
džiaugsmą laukinėje gamtoje: „Iš savo 
trobelės aš mačiau daugybę salų ir sale-
lių <...>, lopelį jūros, kelias mėlynuojan-
čias kalnų viršūnes <...> Aš nesitvėriau 
džiaugsmu ir dėkingumu, traukdamas 
į krūtinę šaknų ir lapų aromatą, riebų 
pušų kvapą, atsiduodantį kaulų čiul-
pais“ (Hamsunas 1972: 160). Impresio-
nistinis gyvenimo laisvės, džiaugsmo ir 
lengvumo topas Šeiniaus novelėje reiš-
kiamas ir veikėjų „skrydžiu“ su rogutė-
mis „mėlynuojant tolin. Tolin, kuriame 
lyg žibuoklės žydi jau“ (Šeinius1989: 
277), ryškinant malonios patirties vaiz-
dumą: „impresionizmas pirmiausiai pa-
brėžia vizualinę patirtį. Cezanne taikliai 
pasakė, kad Monet buvo „tiktai akis“ – 
bet kokia akis!“ (Saunders 2006 : 204).

Impresionistinėje Šeiniaus novelėje 
„Tėvas“ pabrėžiamas tėvystės bendražmo
giškumo santykis, kuris reiškiasi gebėji-
mu matyti ir atjausti, prisiimti atsako-
mybę už kitą, nes žmogaus gyvenimas 
visada yra daugiskaita, susijęs su kitų 
žmonių gyvenimais ir likimais: „banalu 
sakyti, kad mes niekada neegzistuojame 
vienaskaitoje. <...> Esame su kitais per 
žvilgsnį, per prisilietimą, per atjautą, per 
bendrą veiklą. Visi šie santykiai yra tran-
zityviniai: aš liečiu objektą. Aš matau 
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kitą“ (Levinas 2017: 20). Šeiniaus novelės 
veikėjai  – tėvas ir sūnus  – sutinka kitą 
tokią pačią tėvo ir sūnaus porą, net tokio 
paties amžiaus, sekmadienį atėjusius 
čiuožinėti ant ledo. Novelės pasakotojo – 
tėvo – žvilgsnis, priartinantis kitą – tėvo 
ir sūnaus – porą, įsteigia minėtą bendra
žmogišką, Levino įvardytą „pliuralisti-
nės“ tėvystės patirtį: „Žiūriu  – iš tolo 
atvažiuoja taip pat tėvas su sūnum. <...> 
Tėvas darbininkas koks. Šventadieniškai, 
bet nesportiškai apsirengęs. Vyras kokių 
30 metų. Sūnus bus tokių pat metų kaip 
mano. Ir turbūt tokių pat šventadieniškų 
pamėgimų kaip mano“ (Šeinius 1989: 
278). Deja, tėvystės šventės laiką pertrau-
kia lemtingas atsitiktinumas – tema, bū-
dinga impresionistinei literatūrai. Šei-
niaus novelės veikėjai – tėvas ir sūnus – 
mato kitą tokio pat amžiaus tėvo ir sū-
naus porą, įlūžus ledui, skęstančią van-
deny. Šeinius, kaip ir Hamsunas, „vaiz-
duoja sukrėstą žmogaus psichiką“, 
žmogaus gyvenimą, atsidūrusį ant gyve-
nimo ir mirties slenksčio: „Ir I. Šeiniaus, 
ir K. Hamsuno herojai stovi ant plonyčio 
ledo, kuris trupa ir tuoj įlūš“ (Kubilius 
1983: 168–169). Impresionistinėje novelė-
je mirties artumo grėsmę įveikia vitališka 
gyvenimo galia – tėvo meilė, pasirodo, 
esanti stipresnė už mirtį (plg. biblinį mei-
lės apibrėžimą „meilė stipri kaip mirtis“ 
(Gg 8, 6): „Grįžtant ledu atgal, man vis 

stovi akyse kaip paverta. Kelis kartus 
pasinėręs, daug metrų nuo dugno, sąmo-
nės netekęs tėvas vis dėlto išlaiko sūnų 
viršum vandens paviršiaus“ (Šeinius 
1989 : 279). Tad tėvystė – tai „dovanoji-
mas: vaiką dovanoji pasauliui ir pasaulį – 
vaikui“ (Epšteinas 2011: 108). Impresio-
nistinėje Šeiniaus novelėje tėvas iš pasku-
tiniųjų, jau pats būdamas arti sąmonės 
netekimo, vis dėlto dovanoja savo vaikui 
gyvenimą dar kartą: „Bet aš matau, kaip 
jis vis laiko sūnų, viena ranka iškėlęs vir-
šum vandens. Tarytum visomis pastan-
gomis norėtų jį kitam, gyvenimo pasau-
liui atiduoti“ (Šeinius 1989: 297). Novelės 
veikėjų – tėvo ir sūnaus – pagalba kitai 
skęstančiai tėvo ir sūnaus porai įkūnija 
„tikrą vienybę arba tikrą kartu, ne sinte-
zės kartu, o santykio veidu į veidą kartu“ 
(Levinas 1994: 78). Bendra išgyventa ri-
binė patirtis – skęstančiųjų tėvo ir sūnaus 
gelbėjimas  – virsta kitos poros bendra 
patirtimi  – tėvo ir sūnaus tylos kalba, 
nereflektuojamu visiško pasitikėjimo vie-
nas kitu veiksmu, kūno kalba  – sūnaus 
prisiglaudimu prie tėvo, tokia artuma, 
kai išorės pasaulis neblaško ir nebetrau-
kia vaiko žvilgsnio: „Sėdžiu su sūnum 
traukinyje. Nešnekam. Galbūt ir sūnus 
visą laiką mato tą pat vaizdą. Gal dar jo 
nesupranta, bet sėdi, taip arti prie manęs 
prisiglaudęs. Niekur nežvilgterėja“ (Šei-
nius 1989: 281). 

Tėvystė kaip neįvykęs artumo dialogas

Juozo Grušo modernistinė novelė 
„Užgesusi žvakė“, išaugusi iš skirtingų 
dramos variantų „Žemės vaikai“, vėliau 
pavadintos „Tėvas“ (1941), dar vėliau 
perkurtos į „Tėvą ir sūnų“ (1945), rodo, 

jog tėvo ir sūnaus santykių vaizdavimą 
galima laikyti archetipine rašytojo kūry-
bos tema. Novelė sukurta kaip dienoraš-
čio pasakojimas apie tragiškiausią šei-
mos įvykį – sutrūkinėjusius dvasinius ir 
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emocinius saitus su tėvu ir jo staigią 
mirtį. Dramatiška tėvystės kaip neįvy-
kusio dialogo situacija pasakojama iš 
sūnaus perspektyvos. Emocinę įtampą 
kuria tėvo negebėjimas priimti sūnaus 
kaip „kito žmogaus neredukuojamos ki-
tybės“ (Levinas 2001: 321). Valdingas 
tėvas, kuris nuolat tikisi iš sūnaus ir ki-
tų žmonių tik besąlygiško pritarimo, 
paklusimo jo valiai („kito žodžių paisy-
davo tik tada, kai šie atitikdavo jo nuo-
monę“ (Grušas 2011: 432), sunaikina 
etinį santykį, o kartu ir dialogo galimy-
bę. Būtent šis tėvo „sau pakankamumas“ 
(Levinas 2001: 297) ir neleidžia pradėti 
„dialogo, arba artumo“ (Levinas 2001: 
299), kur „kitas svarbesnis už viską“ (Le-
vinas 2001: 302). Artimam dialoginiam 
tėvystės santykiui užsimegzti trukdo 
tėvo bandymas „tematizuoti kitą“ (Levi-
no sąvoka) jį suobjektinant ir sudaikti-
nant. Tėvo „vienatvė ir materialumas 
eina kartu“ (Levinas 2017: 32), tai lemia 
jo paties egzistavimas totalioje materia-
lybėje neatjaučiant kitų žmonių kančios 
ir manipuliuojant jų likimais. Sūnaus 
krikščioniškąją kito žmogaus atjautą tė-
vas vertina kaip erzinantį pasyvumą. 
Tėvystė kaip artumo su sūnumi ieškoji-
mas lieka neįgyvendintas, nes tėvo veiks-
mai grindžiami vien tik valdžia: „nei 
galios, nei turėjimo kategorijos negali 
nusakyti santykio su vaiku“ (Levinas 
1994: 71). Tėvystės santykio stokos bū-
sena „įima savin“ ir novelėje kuriama 
veik demoniška tėvo elgsena. Sūnus pra-
šo savo tėvo atidėti skolininkų varžyti-
nes ir neišvaryti šeimos su mažais vai-
kais, tačiau valdingas tėvas nenusileidžia 
net ir sūnaus prašomas. Sorenas Kierke-
gaard’as Baimėje ir drebėjime rašė, jog 
„demoniškumas gali pasireikšti ir panie-

ka žmonėms“ (Kierkegaard 1995: 174). 
Grušo novelėje tėvo demoniškumas reiš-
kiasi kitų žmonių neigimu, žmogiškumo 
kaip atsakomybės už kitą praradimu ir 
manipuliavimu „laisvos valios“ pasirin-
kimu: „Bet, tėve, trisdešimt šeštas pro-
centas yra baisus dalykas. /  – Niekas 
nevertė jo skolintis. Kiekvienam laisva 
valia“ (Grušas 2011: 433). Novelėje sū-
naus balsu kvestionuojama egzistencinės 
laisvės samprata: esą žmogus visada tu-
ri galimybę rinktis. Veikėjo tėvo kalba, 
įkūnijanti Sartre’o „vienodos laisvės 
principą“, „suteikia galimybę „išsisukti“ 
iš šios atsakomybės, privalomybės kitą 
pripažinti kaip absoliučiai kitą, kaip sub
jektą“ (Keršytė 2001: 46). Sūnus neleidžia 
savo tėvui „žaisti“ klaidingai suvokta 
žmogaus laisvės samprata, atsisakančia 
pripažinti kito žmogaus būties situacijos 
sudėtingumą – sūnui atsakomybė už bet 
kurį kitą žmogų kaip už artimą yra pir-
miau už „laisvos valios“ teigimą (Levinas 
2001: 328): „O, taip, laisva valia. Ką reiš-
kia elgetų valia?! Ir paukštelis kartais 
įskrenda į kambarį, slėpdamasis nuo va-
nago. Ar žmogus turi jį išsikepti? Juk 
paukštelis taip pat „laisva valia“ įskrido“ 
(Grušas 2011: 433). Atsakomybė už kitą 
įpareigoja sūnų prisiimti sunkų maišti-
ninko prieš savąjį tėvą vaidmenį: „Jau 
pirmoje Grušo dramoje Tėvas <...> ūki-
ninko sūnus sukyla prieš tėvą, atsisaky-
damas grįžti prie žemės“ (Kubilius 2002: 
25). Grušo novelėje sūnus atstovauja „tie-
sos, kaip išbudimo dvasios“ (Levinas 
2001: 334) sampratai. Loreta Mačianskai-
tė yra įžvalgiai supratusi, jog Grušas, 
kaip ir jo novelistikos bei dramaturgijos 
veikėjai, „liko donkichotiškai ištikimas 
tiesos sakymo principui“ (Mačianskaitė 
2002: 99). 
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Modernistinėje novelėje vaizduojama 
stipri egzistencinė tėvo ir sūnaus susve-
timėjimo ir vienatvės būsena: visoje 
Grušo kūryboje ryškus „egzistencinis 
lygmuo“ (Vanagaitė 2002: 74). Novelėje 
permąstoma artumo samprata: ir pats 
artimiausias žmogus gali tapti visiškai 
svetima būtybe, su kuria nėra nieko bend
ro: „Jaučiau, kaip mudu svetimi. <...> Ar-
timesnis man vidury rudens lauko su-
tiktas nežinomas keleivis. <...> Bet tikras 
tėvas šiandieną man tolimiausias, sveti-
miausias...“ (Grušas 2011: 433). Neįvy-
kusią tėvystę perteikia slegianti vienatvė 
dviese: sūnus trokšta, kad kas ateitų į 
seklyčią, kurioje jie abu sėdi, ir išvaduo-
tų juos „nuo slegiančio savęs“ (Grušas 

2011: 429). Dviejų susvetimėjusiųjų vie-
natvė pamažu perauga į sūnaus išgyve-
namą pasąmoninę nežinios ir siaubo 
būseną  – mirties baimę: „mirtis ir yra 
nepažįstamųjų nežinia“ (Levinas 1999: 
153). Sūnaus baimė dėl tėvo gyvybės ir 
išreiškia jo neišsakytą meilę, kuri ir „yra 
išgyvenimas dėl kito mirties“ (Levinas 
2000: 117). Novelė baigiama sūnaus  – 
pasakotojo  – apmąstymu apie trapią 
žmogaus, įvaizdintą kūdikio, žaidžian-
čio ant bedugnės krašto, metafora. Ši 
modernistinės literatūros tema, pertei-
kianti žmogaus būties trapumą, atpažįs-
tama modernistinėje Jono Biliūno, Šatri-
jos Raganos, Antano Vaičiulaičio nove-
listikoje.

Evangelinės tėvystės pavyzdys: 
„nė savo piktumo nerodė“

Antano Vaičiulaičio novelėje „Tėvo 
tvora“ tėvystė reiškiama per jutiminę 
vaiko patirtį, kurią perteikia novelės epi-
nis pasakotojas  – tai poetinio realizmo 
pasakojimo ypatybė, būdinga daugeliui 
rašytojo novelių. Ramus epinis pasako-
tojo balsas, kalbantis apie giliai vaiko 
širdyje įsirėžusį skaudžiausią gyvenimo 
įvykį – tylią tėvo raudą, nurodo epinio 
pasakojimo bendrybę. Tai ne tik atskiro 
vaiko regėta ir išgyventa skaudi patirtis 
matant, „kaip tėvo kantrų darbą ir gie-
drius lūkesčius sunaikina žmogus“ (Vai-
čiulaitis 1989: 214), tai kartu ir mąstymas 
apie sudėtingus žmogaus ir kaimo bend
ruomenės santykius.

Pilkų medinių trobų, „nusigandusių, 
kodėl jos tokios apkerpėjusios“ (Vaičiu-
laitis 1989: 214), personifikuotais vaizdi-
niais epinis pasakotojas piešia beveik 

groteskišką kaimo gyvenimo buities sta-
tiką: jokia gyvenimo naujiena Sankritoje 
nepageidaujama. Kiekvienas, bandantis 
ką nors savo gyvenime pakeisti, tampa 
kaimo bendruomenės atstumtuoju. Įdo-
mu, jog vienas novelės istorijos dalyvių – 
tėvo Motiejaus Vambros mažasis sūnus, 
itin dėmesingas aplinkai, jautrus vai-
kas,  – visiškai nepastebi išorinio kaimo 
buities apleistumo ir sąstingio. Epinis 
pasakotojas subtiliai perteikia vieną iš 
pamatinių vaiko prigimties aspektų – gy-
venimo netarpiškumo jutimą, beje, lite-
ratūriniam impresionizmui būdingą ypa-
tybę, kuri reiškiasi intensyviu fenomeno-
loginės tikrovės išgyvenimu per vaiko 
girdėjimą „teliūškuojančio vandens, min-
gančių žmonių atsidūsėjimų, per klausy-
mąsi, kaip girgsi gervės, lekiančios į žie-
mių kraštą“ (Vaičiulaitis 1989: 214). 
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Vaičiulaičio novelės siužetinėje isto-
rijoje slypi konfliktas tarp senojo ir nau-
jojo pasaulio, tarp gamtos ir kultūros, 
tarp individo ir minios. Sankritos kaimo 
bendruomenė įkūnija nuo „senų gady-
nių“ nesikeičiančią, „supelkėjusią“ pro-
tėvių tvarką, o naujajam kultūros pasau-
liui atstovauja tėvas Motiejus Vambra. 
Jis  – savojo gyvenimo kūrėjas: ne tik 
kaimo muzikantas, pats susimeistravęs 
savo pirmąjį smuiką, bet ir kultūrinės 
šviesos skleidėjas, savarankiško galvoji-
mo žmogus ir įvairiausių naujovių sklei-
dėjas. Iš kitų tėvas Motiejus išsiskiria ir 
subtilesne grožio pajauta: jo pirkia su 
etnografiniais „žiogrelių ar paukščių“ 
atvaizdais, jis pirmas sumano pasistaty-
ti aplink sodą ir naują baltą tvorą. Būtent 
šis žmogiškosios individualybės įtvirti-
nimas, nors „pastarojo nelaikant ir kokia 
nors išskirtine savybe“ (Levinas 2001: 
219), ir sukelia kaimo bendruomenės, o 
pirmiausia kaimo fariziejaus Damijono 
Plioplio pagiežą ir pavydą. Kaimo švie-
suolio sūnui skaudu girdėti, „kaip jo 
tėvą pašiepia ir žemina“ (Vaičiulaitis 
1989: 219), jis tikisi iš tėvo, kurį laiko 
savo autoritetu, aštraus atsako, kad „tė-
vas pakilęs duos Damijonui į ausį, ar, 
pasiėmęs smuiką, išeis sau namo“ (Vai-
čiulaitis 1989: 219), bet tėvas vietoj kerš-
to pasirenka kūrybos veiksmą  – imasi 
statyti baltą tvorą. Įsteigiama evangeli-
nio žmogiškumo laikysena – mylėti savo 
artimą: nekeršyti už pažeminimą, ne 
dauginti blogį, bet kurti savo gyvenimą. 
Juk tverti tvorą – reiškia kurti! (Klimka 
2013 :372). Galėtume sakyti, jog tėvo 
baltos tvoros statymas  – tai „kuriamo-
sios energijos įsiveržimas į pasaulį“ 
(Eliade 1997: 69).

Novelėje įkūnijamas evangelinės tė-
vystės pavyzdys, interpretuojama Jėzaus 
Kalno pamokslo palaiminimų apie ro-
miuosius tema („Palaiminti romieji; jie 
paveldės žemę...“ (Mt 5, 5–9)): sūnus 
mato savo tėvo, doro krikščionio, elgesį, 
persmelktą evangelinio romumo. Tėvo 
Motiejaus nuolankumas nekeršyti už 
pažeminimą („nė savo piktumo nerodė“) 
primena biblinę Kristaus nusižeminimo, 
kančios ir atpirkimo istoriją: Dievo tapi-
mą žmogumi, kojų plovimą savo moki-
niams ir Jėzaus nukryžiavimą. 

Novelės kulminacija  – tėvo rauda  – 
tai ne tik savo kenčiančios sielos „apva-
lymas“, skausmas dėl nesuvokiančio, ką 
daro, žmonių pasaulio („Tėve, atleisk 
jiems, nes jie nežino, ką darą“ (Lk 23, 
34)), sykiu tai ir šventas atpirkimo veiks-
mas: „buvo tai verksmas už brolio 
skriaudą tau“ (Vaičiulaitis 1989: 223). 
Neringos Klišienės teigimu, tėvo „rauda 
tampa savotiška atgaila už Sankritos vy-
rų nesugebėjimą patirti kitoniškumo, 
novelės kontekste iškeliančio Dievo mei-
lės artimui paradigmą“ (Klišienė 2007: 
31). Šioje novelėje tėvo paveikslas įkūni-
ja ir Kristaus išsakytą parabolę (Crossan 
1992)  – kvietimą mylėti ne tik mylintį: 
„Jei mylite tik tuos, kurie jus myli, tai 
kokį atlygį gausite? Argi taip nesielgia 
ir muitininkai?!“ (Mt 5, 46). Sūnus mato 
savo tėvą  – pažeidžiamą žmogų, kuris 
nebijo pasirodyti esantis bejėgis, nes „tik 
pažeidžiamas „aš“ gali mylėti savo arti-
mą“ (Levinas 2001: 218). Šis silpnumo 
parodymas kaip tik ir yra jo dvasios sti-
prybė: atsisakymas kovoti dėl sunaikin-
tos tvoros reiškia tėvo sąmoningą atsisa-
kymą ieškoti būties atramos žemiškaja-
me pasaulyje. Tai tikinčiojo laikysena. 
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Jurgio Savickio modernistinės nove-
lės „Tėvas“ pamatinė tema – tėvo ir sū-
naus praeities bendravimo vingiai, pa-
sakotojo atmintyje iškylantys kaip gyva 
dabartis. Dalia Striogaitė, remdamasi 
Carlo Gustavo Jungo psichoanalize, yra 
išryškinusi tėvo archetipo svarbą (Strio-
gaitė 2001: 42–50), tad galima susitelkti 
prie kito analizės etapo  – tėvystės san-
tykio vaizdavimo. Novelės pradžia – iš 
pirmo žvilgsnio atrodytų nieko neįparei-
gojantis suaugusio sūnaus dailininko 
prisiminimas, kuriantis lengvabūdiškos 
žaismės nuotaiką, pereinančią į ironijos 
nuspalvintą meditatyvinę būseną: Savic-
kio kūryboje „perteikiama viskas <...> 
lyg tarp kito, nežymiu inteligentišku 
brūkštelėjimu“ (Striogaitė 1998: 98).

Fragmentuota novelės siužetinė lini-
ja įvilkta į komedijos žanrinį rūbą, per-
teikiantį „romantinio pasaulio proceso 
suvokimo ribotumą“ (White 2003: 13). 
Satyrinį veikėjų santykių komiškumą 
išreiškia pagal tradicinį patriarchalinį 
modelį vaidinami dominuojančio, susi-
reikšminusio tėvo ir „nuolankaus“ sū-
naus vaidmenys: Savickio prozoje „teat
rinė transfigūracija būdinga <...> pir-
miausia žmonių santykių aprašymams“ 
(Mačianskaitė 2001: 27). Vaidinamam 
spektakliui ir ironijai sustiprinti, kaip ir 
būdinga ekspresionistinei poetikai („tiek 
ekspresionistai, tiek ir futuristai <...> 
ėmėsi naujai stilizuoti folklorą“ (Kubilius 
1983: 124)), stilizuojama tautosakinė lek-
sika, atėjusi iš lietuvių vestuvių papročių 
ritualų: tėvo susitikimas su sūnumi įvar-
dijamas kaip privaloma vykdyti „sutik-
tuvių programa“ (Savickis 1990: 70). 

Laiminga tėvystė, arba susigrąžinta bendrystė

Novelėje nuolat mainosi tėvo veido kau-
kės (Tabor 2009), suvaidintą apsimestinį 
šaltumą ir abejingumą keičia tėvo noras 
pasipuikuoti prieš kaimo bendruomenę 
savo mokytu sūnumi, grįžusiu iš miesto. 
Baimę nusimesti savo veido kaukes, at-
sisakyti „kieto“ tėvo vaidmens ir paro-
dyti „savo veido nuogumą“ (Levinas 
1994: 86), t. y. savo tikruosius jausmus 
sūnui, vis dėlto išduoda kūno kalba  –
drebantis tėvo balsas (Savickis 1990: 72). 

Subtili ironijos kalba išryškina pama-
tinius tėvo ir sūnaus gyvenimo būdo 
skirtumus: tėvo ūkininko praktiškumą, 
viso ko „ekonomiją“ (Savickis 1990: 72) 
ir sūnaus vėjavaikiškumą, žavėjimąsi 
„klajinga buitimi“. Šioje novelės vietoje 
galima atpažinti ir meistriškai Savickio 
transformuotą archetipinę biblinę istori-
ją apie mylintį tėvą ir sūnų palaidūną, 
išreikštą komedijos forma. Beje, novelės 
siužetinėje struktūroje išlaikomas ir „tri-
fazis komedijos judėjimas nuo tariamos 
taikos būsenos per konflikto atskleidimą 
į konflikto atomazgą“ (White 2003: 206). 
Giedrius Viliūnas, apibūdindamas Savic-
kio estetines ištakas, yra pirmasis nuro-
dęs rašytojo kūrybos galimą paralelę su 
Henri Bergsono juoko samprata, „kurio-
je nemaža dėmesio skiriama kalbos au-
tomatizmui“ (Viliūnas 2001: 17). Moder-
nistinės Savickio novelės pasakojimo 
ryšį su komedijos žanru, apibrėžtu Berg-
sono, žymi ir kitos siužetinės ypatybės: 
veikėjų gyvenimo situacijų apvertimas, 
apsirikimas (supainiotos tapatybės, ta-
riama tėvo mirtis), tipizuoti bevardžiai 
novelės veikėjai (tėvas, motina, sūnus) ir 
laiminga pabaiga. Savickio novelės ko-
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medijinę prigimtį nurodo ir tai, jog ape-
liuojama ne į situacijos vienkartinumą, 
bet į tėvystės ir sūnystės santykio uni-
versalumą: „komedija mums ne tik pa-
teikia bendrinius tipus, bet, mūsų nuo-
mone, yra vienintelis menas, siekiantis 
bendrybės“ (Bergson 2014: 114). Netikė-
ta novelės įvykių atomazga („prisikėlęs“ 
tėvas atgaivina pirminę pažeistą emoci-
nę tėvo ir sūnaus bendrystę): novelė bai-
giama susitaikymu, būdingu komedijos 

žanrui (White 2003: 12), abiem atradus 
vienas kitą iš naujo: „Taip mes ir gyve-
name dabar visi kartu“ (Savickis 1990: 
77). Anot Bergsono, komedijos juokas 
gali būti suprantamas ir kaip „taisymo 
priemonė“ (Bergson 2014: 142). Tad pa-
sakojimo komedijos forma teikė Savic-
kiui galimybę pakoreguoti tradicinį pat
riarchalinį tėvystės modelį: pirminis 
galios santykis pakeičiamas artimo mei-
le, tiesa tik fikcinėje realybėje.

Išvados

Tėvystės santykių vaizdavimo atvejų 
XX a. pirmosios pusės modernistinėje 
lietuvių novelistikoje nėra daug, tačiau 
galima būtų pažymėti, jog visose nagri-
nėtose modernistinėse novelėse pertei-
kiami įvairiapusiai tėvystės santykio 
variantai, linkstama pabrėžti tėvystės 
prigimties universalumą, kurį rodo api-
bendrintos bevardės tėvo ir sūnaus figū-
ros, įvesti du pagrindiniai – tėvo ir sū-
naus  – istorijos veikėjai. Antra vertus, 
modernistinės lietuvių novelistikos kū-
riniai žymi, jog tėvystė nėra savaiminė 
duotybė: jausminį ir vertybinį santykį 
reikia sukurti. Galima daryti išvadą, jog 
judama semantiniu reikšmių ratu: im-

presionistinėje Igno Šeiniaus novelėje 
tėvystės santykį perteikia sakralaus lai-
ko, kūrybos, draugystės, globos, meilės 
ir bendros išgyventos ribinės patirties 
reikšmės, Juozo Grušo modernistiniame 
tekste pasakojama apie nerealizuotą tė-
vystę, trapų ryšį, kurį žymi egzistencinės 
susvetimėjimo, vienatvės būsenos, nu-
lemtos tėviškos valdžios ir materijos 
geismo, Antano Vaičiulaičio istorijoje 
įkūnijamas evangelinės tėvystės pavyz-
dys, o Jurgis Savickis ištaiso tradicinės 
patriarchalinės tėvystės klaidas, pasiūly-
damas moderniai novelei komedijinį 
pasakojimo būdą išreiškšdamas susigrą-
žintą tėvo ir sūnaus bendrystės jausmą. 
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